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Avant-propos 

L'auteur de L'Enseignement de la philosophie' ne visait 
pas à faire œuvre d'historiographe. Un peu pragmatique 
à cause de sa fréquentation avec William James à l'occasion 
de son doctorat, peut-être voulait-il simplement inventorier les 
fleurs et les fruits de notre philosophie. Aussi expliciter certai-
nes appréciations, celle, entre autres, du cardinal Villeneuve : 2 

«Où sont les travaux vraiment personnels qu'on puisse 
montrer en regard de la production de la science européenne, 
et, pour nous, de la pensée française ? Où sont nos docteurs 
dont les oracles laissent tomber une traînée de lumière ? Où 
sont nos auteurs qui auront le droit de passer à la postérité ? 
Où sont nos vrais maîtres, en un mot, les hommes, comme on 
dit, dont le métier est de penser ? Il en est quelques-uns, on 
les compte sur une main et il reste des doigts, à peu près en 
chacune des Facultés universitaires. Je ferai les aveux qui me 
sont les plus pénibles. En théologie, je trouve beaucoup d'es-
sais, nous avons quelques esprits bien formés; je ne connais 
à la vérité qu'un auteur, dont la modestie reconnaît les limites 
de son œuvre, mais que nous devons estimer un maître, Mon-
seigneur Louis-Adolphe Paquet. En philosophie, je cherche; 
le maître est à venir . .. » 

Compte tenu des excellents travaux de médiévistes fran-
ciscains de chez nous, à Quarrachi, Mgr Camille Roy mainte-
nait dans l'édition de 1942 le jugement consigné dans son 
Histoire de la littérature de 1939 : « La pensée canadienne ne 
s'est guère appliquée encore à une étude spéciale et originale 

1. 1 vol. 220 pages. Editions Albert Lévesque, (1936). 
2. L'Université, école de haut savoir et source de directives sociales, 

conférence de S. E. le cardinal Villeneuve, au Cercle universitaire 
de Montréal, p. 10, Le Document, l'Imprimerie populaire, 1934. 
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des problèmes philosophiques. Absence de haute culture, 
absence de climat intellectuel, indifférence à l'endroit de la 
recherche et du travail personnel, tout cela causé en grande 
partie par une organisation universitaire très insuffisante; 
telles sont, croyons-nous, quelques-unes des raisons de notre 
stérilité philosophique. » 

L'enseignement de la philosophie dans nos universités de-
puis plus de cinquante ans (il fut organisé en 1920, dans le 
cas de l'Université de Montréal) contribua à produire quel-
ques conditions plus propices à la spéculation. Il fallut d'abord 
créer, puis enrichir graduellement le milieu. Encore que les 
élèves soucieux de parfaire leurs études philosophiques furent 
au début très clairsemés, les premières soutenances publiques 
dénotèrent une curiosité insoupçonnée: se pencher sur John 
Dewey, Sigmund Freud et William James, voilà trois indices 
d'une mutation réelle. C'en était fini de l'esprit passéiste qui 
faisait de notre philosophie une philosophie atavique toujours 
conduite sur le mode de la défense et de l'illustration. 

Cet élargissement de la mentalité, les étudiants le devaient 
à la présence d'un maître qui a trop peu écrit 3 ; il préférait 
éveiller les esprits, étendre les horizons, ouvrir des voies nou-
velles. Je revois encore le Père Ceslas Forest, O.P. à sa chaire 
d'histoire de la philosophie où il nous a fait comprendre Des-
cartes et les modernes. C'était à l'époque où Jacques Maritain 
et surtout Etienne Gilson donnaient chaque année des cours 
sous les auspices de la Faculté et des conférences publiques 
à la bibliothèque Saint-Sulpice que Le Devoir reproduisait à 
pleines pages. En un milieu où la philosophie avait toujours 
été l'affaire exclusive des clercs, il me souvient que la présence 
de ces philosophes laïques faisait battre un peu plus vite bien 
des cœurs juvéniles. 

Rosemonde Gérard a raconté qu'Edmond Rostand allait 
souvent à un petit étang sans prendre jamais de poisson et à 
la forêt de Compiègne sans jamais tuer un lapin. Le poète, 
raconte-t-elle, lorsqu'il s'asseyait avec sa ligne à la main, ou-
bliait d'y mettre une amorce. Lorsqu'il partait avec son fusil 

3. Vingt-inq ans de philosophie à l'Université de Montréal, pp. 9-29. 
Activités philosophiques, Le Centre de psychologie et de pédagogie, 
Montréal, 1945. 
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sur l'épaule, il oubliait d'y placer une cartouche. A la chasse, 
à la pêche, il croyait aller. Le poète allait simplement à la 
gloire. 

Quant à lui, le Père Forest oubliait les syllogismes en bar-
bara, les arguments apologétiques, les ergo est absurdum de 
l'enseignement classique. S'il n'a conduit aucun de ses disci-
ples à la gloire (il était assez fin et narquois pour laisser à ses 
successeurs cette noble ambition), il a procuré à quelques-uns 
la grande joie de connaître et de comprendre. 

La jeunesse étudiante actuelle, me dit-on, suit d'autres pis-
tes que le thomisme, pour nous clarté illuminant le cosmos 
des idées. Vouloir tout embrasser en un système cohérent ne 
nous empêchait pas d'explorer les voies de traverse et les 
menus raccourcis de la pensée. Au moins nous n'avions pas à 
nous demander: ''D'où venons-nous?» ni: «Où allons-
nous?». Si nous ne sommes pas allés très loin, ce n'était pas 
dû au manque de souffle, mais à l'impossibilité pour un laïc 
de faire carrière dans l'enseignement de la philosophie. L' évo-
lution a changé tout cela pour les jeunes d'aujourd'hui. Com-
me les aînés se réjouissent de leur sort ! 

Quand ils s'interrogent sur la Sagesse, ils lui découvrent 
une ressemblance avec la Vérité. En sommes-nous les seuls 
possesseurs, et la Vérité que nous possédons est-elle toute la 
Vérité qui prend la coloration de l'âme comme le liquide la 
forme du vase? Il en est de même de la Sagesse - celle des 
maîtres, celle de l'action, celle du cœur - dont la conquête 
toujours à recommencer laisse perplexe, comme le remarque 
si bien Etienne Gilson 4 : ç Un homme de soixante-quinze ans 
devrait avoir bien des choses à dire sur son passé, mais quand 
on l'invite à en parler, s'il a vécu en philosophe, il s'aperçoit 
aussitôt qu'il n'a pas de passé. Un problème s'est posé pour 
lui dès le temps de sa jeunesse, ce problème se pose encore, 
et bien que peut-être il en connaisse mieux aujourd'hui les 
données, il n'en est jamais sorti.» 

Aux jeunes maintenant de justifier leur ascension par des 
œuvres sans lesquelles on montre beaucoup de prétention ou 
d'outrecuidance en se dénommant philosophes. Le devoir de 

4. La Philosophie et la Théologie, p. 11, Fayard, Paris, 1960. 
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ceux qui reprochaient à leurs devanciers de se consoler en 
disant que la philosophie se portait chez nous aussi bien que 
le théâtre ou le roman, est de faire éclore la pensée philoso-
phique par une ascèse et une audace capables de nous débar-
rasser de notre peur. 
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Première partie 

La sagesse des maîtres 



1 
Thomisme et psychologie ,Pédagogique 

Les péripatéticiens commençaient toujours leurs commen-
taires des œuvres d'Aristote par des éloges qui paraissent par-
fois outrés. Cependant, les auteurs non scolastiques ne sont 
pas moins enthousiastes. Darwin 1 admire l'esprit d'expéri-
mentation du Maître au point de déclarer qu'auprès de lui 
Linné et Cuvier ressemblent à des écoliers. La psychologie 
expérimentale, selon C. S. Myers 2 ne peut être appelée nou-
velle, parce que « l'expérimentation en psychologie est, pour 
le moins, aussi ancienne qu'Aristote». «La psychologie scien-
tifique, écrit I Dunlap 3, n 'est pas une invention nouvelle ; 
c'est l'évolution logique de la psychologie ancienne, qu'elle ne 
peut manquer de supplanter et qui résume les travaux des 
psychologues, depuis Aristote jusqu'à nous " « Il faut dire, 
affirment Baldwin et Stout 4, que la psychologie, en tant que 
science systématique des processus psychiques et de leurs 
conditions, commence à Aristote. Sa contribution en cette 
matière est importante et permanente ... Sans exagération, on 
peut affirmer qu'Aristote a fait pour la psychologie plus que 
n'importe qui ». 

Ebbinghaus 5 écrit: «La merveilleuse puissance d'Aristote 
a construit la psychologie comme un édifice- qui peut, très 
avantageusement, supporter la comparaison avec n'importe 
quelle autre science de l'époque. » 

J. Ward � : « Le De Anima marque la naissance de la psy-
chologie en tant que science distincte ... Nous pouvons appe-
ler le De Anima une psychologie objective. » 

1. Darwin, C. Lite and Letters, vol. 3. p. 252. 
2. A text-book of Experimental psychology, p. 1, Cambridge. 
3. The Elements of scientific psychology, p . 7. Saint-Louis, 1922. 
4. History of Psychology, p. 60, Londres, 1913. 
5. Abriss der Psychologie, p. 9, Leipzig, 1912. 
6. Psychological Principles, pp. 2 et 4, Cambridge, 1920. 
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H. Piéron 7 : " A Platon qui se réfugie dans le monde des 
idées, succède Aristote qui ouvre les yeux sur le monde de la 
nature, et, dans son effort de science universelle - encore, 
bien entendu, tout pénétré de métaphysique - envisage la 
psychologie à côté de la physiologie et de la physique, et 
recueille nombre de faits, qui seront repris plus tard par la 
psychologie scientifique. " 

Ces multiples citations attestent en quelle haute estime on 
tient les travaux psychologiques d'Aristote, comment on salue 
en lui le père et le fondateur non seulement de la psychologie 
rationnelle, mais encore de la psychologie empirique. 

La psychologie aristotélicienne ne se résume pas au De 
Anima mais se trouve éparse dans tous les livres sur les êtres . . 
doués d'un principe intrinsèque de mouvement. La philosophie 
n'était pas, pour-Aristote, l'étude des causes ultimes, mais une 
encyclopédie où se développaient toutes les sciences, de la 
métaphysique à la météorologie. Il traite de l'âme en général 
et des opérations communes à tous les vivants dans les deux 
premiers livres du De Anima 8. Il s'occupe des opérations et 
des facultés propres aux animaux dans les livres deuxième et 
troisième. En d'autres écrits, il parle de la mémoire, de la sen-
sation, du sommeil et du mouvement des animaux. Quant aux 
opérations qui caractérisent l'homme, il les étudie dans le 
livre troisième du De Anima et dans le traité De la mémoire 
et De la réminiscence. Ailleurs, il traite de l'anatomie animale 
(Des parties des animaux) et de la psychologie comparée 
(Histoire des animaux). 

Sur l'extension de la psychologie, deux opinions extrêmes : 
celle de Platon, selon laquelle le psychologue doit étudier uni- 
quement l'idée abstraite de l'âme; celle des philosophes natu-
ralistes, pour qui la psychologie doit s'occuper de chaque âme 
en .particulier. Aristote adopte une attitude moyenne: étudier 
le concept générique d 'âme sans omettre les diverses espèces 
d'âmes. On comprend cette position, si l'on se rappelle sa 
théorie des universaux et que, d'après lui, les individus ne sont 
pas objet de la science mais seulement les genres et les espè-
ces. En admettant la multiplicité des espèces animales et végé-

7. Psychologie expérimentale, p. 3, Paris, 1927. 
8. Bastien, Hermas, Psychologie de l'apprentissage, Montréal, 1951. 
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tales, il reconnaît la nécessité d'étudier scientifiquement cha-
que espèce pour constituer une science complète du monde 
des vivants. Or Aristote ne traite que de l'âme en général dans 
le De Anima ; il s'ensuit donc que le philosophe n 'inclut pas 
en ce traité toute la science de l'âme. 

L'école ionienne réduisait la psychologie à l'étude de l'or-
ganisme et de ses fonctions ; l'Ecole platonicienne au contrai-
re, affirmait que les opérations psychiques relevaient exclusi-
vement de l'âme. Entre ces deux attitudes matérialiste et spiri-
tualiste, Aristote prend une position modérée quand il affirme 
que certaines opérations appartiennent à l'âme seule et que 
d autres procèdent des deux éléments unis: l'organisme. II en 
conclut que la psychologie doit s'occuper de l'âme et du corps 
et, partant, qu'elle n'est pas une science métaphysique et doit. 
au contraire, être rangée parmi les sciences naturelles. Elle 
comprenait alors ce que comprennent aujourd'hui les sciences 
biologiques (scientia de rebus animatis) . Partant, la psycho-
logie d'Aristote,- science des êtres animés -ne saurait être 
toute rationnelle, comme elle l'est dans le De Anima. L'objet, 
l extension et la méthode y sont délimités à la moderne. 

La deuxième partie du premier chapitre du De Anima est 
consacrée à l'affirmation que la psychologie est une science 
naturelle. En voici l'argument: toutes les opérations animiques 
sont des fonctions d'organes matériels ou des fonctions qui 
exigent le concours des organes. Or, l'étude du corps, des 
organes et de leurs opérations appartient à une science natu-
relle. Donc, la psychologie est une science naturelle et non une 
science métaphysique, attendu que celle-ci fait abstraction de 
la matière. Aristote insiste et revient sur cet argument qu'il 
confirme en distinguant entre la manière de procéder physi-
quement, selon la méthode expérimentale, et logiquement. 
c'est-à-dire d 'une manière à priori, rationnelle. Ce raisonne-
ment s 'applique à l'âme spirituelle, car Aristote précise sa 
pensée en déclarant qu'il appartient aux philosophes naturalis-
tes de traiter de toutes les âmes qui sont unies à la matière. 
Dans le livre II de la Physique ne démontre-t-il pas que la 
philosophie naturelle peut et doit traiter de la matière et de la 
forme d'un être ? D'après Aristote, la science de l'âme doit 
aussi s'occuper du corps et, comme le corps est l'objet de la 
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philosophie naturelle, il s'ensuit que la psychologie entière, y 
inclus la psychologie humaine, est une science naturelle. 

Le De Anima expose les problèmes qui relèvent de la psy-
chologie. Le premier problème est celui de la nature des 
choses. Ce mystère de l'être, la psychologie ne le peut percer 
que d'une façon indirecte, par la voie des propriétés et des 
facultés. Avant d'étudier l'âme humaine, la psychologie doit 
résoudre le problème des facultés spirituelles et organiques. 
C'est par la conscience que nous atteignons nos opérations et 
par le sens que nous atteignons les opérations des autres. 
Encore faut-il recourir aux objets. Aristote adopte une posi-
tion mitoyenne en accordant une valeur égale à l'expérience 
externe, contre Platon, et à l'expérience interne, contre 
l'Ecole des sophistes. Sa méthode ne saurait être exclusive-
ment naturelle en psychologie. Qu'il soit féru d'à priori, que 
sa science de l'âme soit tissée de syllogismes, rien de plus 
faux. Il condamne dans le De caelo, les platoniciens parce 
qu'ils s'éloignent de l'expérience. Dans le même traité, il fusti-
ge les pythagoriciens qui violentent les faits évidents. 
Il ose dans la Physique dire qu'il y a « une espèce d'infirmité 
mentale à discourir à priori dans les sciences naturelles et à 
abandonner l'expérience». Celui qui a écrit cinquante volumes 
de zoologie, et qui se réfère à des figures anatomiques dans 
Historiœ animalium et De partibus animalium ne saurait être 
si fervent de l'à priori. 

La psychologie d'Aristote est profondément imprégnée de 
physiologie. Les Anciens distinguaient quinze facultés d'ordre 
sensitif et d'ordre intellectif, parmi lesquelles douze étaient 
organiques. La physiologie péripatéticienne doit donc accorder 
une très large part à l'expérimentation. Cette tendance n'a rien 
d'accidentel ou de passager ; elle découle de sa conception de 
la science de l'âme et de la structure du monde psychique. 
Saint Thomas affirme que «le propre d'Aristote a été de ne 
s 'écarter jamais de l'expérience ». Kant va plus loin : « Aristo-
te peut être considéré, dit-il, comme le chef des empiristes. » 
On ne saurait nier l'orientation doctrinale des œuvres psycho-
logiques d'Aristote, mais à côté de chapitres d'un empirisme 
radical, il en est d'autres où métaphysique et données de l'ex-
périence chevauchent. Cela tient au fait que le Maître ne dis-
tingue pas entre les deux psychologies: rationnelle et expéri-
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mentale. Sa position prouve que les origines de la psychologie 
expérimentale se situent dans l'antiquité. Bien qu'on ne doive 
pas surestimer les résultats durables des recherches expéri-
mentales d'Aristote, on y reconnaît l'objet, la méthode, l'orien-
tation et l'esprit général qui caractérisent la psychologie scien-
tifique moderne. 

Entre 322 et le XIIIe siècle 

A la mort d'Aristote (322), Théophraste hérita non seule-
ment de la chaire du maître, mais aussi de l'esprit d'investiga-
tion positive et de la prédilection pour l'étude des êtres 
vivants ; il a laissé une Histoire des plantes, la première œuvre 
de botanique transmise par l'antiquité. Il ne négligea point, 
cependant, les autres chapitres de la psychologie, mais les 
traités que Diogène Laërce lui attribue se sont perdus, sauf 
deux ouvrages : les Caractères et les S entiments et les choses 
sensibles ; le premier, traduit en plusieurs langues modernes 
aux 19e et 20e siècles, le second, appelé De Sensu et Sensibili-
bus, contenant les opinions des prédécesseurs sur la sensation. 

Le deuxième successeur d'Aristote, Strabon de Lampsaque, 
s 'intéresse aux sciences naturelles, mais aussi à la psycholo-
gie. Des autres chefs de l'Ecole aristotélicienne, nous savons 
qu'ils se sont beaucoup intéressés aux questions morales. Deux 
médecins : Hérophile et Erasistrate, en étudiant le système 
nerveux, ont influé sur la psychologie par leur théorie sur le 
rôle du cœur et sur la localisation des facultés. Erasistrate est 
le fondateur de la théorie des esprits. Aristote faisait du cœur 
le centre de la vie psychique, mais voici que d'aucuns opinent 
que les facultés principales ont leur siège dans le cerveau. La. 
psychologie prend alors un caractère physiologique en cher-
chant des explications psychiques dans les sciences biologi-
ques. On y rencontre souvent des allusions aux problèmes de 
la psychopathologie, sous l'influence de deux autres illustres 
médecins : Avicenne et Averroès. 

Durant cette période, la psychologie a conservé la méthode 
empirique, mais l'empirisme en est surtout un d'érudition et 
non le résultat de connaissances acquises directement et par 
l'expérimentation. Mémésius d'Emèse est l'auteur d'un ouvra-
ge révélateur : De la nature de l'homme, traduit en latin au 
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XIe siècle, par Alfan, médecin de Salerme et abbé du Mont-
Cassin. Au siècle suivant, paraît une nouvelle traduction qui 
répond au concept aristotélicien, d'après lequel la psychologie 
doit étudier toutes les fonctions de l'être vivant. 

De ces indications éparses découlent les conséquences sui-
vantes: 

1. Entre 322 et le commencement du XIIIe siècle, la psy-
chologie reste pénétrée de l'esprit d'expérimentation. 

2. Le caractère scientifique qui distingue la psychologie de 
cette époque est la tendance à utiliser les données positives 
de l'anatomie, de la physiologie et de la psychiatrie de ce 
temps. 

3. La psychologie se sépare des sciences zoologiques et 
botaniques, et s'occupe plus exclusivement de l'homme. 

4. Il est vrai, dit M. Barbado, O.P. 9, que la psychologie, 
comme d'ailleurs la plupart des autres sciences, fit peu de 
progrès durant ces siècles; mais, fort heureusement, elle ne 
s'égare point en discussions imaginaires, en futiles bavarda-
ges. Si, de notre point de vue du XXe siècle, nous la jugeons 
bien faible et bien pauvre - nous allions dire « rachitique » -
songeons que le tronc des sciences positives, auquel elle adhé-
rait comme le lierre s'attache à l'arbre, ne lui fournissait 
point une sève abondante. Cette sève elle-même était appau-
vrie, contaminée par quantité d'erreurs : comment pouvait-
elle infuser la vie ? En outre - disons-le à la décharge de nos 
prédécesseurs, - on peut, l'on doit appliquer à la collectivité 
humaine l'aveu que saint Thomas faisait tristement à la fin 
de sa glorieuse carrière scientifique : « L'entendement humain 
vit dans la déception plus longtemps qu'il ne vit dans la con-
naissance de la vérité après de longues études. » 

.Albert le Grand et Thomas d'Aquin 

La psychologie conserva cet esprit d'expérimentation jus-
qu'au XIIIe siècle. Cependant, elle fit alors peu de progrès. 

9. Barbado, M., O.P., Introduction à la psychologie expérimentale, 
ch. x. pp. 177-190, P. Lethielleux, Paris, 1931. 
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Tant que l'influence aristotélicienne se résuma à une orienta-
tion, elle ne souleva pas de polémique. Quand les philosophes 
espagnols traduisirent les œuvres d'Aristote et découvrant 
l'immense trésor doctrinal, décidèrent de les faire connaître 
dans les milieux latins, la situation changea. La réaction fut 
d'une telle violence que la psychologie d'Aristote faillit dispa-
raître. En effet, il ne s'agissait plus de quelques thèses que les 
Ecoles apprêtaient à leur guise, ni d'un esprit empirique que 
les Maîtres interprétaient à leur volonté, mais de tout un 
système, ordonné, articulé, cohérent, qu'il fallait ou accepter 
avec toutes ses exigences logiques ou rejeter en bloc, au risque 
de rester dans un libre examen stérile. La défiance, voire 
l'hostilité, s'alimentaient à la routine, à l'inertie, à la passion. 
Dans les milieux catholiques, tout devenait une arme contre 
Aristote: disputes, intrigues, mesures disciplinaires de Rome 
et condamnations épiscopales de Paris et de Cantorbéry. 

Alors surgirent deux Maîtres qui, planant au-dessus des 
passions très peu scientifiques, résolurent d'imposer l'aristoté-li
sme : Albert le Grand et son disciple Thomas d'Aquin. Ces 
deux penseurs sont les chefs de file de tout un courant psy-
chologique où d'autres écrivains aussi se distinguèrent : 
Alexandre de Halès, Vincent de Beauvais, saint Bonaventure, 
Roger Bacon, Mathieu d'Acquasparta. A la vérité, le lecteur 
moderne habitué à des statistiques, à des comptes rendus cli-
niques, à des représentations graphiques, peut trouver bien 
maigres les données scientifiques sur lesquelles les psycholo-
gues du moyen âge étayaient leurs conclusions. Qu'il ne con-
fonde pas les conclusions, qui ne sauraient être acceptées 
d'emblée, avec l'esprit qui guidait les recherches. La technique 
qu'ils ont suivie n'est-elle pas celle que les modernes considè-
rent comme la plus féconde ? 

En plus des commentaires sur le De Anima, De Sensu et 
Sensato,. De Memoria et Reminiscentia, De Somno et Vigilia, 
De Mottbus animaltum, De Juventute, De Animalibus, De 
Plantis; en plus des opuscules intitulés De Morte et Vita De 
Natura et Origine animœ, De Intellectu et Intelligibile, etc., 
Albert le Grand a laissé un traité original, Summa de Homine, 
qui, dans l'édition Vivès, forme un volume grand in-quarto de 
sept cents pages. Quant à Thomas d'Aquin, qui s'est surtout 
consacré à la théologie, il recourt sans cesse aux concepts psy-
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chologiques, même dans les problèmes les plus métaphysiques. 
Il a commenté les principaux traités aristotéliciens. De plus, 
dans la Somme théologique et dans la Somme contre les Gen-
tils, dans les Questions disputées et dans le Commentaire sur 
les sentences, nombre d'articles sont d'ordre psychologique. 
La psychologie, en passant par l'entendement de ces deux 
maîtres, est décantée. Le style aride d'Aristote et l'écriture 
indécise de leurs prédécesseurs immédiats se parent de luci-
dité, de limpidité, de profondeur, même d'élégance. Ces deux 
maîtres, non des créateurs de théories psychologiques, sont 
des rénovateurs et des continuateurs. 

Toutefois, ils ne font pas preuve de servilisme et, sur cer-
tains points, l'attitude d'Albert le Grand est plus nette que 
celle de son disciple. · Tous deux s'accordent sur l'esprit expé-
rimental du système aristotélicien. Logiquement, ils soutien-
nent que l'étude de la philosophie naturelle doit précéder celle 
de la métaphysique. Et ces conclusions s'appuient sur la 
nature de notre entendement qui doit se nourrir de l'expérien-
ce sensible ; partant, nécessité de recourir à l'expérience en 
psychologie, car, d'après eux la psychologie est une des bran-
ches des sciences naturelles. Conséquence de cette attitude : 
on doit l'étudier avant la métaphysique, donc sans s'appuyer 
explicitement sur les conclusions de la métaphysique. Il faut 
en psychologie préférer les procédés de recherches expérimen-
tales ; dès lors, les raisonnements empiriques l'emportent sur 
les rationnels. Si la psychologie se place à côté de la physique, 
de l'astronomie et des sciences naturelles, son caractère sera 
semblable à celui de ces disciplines. 

Albert le Grand, adoptant le point de vue d'Aristote, range 
dans la philosophie naturelle tous les traités du Stagirite con-
sacrés à l'étude des êtres vivants, depuis le De Anima jus-
qu'aux traités de botanique et de zoologie. Dans la Summa de 
Homine, il étudie les opérations intellectuelles à la suite des 
opérations sensibles, comme parties intégrantes d'une même 
science. Il déclare que le traité de l'âme, qui étudie celle-ci en 
relation avec le corps, appartient à la philosophie naturelle, 
non à la métaphysique, qui étudie l'âme en tant que substan-
ce. Un chapitre du commentaire est intitulé : « Et est digres-
sio declarans quod scientia naturalis est anima et quis ejus 
ordo.» 
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Thomas d'Aquin pense absolument comme Albert le Grand 
sur cette question ; il inclut dans la philosophie naturelle tous 
les traités sur les êtres vivants. Il déclare que l'âme, forme du 
corps, appartient à la philosophie naturelle mais qu'elle relève 
de la métaphysique en tant qu'elle peut exister séparée de la 
matière. Même l'entendement lui appartient, car la science ne 
peut étudier la substance en négligeant sa propriété. Or l'en-
tendement est une propriété de l'âme. Forme du corps, l'âme 
appartient à la science qui traite du corps. Voilà pourquoi les 
problèmes de la psychologie ressortissent à la philosophie 
naturelle. Comme Aristote, Thomas d'Aquin proclame que 
pour connaître de façon concrète la nature de l'homme -
problème primordial en psychologie - il importe de posséder 
une connaissance sérieuse des sciences anatomiques et phy-
siologiques. En commentant les Parva naturalia, il affirme 
qu'il faut étudier « quelles conditions organiques sont requises 
pour la production des fonctions psychiques». N'est-ce pas 
une invitation aux psychologues à franchir le seuil du labora-
toire, puisque ces conditions s'étudient dans ce groupe de 
sciences, qui va de la morphologie à la chimie organique? Le 
Docteur angélique délimite clairement deux classes de psycho-
logie: a) celle du spiritualisme platonicien et, chez les moder-
nes, celle de Descartes; et b) celle d'Aristote, poussée trop 
loin par les matérialistes. La première école, qui considère 
toutes les fonctions psychiques comme des opérations de 
l'âme n 'insiste pas beaucoup sur la composition et le fonction-
nement des organes. La seconde école, au contraire, examine 
les choses plus en détail. Pour celle-ci, le système nerveux 
joue un rôle efficient dans tous les phénomènes psychiques, 
hormis sur l'intelligence et la volonté. Selon les scolastiques, 
trois éléments dans l'opération: l'organe, l'énergie spécifique, 
l'objet. Les fonctions résultant de ces trois facteurs , il est 
indispensable de les considérer non seulement en relation 
avec l'élément énergétique mais aussi, en relation avec l'objet 
et l'organe. A l'introspection, observation et expérimentation 
doivent prêter assistance. L'objet est-il un élément actif, effi-
cient, dans les opérations psychiques, l'étude de la psychophy-
sique s'impose. L'organe est-il un facteur efficient et coopé-
rateur, l'étude de la psychophysiologie importe à la psycholo-
gie. 
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Les opuscules qui ont pour titre commun Parva naturalia, 
commentés par Albert le Grand, sont des traités de psycho-
physique et de psychophysiologie : sciences des choses com-
munes au corps et à l'âme. Même attitude chez le disciple qui 
montre la nécessité d'étudier les Parva naturalia, parce que le 
De Anima n'est pas une œuvre de psychologie complète. En 
commentant le De sensu et Sensato et le De Memoria et Remi-
niscentia, il écrivait donc des traités de psychophysiologie. 
Voici des corollaires importants pour la psychologie thomiste: 

1. La psychophysique et la psychophysiologie étaient, au 
XIIIe siècle, des parties constituantes de la psychologie 
albertino-thomiste. 

2. Albert Le Grand et Thomas d'Aquin ont écrit des traités 
complémentaires du De Anima. 

3. La psychologie thomiste est donc tout autre chose qu'une 
construction aprioristique. 

4. Les disciples postérieurs ont erré en s'attachant exclusi-
vement au De Anima. 

5. Pour avoir oublié les Parva Naturalia, la psychologie 
thomiste a perdu l'esprit empirique qui la caractérisait depuis 
Aristote. 

6. Les deux maîtres avaient une idée très juste de la psy-
chopathologie, comme le prouve ce texte de saint Thomas : « La 
santé et la maladie ne se trouvent que chez les êtres doués 
de vie ; et, par conséquent, de même qu'il appartient au phi-
losophe naturaliste d'étudier les corps vivants et leurs prin-
cipes, il lui appartient aussi de considérer les principes de la 
santé et de la maladie.» 

Pour comprendre comment Albert Le Grand a réalisé son 
concept de psychologie, il faudrait analyser son compendium : 
Summa de Homine. Il y consacre vingt-quatre articles à l'âme 
en général : quatorze articles étudient les diverses définitions 
de l'âme. Trente articles traitent des fonctions végétatives et 
quarante-quatre, des sens externes. Les sens internes font 
l'objet de trente articles; vingt-quatre sont consacrés au som-
meil et aux songes, trente-trois à l'entendement, dix aux appé-
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tits, six au libre arbitre; trois à la volonté, trois au mouve-
ment, trois à la syndérèse, trois à la conscience. En bref, ce 
traité de psychologie ressemble aux œuvres modernes bien 
plus qu'aux livres de psychologie écrits par les scolastiques 
postérieurs. 

Quant à Thomas d'Aquin, il n'a pas, comme Albert le 
Grand, composé d'ouvrages qui synthétisent sa pensée psycho-
logique. Pour la connaître, il faut parcourir une multitude de 
volumes théologiques. Il assume toute la psychologie d'Aristo-
te, toute la science de son maître et tout le savoir, illuminé 
par la foi, du moyen âge. Il n'a pas distingué la psychologie 
expérimentale de la psychologie rationnelle, ni établi une divi-
sion bien tranchée entre les sciences psychologique et la philo-
sophie naturelle. D'après le critère qui faisait règle au XIIIe 
siècle, les problèmes psychologiques rentraient dans la science 
des êtres vivants (biologie). Thomas d'Aquin et Albert le 
Grand ont posé les fondements permanents de la science psy-
chologique : la psychophysique, la psychophysiologie, la psy-
chopathologie. Le Docteur angélique a clairement défini la 
méthode propre à la psychologie : la méthode empirique, à 
laquelle il faut joindre, en certains cas, la méthode rationnelle 
en ayant soin que l'expérience contrôle le résultat du raison-
nement. Les données empiriques, c'est l'introspection ou l'ex-
périence qui les recueille. 

La vaste synthèse psychologique d'Aristote, mise au point 
et amplifiée par Albert le Grand ; le programme esquissé par 
Thomas d'Aquin, faisant appel à l'investigation originale, à 
l'expérience féconde, qui aurait pu croire qu'ils allaient rester 
en plan ? Telle est pourtant la vérité. Il ne se trouve pas d'arti-
san pour parachever l'œuvre selon l'ébauche initiale. Les sco-
lastiques ont tous vanté la valeur transcendante de la psycho-
logie. Maints traités excellents ont été écrits. Aucun psycholo-
gue ne s'élève à la hauteur du Maître. Aucune œuvre ne vient 
continuer la doctrine avec une ampleur suffisante. 

Les siècles qui suivent ont d'autres préoccupations intellec-
tuelles; les penseurs se portent vers d'autres problèmes d'ac-
tualité. Et la science, qui progresse tant du vivant d'Albert le 
Grand, s'immobilise, et s'arrête en même temps la psychologie 
qui voulait sur elle s'appuyer. Les scolastiques eux-mêmes 
oublient d'aller aux sources. Ils interprètent Aristote à faux. 
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Leur esprit dialecticien, ils en cherchent la justification chez 
le Stagirite. Aussi, s'attardent-ils en psychologie au De Anima, 
traité de psychologie rationnelle. Et la psychologie perd le 
caractère empirique que les grands Maîtres lui avaient donné. 
Ils ne suivent déjà plus Aristote quand il s'agit de déterminer 
l'objet et l'extension de la psychologie. C'est le règne de la 
dialectique vide et de l'argumentation pointilleuse. Les scolas-
tiques, en proie à mille divergences, se trouvent désorientés 
au seuil même de la psychologie. 

On penserait qu'une résurgence était possible sous l'action 
d'un maître et que ses fervents disciples s'appliqueraient à 
poursuivre la voie tracée; il n'en fut rien, soit mauvaise 
influence de l'époque, soit que les courants scientifiques où 
l'Eglise était absente aient porté les intelligences vers d'autres 
avenues, soit que le jeu d'un facteur morphogénétique modi-
fie et transforme toutes les œuvres humaines, les matériaux 
ont été laissés sur le chantier ; la psychologie est souvent 
l'une des parties les moins élaborées de la philosophie scolas-
tique qui se limite à la psychologie rationnelle. 

Cette psychologie est devenue un grand arbre qui ne s'est 
pas développé dans notre jardin. Nous en avons à peine cueilli 
quelques fleurs et quelques fruits. La philosophie s'enfermant 
dans les cloîtres et les abbayes comme une servante de la 
théologie s'est, du même coup, incorporée au catholicisme dans 
l'orbite duquel elle allait évoluer ou stagner. Or le catholicis-
me, battu en brèche, perdit l'exclusivité de l'enseignement 
universitaire et, après la réforme, il vit sourdre des courants 
de pensée en dehors de sa juridiction et naître des universités 
partout où l'émancipation avait répondu à des besoins nou-
veaux de vie spirituelle et de vie intellectuelle. Cette conjonc-
ture, sous le signe de la liberté de pensée, s'est produite au 
moment où la science prenait son essor, science que l'enseigne-
ment catholique redoutait par timidité ou prudence depuis 
Galilée. 

Léon XIII ayant proclamé avec insistance la nécessité de 
mettre la spéculation en contact avec la science expérimenta-
le, un renouveau s'est produit, mais surtout sensible en théo-
logie. Quant à la psychologie traditionnelle, elle s'est, d'abord 
avec quelque timidité, puis, avec plus de confiance, rappro-
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chée de la psychologie scientifique afin d'en utiliser les don-
nées et de les encadrer dans les anciennes structures. 

Au cours de cette période qui dure encore, les psychologues 
catholiques ont adopté, ça et là, trois attitudes différentes: 

a) Beaucoup d'auteurs ont continué d'écrire sur les ques- 
tions psychologiques en s'en tenant aux mêmes critères et aux 
mêmes procédés que les auteurs des siècles , précédents. 
b) D'autres ont donné à leurs écrits une teinte d'actualite en 
puisant notions, formules, lois, en quelque manuel ou ouvrage 
de vulgarisation, présentant cette décoction comme le dernier 
mot de la science moderne. c) Quelques ecrivains d une pro-
bité scientifique reconnue sont entrés franchement . dans .le 
courant novateur ; ils remontent aux sources authentiques ils 
travaillent à incorporer les doctrines nouvelles dans les ancien-
nes et véritables traditions. Dans ce groupe, mentionnons quel-
ques noms: le cardinal Mercier, Emile Peillaube, Marc de 
Monnynck, Joseph Maréchal, Jules de la Vaissière, Fernando 
Palmès. Ces auteurs et leurs émules n'ont cependant pas 
constitué un tout homogène, une œuvre organique ; ils ont 
donné une juxtaposition plutôt qu'une assimilation de thèses. 
Pour faire œuvre originale en ce domaine précis, il faut 
a) employer les techniques et méthodes les plus fécondes, 
b) avoir travaillé dans un laboratoire, si grande est la marge 
entre les faits expérimentés et la formulation d'une loi, c) pos-
séder un grand discernement pour atteindre le fond doctrinal 
qui se cache sous les mots. 

Nous avons tout de même d'habiles expérimentalistes, com-
me A. Thiery et A. Michotte, à Louvain, A. Gemelli, à Milan, H. 
Gründer, à Saint-Louis, U.S.A. La psychologie expérimentale, 
à titre de matière spéciale, est au programme d'un grand 
nombre de centres ecclésiastiques d'enseignement supérieur, 
par exemple, à l'Université catholique de Washington où s'en-
seigne la psychologie pédagogique, à l'Institut philosophique 
de Louvain, à l'Université Grégorienne, à l'Angehcum, etc. En 
quelques-uns de ces centres, on ne se contente pas de leçons 
théoriques, mais on a aussi organise des laboratoires ou l'on 
initie les étudiants à la méthodologie de la recherche. 
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La psychologie pédagogique 

A l'heure actuelle, la psychologie scientifique fait penser à 
la botanique ; elle se ramifie en de nombreuses branches. Ces 
divisions qui ne sont pas définitives indiquent bien le vaste 
domaine explorable. Suivant la coutume de toutes les autres 
disciplines, la psychologie se partage en deux grandes sections 
générales : A - la psychologie théorique, pure ou spéculative, 
qui peut être a) rationnelle, b) expérimentale; B -la psycho-
logie pratique ou appliquée. Dans cette dernière catégorie figu-
re la psychologie pédagogique qui est la science positive des 
phénomènes psychologiques dans leurs relations avec l'appren-
tissage. 

L'influence de la psychologie sur l'éducation a été graduel-
le. D'abord, _rien e systématique ; c'est plutôt l'esprit scienti-
fique qUI a mpregné la pédagogie. On distingue la pédagogie 
genérale et la pédagogie expérimentale. La première s'appuie 
sur la religion, la tradition, surtout sur la psychologie ration-
nelle, et se préoccupe avant tout des fins de l'éducation: la 
seconde s'inspire de la psychologie expérimentale dont eIle 
emprunte les meilleures méthodes. Encore que toute la péda-
gogie ne. saurait relever de l'observation empirique, par exem-
ple, les fins de 1 éducation ne tombent pas sous l'expérience, ni 
en elles-memes, ni en grande partie, quant à leurs réalisations 
dans les individus: il reste que l'intérêt, tant pratique que spé-
culatif, del'expénence en pédagogie s'avère évident. Il en va 
de la pédagogie comme de la médecine: sans fondement scien-
tifique toutes deux deviennent pure routine de charlatan et de 
guérisseur. 

La psychologie pédagogique, science normative, se distingue 
de la psychologie experimentale, science spéculative, dont elle 
n'embrasse pas tout le domaine. Pour la même raison elle se 
distingue aussi. de la pédologie ( Child Study, en Angleterre) 
q VIse à réunir en un tout systématique l'ensemble des con-
naissances sur la nature et le développement de l'enfant. Elle 
n'est pas non plus l'art de l'éducation. Qui dit art, dit action 
pratique, réalisation. C'est par sa partie technique _ métho- 
dologie, didactique, psychométrie, statistique - que la pédago-
gie est devenue une psychologie des problèmes de l'apprentis-
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sage. Sous quelque angle qu'on l'envisage, elle est la légataire 
de la psychologie scientifique à travers les âges 10. 

Le développement de l'esprit est un des points de rencontre 
de la psychologie et de la pédagogie. Ici, les deux disciplines se 
côtoient, se chevauchent et s'entraident. Mais le développe-
ment de l'esprit, n'est-ce pas le but même de l'éducation ? Que 
de théories depuis trois ou quatre siècles ont fourni à l'éduca-
tion des lois, des applications, des méthodes ! Il suffit de lire 
une Histoire de la philosophie, ou mieux, une Histoire d la 
pédagogie 11, pour constater que presque tous les philosophes 
se sont prononcés sur l'éducation, et que beaucoup ont écrit 
des œuvres pédagogiques. Chez les anciens, Platon et Aristote 
avaient leurs vues sur l'école. Saint Augustin a écrit un De 
magistro. Parmi les écrivains pédagogiques, citons, Bacon, 
Locke, Descartes, Fénelon, Jean-Baptiste de la Salle, Rollin et 
Rousseau, Pestalozzi, Herbart, Kant, Spencer, Bain, Dom 
Bosco, Foerster, Montessori, Dewey. 

C'est en préparant mon doctorat en philosophie sur la 
Psychologie religieuse de William James que je lus ses Cause-
ries pédagogiques. Quand Raymond Buyse publia son ouvrage 
retentissant, Les méthodes américaines d'éducation, voici ce 
qu'en écrivait le savant H. Le Chatelier: «A la lecture de cet 
ouvrage, la première impression est un sentiment d'envie pour 
une civilisation supérieure à la nôtre. Une confiance générale 
et absolue dans les bienfaits de l'éducation, une liberté com-
plète permettant le développement parallèle des écoles les plus 
variées, y autorisant les expériences les plus audacieuses, un 
respect rigoureux de l'école, la maintenant à l'écart des luttes 
politiques, si vives cependant aux Etats-Unis, une philosophie 
profonde des méthodes d'éducation les orientant vers le déve-
loppement de l'activité individuelle, témoignent d'une culture 
intellectuelle peu commune. Nous aurions grand intérêt à nous 
assimiler les méthodes d'éducation américaines, mais il ne faut 
pas trop y compter. Le plaisir de l'action, la passion de la 
liberté sont des sentiments trop jeunes pour un vieux conti-
nent fatigué comme le nôtre. » 

Cet éloge ne pouvait que réjouir le cœur d'un « américanis-

10. Bastien, Hermas, op. cit. ch. 1, pp. 27-36. 
11. Riboulet, L. Histoire de la pédagogie, Emmanuel Vitte, Lyon, 1941. 
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te »» comme moi qui se demandait pourtant en quelle catégorie 
se classait notre éducation à l'heure où la pratique de l'ensei-
gnement se résumait à trois types : 1. la pédagogie tradition-
nelle; 2. la pédagogie nouvelle ; 3. la pédagogie expérimen-
tale. 

1. La pédagogie traditionnelle règne dans presque toutes 
nos écoles. La plupart des maîtres - exception faite de quel-
ques experts de l'école primaire- n'en connaissent pas d'au-
tres. Logicienne à l'excès, elle rend pourtant de réels services 
pourvu que l'éclectisme et l'expérience atténuent l'outrance, 
soit de l'enseignement intuitif, soit de l'interrogation socrati-
que, soit du formalisme herbartien. Cette pédagogie se com-
pose de coutumes et de procédés respectables. Elle évolue très 
prudemment sous l'influence inavouée et souvent contestée des 
doctrines nouvelles. Son principe de base, c'est l'exemple des 
bons maîtres et l'expérience des praticiens. · De cette pédago-
gie, Binet déclare : « Tout a été dit, mais rien n'a été prouvé. 
Cet empirisme général, ajoute-t-il, n'empêche pas que la péda-
gogie dont nous parlons ne possède sa théorie, sa doctrine ; 
mais, c'est une doctrine vague ou purement littéraire, une 
réunion de phrases creuses qu'il est impossible de critiquer 
tant la pensée en est flottante; ce n'est pas assez précis pour 
être faux.» 

C'est une pédagogie d'honnêtes gens qui abhorrent l'expé-
rimentation. Elle compte des adeptes qui n'ont pour critère 
que le succès aux concours ou qui ne se préoccupent que de 
la formation générale, ou qui, ne tenant aucun compte des 
exigences du milieu , ne parlent que de culture générale. Elle 
est caractérisée par un dédain absolu de la preuve de fait. 

2. La pédagogie nouvelle s'inspire des doctrines classiques 
et des directives de ses chefs, mais elle recourt aussi, dans sa 
partie théorique, aux conclusions scientifiques : la loi de la 
récapitulation abrégée, les lois de l'intérêt, etc. 

Dewey, aux Etats-Unis, et Decroly, en Belgique, sont les 
créateurs de ce mouvement qui s'efforce d'arracher l'éduca-
tion à la routine. Elle consiste en tentatives pour remplacer le 
verbalisme par des procédés d'auto-éducation et la participa-
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tion de l'élève. Cette pédagogie nouvelle comporte des éléments 
qui méritent l'attention des éducateurs. Elle inclut des procé-
dés qui aboutissent tous aux méthodes actives. D'abord vague-
ment énoncée comme une aspiration, puis vertement procla-
mée comme une protestation, la pédagogie nouvelle est arri-
vée à la phase de la systématisation technique. 

Respect de la psychologie de l'enfant, ambition de dévelop-
per ses qualités naturelles, d'orienter son esprit d'initiative, 
d'accentuer sa personnalité, de lui fournir une promotion intel-
lectuelle véritable, ennemie du verbalisme et du conservatisme 
étroit, désireuse de former le sens de la solidarité : telles sont 
toujours ses caractéristiques. Méthode Montessori ou Decroly, 
plan Dalton ou système Winnetka ont un idéal commun : le 
développement de l'enfant en tenant compte des différences 
individuelles, du principe de l'auto-activité et du travail libre-
ment choisi. 

3. La pédagogie expérimentale étudie le problème éducatif 
à la lumière de la recherche scientifique. Partie majeure de la 
psychologie, son objet est le comportement des êtres humains 
en voie d'apprentissage. Elle étudie les traits, les facultés, les 
puissances que l'on peut utiliser pour l'éducation de la jeu-
nesse. Le caractère acquis ou héréditaire de ces traits et leur 
variabilité ; les réflexes, les instincts, les émotions et autres 
formes variables de la conduite ; l'intelligence native ; voilà 
autant de chapitres de cette pédagogie. Elle n'entend pas se 
soustraire à toutes les doctrines antérieures, mais avec la 
méthode scientifique, elle veut reconstruire sur les seuls élé-
ments qui ont valeur de faits. 

Elle insiste avant tout sur le processus de l'apprentissage. 
Comment le maître peut-il et doit-il procéder pour promouvoir 
le développement intellectuel? Le rythme, le progrès, les limi-
tes du développement sont déterminés afin de découvrir. le·s 
facteurs capables de réduire la durée de l'apprentissage ·et de 
procéder avec économie de temps et de forces. "Les conséquen-
ces de l'apprentissage - permanence, fatigue, transfert - se 
posent comme une question de prime importance . . 
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Une pédagogie thomiste 

Marie-Victorin écrivait12un jour, après avoir parlé des pro-
grès de la botanique : « Inutile d'ajouter que nous, les Cana-
diens français, nous sommes pour bien peu de choses dans 
toute marche en avant, dans tous ces reculs d'horizon. Le 
monde scientifique a marché sans nous; il nous a laissés si 
loin derrière lui, que nous l'avons perdu de vue, et que beau-
coup de nos compatriotes cultivés le croient petit et de mince 
importance parce qu'ils le voient de trop loin. La grenouille 
dans sa mare, dit le Japonais, ignore le grand océan. C'est un 
peu notre cas. Nous nous contentons d'affirmer hardiment, 
sous prétexte de fierté nationale, une supériorité problémati-
que, sans songer à ce que peut avoir d'odieux, et à ce que peut 
comporter de responsabilités ce rôle d'endormeurs d'énergies 
et de talents, énergies et talents qui surgissent pourtant chez 
nous comme ailleurs. Jamais ces affirmations ridicules de 
supériorité n'élargiront nos bornes intellectuelles; jamais ces 
négations les plus têtues ne feront tomber nos chaînes écono-
miques. 

« On dit pour pallier cette terrible lacune que nous som-
mes un petit peuple et un peuple jeune. Mais notre langue 
française, dont nous sommes si fiers, est l'une des trois lan-
gues scientifiques du monde, et nous avons de plus l'immense 
avantage de parler ou de lire au moins, la langue anglaise 
qui est la forme d'expression de la moitié de la pensée scien-
tifique d'aujourd'hui. Qu'avons-nous fait de ces avantages ? Et 
pourquoi de petits pays qui en sont dépourvus, comme la Bel-
gique, la Suisse et la Hollande tiennent-ils une place honora-
ble dans le monde de la science là où nous ne sommes que 
des écoliers ou des regrattiers. » 

Bien que dans un autre ordre, un rêve un peu prétentieux 
comme celui-ci, moi aussi je l'ai fait à un âge supposément 
sans naïveté alors que vers les années trente je potassais dans 
la Somme théologique, édition de la Revue des Jeunes; ça et 
là, dans la Somme contre les Gentils ; enfin, dans le De V eri-
tate (question 11 De Magistro). C'est l'analyse de l'intelligen-

12. Pour le réveil du peuple québécois, p. 39, in Pour l'amour du Qué-
bec, Editions Paulines, Montréal, 1971. 

34 

ce qui permet à Thomas d'Aquin d'affirmer, sans minimiser la 
fonction du maître, le rôle principal de l'activité intellectuelle 
du disciple. Philosophes et psychologues depuis Socrate ont 
tous et toujours soutenu que l'essentiel de la tâche éducatrice 
est de provoquer la réflexion du disciple et de soutenir sa 
motivation. 

Parmi tant de conceptualisations différentes, notons que 
les platoniciens prétendent la science inhérente dès la nais-
sance chez l'homme qui la possède par la participation des 
formes séparées. Seul l'état d'union avec le corps empêche 
l'homme de considérer ce qu'il sait. Si tel est le cas, l'élève 
n'apprend rien de nouveau, et le maître devient un évocateur 
de souvenirs oubliés. 

Aristote et Thomas d'Aquin, hâtons-nous de le rappeler, 
accordent beaucoup moins à l'enfant. Ce dernier n'apporte en 
naissant aucune science actuelle, mais seulement la capacité 
d'apprendre et un dynamisme que la maturation entraînera 
vers son objet. L'intellect possible de l'âme humaine est en 
pure puissance par rapport aux intelligibles. Avant de naître, 
l'enfant n'est pas tout à fait non-être, ni tout à fait être; 
toutefois, il est plutôt être que non-être, puisqu'il est en puis-
sance. De même ce qui est appris n'est pas tout à fait connu 
ni totalement inconnu, avant l'acquisition de la science, c'est 
une notion connue en puisance, en vertu des premiers princi-
pes de l'intelligence 18

• 

Le problème de la genèse du savoir trouve son explication 
dans la théorie thomiste de l'acte et de la puissance. Appliquée 
à l'acquisition du savoir, cette théorie détermine les moyens et 
élucide la question de l'enseignement de l'homme par l'hom-
me. Dans le De Veritate, l'auteur affirme que la science repose 
sur les premiers principes de l'intelligence, germes de toutes 
les connaissances subséquentes et de la science elle-même. A 
partir des semina scientiœ, la science en puissance peut s'épa-
nouir en acte. Mais ces premiers concepts de l'intelligence ne 
sont pas innés en nous; un travail s'impose avant de posséder 
les premières bases de la science. 

13. L genèse du savoir, Edmond Gaudron, O.F.M., pp. 13-36, in Le 
Maître et l'élève, Les Editions du Lévrier, Montréal, 1942. 
Les lois de l'acquisition du savoir, Noël Mailloux, O.P. in Le Maitre 
et l'élève, p. 59ss. 
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L'axiome psychologique « Nihil est in intellectu quin prius 
fuerit in sensu» s'applique en l'occurrence. La connaissance 
sensible précède la connaissance des principes et se trouve 
même à l'origine des principes; il s'agit de la perception sen-
sible, de la connaissance expérimentale immédiate. Cette con-
naissance, la première dans l'ordre chronologique, n'en enga-
ge pas moins toute la personnalité. C'est une connaissance 
humaine à laquelle les sens et l'intelligence participent simul-
tanément. «Non enim proprie loquendo, sensus aut intellectus 
cognoscunt sed homo per utrumque. » 

Notons ici que l'objet de la connaissance est saisi globale-
ment. Les sens externes perçoivent les apparences accidentel-
les, dont le sens commun opère la synthèse. Cet apport des 
:sens est intégré dans la perception. A un niveau plus élevé, la 
cogitative atteint la substance singulière et concrète avec la 
composition de ses qualités. Le produit de cette appréhension 
est une image encore très individualisée, car, à ce degré, la 
connaissance n'est pas scientifique au sens strict ; elle le 
devient quand, par voie d'abstraction, l'intelligence atteint ses 
premiers concepts. Le premier, c'est le concept de l'être des 
choses sensibles, le plus connu, source de toutes les connais-
sances intellectuelles subséquentes. Dans sa première vision, 
l'enfant connaît l'être d'abord, sans distinguer les genres et 
les espèces. Le monde extérieur, il le voit en gros, en général. 
Les autres connaissances se produisent par addition à l'être, 
non l'addition d'une différence ajoutée à un genre, mais plu-
tôt de nouveaux modes d'être, de nouveaux degrés d'être. Le 
résultat de ces abstractions de l'être des choses sensibles et 
des propriétés de l'être, constitue les premières données de 
la science, c'est-à-dire les principes incomplexes du savoir, 
donc des premiers principes. Ceux-ci ne s'obtiennent pas aux 
:premières perceptions intellectuelles, mais avec le temps, gra-
-duellement, à un rythme variable selon les individus. Le capi-
tal initial de la science s'accumule par étapes: principes com-
plexes et incomplexes sont les germes du savoir : semina 
.scientiœ. Les premiers principes universels sont la source du 
:savoir : la connaissance en puissance. 

Cette puissance humaine s'exerce par les facultés de con-
naître: a) c'est-à-dire d'assimiler le réel et de le transformer; 
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facultés de vouloir, b) c'est-à-dire de se pencher sur le réel et 
de le désirer dans un incoercible effort de possession. Ce dyna-
misme conditionne l'apprentissage qui n'est, en somme, que la 
satisfaction de la curiosité naturelle par le jeu de l'intelligen-
ce et de la volonté sur leur objet propre : l'être en tant qu'il 
est vrai pour l'intelligence, et bon pour la volonté. « Nullus 
appetitus movetur in suum objectum nisi fiat apprehensio ali-. 
cujus sub ratione boni vel veri, convenientis vel nocivi. » Action 
libre que comprendre et apprendre, malgré la présence d'incli-
nations naturelles dont aucune ne nous détermine au point 
d'éliminer la raison. 

Après ces brèves considérations sur les structures de l'in-
telligence et son fonctionnement, on peut se demander à qui 
revient l'efficience principale : au maître ou à l'élève ? Des: 
causes du savoir, rappelons que la cause matérielle, c'est-à-dire 
les organes ou structures physiques, est déterminée par la 
forme. L'opération suit la forme, qui est la puissance, la vis, la 
capacitas. Donc, deux principes dans une faculté: a) la forme, 
la puissance, l'énergie, ou la cause formelle et b) l'organe, ou 
cause matérielle. Trois facteurs conditionnent l'opération: la 
puissance, l'organe et l'objet. Le levier est la curiosité, l'appétit, 
le désir du savoir. Encore que chaque individu désire naturel-
lement savoir, cette soif est plus ou moins vive chez certains 
individus. Cette variabilité pose la question des différences indi-
viduelles. Les causes de cette diversité, il faut les chercher dans 
la matière corporelle qui engendre la variété des individus. A 
la question : « Quelqu'un peut-il comprendre une réalité mieux 
qu'une autre?» Thomas d'Aquin répond affirmativement. Une 
fois unies aux corps, les âmes ne possèdent pas toutes 
une égale capacité, car la forme est reçue selon la puissance 
réceptive de la matière : « Quidquid recipitur, ad modum reci-
pientis recipitur. » Un corps mieux constitué a le pouvoir de 
manifester une âme à l'esprit plus vigoureux. Une intelligence 
est plus parfaite chez celui dont l'imagination, la mémoire, la 
cogitative sont meilleures. Les différences individuelles font 
que chaque élève est un être particulier à nul autre identique .. 
Même nature des âmes, mais inégalité individuelle des compo-
sés corps et âme. 
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La causalité de l'élève 

L'enfant a donc la puissance de connaître. Le passage à 
l'acte s'effectue quand l'intelligence acquiert la science, lors-
que, en partant des principes universels, elle est amenée à con-
naître des choses particulières ou les conclusions qui y sont 
connues en puissance. Mais pour qu'une puissance devienne 
en acte, la présence d'un principe en acte s'impose absolu-
ment. Quel est-il ? 

Deux manières possibles de réduire une puissance à l'acte. 
C'est même le genre de puissance qui détermine quels princi-
pes en acte sont réunis. Certains effets résultent seulement de 
l'action d'un principe extérieur. Ils ne peuvent d'eux-mêmes se 
donner une perfection et, incapables de fournir aucune colla-
boration, ils dépendent totalement d'une activité extérieure. 
II en va ainsi du marbre, qui ne peut aucunement coopérer à 
l'œuvre du sculpteur ; et des matériaux de construction, qui ne 
peuvent seuls s'ériger en édifice. Ici, les formes nouvelles -
statue et maison - sont l'œuvre exclusive d'un agent extérieur, 
et le principe du passage de la puissance à l'acte, on ne doit 
pas le chercher dans le dynamisme du sujet, qui est en com-
plète passivité. 

En revanche, d'autres effets résultent d'un principe exté-
rieur et d'un principe intérieur. Par exemple, la guérison du 
malade. La santé vient de l'art du médecin ou des forces de la 
nature ou de la participation des deux principes à une même 
perfection. Certaines perfections peuvent même être acquises 
indépendamment de l'influence d'un principe extérieur. Des 
malades guérissent sans médecin et sans remèdes. Des artis-
tes apprennent à peindre sans maître. Des musiciens parvien-
nent à jouer sans prendre de leçons. 

Quant à l'élève, il peut s'instruire par ses seules ressources. 
Sans maître, il peut s'élever à une réelle culture. L'homme 
peut dégager les conclusions des principes naturellement con-
nus. Grâce à la lumière de l'intellect agent, il possède un prin-
cipe qui permet d'acquérir de nouvelles connaissances. Toute-
fois, cette façon de s'instruire comporte des désavantages sé-
rieux. L'auto-instruction est une méthode longue, à la portée 
des seuls sur-doués. Si l'animal arrive tôt au dernier stage de 
son développement, si la maturation se produit tôt chez la 
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bête, l'homme, au contraire, prend plus de temps à s'orienter. 
Que d'hésitations chez celui qui a besoin de l'assistance de son 
prochain dans le domaine physique, intellectuel et moral ! 

Sous la direction d'un maître, l'enfant est certes suscepti-
ble de s'instruire plus sûrement que laissé à lui-même, mais 
ici encore sa collaboration est requise pour que l'action du 
maître devienne féconde. L'enfant n'apprend que s'il veut bien 
apprendre. Résiste-t-il, il fait obstacle à l'influence du maître 
et empêche tout résultat positif. Est-il indifférent, inerte, neu-
tre, pas d'apprentissage. En matière d'enseignement, il faut 
donc ordinairement un maître à l'élève. 

L'assistance du maître n'abolit pas cependant la nécessité 
d'une participation du disciple dans l'acquisition du savoir. 
Le maître ne saurait tout faire ; seul il ne peut rien faire. 
Comme entre la nature et le médecin, il doit y avoir, entre le 
professeur et l'élève, collaboration harmonieuse et parfaite. 
L'éduqué conserve son autonomie. Il importe au maître de 
respecter le dynamisme personnel de l'élève afin que celui-ci 
accorde sa coopération avec sympathie. Que le maître ne brime 
pas l'initiative de son disciple ; au contraire, qu'il en favorise 
le jaillissement intérieur. Puisqu'il ne peut pas instruire seul 
sans le concours volontaire et amical de l'éduqué, le profes-
seur ne saurait ignorer l'élève, l'absorber, le supplanter. Il doit 
le laisser agir activement dans l'édification de sa science. 
Saint Thomas pense ainsi : " Dans le bois, dit-il, il n'y a pas de 
principe actif l'ordonnant à la construction de la maison, mais 
seulement une aptitude passive ... ; dans le disciple, il existe 
un principe actif en vue du savoir ; ce principe actif est cons-
titué par l'intelligence et les notions naturellement comprises, 
c'est-à-dire les premiers principes. » 

L'acquisition du savoir se produit donc grâce à une coopé-
ration, au jeu d'une double activité. Laquelle a le rôle prépon-
dérant ? Quelle est la cause principale de l'instruction ? 

Rôle principal de l'esprit qui apprend 

L'activité en vue d'une structure intellectuelle se déroule 
dans l'intelligence du disciple. C'est lui qui comprend et qui 
fait l'effort intellectuel, qui compose ou divise les concepts. 
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L'effort vital d'assentiment est un acte intérieurement achevé 
dans et par l'esprit. Le mouvement progressif d'une chose 
connue à une autre inconnue est un acte du sujet connaissant. 
L'inférence est une opération immanente du sujet. Si nous 
parcourions toutes les voies qui mènent à la vérité, nous dé-
couvririons que le rôle primordial revient à l'esprit qui 
apprend. La nécessité de raisonner pour apprendre ne mani-
feste-t-elle pas, à elle seule, que l'action principale se déroule 
chez l'enfant ? 

L'acte parfait de l'apprentissage s'accomplit donc dans l'in-
telligence. Quand la matière reçoit passivement une forme du 
dehors, comme la cire l'empreinte du sceau, c'est l'agent exté-
rieur qui est la cause principale. La cause principale de la 
statue, c'est le sculpteur. Il n'en va pas de même pour l'acqui-
sition du savoir chez le disciple, qui possède un principe inté-
rieur d'activité et dont l'esprit peut acquérir des formes intel-
ligibles nouvelles. Le maître, les manuels, les lectures, les 
examens, les tests, sont des aides précieuses, mais l'attention, 
la réflexion, l'étude, la persévérance, voilà des facteurs essen-
tiels. Tout ce qui vient de l'extérieur en matière d'instruction 
n'a qu'un but: favoriser le travail intérieur, stimuler les élèves 
qui sont, en somme, les vrais responsables de leur progrès. 
Partant n'a de valeur au point de vue instruction que ce qui 
est librement, volontairement, personnellement acquis. 

Voici la doctrine thomiste: «Magister vero causat scien-
tiam in discipulo per modum artis. » Des effets viennent tantôt 
d'un principe extérieur, tantôt d'un principe intérieur. Par 
exemple, la santé est rendue au malade, parfois par le méde-
cin, parfois aussi par la seule force de la nature. A ce sujet 
deux observations: a) l'art imite la nature; dans son mode 
d'agir, le médecin cherche à trouver des remèdes qui non seu-
lement aideront la nature, mais agiront comme le fait la 
nature ; b) l'art n'opère pas à titre d'agent principal, mais 
comme aide du principe intérieur en secondant son action ou 
en lui présentant un secours dont il usera pour produire son 
effet. « Principium exterius, scilicet ars14, non operatur sicut 
principale agens, sed sicut coadjuvans agens principale, quod 
est principium interius, confortando ipsum, et ministrando ei 

14. Sum. Theo!., a. 117, art. 1. 
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instrumentum et auxilia quibus natura utitur ad effectum 
producendum. » 

La pensée thomiste est donc précise: le disciple est l'agent 
principal de son instruction et le maître l'assiste de l'extérieur. 
«Homo docens solummodo exterius ministerium adhibet sicut 
medicus sanans, ita ut interius lumen intellectus est principa-
lis causa scientiœ, » le maître ne cause pas la lumière intelli-
gible chez son disciple, ni non plus directement les espèces 
intelligibles; mais il meut le disciple par son enseignement à 
se former lui-même, par la vertu de son intelligence, les con-
cepts intelligibles dont il lui présente les signes du dehors. 
" Magister non causat lumen intelligibile in discipulo, nec 
directe species intelligibiles, sed movet discipulum per suam 
doctrinam ad hoc quod ipse per virtutem sui intellectus for-
met intelligibiles conceptiones, quorum sibi signa proponit 
exterius. » 

Les conséquences de cette doctrine, c'est Jacques Mari-
tain qui les explicite en ces termes 15 : « En toute discipli-
ne et tout enseignement, le maître ne fait qu'aider du dehors 
le principe d'activité qui est dans le disciple. L'enseignement 
relève à ce point de vue de la grande notion de l'ars coope-
rativa naturœ ; tandis que certains arts s'appliquent à leur 
matière pour la dominer et lui imposer une forme qu'elle n'a 
qu'à recevoir, d'autres arts, en effet, parce qu'ils ont pour 
matière la nature elle-même, s'appliquent à leur matière pour 
la servir et l'aider à atteindre une forme et une perfection qui 
ne peut être acquise que par l'activité d'un principe intérieur; 
ce sont des arts qui coopèrent à la nature: à la nature cor- 
porelle, comme la médecine, à la nature spirituelle, comme 
l'enseignement. Ces arts n'opèrent qu'en fournissant au prin-
cipe intérieur qui est dans le sujet les moyens et les secours 
dont il use pour produire son effet. C'est le principe intérieur, 
c'est la lumière intellectuelle présente en le disciple qui est, 
dans l'acquisition de la science et de l'art la cause ou l'agent 
principal.» 

La science du maître devient un principe de direction. Cette 
causalité per modum artis doit être aussi parfaite que possible, 

15. Maritain, Jacques, Art et scolastique, pp. 75-77, Editions Louis 
Rouart et Fils, Paris, 1935. 
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en ce sens qu'elle doit être complète. Enseigner est affaire de 
surabondance. Non seulement on ne donne que ce que l'on a, 
mais on ne le donne que dans la mesure où l'on possède. La 
nécessité d'imiter la nature impose à l'enseignant de connaître 
à fond, non la nature spirituelle, simple, immortelle, éternelle 
de l'âme mais la nature concrète d'un élève donné, avec ses 
attitudes: ses intérêts, son affectivité, ses aptitudes. Au maître 
de toucher l'affectivité sans quoi pas d'activité. «Si votre 
cœur ne le veut pas, dit William James, ce n'est pas votre tête 
qui entraînera l'adhésion. » 

L'action du maître consiste à briser l'indifférence de l'élève, 
à éveiller son désir d'apprendre, à soulever son intérêt, à susci-
ter sa curiosité, à renouveler ses mobiles et motifs ; le profes-
seur est l'assistant, l'auxiliaire, l'aide, le guide, le directeur. 
Sphère immense que celle dévolue au maître qui demeure pour-
tant la cause instrumentale de l'apprentissage: tout le domaine 
des dynamismes humains 16• 

Le rôle prioritaire de l'élève a été reconnu par. Thomas 
d'Aquin et par beaucoup de pédagogues contemporains, entre 
autres, par John Dewey, dont Mgr Paul Grégoire a montré la 
concordance avec le thomisme. Ce qu'il y a de fondé dans les 
doctrines éducatives modernes, peut-on en trouver la notion 
dans le thomisme ? Si oui, il permet de fonder une psychologie 
pédagogique qui devint l'objet de mon rêve éveillé. Que per-
sonne n'y ait pensé, cela s'explique par le fait que la psycholo-
gie expérimentale thomiste a été oubliée en faveur de la psycho-
logie rationnelle (De Anima) plus utile à l'enseignement catho-
lique, et dont la pédagogie devient naturellement dogmatique 
et verse dans l'apologétique. 

C'est à partir des années trente et de longues années durant 
que m'habita cette ambition d'écrire sur La pédagogie selon 
saint Thomas. Un concours de circonstances, le jeu des causes 
secondes et quelque diable me tentant, à un âge, où après avoir 
appris à douter des autres, on commence à douter de sot-meme. 

16. « Quoiqu'on fasse, on n'élèvera jamais un enfant sans lui et malgré 
lui. Il faut lui faire vouloir son éducation ; il faut la lm faire 
faire lui-même et par lui-même. " Mgr Dupanloup 
«Dans l'éducation, ce que fait l'instituteur par lui-même est »peu de 
chose, ce qu'il fait faire est tout; J'entends toujours ce qu il fait 
faire librement." Idem 
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Aussi je me suis mis à rassembler notes, références, citations 
latines, fiches en rapport soit positif soit négatif avec les prin-
cipales théories éducatives que suivaient, souvent à leur insu, 
comme Monsieur Jourdain pour la prose, la plupart des maîtres 
de chez nous : l'associationisme, le behaviorisme, l'Ecole des 
facultés mentales, la théorie de l'aperception, l'Ecole physiolo-
gique, la Gestalt et la nouvelle psychologie organismique, la 
psychanalyse, la psychologie fonctionnelle, etc. 

Je rêvais d'un ouvrage comme celui de L. Slock, Précis de 
psychologie pédagogique 17 dont la table des matières me four-
nissait quelques jalons. Mon rêve se nourrissait de toutes mes 
curiosités; œuvrant en terre vierge, l'originalité me paraissait 
facile. Mon ambition s'alimentant aux forces oniriques et sub-
conscientes, peu m'importaient les faibles encouragements des 
miens puisque Jacques Maritain, mis au courant de mon entre-
prise, avait reconnu que mon projet comblerait une carence, à 
condition d'éviter le concordisme superficiel, en prétendant que 
le XIIIe siècle a tout dit - ce qui est archi-faux - alors qu'il 
n'ouvre pour son époque que des voies à la recherche et à la 
synthèse, ce qu'à notre tour et à son exemple nous devons faire 
pour notre temps: la doctrine thomiste, étayée au préalable 
par la familiarité avec la pédagogie et les sciences d'appoint, 
pouvait à celle-ci rappeler ses sources, ses fondements, ses ins-
pirations, et permettre d'épargner le recours aux théories in-
complètes à bien des égards, alors que les deux grands Maîtres 
du moyen âge avaient exposé, comme des vérités allant de soi 
et en un langage plus clair que celui des modernes, pourquoi le 
réel immédiat est objet de connaissance, grâce à une succession 
d'actes qui manifestent à l'homme de quelles facultés cogniti-
ves il dispose et comment ces dites facultés s'exercent dans 
l'unité substantielle de sa personne, apprendre devenant ainsi 
a) une fonction humaine, b) une habitude de pensée, c) une 
activité causée par et pour celui qui l'exerce. Il suffisait, ajou-
tait Maritain, mais c'est une condition prérequise nécessaire, 
que le thomiste montrât autant de zèle que les modernes à éla-
borer une psychologie pédagogique, caractérisée par sa mou-
vante nouveauté, par son accueil des données scientifiques -
car la psychologie appliquée est fort éloignée de la métaphysi-

17. 2 volumes, six cents pages, Editions «De Sikkel,. Anvers, 1937. 
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que- et par son ouverture aux autres conceptualisations possi-
bles. 

Que reste-t-il de ce beau rêve ? Ou plutôt pourquoi s'est-il 
dissipé ? . . . Parce que c'est le sort des rêves de s'évaporer 
comme la brume de l'aube, mais non sans laisser, ne fût-ce 
qu'au creux d'un vallon, quelque fraîcheur attardée dans la 
brise du crépuscule. Et le passant qui y chemine, revigoré, sent 
son cœur battre un peu plus vite. A cette étape terminale de 
mon existence, ma ferveur retombée, qui n'est que de la 
mélancolie, se réconforte à la pensée que mes livres sont tous 
pleins des idées qui ont nourri ce rêve d'un jeune homme que 
je connais bien, et qui fut moi il y a de nombreuses années. 
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2 
Le mystère de la connaissance 

Comme l'a fort bien indiqué Jacques Maritain, dans Les 
degrés du savoir, les grands Docteurs de l'Eglise ont eu, à un 
haut degré, le sens du mystère. Ils vérifient la belle pensée 
d'Ernest Hello : « L'homme supérieur répond aux pressenti-
ments de l'humanité ... Il révèle aux hommes la partie d'eux-
mêmes qu'ils ne connaissent pas. Il descend au fond de nous 
plus profondément que nous n'avons l'habitude d'y descendre. » 
Le sens du mystère se manifeste également chez les artistes 
éminents, Liszt et Claudel, chez les grands savants, Pierre 
Termier, par exemple, chez les philosophes de génie, comme 
saint Thomas. On insiste habituellement sur le côté le plus 
lumineux de la doctrine du Maître. La lucidité de sa logique 
ne doit cependant pas nous faire omettre ce qui reste de 
mystérieux dans la solution traditionnelle et thomiste d.es 
grands problèmes de la connaissance. Toute philosophie qui 
veut être exhaustive confine au mystère1, au clair-obscur intel-
lectuel, qu'il s 'agisse des problèmes qui relèvent de la sagesse 
métaphysique, des questions qui supposent la sagesse théolo-
gique, des solutions ultimes qui incombent à la contemplation 
infuse. C'est même en admettant ce qu'il y a d'inexprimable 
dans les choses, que le thomisme, en s'appuyant sur la con-
naissance scientifique, fondement de la philosophie de la 
nature, appelle les divers modes de connaître qui la parachè-
vent, comme elle-même parfait la connaissance sensible. 

Nous voudrions montrer brièvement que le sens du mystè-
re chez saint Thomas fait du thomisme, premièrement, une 
synthèse parfaite, parce qu'elle complète la connaissance infé-

1. Le sens du mystère et le clair-obscur intellectuel, par Garrigou-
Lagrange, O.P. Desclée de Brouwer et Cie, Paris, 1934. 
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rieure en l'assumant et en réclamant un savoir supérieur qui 
la vient couronner; deuxièmement, un système franc qui se 
suffit à lui-même, qu'on ne peut développer que selon ses 
principes essentiels, ceux du réalisme. Si tel il est, le thomisme 
exige que ses disciples le préservent tout autant d'une simpli-
fication excessive en le réduisant à un formulaire commode 
que d'un concordisme qui le dénature. Ces deux séries de 
remarques nous permettront de conclure qu'on ne le peut bien 
servir, chez nous comme ailleurs, qu'en respectant sa com-
plexe cohérence interne. 

Le génie puissant de saint Thomas, loin d'ignorer le mystè-
re dans les choses, le décèle déjà dans la matière elle-même, 
pure puissance. Cette matière qui peut devenir air, eau, arbre, 
animal, est à ses yeux une simple capacité réelle, capable de 
mille et mille déterminations, capacité réelle distincte à la fois 
et de l'acte et du néant et de la simple possibilité, prérequise 
à la création. La pure puissance ou réelle capacité réceptive, 
milieu entre l'être et l'acte, si dénué soit-il, et le pur néant, 
est déjà quelque chose de très voilé. 

Saint Thomas trouve encore le mystère dans les choses dès 
qu'il importe de passer d'un ordre de la nature à un autre 
plus élevé ; lorsqu'il s'agit, par exemple, de définir la vie et 
d'en donner une définition s'appliquant analogiquement, mais 
au sens propre, sans métaphore, au lys des champs et à Dieu. 
De même, dans l'échelle des êtres, quand commence avec la 
sensation, la connaissance qu'il faut définir, de manière que 
telle définition s'applique analogiquement mais au sens propre 
et non pas métaphorique, à la moindre perception tactile et à 
la connaissance incréée que Dieu a de lui-même et des créa-
tures. 

S'il en est ainsi dans l'ordre de la vie inférieure, végétative 
et sensitive, à plus forte raison a-t-il vu les secrets de la vie 
intellectuelle et spirituelle, connue in specula sensibilium. A la 
vérité, rien de plus clair pour les sens que le sensible visible 
et tangible mais, sous ces phénomènes, il y a quelque chose de 
fort obscur pour l'intellect : la matière. Nous abstrayons l'in-
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telligible, mais un résidu demeure réfractaire à l'intelligible. 
La matière est indéterminable et le non-déterminé échappe à 
la connaissance qui ne s'arrête qu'à ce qui est déterminé ou 
en acte.« Unumquodque 2 est cognoscibile secundum quod est 
in actu. » << Materia 3 secundum se neque esse habet, neque 
cognoscibilis est. » Empiriquement, rien de plus clair que la 
différence entre deux espèces, l'orme et l'érable. Mais com-
ment définir ces espèces ? Les caractères génériques seuls arri-
vent à l'intelligibilité alors que la différence spécifique nous 
échappe. Pourquoi ? Parce que leur forme spécifique reste 
immergée dans la matière. Aussi, saint Thomas note-t-il sou-
vent que les différences spécifiques des êtres sensibles sont 
souvent innommées. Pénurie de termes correspondant à caren-
ce d'idées distinctes. Les êtres dont nous connaissons la diffé-
rence spécifique sont ceux dont la différence n'est point en-
fouie dans la matière, mais la domine, comme la rationabilité, 
mode d'intellectualité. Dans l'homme même, un élément fuit 
l'intelligibilité : la matière qui est en lui principe d'individua-
tion. Si objectum intellectus est ens, individuum est inefabile, 
parce que les différences individuelles, pas plus que leur prin-
cipe radical, ne sont pleinement intelligibles pour nous 4. 

Si l'individu humain est ineffable en raison de la matière 
qui le constitue, la vie de l'esprit n'est pas moins mystérieuse 
mais pour un autre motif. La nature de notre propre esprit ne 
nous est connue que dans le miroir des choses sensibles, parce 
que l'objet propre de notre intelligence est le dernier des intel-
ligibles ou l'être intelligible des choses sensibles. Malgré les 
lois de l'être et les lois de l'esprit, malgré l'évidence du cogni-
to, ergo sum, la nature même de notre esprit reste mystérieu-
se. Ici-bas, nous connaissons la nature de l'esprit d'une façon 
négative, en appelant le spirituel l'immatériel et d'une façon 
relative aux choses sensibles, en disant que la vie de l'esprit 
est supérieure à la vie sensitive, ou par analogie avec le 
monde des corps. Tels procédés laissent filtrer les rayons et 
les ombres. Dans la vie de l'esprit tout ce qui est relatif à 

2. S. Thomas, Ia, q. 15, a. 1. 
3. S. Thomas, Ia, q . 15, a. 3 ad 3um, où le Maitre se demande si Dieu 

a une idée de la matière. 
4. Garrigou-Lagrange, op. cit., pp. 12, 13, sq. 
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l'amour, dit saint Thomas 5, est particulièrement mystérieux 
et souvent innommé parce que l'intelligence connaît moins ce 
qui se trouve en une autre faculté que ce qui est en elle et 
parce que l'amour tend vers le bien qui est dans les choses et 
non dans l'esprit. Ici, encore clair-obscur des plus captivants. 
Le thomiste qui suit son maître dissertant de la vie intime de 
Dieu alors que saint Thomas 6 fait appel à la grâce sanctifian-
te qui dispose radicalement à voir Dieu immédiatement com-
me il se voit, note que la sagesse matérialiste abaisse les 
choses les plus élevées au niveau de la matière et qu'à cette 
vue horizontale la sagesse chrétienne oppose une vue verticale 
des choses. Le thomiste distingue deux sources d'obscurité: 
la supérieure qui vient des mystères divins et l'inférieure qui 
provient soit de la matière, soit de l'erreur, soit du mal moral. 
A ces deux obscurités correspondent deux clartés différentes 
l'une de l'autre. 

On s'inquiète depuis quelques années de l'esprit de la 
philosophie chrétienne que d'aucuns ramèneraient volontiers 
à l'apologétique et que d'autres définiraient en négligeant la 
conformité positive qu'elle doit avoir avec la foi chrétienne 
et la théologie. « Une philosophie est chrétienne non pas par 
l'ordre théologique imposé du dehors à son contenu rationnel 
mais par une conception de la nature et de la raison ouverte 
au surnaturel. Anselme, Scot, Bonaventure, Thomas d'Aquin 
sont, à ce titre, tout autant les uns que les autres, des philoso-
phes chrétiens; Thomas d'Aquin seul a su, définissant cette 
nature et cette raison, garantir (dans leur être, dans leur con-
naître, dans leur agir, voire, même provisoirement, jusqu'en 
leur fin ultime) leur efficacité propre et leur autonomie, tout 
en leur laissant leur obédience au surnaturel. Et par là, philo-
sophe chrétien, seul il est philosophe. Une philosophie n'est 
pas chrétienne en enfermant sa démarche rationnelle dans 
un schème théologique ; une philosophie pure se trouve être 
chrétienne lorsque, pour développer son propre contenu en 
toute liberté et pour manifester intégralement la rigueur de 
ses exigences rationnelles elle constate et elle affirme n'avoir 

5. a,Ia q. 37, a. 1. 
6. Les Degrés du Savoir, Jacques Maritain ; Réflexions sur l'intelli-

gence, idem., chap. I et II; Saint-Thomas, P. Sertillanges, O.P. 
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pas à rejeter toute capacité, toute puissance de surnaturel. " 
La solution de ce délicat problème montre qu'il en sup-

pose un autre: l'esprit philosophique et le sens du mystère 
tel qu'il se manifeste dans l'ordre des choses très au-dessous 
de celui de la grâce. 

On peut se demander en quoi l'habitus acquis de sagesse 
diffère de l'esprit scientifique et géométrique. Certes, l'esprit 
philosophique en diffère d'abord et essentiellement par son 
objet formel et par le point de vue sous lequel il le considère. 
Tandis que les sciences considèrent le réel comme sensible, 
ou objet d'expérience interne ou externe, tandis que la mathé-
matique considère le réel comme quantitatif, la philosophie 
première ou métaphysique considère le réel comme tel, ou 
l'être en tant qu'être. De là dérivent d'autres différences dont 
une qui s'éclaire à la lumière d'un . principe formulé par Aris-
tote et repris par saint Thomas. Tous deux notent que la con-
naissance sensitive atteint le singulier avant l'universel qu'elle 
ne perçoit qu'accidentellement. 

Les sens connaissent Jean par ses qualités sensibles sans 
pouvoir s'élever à la connaissance de l'homme comme hom-
me, qu'ils n'atteignent qu'en tant que Jean est homme. Au 
contraire, notre connaissance intellectuelle atteint l'universel 
avant le singulier ; notre intelligence ne connaît Jean que 
pour tant qu'elle connait l'homme au moins d'une manière 
confuse. Or, les sciences inférieures à la philosophie, sciences 
positives et mathématiques, ressemblent à certains égards, à 
la connaissance sensitive. Les sciences 7 atteignent d'abord leur 
objet propre au moins confusément ; la philosophie première 
atteint d'abord son objet plus universel. D'abord confuse, cette 
connaissance intellectuelle passe inaperçue mais elle n'en exis-
te pas moins car, sans elle, aucune ne serait possible plus tard. 
Du confus au distinct ou de la puissance à l'acte, tel est son 
cheminement. Il s'ensuit que notre intelligence connaît direc-
tement et confusément l'être intelligible des choses sensibles 
avant de porter un jugement réflexe sur la valeur de la sensa-
tion et sur sa propre valeur, bien que la sensation soit prére-
quise en nous à toute connaissance intellectuelle. Ainsi, notre 
intelligence atteint directement et confusément l'être intelli-

7. Science et Sagesse, Jacques Maritain, Labergerie, Paris. 
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gible· des M; choses sensiblesM avant de juger par . la réflexion que 
ses idees, viennent des. sens par abstraction. D'instinct, elle est 
réaIistMe faculté du réel - avant de s'occuper de l'être de 
raison, objet de connaissance réflexe. Par suite, elle porte en 
elle le sens du mystère caché sous les phénomènes au sein du 
réel, autrement riche que l'être de raison, sur lequel spécule 
la logique 8 

. ··Conséquences : tout esprit philosophique ira d'emblée à ce 
qu' il y a de plus universel et de plus réel dans les choses 
L'esprit_ scientifique ira à la quantité et se portera immédiate-
ment vers les phénomènes et leurs lois. Cet esprit ne fera 
aucune place au réel, entre  la physique et la logique. Brusque-
ment, l etre de raison deviendra l'objet de la métaphysique. 
Tel est le cas des nominalistes et des conceptualistes. Aristote 
et saint Thomas notent cette autre conséquence : les sens con-
naissent le composé avant le simple alors que c'est l'inverse 
pour 1 intelligence ; les sens connaissent les propriétés du 
composé à titre de notes sensibles avant de connaître les pro-
pnétes du simple, au même titre. Au contraire, l'intelligence 
connaît les propriétés de la ligne avant celles de la surface qui 
se définit par la ligne. 

.. De cette différence entre le sens et l'intelligence, entre la 
science et la sagesse, dérivent plusieurs corollaires dont celui-
cit.. L esprit. philosophique, qui procède selon l'ordre de la con-
naissance intellectuelle plutôt que selon l'ordre de la connais-
sance sensible, cherche d'emblée à rattacher de façon expli-
cite et distincte toutes choses aux principes simples et univer-
salissimes,i c'est-à-dire, aux lois générales de l'être. Cela l'amè-
ne. à voir des mystères dans l'ordre naturel où le vulgaire n'en 
voit aucun, là même où les sciences positives n'en soupçon-
nent nullement. Par exemple, l'esprit philosophique voit tout 
de suite dans le moindre mouvement local quelque chose de 
très mystérieux. Dans la moindre sensation, il voit l'abîme qui 
sépare la vie sensitive de tout ce qui est inférieur à elle. La 
science expérimentale ne discerne rien de mystérieux en ces 
phénomènes car,_ au lieu de partir des notions très simples et 
des principes universels, elle part des faits concrets qu'elle ne 

8. Réalisme et critique de la connaissance, Etienne Gilson J. Vrin 
Pans, 1939. 
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cherche à rattacher aux causes suprêmes que d'une façon 
confuse qui n'a rien de scientifique. Ce sens du mystère -
cet étonnement dont parle Aristote - montre la supériorité 
de la philosophie et de l'esprit philosophique mais aussi sa 
faiblesse, qui est celle du philosophe précipité dans sa systéma-
tisation. Il lui arrive alors de mépriser le sens commun et de 
limiter indûment le réel, comme l'ont fait, après Parménide , 
Descartes, Malebranche et les idéalistes. Précipitation qui fai-
sait dire à Leibnitz: les systèmes philosophiques sont généra-
lement vrais en ce qu'ils affirment et faux en ce qu'ils nient. 

Le sens commun prend sa revanche, comme dans la pièce 
de Henri Ghéon, Le triomphe de saint Thomas, car lui ne nie 
rien et humblement ne prétend pas à une connaissance expli-
cite des principes. 

La vision est un phénomène tout simple pour le vulgaire. 
Dès qu'on veut l'expliquer, apparaissent les difficultés. Sur-
vienne le philosophe ; il s'étonne de cet étonnement qui est 
le commencement de la science qui cherche les causes. Le 
philosophe nous dit : cette sensation est quelque chose de très 
mystérieux. Selon les principes qui éclairent tout, l'agent doit 
être supérieur, ou au moins égal, au patient ; le plus ne peut 
sortir du moins. Comment alors un corps extérieur inanimé, 
de l'ordre de la matière brute, peut-il produire une similitude 
très supérieure à lui, une similitude représentative qui soit 
non pas seulement physique comme l'impression du sceau 
dans la cire, mais vitale, et vitale non seulement de l'ordre de 
la vie végétative mais de la vie sensitive, c'est-à-dire de l'ordre de 
l'âme des bêtes, qui n'est pas un corps, bien qu'elle soit intrin-
sèquement dépendante de l'organisme qu'elle vivifie et ne lui 
survive pas. Comment un bloc de pierre peut-il produire en 
mon sens, sous l'influx de la lumière, une similitude d'ordre 
si élevé, d'ordre vital et psychologique, très supérieure à l'ima-
ge produite dans le miroir, sur la surface polie d'une plante. 
dans l'œil d'un aveugle privé de la vue ou dans l'œil ouvert 
d'un cadavre ? Qu'est cette similitude rendant l'œil capable de 
voir? Qui la produit: la pierre elle-même ou la lumière du 
soleil ? les sens sont-ils passifs lorsqu'ils la reçoivent ? 

A la vérité, la difficulté serait insoluble, si la vision était 
l'acte de l'âme seule et non de l'organe animé. Soit. Mais com-
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ment diffère-t-elle du cachet sur la cire ? En bref, comment 
expliquer l'impression vitale par laquelle celui qui voit devient 
autre, comme dit saint Thomas après Aristote : « Quodammo-
do fit aliud a se » La plante devient chaude de froide qu'elle 
était, mais nullement le soleil ; au contraire, l'animal qui voit 
le soleil devient d'une façon mystérieuse le soleil qu'il voit. 
Aristote dit : « Anima fit quadammodo omnia Aux yeux du 
philosophe, quelque chose de très mystérieux dans la moindre 
sensation. Le mystère augmente si l'on note que plus les sens 
sont élevés, plus il devient difficile d'expliquer la production 
de la représentation. Ainsi, comment la brebis fuit-elle le loup 
avant d'avoir pâti de sa férocité ? Or, ce n'est pas, dit saint 
Thomas, à cause de la forme ou de la couleur du loup, assez 
semblables à celles du chien berger. 

Le philosophe discerne ici un clair-obscur captivant. Nier 
le clair à cause de l'obscur, c'est remplacer le mystère par 
l'absurde. Voilà ce que fait le matérialisme en ramenant le 
supérieur à l'inférieur, l'esprit à la matière, la vie intellectuelle 
à la vie sensitive. En sens inverse, voilà ce que fait l'idéalisme 
qui réduit la matière à l'esprit. Le philosophe spiritualiste et 
réaliste ensemble sait qu'on peut éviter la contradiction, mais 
il sait que telle solution restera toujours imparfaite. Il ne 
supprime pas toute obscurité, car il a le sens du mystère de 
notre connaissance. Il dit avec son Maître que l'impression 
extérieure est reçue ad modum recipientis. Il lui reste à con-
cilier ce principe avec cet autre que la cause est supérieure à 
l'effet, que le plus ne sort pas du moins. Le réalisme tradition-
nel répond que l'objet matériel coloré, en tant qu'affecté de 
cette qualité déterminée, est supérieur à l'organe animé qui 
n'a pas reçu la similitude de cette forme. Il admet que les sens 
sont supérieurs à l'objet matériel, en tant que faculté cognos-
citive qui dépasse les conditions de la matière. Aussi dit-il que 
la représentation vitale et psychologique est en dépendance 
de la faculté sensitive, laquelle est passive; sentire est quod-
dam pati ( causaliter) antequam sit actio sentientis. Cette pas-
sivité du sujet est difficile à expliquer. Rien d'étonnant. Il en 
est ainsi chaque fois qu'apparaît la participation d'une perfec-
tion absolue (simpliciter simplex), qu'il s'agisse de l'être ou 

9. Gilson, op. cit., chap. 1. 
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de la connaissance. La sensation n'est pas une perfection abso-
lue mais bien la connaissance participée en elle ; elle com-
mence avec la vie et cesse avec la mort. 

Voilà quelque chose de profond dont le mode intime ne 
nous est pas pleinement connu. Chaque fois que l'on passe 
d'un ordre inférieur à un ordre élevé, il y a du mystère. Le 
sens est assimilé à l'objet coloré par la similitude qu'il en 
reçoit. D'autre part, le sens, avant de réagir en vertu de cette 
similitude, s'assimile mystérieusement celle-ci qui, en lui, 
devient vitale, psychologique et spirituelle. Telle dépendance 
s'explique par le principe : Causœ ad invicem sunt causœ, sed 
in diverso genere. La similitude représentative (species im-
pressa) est la disposition ultime à l'acte de la sensation qui 
ne serait pas vision de tel objet, si cet acte ne procédait pas 
d'une faculté déterminée à connaître cet objet et non tel 
autre. Cette disposition précède en un sens l'activité de la 
faculté mais, en un autre sens, cette impression n'est vitale 
qu'en dépendance de la faculté. C'est une application, qui 
reste mystérieuse, de ce principe de la dépendance mutuelle 
des causes qui intervient chaque fois que les quatre causes 
opèrent. 

Autre exemple de mystère : la production du mouvement 
local. Pour le vulgaire et pour la connaissance expérimentale. 
rien de plus simple qu'une bille qui, en rencontrant une autre, 
la met en mouvement 10. Arrive un philosophe. Il se deman-
de : quelle peut être l'action de la première sur la seconde ? 
Il pose ainsi le problème de l'action transitive. L'action est-elle 
dans l'agent ou le patient ? Sur ce point, comme sur plusieurs 
autres, les explications de Descartes et de Leibnitz ont divergé. 
Le mouvement passe-t-il de la première bille à la seconde? 
Non, attendu que le mouvement n'est qu'un accident des 
corps en mouvement et qu'un même accident ne passe pas 
d'un sujet à un autre. Il n'est ce mouvement que parce qu'il 
est le mouvement de ce sujet. Soit, mais d'où vient cet influx 
de la première bille ? Leibnitz en recourant à l'harmonie pré-
établie nie la réalité même de l'action transitive. Il la nie 
parce qu'il ne saisit pas la portée de la distinction aristotéli-

10. La philosophie de la nature, Jacques Maritain, chez Pierre Téqui, 
Paris. 
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cienne de la puissance et de l'acte qu'il remplace, en sa doctri-
ne, par celle de force ou de nisus. Cette force d'un ressort 
tendu est déjà un acte. Il faut maintenir la notion de puissan-
ce, milieu mystérieux entre l'acte, si imparfait soit-il, et le 
néant. Grâce à cette notion, on explique la causalité de la 
première bille sur la seconde en disant que l'action de la puis-
sance active de la première s'exerce sur la puissance passive 
de la seconde. De leur union résulte le mouvement. Celui-ci, 
disent les thomistes, est séduit de la puissance du mobile par 
l'influence de la puissance du moteur. L'action transitive a son 
terme dans le mobile. Originative est ab agente et terminative 
est in passa. Voilà qui reste assez mystérieux. 

Y a-t-il du nouveau dans ce mouvement ? Y a-t-il du nou-
veau dans l'action qui le produit? S'il n'y en a pas, pas de 
causalité, pas de devenir, contrairement à ce que disent Héra-
clite et Bergson. S'il y a du nouveau, il semble qu'il y a plus 
dans l'effet et la cause réunis que dans la cause seule. D'où 
provient ce surplus d'être ? Parménide y voyait violation du 
principe d'identité. Nous dirions même violation du principe 
de contradiction: le plus ne sort pas du moins. 

Le réalisme traditionnel sait quel mystère est caché dans l
e moindre fait de causalité 11

, Il affirme que dans le mouve-
ment ou le devenir il y a du nouveau mais, d'autre part, qu'il 
faut maintenir le principe de contradiction. Il déclare que la 
novitas effectus suppose une action nouvelle dans la cause 
que nous voyons agir, mais ajoute saint Thomas, cette cause 
a besoin d'être elle-même prémue, aussi d'être son action au 
lieu de l'avoir reçue. Ainsi est sauvegardée l'existence du deve-
nir, e.t aussi la vérité du principe de contradiction. Il reste ce 
mystère que saint Thomas a prévu : il y a du nouveau dans 
l'effet mais il n'y en a pas dans la cause suprême. Novitas 
divini effectus non demonstrat novitatem actionis in Deo, cum 
actio sua sit sua essentia. Cela nous conduit à ce mystère qui 
est celui de la coexistence de l'éternité et du temps, de l'infini 
et du fini. 

Une vue attentive de la doctrine de saint Thomas ne peut 
pas oublier qu'il avait le sens du mystère, qu'il l'avait à cause de 
l'habitus de sagesse tout différent de celui de la science posi-

11. Cf. Garrigou-Lagrange, O.P., op. cit., chap. IV. 
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tive et de l'esprit géométrique. Si cet aspectpasse inaperçu, 
c'est que saint Thomas allie à une grande simplicité le respeçt 
du sens commun. Du concept confus de sens commun, de la d
définition nominale, il s'élève au concept distinct de la raison 
philosophique. Ce second concept n'est pas différent du pre-i 
mier ; il est le même, mais à un état plus parfait. 

Saint Thomas avait à un haut degré le sens du réel et le 
sens du mystère caché en lui lorsqu'il proclamait la nécessité 
de choisir entre l'existence de Dieu essentiellement distinct du 
monde, et l'absurdité placée à la racine de tout. Il l'avait dans 
l'ordre naturel, mais combien plus dans l'ordre de la grâce, 
lui qui a proclamé très nettement, plus nettement que · 'ses 
prédécesseurs, la distinction de ces deux ordres, sans mécon-
naître pour autant leur harmonie. Saint Thomas l'avait à la 
fin de sa vie, lorsque l'intellectualité, unie en lui à la spiritua-
lité, se simplifia de plus en plus et s'acheva dans une ·contem- 
plation si haute qu'elle ne lui permit plus de dicter sa Somme, 
de descendre au détail de chaque article, des trois difficultés 
du status questionis, du sed contra, du corps de l'article et de 
la réponse aux objections. 

L'esprit philosophique du thomiste consiste précisément, 
en suivant la ligne du réalisme, à assumer le réel pour l'intel-
lectualiser. A ce degré, le savoir anxieux d'une vue plus direc-
te en appelle un autre. A chaque étape, il décèle un désir du 
degré supérieur12. A mesure qu'elle se fixe sur le simple et 
l'universel, cette philosophie de l'esprit, qui est en même temps 
une philosophie de l'être, laisse une frange de clair-obscur où 
l'insatisfaction invite à s'élever toujours. En même temps qu'il 
épuise le réel, autant que le peut faire la raison vacillante, le 
thomisme ouvre sur la connaissance mystique des perspecti-
ves que l'idéalisme n'a pas l'habitude d'aborder. Ce sens du 
mystère, la philosophie chrétienne le possède plus que toute 
autre, parce que plus que toute autre elle a le sens de Dieu . 
Pour se garder de verser dans l'apologétique à quoi Blondel la 
voudrait réduire, pour éviter l'à-mi-côte de l'opportunisme 
éclectique, pour échapper à un certain semi-rationalisine, le 
thomisme a besoin qu'on en respecte l'esprit, la méthode et 
l'orientation essentielle. On s'écarte de cet esprit, chaque fois 

12. Cf. Les degrés du Savoir, pp. XIV sq. et chap, VI, p. 489 sq. 
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que l'on oublie qu'il y a, outre l'obscurité qui vient d'en haut, 
une obscurité ·qui vient d'en bas, de la matière, et que pour 
jouir de la clarté correspondante à cette obscurité on croit 
pouvoir, sans trahir le thomisme, qui est un système franc, lui 
infuser de l'idéalisme". 

Si le thomisme est un système qui, au nom de ses princi-
pes, reconnaît ses limites et possède le sens du mystère, à 
cause du clair-obscur que la raison rencontre à tous les degrés 
du savoir, il est également un système franc, autonome, qui 
ne peut se développer que selon sa méthode propre. Les systè-
mes philosophiques sont difficilement interchangeables. Aussi 
le thomisme n'a-t-il rien à gagner en adoptant les postulats 
étrangers, en prenant des attitudes en vogue pour les incorpo-
rer. Très nombreux les systèmes philosophiques qui ont voulu 
être plus exhaustifs que le thomisme. La philosophie moderne 
a cette prétention: Pour durer, si peu que ce soit, une théorie 
requiert une certaine dose d'optimisme. Tel sentiment ne sur-
prend personne. En revanche, il étonne que certaines écoles 
thomistes aient eu cette 'prétention, par exemple, en adoptant 
le point de départ de l'adversaire. Vous devinez qu'il est de 
mauvaise tactique pour de soi-disant réalistes de pactiser avec 
l'idéalisme. 

C'est le cas de certains philosophes français et belges. La 
philosophie franco-belge s'est mue dans l'orbite de l'idéalisme 
cartésien. Le kantisme, issu de Descartes, a influé sur l'école 
de Louvain dont elle semble assez victorieusement s'être 
débarrassée. Néanmoins, l'on note que toute cette école néo-
scolastique se caractérise, qu'il s'agisse du Père Picard, S.J., 
du Père Roland Gosselin, O.P., du Père Maréchal, S.J., par le 
regret unanime que saint Thomas n'ait point posé le problè-
me de l'existence du monde extérieur et par l'opinion non 
moins unanime que la seule façon de poser le problème oublié 
est de chercher comme point de départ une vérité d'évidence 
telle qu'elle ne puisse être contestée. Le but de cette spécula-
tion est d'éliminer, avec ce point de départ incontesté, tout ce 

13. Le point de départ de la métaphysique, par J. Maréchal, SJ., 
cahier V,. F. Alcan .1926 ; Cf. Gilson, op. cit., chap. V, p. 130 sq. 
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qui n'a pas cette évidence cruciale. Cette vérité incontestée 
ressemble à celle de Descartes. Aussi, cette école franco-belge 
prend-elle pour majeure de son argumentation initiale le 
principe cartésien qui fut jadis dirigé contre la scolastique. 

Sur ce problème de l'existence du monde extérieur, je 
voudrais d'abord montrer les raisons qui ont suscité l'unani-
mité de l'école franco-belge. Il faudra ensuite brièvement cri-
tiquer cette attitude avant d'exposer comment le réalisme 
résout la question. 

Depuis toujours, l'existence du monde extérieur est le type 
d'évidence que seul l'insensé peut mettre en doute. Descartes 
le premier en a fait une démonstration métaphysique. Les car-
tésiens ne furent pas lents à voir que la démonstration ne 
valait rien, bien plus, que les principes mêmes qui rendaient 
cette démonstration nécessaire la rendaient impossible. Des-
cartes en effet avait posé que toute évidence part de la seule 
pensée; d'où il suit que l'existence du monde extérieur ne 
saurait être tenue pour évidente. Si on peut la démontrer, 
c'est en appliquant aux sensations le principe de causalité. 
Vous savez le raisonnement de Descartes. Les sensations ont 
une cause. Or, nous n'avons pas conscience d'être cette cause, 
mais de la subir. La cause est donc dans les choses, ou en Dieu. 
Nous n'avons aucune idée claire nous autorisant à croire que 
Dieu la cause. Etant parfait, Dieu ne peut nous décevoir en 
nous donnant cette évidence à nous qui avons conscience de 
la recevoir du monde extérieur. Donc, le monde extérieur 
existe. 

Trois moments dans cette démonstration : premièrement, 
une analyse de la sensation; deuxièmement, un appel au prin-
cipe de causalité; troisièmement, un appel à la véracité divine. 
Descartes donnait ainsi le modèle parfait d'une doctrine où 
l'existence du monde extérieur est inférée à partir de la pensée. 
C'est de l'illationisme qui consiste à appliquer le principe de 
causalité au contenu de la pensée. Le vice de ce raisonnement 
réside dans le fait que Descartes ne peut expliquer la sensa-
tion sans admettre une union réelle du corps et de l'âme, de 
quelque façon qu'il l'entende, tout en fondant sa doctrine sur 
leur réelle distinction. Ses disciples, partis d'une pensée qui 
n'est que pensée, arrivèrent bientôt à la conclusion que la sen-
sation n'implique aucune action du corps sur la pensée, d'où 
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il suit qu'il n'y a rien dans la sensation sur quoi le principe de 
causalité puisse s'appuyer pour en inférer l'existence du mon-
de extérieur. Nécessaire, la preuve de l'existence du monde 
extérieur devenait impossible. Ils y croyaient sur la foi de la 
Révélation. 

On en était à cette impasse quand Berkeley, faisant obser-
ver que rien n'est changé à la Genèse, soit qu'on admette, soit 
qu'on nie l'existence de la matière, conclut que le plus sage 
était de dire qu''elle n'existe pas. Thomas Reid voulut sortir 
du cercle où tournaient les philosophes entre le cogito et 
l'idéalisme. Il n'a pas inventé le sens commun dont parlaient 
jadis Cicéron et Sénèque, mais il lui donna une valeur techni-
que et philosophique que vulgarisa, chez nos voisins, William 
James. La doctrine du sens commun fut adoptée par Fénelon 
dont il usa pour démontrer l'existence de Dieu. C'est pourtant 
le Père Buffier qui opposa le sens commun à l'idéalisme car-
tésien. Si vous notez qu'après Geoffroy, La Mennais donna 
dans la doctrine de Reid, vous remarquez que l'attention des 
théologiens catholiques fut attirée par le reidianisme qui 
devint la base de l'apologétique. Introduire le sens commun 
dans le thomisme fut une nouvelle étape, encore que l'on ne 
trouve rien chez saint Thomas qui s'appelle sens commun, 
sauf une thèse psychologique sans rapport avec l'usage qu'on 
en voulut faire. Histoire de se mettre à la page chez quiconque 
trouve dans une erreur le remède de cette erreur, les adversai-
res de La Mennais décidèrent de nommer sens commun l'en-
semble des conceptions communes, des notions communes 
entendues à la manière thomiste du commentaire du De Anima 
d'Aristote par saint Thomas. Quant au sens commun de Libe-
ratore, il était tout différent de celui de Reid et de La Men-
nais. 

Une fois réduit aux communes Sententias, il soulève encore 
deux problèmes : sa nature et son contenu. Il serait trop long 
de pousser cette analyse que vous connaissez sans doute. Le 
sens commun, tel que le concevait Liberatore, était la notion 
équivoque, confuse, d'un philosophe qui s'est attardé à des 
produits de décomposition. Pratique qui aboutit toujours à un 
échec. Pour conférer au sens commun des orateurs et des apo-
logistes une valeur technique en philosophie ou bien il faut 
adopter le sens commun de Reid, ce qui ruine le thomisme, 
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ou bien le réduire à l'intellect, ce qui revient à le supprimer 
comme faculté de connaître. Sur le plan de la connaissance, 
pas de moyen terme entre Reid et saint Thomas. Tente-t-on 
d'en inventer un, comme Liberatore? On introduit dans la 
structure thomiste un corps étranger qui en rompt l'équilibre. 
C'est subir la loi selon laquelle toute réfutation d'une erreur 
empruntée aux conséquences qu'elle engendre ramène inva-
riablement à l'erreur d'où elles découlent. En bref, ramener 
le réalisme au niveau du sens commun, c'est le réduire au 
niveau d'une connaissance infra-philosophique. Le fait de 
l'existence brute n'est pas un argument philosophique, mais 
un fait placé au seuil de la philosophie. 

Les ouvrages des principaux adeptes de l'école franco-belge 
ont des contenus divers qui sont des critiques de la connais-
sance. Le problème critique fondamental du Père Picard a un 
autre objet que Point de départ de la métaphysique du Père 
Maréchal, S.J. C'est cependant l'Etude critique de la connais-
sance du Père Gosselin qui, sur le point qui nous intéresse, 
renverse le plus hardiment la position scolastique en faisant 
de la science de la connaissance une science privilégiée et, de 
la connaissance elle-même, un objet qui n'est pas à côté des 
autres objets, lorsqu'il écrit: «Mais pour peu que l'on réflé-
chisse à la fonction très particulière exercée par la connaissan-
ce dans la vie de l'homme et plus spécialement dans la vie 
spéculative . . . on se rend compte que l'étude de la connais-
sance ne peut être simplement une science à côté d'autres 
sciences, parce que précisément son objet n'est pas à côté 
d'autres objets. Son objet à elle, c'est la connaissance elle-
même. Or, la connaissance est le moyen d'atteindre tout 
objet. » Cette citation indique les étapes de l'argument : a) la 
connaissance est le moyen d'atteindre tout objet; b) l'univers 
n'existe pour moi et je n'existe, moi-même pour moi, que par 
la pensée; c) notre conception de la réalité, aussi bien notre 
conception de la science dépendent de notre conception de la 
connaissance, en général; d) la théorie de la connaissance 
dépend de la métaphysique comme de la plus haute des scien-
ces mais à son tour la métaphysique dépend de la critique de 
la connaissance; e) il arrive un moment où l'esprit s 'interroge 
sur son droit radical à constituer la science et la métaphysi-
que ; f) le problème critique prend une valeur logique anté-
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rieure à toute métaphysique. Il ne doit pas avoir recours à 
cette dernière pour établir la solution qu'il cherche, tant que 
n'aura pas été justifiée la valeur de la connaissance. 

Cette argumentation conduit à donner à la science de la 
connaissance la primauté sur la métaphysique, à cette conclu-
sion que non seulement la science, mais même la science 
garantie par la métaphysique, ne suffit plus. Tout l'édifice de 
la connaissance est justifiable d'une seule science qui est la 
science de la connaissance. Voilà une position radicale, non 
dans l'histoire de la philosophie, car c'est la position de Kant, 
mais dans l'histoire du réalisme thomiste. Au fait, il s'agit tout 
simplement de justifier tel réalisme par l'idéalisme. Le carac-
tère révolutionnaire de cette attitude est la subordination de 
la Sagesse à une nouvelle science, qui serait une philosophie 
prépremière. Si cette science justifie la métaphysique sans en 
appeler à la métaphysique, elle n'a plus besoin de la métaphy-
sique. Si, en revanche, elle a besoin de la métaphysique, pour 
se justifier, elle ne saurait justifier la métaphysique, à moins 
que leurs rapports évoluent dans un cercle vicieux. Cette posi-
tion pose le problème de savoir s'il est possible d'oser une 
justification critique du droit de la métaphysique sans faire 
sauter le réalisme thomiste. 

Il n'y a qu'un seul moyen de tenter cette aventure; se tenir 
à mi-chemin entre le réalisme et l'idéalisme. Cette critique 
demande une attitude qui ne préjuge en rien la vérité soit de 
l'idéalisme, soit du réalisme. On peut y parvenir pour un point 
en particulier. Une fois élucidé, ce point particulier peut se 
souder sur le pouvoir de l'esprit en général. La critique de la 
connaissance sera parcellaire et durera aussi longtemps que 
cette analyse même. Décidé comme il l'est à ne pas préjuger 
du réalisme, le néo-thomiste ne peut partir que d'un objet de 
pensée comme tel. Une critique de ce genre est contrainte 
d'être idéaliste de méthode et réaliste d'intention. Descartes 
s'y est essayé et il a engendré Kant. La méthode dictant les 
résultats, il suit la voie des idéalistes. Toute critique de la con-
naissance est réflexion sur la connaissance, car la méthode 
critique est essentiellement une méthode réflexive. Nous voilà 
condamnés à la méthode de Descartes. Le point de départ sera 
inévitablement un je pense, donc je suis. La crainte du réalis-
me est si bien le commencement de cette sagesse, que même 
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ce qui restait de réalisme chez Descartes va se trouver dilué. 
Descartes disait : Je pense, donc je suis ; je suis un sujet qui 
pense, Je suis une substance. Après Descartes, hélas! sont 
venus Hume et Kant,et du postulat cartésien, il ne reste que 
l expérience du cogito. Nous ne disons pas que l'analyse de la 
connaissance est un mauvais point de départ. Il est excellent 
pour tel but, telle fin déterminée. A propos de n'importe quelle 
connaissance on peut se demander: qu'est-ce que connaître? 
Dans qu' il y a connaissance, il y a sujet et objet; le connaître 
lci-même est pensée comme existant. A partir du moment où 
l'on est en possession de l'être, on peut déterminer les élé-
ments du jugement vrai, déduire l'être des premiers princi-
pes iet le rôle d.e .l'êtrecomme principe et terme de jugement, 
Justifier l'intelligibilite de l'être. Mais que sait-on au terme de 
cette analyse? Ce que l'on savait au point de départ. L'on a 
reculé pour avancer, mais l'on n'a pas avancé plus outre. Ou 
l.on atteint l'etre reel ou l'on atteint l'être réflexif. Avec l'idéa-
lisme, si l'on atteint l'être réel, n'est-ce pas que l'on a triché 
quelque part? Si l'on arrive à la pensée réflexive, n'est-ce 
pas qu'avecl'idéalisme 14 comme méthode on ne saurait arriver 
au réalisme? 

. Montrons comment le réalisme thomiste explique la con-
naissance du monde extérieur. Disons immédiatement que la 
connaissance d'une réalité extra-mentale ne ressortit pas du 
sens. seul. Percevoir une sensation est l'appréhension d'un 
sensible propre. Le sensible propre est une qualité qui affecte 
un o.rgane sensoriel. Or, l'existence n'est rien de tel. Il y a des 
sensibles communs, le mouvement, appréhendés par plusieurs 
sens. Il faut tout de même des qualités sensibles, et l'existence 
n'en est pas unei L'existence est un concept, c'est donc vers 
l'intellect qu il se faut tourner. Voici quelques difficultés: 
1. on ne pourrait se fonder sur la nécessité qui s'impose à l'in-
tellect de penser en termes d'être ; 2. telle nécessité ne garan-
tit pas l'existence extra-mentale et concrète. On pourrait ajou-
ter que l'intellect fait plus que penser en termes d'être ; il 
appréhendeExact, mais l'être appréhendé par l'intellect 'est 
l'être en général. Nous sommes aux prises avec un dilemme : 

14. Cf. Gilson, op. cit., chap. VI, p. 156 sq. ; Gilson Le réalisme métho-
dique, Téqui, Paris, pp. 32-44. ' 
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est enim sensus particularium -intellectus vero universalium. 
L'existence est singulière, mais n'est pas une qualité . . Elle est 
intelligible, mais elle ne l'est pas dans sa singularité. 

Revenons aux données essentielles du problème; la con-
naissance de l'existence est une acquisition nouvelle qui vient 
à nous du dehors quasi de novo ; elle doit être d'origine sen-
sible. Puisque c'est une notion de l'intellect, elle doit être une 
interprétation intellectuelle d'une donnée sensible. C'est donc 
une connaissance mixte, comme toute connaissance d'une 
réalité actuelle. Ces difficultés tiennent à ce que nous avons 
considéré l'intellect à part et le sens à part. C'est se demander 
si l'animal et l'ange connaissent l'existence du monde exté- 
rieur. L'un la sent et ne la sait pas ; l'autre la sait, mais il ne 
la sent pas. L'homme la sait, parce qu'il la sent. Si ni le sens, 
ni l'intellect n'existent à part, c'est un homme qui connaît par 
son intellect. Saint Thomas le dit: Non enim proprie loquendo 
sensus aut intellectus cognoscit, sed homo per utrumque. 

Reste à dire comment. A ce point rendue, la solution est 
facile, mais à condition que les prestiges de l'idéalisme n'agis-
sent point comme chez le Père Joseph Gredt, dont la doctrine 
est en honneur dans nos écoles canadiennes. Parler d'objets 
transubjectifs, c'est supposer que le corps du sujet connais-
sant ne fait pas partie du sujet connaissant, mais subsiste en 
soi hors de ce sujet, avec toutes les affections sensibles dont 
il est le siège. Cette hypothèse grève le réalisme thomis.te de 
problèmes insolubles et que le réalisme n'a pas besoin de 
poser. Imaginer des corps transubjectifs, des sujets transo-
matiques, c'est considérer la distinction de l'âme et du corps 
comme philosophiquement équivalente à la distinction de notre 
corps et des autres corps. Plutôt que de distinguer le réalisme, 
en réalisme physique du réel et en réalisme métaphysique du 
possible, ce qui fait deux réalismes partiels, il vaut mieux aller 
jusqu'au point où les deux réalismes se fond.ent sur l'unité 
transubstantielle de l'homme. Les textes établissent 1 authen-
ticité de cette attitude thomiste. 

De quelle nature est notre certitude de l'existence des 
corps matériels? Est-ce un postulat? Le mathématicien ré-
pondrait : oui, de même que le métaphysicien idéaliste. La 
question, posée au métaphysicien réaliste, apparaîtra absurde, 
parce que sa métaphysique vient après la philosophie de la 

nature et de la physique er que sa physique sait que le monde 
ex teneur existe 15• 

Pour déterminer la nature de cette évidence, il convient de 
nous souvenir du genre. C'est une évidence pour un homme 
un. composé substantiel de corps et d'âme. Pour tel sujet con- 
natssant, l'origine de ses connaissances est sensible. La vérifi-
cation implique une résolutio ad sensibilia. Ce n'est pas un 
axiome, ni un postulat; c'est une évidence sensible. S'il s'agit 
d'unereristence, il ne saurait y en avoir d'autre. Ce que le sens 
perçoit existe ; c'est même pour cela qu'il le perçoit, mais c'est 
l'homme qui le connaît comme existant. Quand je dis : cet 
auditoire existe, Je formule un jugement vrai que ma vue 
atteste et vérifie. C'est mon intellect qui pose cette évidence 
comme celle d'une existence. Mon intellect ne fait pas que ma 
perception soit évidemment vraie ; c'est plutôt elle qui cause 
l'évidence du jugement, mais c'est mon intellect qui fait que 
cette évidence soit celle d'un jugement ; cet auditoire existe. 
De là, le caractère distinctif des jugements existentiels qu'avait 
déjà noté Cajetan. 

Nous pensons l'existence de ce que nous percevons et nous 
percevons cela même que nous concevons comme existant. La 
structure psychologique de l'homme en rend témoignage. 
Nous sommes l'unité d'une sensibilité humaine et d'un intel-
lect. Chez les animaux, il y a une faculté qui leur permet d'as-
sembler les images qui modifient leur comportement. Ce pou-
voir s'appelle l'estimative qui rend les animaux connaissants. 
Nous avons la même faculté que nous nommons ratio parti-
cularis. Chez l'homme, elle suppose comparaison spontanée 
entre expériences semblables et expériences différentes. Nous 
avons la cogitative et l'estimative d'un animal raisonnable. 
L'animal a la mémoire et nous aussi, mais nous, nous pouvons 
chercher nos souvenirs, ce que l'animal ne peut pas. C'est la 
mémoire d'un animal raisonnable. Inversement, par la raison 
particulière ou estimative, l'intellect se mêle au particulier : 
immiscet se particularibus, mediante ratione particulari. 

Ici se trouve pour le réalisme thomiste la clef du problème 
de la connaissance de l'existence. L'intellect ne peut pas con-
naître directe et primo le singulier matériel. Il ne peut pour-

15. Sept leçons sur l'être, Jacques Maritain, Pierre Téqui, Paris. 



tant concevoir l'intelligible que dans le sensible. Cette formule 
implique que l'être n'est jamais pensé que par abstraction. 
Cela rend possible l'attribution d'un prédicat universel à un 
sujet singulier ; Paul est un homme. D'autre part, l'intellect 
ne peut atteindre directement " Paul» mais il l'atteint en 
groupant par l'estimative ou ratio particularis les images sen-
sibles qui représentent Paul. De même pour le jugement d'exis-
tence ; Paul existe. Tel est le vrai sens du réalisme thomiste ; 
ce n'est pas une critique, car on ne critique pas une évidence. 
Ce n'est pas une certitude du sens commun, car le sens com-
mun ne justifie pas cette certitude; c'est elle qui le justifie. 

C'est une vérité qui dispense le possesseur de viser à l'ori-
ginalité, car la possession d'une vérité suffit. Il reste à la faire 
rayonner. 

Pour la faire rayonner, le thomiste doit se garder des con-
nivences avec la vogue. Saint Thomas a indiqué la méthode 
que les commentateurs ont développée. C'est en évitant toute 
compromission, comme tout concordisme, que les disciples du 
Docteur Angélique continueront son œuvre. Cette fidélité au 
réalisme, il faut la défendre ailleurs contre l'idéalisme. Chez 
nous, il faut la protéger contre le même danger, si tant est que 
les auteurs dont nous avons signalé les vaines tentatives trou-
vent chez nous des lecteurs, mais il faut surtout défendre le 
thomisme contre le statisme qui nous fait peut-être nous atta-
cher plus aux formules qu'à l'esprit. Seul l'esprit du thomisme 
peut en assurer les progrès qui s'imposent d'autant plus chez 
nous qu'une atmosphère de paix intellectuelle favorise le tra-
vail en profondeur, original et neuf 16• 

16. Cette conférence fut prononcée à la deuxième séance de la neu-
vième session de l'Académie canadienne Saint-Thomas d'Aquin, à 
l'Université Laval, les 5 et 6 octobre 1938 et insérée dans le rapport 
paru en 1941, à Québec, pp. 55-92. 

Elle n'était, en somme, qu'un commentaire sur Les Degrés du 
Savoir, Science et Sagesse, La Philosophie de la nature, Sept leçons 
sur l'être de Jacques Maritain, et sur le Sens du mystère et le clair-
obscur intellectuel, du Père Garrigou-Lagrange. Le titre de ce dernier 
ouvrage avait inspiré celui de la causerie, titre qui intrigua fort 
Mgr L.-A. Paquet qui me demanda in petto : 
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« Le sujet de votre communication n'est-il pas plutôt : La con- 
naissance du mystère ? 

- Je me garderais bien, Monseigneur, d 'empiéter sur votre 
domaine, la théologie. " 

·a 
Jacques Maritain 

Trois ouvrages entre autres éclairent la vie et la pensée du 
philosophe thomiste: Maritain en notre temps (1959) par 
Henry Bars, l'Intuition dans la philosophie de Jacques Mari- 
tatn (1963) par Laura Fraga De Almeida Sampalo, professeur 
à l'université catholique de Sao-Paulo, directement écrit en 
français, et Carnet de notes, par Jacques Maritain. 

Carnet de notes est un titre très modeste pour un ouvrage 
aussi fort et dense. Il est juste pourtant, car il intitule un 
itinéraire_qui ne relève d'aucun genre catalogué. Il a un aspect 
de Mémoires, complétant ainsi Les Grandes Amitiés, éclairant 
le Journal de Raïssa dont François Mauriac disait à sa paru-
tion : « Livre capital à plus d'un titre, pour l'histoire spirituel-
le de l'entre-deux guerres, confidence d'une contemplative 
mêlée au monde, mais d'une contemplative crucifiée (je ne 
m'en suis jamais douté, moi qui la voyais quelquefois), c'est-
à-dire d'une créature en qui se poursuivit le scandale de la 
croix, que le monde déteste et repousse ». Mais Carnet de notes 
relève aussi de la philosophie de la culture et s'achève en théo-
logie. Ce mot ne doit effrayer personne, car la science cesse 
d'être un épouvantail quand elle a le visage de Béatrice. 

Jacques Maritain y reprend quelques notes de ses anciens 
carnets, mais il les enrichit de commentaires. Quoi de plus pas-
sionnant pour quiconque a étudié son œuvre et son évolution 
que de voir le jeune agrégé, bergsonien et incroyant, chercher 
« L'antique distinction du spirituel et du temporel». Quoi de 
plus stimulant que d'entendre le sage octogénaire nous confier 
comment il entend, à la lumière de son expérience et saturé 
d'épreuves, le rôle actuel des laïques dans l'Eglise. . 

Le chapitre central de Carnet de notes rappelle le rôle du 
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foyer de vie spirituelle qu'animaient entre 1923 et 1939 les trois 
convertis, Jacques et Raïssa Maritain, avec leur belle-
sœur et sœur Véra Oumançoff. On y recevait amis et visiteurs, 
artistes ou écrivains déjà célèbres qui rencontraient bien des 
jeunes alors obscurs, mais qui allaient marquer la culture fran-
çaise : Cocteau. Berdiaev, Gabriel Marcel, Charles du Bos, Em-
manuel Mounier, Maurice Merleau-Ponty... Ces esprits 
n'étaient pas unanimes en tout, qu'il s'agît de philosophie, 
d'art, de politique ou de religion. Mais l'ouverture d'âme des 
hôtes qui les accueillaient était sous le signe d'une charité 
inlassable et du zèle pour le progrès de la pensée thomiste. 
Un prêtre suisse, maintenant Cardinal, l'abbé Charles Journet, 
apportait son savoir théologique au philosophe que préoccu-
paient tant de problèmes de civilisation chrétienne. Cette re-
cherche s'est cristallisée dans les « Cercles d'études thomis-
tes ". Cette ·rétrospection n'empêche pas l'auteur d'embrasser 
quelques problèmes actuels. Il regarde l'avenir, voire plus loin 
que l'avenir terrestre, son dernier chapitre s'intitulant: «A 
propos de l'Eglise du Ciel ". 

Carnet de notes explique l'ouvrage du Père Henry Bars : 
Maritain en notre temps. Ce livre s'adresse à tout homme cul-
tivé; il montre comment la pensée du philosophe s'est élabo-
rée à travers les méandres d'une vigilance qui l'a engagé dans 
tous les grands problèmes de notre demi-siècle : lutte contre 
le bergsonisme, appels aux catholiques ébranlés par la con-
damnation de l'Action française, jugement sur la guerre civile 
en Espagne, prise de position dans la dispute sur la philoso-
phie chrétienne, polémique sur l'esthétique, la démocratie et 
la morale politique, réflexions sur l'histoire et sur l'éducation, 
etc. Le projet de l'auteur n'était pas l'exposé d'un système, 
mais le portrait d'un esprit engagé et qui donne ses raisons 
pour ce faire. La préface expose en ces termes sa conception : 
«Les deux premiers chapitres, écrit l'auteur, étudient cette 
situation du philosophe entre l'éternel et le temps: le premier 
sous les espèces d'une rencontre ou d'un embrassement, et en 
analysant la forme générale de l'œuvre ; le second sous les 
espèces d'une tension ou même d'un écartèlement (c'est le 
« paradoxe douloureux »), et en suivant le philosophe dans les 
différentes régions culturelles où il s'est trouvé soumis. 

«Les deux derniers chapitres concernent les conditions et 
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les caractères d'une philosophie qui veut être « selon le 
Christ » ; le troisième étudie son enracinement dans la foi et 
les effets qui en résultent pour la coopération à une œuvre 
commune dans une humanité intérieurement déchirée ; le qua-
trième essaie d'entendre cette «voix de l'Esprit» dont parlait 
Jésus à Nicodème, d'abord dans le mouvement de la liberté 
qu'étudie la philosophie morale, puis dans l'exercice de la phi-
losophie elle-même. >> Tout cela pour donner envie de la con-
naître à beaucoup d'hommes qui oseront peut-être la continuer. 

Le troisième ouvrage, celui du professeur Sampalo, est plus 
technique ; il explicite la théorie de la connaissance selon 
Maritain, comme nous le dirons plus loin. Ces trois ouvrages 
placent Jacques Maritain au premier plan de l'actualité, grâce à 
la publication du Journal de Raïssa et à l'attribution à l'unani-
mité et au premier tour du scrutin du Grand Prix national des 
lettres pour l'ensemble de son œuvre. 

Jacques Maritain est né à Paris le 8 novembre 1882. Son 
père, avocat inscrit au barreau de Paris de 1863 à 1869, ensui-
te bâtonnier à Mâcon, eut une influence limitée sur son éduca-
sttion. C'est sa mère, fille de Jules Favre, qui le marqua plus 
profondément ; elle l'éleva selon une tradition libérale, et il 
reçut le baptême protestant. 

Il passa sa licence ès lettres et ès sciences à la Sorbonne. 
Agrégé de philosophie en 1905, il épousa la même année 

Raïssa Oumonçoff. Grâce à leurs relations avec Léon Bloy, 
Jacques Maritain et sa femme se rapprochèrent de l'Eglise 
catholique et furent baptisés le 11 juin 1906. Cette conversion 
résulte du concours de plusieurs amitiés : celles de Léon Bloy. 
d'Ernest Psichari, de Charles Péguy, de Pierre Termier, du 
Père Clérissac qui lui fait lire la Somme. Quant à sa conver-
sion au thomisme, elle tient, d'une part, à ses travaux en bio-
logie à Heidelberg où il entrevoit la possibilité d'une « restitu-
tion de la Raison, dont la métaphysique est l'opération essen-
tielle et la plus haute » ; d'autre part, à la période spinoziste 
de Maritain et à la déception où le laisse Bergson, déception 
qui le met sur la voie de la découverte, qu'annoncent ses pre-
miers articles à la Revue de philosophie. 

Professeur au Collège Stanislas de 1912 à 1916, il enseigna 
ensuite au petit séminaire de Versailles. Sur l'intervention de 
Rome, et malgré l'opposition de Mgr Baudrillart, il est nom-
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rné, en 1913, professeur-adjoint à l'Institut catholique et réu-
nit ses premiers cours dans un volume sur la philosophie berg-
sonienne. A partir de 1919, il organisa de nombreux cercles 
d'études, et en 1923, il contribua à fonder la Société thomiste. 
Après 1933, il a enseigné à l'Université de Toronto, à l'Institut 
d'études médiévales ; à l'Université de Princeton et à l'Univer-
sité Columbia. Jusqu'à la deuxième guerre, Jacques Maritain 
s'est donc partagé entre la France et l'Amérique. 

Ce partage est nettement visible à partir de 1939; envoyé 
aux Etats-Unis par le gouvernement français, il y reste en exil 
toute la durée de la guerre, habitant Greenwich Village où 
s'est formé un véritable îlot de terre française. Il y fut un des 
artisans de la fondation à New York de l'Ecole libre des Hau-
tes Etudes avec le concours de professeurs et savants français 
et belges. Après la libération, il a représenté la France auprès 
du Saint-Siège comme ambassadeur de 1945 à 1948. Cette mis-
sion accomplie, il revient à Princeton, second exil si cruel 
pour la France. Depuis la mort de son épouse Raïssa, en 1960, 
qui décrit dans Les Grandes Amitiés leur unité pensante et 
vivante, Jacques Maritain mène une existence monacale dans 
la Cité d'études des Petits Frères de Jésus dont les pavillons 
.sont situés à Toulouse-Ringueil, à proximité de la maison-
mère des Pères dominicains. Comme on le sait, l'Ordre des 
Petits Frères de Jésus fut créé au Sahara par le père de Fou-
cauld, il y a trois quarts de siècle environ, et s'est installé dans
 la banlieue toulousaine. En dehors de ses heures de médita-
tion, Jacques Maritain s 'entretient chaque jour avec les évan-
gélistes sur des questions de philosophie. Se conformant à sa 
règle de vie, il a refusé de recevoir toute visite et de subir 
toute entrevue à l'occasion de la haute récompense qu'il vient 
de recevoir. Par personne interposée, il a tout simplement 
déclaré: «Je suis surpris et très reconnaissant du choix que 
vient de faire le jury du Grand Prix national des Lettres. Je 
.n'étais pas candidat à cette distinction. Toute ma vie est orien-
-tée maintenant vers le silence et le recueillement. » 

Son œuvre compte une bonne cinquantaine d'ouvrages de 
·philosophie. Il l'a élaborée durant sa carrière de professeur 
et de conférencier à travers le monde, d 'abord en France et en 
Europe, puis, à partir de 1939, surtout en Amérique dans les 
universités et devant des auditoires de langue anglaise. Cer-
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tains de ses livres ont d'abord paru en Anglais, par exemple 
Reflections on America. Cet ouvrage contraste énormément 
avec les nombreux ouvrages sur les U.S.A. écrits par les Fran-
çais de passage. Mentionnons que de nombreux auditoires 
canadiens-français l'ont aussi entendu à maintes reprises. Mais 
il ne faisait que passer au Québec ; ailleurs en Amérique et au 
Canada étaient ses points d 'attache et ses centres de rayonne-
ment. 

Stanislas Fumet l'appelle un être de lumière; cette carac-
téristique avait aussi frappé Paul Claudel avec qui le philo-
sophe eut quelques frottements dont la presse française s'était 
faite l'écho. 

Jacques Maritain a su unir une curiosité universelle à une 
extrême rigueur intellectuelle. On ne peut en quelques pages 
faire l'inventaire d'une telle richesse. Mieux vaut dégager le 
projet fondamental qui a fait de lui, non pas tant un témoin 
qu'un juge et un guide de notre époque. Au milieu de l'irra-
tionalisme, il a été le mainteneur ou le restaurateur des droits 
et de la valeur de la raison. La vocation de la philosophie 
demeure d'introduire la réflexion et la pondération. Cette atti-
tude est manifeste dès son premier ouvrage sur la Philosophie 
bergsonienne, en 1913. Attiré par Péguy au cours de Bergson, 
il en devint un fervent. Comme bien d'autres, il a affirmé que 
Bergson avait libéré en lui le sens de l'absolu. Mais à la suite 
de travaux scientifiques en Allemagne, il entrevit la nécessité 
d'une restitution plus complète de la raison, et seul le thomis-
me lui apparut capable de fournir les principes philosophi-
ques qui s'accordent avec la foi. Il rompit donc avec le berg-
sonisme suspect d'anti-intellectualisme. Sa sévérité n'est que 
l'envers de sa confiance dans la raison et dans l'être. A ses 
yeux, le tort de Bergson est de distinguer, et même d'opposer. 
l'intelligence et l'intuition qu'il tentera de réconcilier. Sur le 
plan philosophique, sa plus grande réussite est dans sa con-
ception de l'intuition abstractive, comme le remarque claire-
ment le professeur de Sao Paulo. Notre savoir est un savoir-
militant, vraiment conceptuel; mais l'intuition est présente et 
comme immanente au travail même de la conceptualisation. 
Il y a un pouvoir intuitif dans la raison, mais ce pouvoir s'exer-
ce à l'intérieur même de l'effort d'abstraction et de généra-
lisation. Autrement dit, l'idée n'est pas ce que connaît l'intelli-
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gence, mais ce par quoi elle saisit intuitivement les objets de la 
pensée qui sont dans les choses et qu'elle dégage des choses 
par l'abstraction. 

Le mérite de Maritain est d'avoir insisté sur le caractère 
immédiat de la connaissance abstraite en tant qu'elle se ter-
mine à la chose et non à sa représentation. Ce thomiste se 
trouve par là en accord avec un des aspects essentiels de la 
phénoménologie contemporaine. «Si je suis thomiste, a-t-il 
écrit, c'est parce qu'en définitive j'ai compris que l'intelligence 
voit.» 

L'adéquation de l'intelligence au réel est pour Maritain une 
question de vie et de mort: l'intelligence est consentement à 
l'être. Il n'a pas méconnu ce qu'on appelle aujourd'hui le 
rôle de la négativité; la négation a pour lui valeur méthodolo-
gique et l'affirmation, valeur ontologique. Les négations 
deviennent plutôt l'expression de la pleine positivité de l'es-
prit. Cela, Maritain l'a montré avec vigueur dans le domaine 
religieux. 

Morale et politique de Maritain sont en liaison directe avec 
cette théorie de la connaissance ; elles ne se comprennent pas 
sans une perpétuelle référence à l'être. Ainsi, dans Neuf leçons 
sur les notions de la philosophie morale, fait-il une nette ana-
lyse de l'idée de sanction qui n'est pas vengeance, mais redres-
sement. Elle découle d'une loi fondamentale de rééquilibration 
de l'être. Quant aux études de philosophie politique, elles sont 
dans toutes les mémoires. Son intérêt pour ces problèmes a 
été provoqué par la condamnation de l'Action française, en 
1926; Primauté du spirituel ( 1927) et L'humanisme intégral 
(1936) exposent sa conception d'une démocratie personnaliste 
d'inspiration chrétienne. Tout en déplorant les ambiguïtés du 
mot démocratie, il concède qu' « on ne change pas à volonté 
les noms pour lesquels des générations d'hommes ont souffert 
et espéré.» L'Homme et l'Etat montrera que le pire relève de 
la notion de souveraineté. Passée de la monarchie absolue au 
peuple « comme se gouvernant lui-même, » elle s'oppose à 
l'unification du monde. Son effort fut de réconcilier la démo-
cratie avec l'autorité en la séparant de la souveraineté. 

Quant à ses œuvres polémiques : Trois Réformateurs, etc., 
elles servent plus à faire connaître Maritain que les adversai-
res combattus. Il est peut-être excessif contre Descartes, Rous-
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seau, Blondel, et bien d'autres. Ces œuvres révèlent quand 
même la force de son réalisme, son sens de l'être, son amour 
de la raison. 

A côté de l'œuvre d'Etienne Gilson, plutôt historien et 
médiéviste, celle de Jacques Maritain demeure la plus consi-
dérable et la plus complète du thomisme contemporain. Alors 
que l'on parle depuis si longtemps du renouveau du thomisme, 
on peut se demander pourquoi l'œuvre du philosophe et de 
l'écrivain ne compte pas plus de lecteurs. Certes elle n'a pas 
été sans retentissement, et en quels pays Jacques Maritain 
est-il sans influence, en Europe ou dans les Amériques ? La 
philosophie, telle qu'il l'entend, malgré la simplicité de son 
objet, n'est pas d'un abord aisé. L'outil que nous offre l'auteur 
des Degrés du Savoir, son plus grand livre, des Sept leçons sur 
l'être, du Court Traité de l'existence et de l'existant, des Qua-
tre essais sur l'esprit dans sa condition charnelle, etc. a besoin 
d'être manié avec souplesse. Cette souplesse ne s'acquiert que 
par l'oubli des recettes de manuels, par la fréquentation de la 
Somme et l'incessant souci d'appliquer la doctrine aux faits 
objectifs. A condition que l'initiation philosophique, nous 
ayant appris comment penser plutôt que quoi penser, devien-
ne une habitude, une attitude et un comportement. 

Aux esprits insuffisamment formés à la technique qu'il pro-
pose, s'adressent les livres comme Art et scolastique et Fron-
tières de la poésie qui ont attiré vers lui les artistes d'avant-
garde dès les années 25. Ces ouvrages produisent un émerveil-
lement, pareille morale de l'art s'étant perdue depuis la fin 
du Moyen Age. Pour cela même, elle parut révolutionnaire. 
C'est à cause de livres comme Le philosophe dans la cité, Pour 
une philosophie de l'histoire, Pour une philosophie de l'édu-
cation, que nombre de politiques, d 'historiens, d'enseignants, 
œuvrant sur le concret, ont chance de retrouver la lumière 
dans le dédale d'un scientisme et d'un expérimentalisme enva-
hissants. 

Confiné dans une retraite studieuse et méditative, le philo-
sophe poursuit la rédaction de son grand ouvrage sur la Phi-
losophie morale, en deux gros volumes, dont le dernier vient de 
paraître. La parution de Carnet de notes et de son étude sur le 
Mal indique clairement que ses œuvres complètes comporte-
ront encore plusieurs tomes. 
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Même en ses ouvrages aux vastes proportions, comme les 
Degrés du savoir, le philosophe nous prévient que « le présent 
ouvrage n'a pas été conçu comme un traité didactique, mais 
plutôt comme une méditation sur certains thèmes qui s'en-
chaînent d'un mouvement continu. Pour avoir pratiqué l'essai 
philosophique, Maritain est bien moderne. Il n'a pas écrit une 
Somme, mais l'opposition entre la Somme et l'essai n'est-elle 
pas un peu factice ? Le moyen âge, qui nous paraît si dogma-
tique, a su aussi procéder par coups de sondes. Que d'opus-
cules ! Pas de philosophie plus temporelle que celle de Mari-
tain autant par les problèmes qu'elle accueille que par ceux 
qu'elle fait soupçonner. Voici à ce sujet le témoignage de 
Raïssa Maritain dans les Grandes Amitiés (p. 464) : « Jacques 
m'a souvent dit que sa tâche était d 'ouvrir des voies; mais 
dans quelques-unes de ces voies, il est lui-même allé jusqu'au 
bout. Il regrette parfois de n'avoir pu procéder à un exposé 
plus systématique de sa pensée, en se ménageant le cours 
tranquille d'une vie qui pour mieux philosopher aurait ignoré 
la vie et il se moque lui-même de ce regret. Jacques a tou-
jours été dans le combat, - et avec cela le temps de la médi-
tation lui a été donné. C'est selon l'urgence du moment qu'il a 
dû écrire ses livres, et de cette urgence il a toujours été terri-
blement conscient. L'irruption de la foi dans son âme avait 
dispersé tous ses plans de travaux m éthodiques, la foi et l'ai-
guillon de Dieu lui interdisant une vie paisible où le soin d'une 
œuvre édifiée à loisir passât avant tout. >> 

· Retenons également son propre témoignage émis en 1926 
dans la R éponse à Jean Cocteau: «Chacun de nous, comme il 
a ses cheveux comptés, a pourtant sa pauvre tâche de servi-
teur inutile bien définie dans le ciel. Je crois avoir quelque 
idée de la mienne: j'ai été r ivé à la pensée la plus dogmatique 
et la plus tranchante, la moins capable de conciliation et d'at-
ténuation, à · une doctrine absolument dure, pour essayer, en 
contemplant notre temps au passage, non de disperser, mais 
d'assumer, de réconcilier.» 

L'Intuition créatrice dans l'art et la poésie est peut-être le 
chef-d'œuvre de Jacques Maritain, publié dans sa version ori-
ginale anglaise, en 1953 : Creative Intuition in Art and Poetry. 
II achève le cycle commencé en 1919 avec Art et S colastique 
et poursuivi par Jean Cocteau (1926), Frontières de la poésie 
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(1927), La clé des chants (1935), Situation de la poeste 
(1938). Il contient les six leçons données à la National Gallery 
of Art de Washington alors que le philosophe inaugura les 
A. W. Mellon Lectures sur les Beaux-Arts. L'ouvrage est illus-
tré d'une double manière : par des illustrations picturales et 
des reproductions littéraires principalement en langues fran-
çaise et anglaise. 

L'Intuition créatrice est une œuvre capitale de la philoso-
phie de l'art dans les temps modernes. Jacques Maritain défi-
nit à la lumière du thomisme la distinction et la relation qui 
existent entre « ces deux étranges compagnons >> que sont l'art 
et la poésie. Il projette sur l'art en général, et sur l'art moder-
ne en particulier, sur ses élans et ses réussites, une lumière 
irradiante. II part de cette constatation : l'idée de l'artiste est 
une idée « factive >> et elle ne réalise toute sa plénitude qu'à 
travers « l'acte pur ». II proclame pour l'art la nécessité de se 
rattacher aux essences, mais aussi que l'art se dissout s 'il ne 
s'enracine profondément dans les conditions de l'existence. 
Aussi remet-il en question les prétentions de ceux qui veulent 
situer l'art dans un absolu total. L'artiste doit tendre vers les 
essences, aller au plus profond des choses, mais sa quête épui- 
sante ne doit pas dépouiller l'être de toutes ses enveloppes. 
On voit ici une attitude de réaliste modéré qui protège contre 
l'idéalisme l'artiste qui voudrait tirer tout de lui-m ême et 
contre le réalisme intégral qui le riverait au concret à copier. 

Quant à Jacques Maritain, il ne tomba pas dans cette 
erreur, car l'art et la poésie firent toujours partie in tégrante 
de sa pensée et de sa vie. Son esthétique ne se réfère pas à 
quelques artistes dont la réputation est établie depuis long-
temps, oublieuse de toute la production de son époque. « Je ne 
crois pas, dit Maritain, qu'un philosophe oserait parler de 
poésie, s'il n'était relié à l'expérience directe d'un poète ». 

Il a eu ce privilège : Raïssa Oumançoff, qu'il épousa en 
1904, avait reçu de naissance l'imprévisible don de poésie, ce 
qu'ignorait le grand public, car c'est en 1935 seulem ent qu'elle 
publia son premier recueil, La V ie donnée, suivie de Let tre de 
Nuit et de Au creux du rocher. Outre le don de poésie, elle 
avait le pouvoir de réflexion sur son chan t, comme témoignent 
ses essais : Magie, poésie et mystique. Merveilleuse conjonc-
ture: une femme aux chants inspirés, qui lisait et parfois tra-
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duisait les scolastiques; un métaphysicien que la poésie habite 
sans jamais le prendre dans ses rêts. Cette osmose serait inex-
plicable s'il n'y avait l'amour mutuel de deux êtres d'élite sous 
le signe de la foi chrétienne. Toute leur vie fut un échange 
perpétuel ; la pensée de l'un trouvait sa source dans le chant 
de l'autre. 

Jacques Maritain a passionnément étudié les artistes qui 
annoncent l'art contemporain : Bosch, Tintoret, El Greco, 
Piranèse, Georges de la Tour, Lorrain, Goya; il s'attache aussi 
aux artistes de notre âge : Cézanne, Braque, la meilleure part 
de Picasso. Quelques-uns, comme Rouault, Chagall, Jean Hugo, 
Severrini, sont ses amis. En poésie, son admiration va à Dante, 
Shelley, Keats, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Eluard, T. S. 
Eliot, Saint-John Perse, Yeats, René Char, Henri Michaud. Ici 
encore il fut lié spécialement avec Jean Cocteau, Pierre Rever-
dy, Jules Supervielle. Parmi les musiciens, il s'attacha à Erik 
Satie qu'il assista à l'heure de sa mort. Et il y a son amitié 
avec Arthur Lourié. On voit donc qu'il a vécu en accord avec 
l'art de son temps. Les déviations de cet art, il comprend 
qu'elles ne doivent pas nous faire oublier son élan et son 
accession à un monde plus pur. 

Mais, nous avertit le philosophe, cette recherche de la 
pureté peut être excessive. L'art et la poésie n'ont plus leur 
raison d'être dans l'absolue pureté où ils s'effacent. L'humilité 
l'emporte, dont la présence d'une certaine faiblesse, de quel-
ques défauts, crée un rapport étroit avec les êtres et les choses. 
Même mise en garde contre les prétentions de la sincérité qui 
fait refuser toute imitation, spécialement toute imitation de la 
nature. Il appartient à l'artiste de lui ravir son propre maté-
riau comme nous le rappelle cette remarque de Max Jacob: 
"En matière d'esthétique, on n'est jamais profondément nou-
veau. Les lois du beau sont éternelles ; les plus violents nova-
teurs s'y soumettent sans s'en rendre compte ; ils s'y soumet-
tent à leur manière, c'est là l'intérêt». 

Voici quelques implications de l'esthétique de Jacques Mari-
tain : c'est que l'art est une vertu de l'intellect intuitif et d'ap-
porter une solution vraiment philosophique au débat de la 
raison et de la poésie ; de montrer que la poésie et l'intelligen-
ce sont de même race et de même sang, et s'appellent l'une 
l'autre; de montrer aussi que la poésie non seulement requiert 
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la raison artistique ou technique pour ce qui est des voies par-
ticulières du faire, mais, bien plus profondément, dépend de 
la raison intuitive dans son essence, même et jusque dans la 
touche de folie qu'elle comporte. La vérité n'est ni dans l'enfer 
surréaliste, ni dans le ciel platonicien. Il fait descendre la 
Muse platonicienne en dedans de l'âme humaine, où elle n'est 
plus Muse mais intuition créatrice ; au-dedans de l'intellect 
uni à l'imagination, où l'inspiration jaillit de plus haut que la 
raison conceptuelle, c'est-à-dire de l'expérience poétique. 

Or, cette expérience poétique naît dans l'inconscient, mais 
elle en émerge; elle n'échappe pas à la connaissance du poète; 
c'est, au contraire, sa lumière la plus précieuse et la règle pre-
mière de sa vertu d'art. Mais il la connaît « sur le rebord de 
l'inconscient», comme dirait Bergson. Il est nécessaire de 
reconnaître l'existence d'un inconscient spirituel que les 
Anciens étaient loin d'ignorer et dont la méconnaissance au 
profit du seul inconscient freudien est un signe de lourdeur 
d'esprit. Deux grands domaines d'activité psychologique sous-
traite à la saisie de la conscience: le préconscient de l'esprit 
dans ces sources vives et l'inconscient de la chair et du sang. 
Le premier est spirituel et le deuxième est sourd à l'intelligen-
ce. Ces deux sortes de vie inconsciente sont à l'œuvre en même 
temps ; dans l'existence concrète, leurs influences respectives 
sur l'activité consciente interfèrent et s'entremêlent toujours 
plus ou moins ; et jamais - sauf dans de rares cas de suprê-
me purification spirituelle - l'inconscient spirituel n'opère 
sans que l'autre soit à l'œuvre, fût-ce dans une très faible 
mesure. Mais ils sont distincts et de nature entièrement diffé-
rente. Afin de comprendre qu'il existe pour l'intelligence et la 
volonté un monde d'activité profonde et inconsciente, il suffit 
de penser au fonctionnement quotidien de l'intelligence ; il 
suffit de penser à la manière dont nous prenons nos décisions 
libres, pour comprendre que l'univers des concepts, des con-
nexions logiques, des vouloirs, est précédé par le travail caché 
d'une vie préconsciente immense et originelle. La raison ne 
consiste pas seulement dans ses instruments logiques c
conscients, pas plus que la volonté dans les déterminations 
délibérées. Quand l'homme en quête de son univers intérieur 
prend le mauvais chemin, il se trouve errant dans une fausse 
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espèce d'intériorité à soi-même où l'automatisme singe la 
liberté. 

Les Scolastiques ne se sont pas souciés d'élaborer une théo-
re de la vie inconsciente de l'âme, mais leurs doctrines impli-
quent son existence, car le procès de formation de la connais-
sance est un procès très complexe de spiritualisation progres-
sive. A l'origine tout est sensible, tout est tendanciel ; à la fin 
apparaissent le Vrai, le Bien, le Beau, mais imparfait, compte 
tenu des sources humaines. Nous savons (mais pas toujours) 
ce que nous pensons, mais nous ne savons pas comment nous 
pensons ; nous voulons, mais ignorons jusqu'à quel point les 
mobiles se transforment en motifs. 

Quand on en vient à la poésie, il faut admettre que dans 
l'insconscient spirituel de l'intellect, il y a quelque chose qui 
est préconceptuel ou non conceptuel et cependant dans un 
état d'actuation définie; c'est un germe d'une autre sorte qui 
est déjà un acte intellectif pleinement déterminé, mais enve-
loppé dans la nuit de l'inconscient spirituel. Quelle sorte de 
connaissance est impliquée par l'activité poétique ? La notion 
de libre créativité de l'esprit nous rappelle que l'esprit de 
l'artisan vise un but particulier qui est la satisfaction d'un 
besoin particulier. Chez le poète, la créativité est libre, car 
elle tend à engendrer dans la beauté, qui est un transcendantal. 
Le poète est comme un dieu. C'est en se connaissant lui-même 
et en connaissant les choses en relation avec lui qu'il crée. 
C'est pourquoi la subjectivité du poète est essentielle à la 
poésie, sa subjectivité dans sa totalité essentielle, avec sa part 
d'ombre et de lumière. Cette subjectivité ne suffit pas ; la 
chose qui l'émeut doit être extérieure à lui-même, elle aussi 
dans une espèce de pénombre que le sens et l'imagination 
n'ont pas réussi à clarifier, à assimiler parfaitement. D'où la 
possibilité de relations diverses chez différents artistes avec 
le même objet et les attitudes variées à l'égard du réel. Tout 
ce qu'il discerne et devine dans les choses, l'artiste le devine et 
le discerne non pas comme un autre que lui, comme dans le 
savoir spéculatif, mais, au contraire, comme inséparable de 
lui et de son émotion, et, à vrai dire, comme identifié à lui-
même. Son intuition créatrice est donc une saisie de son pro-
pre soi et des choses dans une connaissance par union ou 
connaturalité qui naît dans l'inconscient spirituel et qui ne 
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fructifie que dans l'œuvre. L'intuition poétique procède du 
mouvement spontané de l'âme qui se cherche elle-même en 
communiquant avec les choses en sa qualité d'esprit doué de 
sens et de passions. «Je suis un autre» disait Rimbaud. 

Si la connaissance et la création sont les deux aspects de 
la vie intellectuelle, c'est, en ce qui concerne la poésie, la créa-
tion ou le faire qui l'emporte sur la connaissance. L'artisan 
représente le commun des hommes. C'est la Renaissance qui 
a commencé à affoler l'artiste et à en faire le plus insatisfait 
des hommes. La création est la première affirmation de cette 
esthétique. La deuxième est l'existence de la beauté. S'il peut 
l'injurier, comme Rimbaud, et la trouver amère, celui-ci n'a 
jamais dit qu'elle n'existait pas. Elle ne peut être atteinte direc-
tement. Il y a peu de chance de la trouver si on la recherche. 
La perception qu'on en peut avoir est toujours donnée par 
surcroît. Ici le philosophe parle des images illuminantes qui 
viennent d'un autre monde « comme un oiseau à travers la 
fenêtre de notre chambre, images qui se superposent aux appa-
rences mais ne les suppriment pas ». Cette clarté, elle vient 
d'un mot, d'une couleur, d'un geste. Baudelaire et Verlaine, 
avant Mallarmé, ont beau dire que l'art et la poésie reposent 
sur le travail et le calcul, Maritain 1 n'en croit pas moins à la 

1. Perpétueront sa présence les ouvrages posthumes dont voici d'ores 
et déjà deux titres. 

La Correspondance 1929-1939 entre le philosophe de Meudon et 
Emmanuel Mounier est un document capital sur l'histoire des 
idées. On voit naître et grandir un effort entre Jacques Maritain 
dont la notoriété était rayonnante dans les milieux intellectuels 
et le jeune homme qui allait lancer une revue qui serait l'œuvre 
de sa courte vie. La correspondance montre ce qui les unissait ; 
aussi ce qui les distinguait. Mounier, engagé dans l'action, devait 
prendre position mois après mois dans Esprit, ce qui l'obligeait à 
donner la priorité à la politique. Jacques Maritain, au contraire, 
restait soucieux avant tout de la primauté philosophique du spiri-
tuel. C'est un livre d'amitié. 

Approches sans entraves est un recueil dont seule la maladie 
ultime de Maritain l'empêcha de corriger les épreuves. Le préfacier 
rappelle quelques lignes de Raïssa disant qu'au moment de leur 
conversion, Jacques et elle étaient prêts à abandonner la philoso-
phie pour la vérité. Peut-être le lecteur s'attardera-t-il précisément 
aux pages sur la vérité où le philosophe descend de la vérité surna-
turellement révélée à la vérité d'ordre rationnel, traitant au passage 
de la tolérance, de l'efficacité de la vérité, de la pluralité empiri-
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nécessité pour l'artiste de recevoir ce souffle auquel depuis 
des siècles on a donné le nom d'inspiration. Cette illumination 
est nécessaire, comme le sont la lucidité et le choix pour réali-
ser l'œuvre. Elle ne résulte pas de la seule excitation; elle n'a 
rien à voir avec l'échevellement romantique. L'inspiration 
sourd de la concentration de tout l'être. Raïssa Maritain l'a 
bien définie : « L'âme entre dans son repos, dans ce lieu de 
rafraîchissement et de paix supérieure à tout sentiment. » 

Etre inspiré, c'est trouver dans l'harmonie de toutes les 
puissances humaines la source créatrice. 
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que des systèmes philosophiques, arrivant à la vérité de saint 
Thomas, où il marque un léger regret de trouver la papauté moins 
ardente à promouvoir le thomisme au moment même où le besoin 
en est le plus aigu dans une Eglise trébuchante. L'auteur reprend 
aussi la discussion sur les rapports de la théologie et de la philo-
sophie. Le lecteur n'est pas entièrement convaincu quand, au lieu 
de l'ancilla theologiœ, il s'entend proposer une synergie de la philo-
sophie et de la théologie; n'est-ce pas tout simplement débaptiser 
une difficulté ? 

Je préfère le diagnostic du Paysan de la Garonne (p. 221) : les 
thomistes ont trop souvent laissé les théologiens c de bonne volon-
té mais de tête légère " non pas libérer des vérités captives, mais 
s'adapter à cela qui les tient captives. Cette affirmation réfère au 
piège que rencontre le théologien quand il enseigne, non seulement 
la psychologie alors qu'il s'inspire presque exclusivement du De 
Anima, mais aussi la philosophie où la facilité lui suggère l'argu-
ment d'autorité, qui n'a pas cours ici, et l'achemine sur la voie de 
l'apologétique. 

Deuxième partie 

La sagesse de l'action 



4 
L'américanisation par la philosophie 

" Il se développe depuis un demi-siècle, en Amé-
rique plus qu'en Angleterre, une activité philoso-
phique qui mérite la plus sérieuse attention. " 

Jacques Maritain 
Documentation catholique 

15 octobre 1922 

Cette opinion nous justifie de nous demander quelle est 
cette philosophie qui étaye la civilisation américaine. Nous 
dirons ensuite à quel degré et par quelles voies elle nous 
atteint. Enfin, nous tâcherons d'indiquer, en conclusion, com- 
ment notre nationalité pourra atténuer cette influence améri-
canisante et, le cas échéant, en tirer parti. Voilà qui indique, 
en toute franchise, que nous admettons que civilisation et 
philosophie américaines comportent quelques éléments hu-
mains capables de roborifier le tempérament d'une nationalité 
dont le destin sera de vivre et de se développer en Amérique1 

La philosophie américaine est issue de la philosophie mo-
derne dont elle reflète toutes les nuances. La provenance des 
premiers puritains parmi lesquels on compte nombre de cler-
gymen et de gradués des grandes universités anglaises, nous 
démontre et nous explique pourquoi le premier élément phi-
losophique fut la doctrine de Thomas Reid. Sous la période 
coloniale, la philosophie du sens commun fut le système offi- 
ciel dans les milieux universitaires. Ce fut ensuite le transcen-
dantalisme qui s'avéra longtemps la caractéristique principale 
de la spéculation. La philosophie, d'abord enseignée par des 

1 La Revue dominicaine, avril, 1936, pp. 197-214. 
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pasteurs.' avec des préoccupations éthiques, ne tarda pas à se 
nationaliser, en s'adaptant aux besoins de la république en 
croissance. Transcendantalisme, idéalisme, théorie du sens 
commun prirent aux Etats-Unis une allure plus audacieuse 
que dans leur pays d'origine. Originalité parallèle à celle 
qu'acquirent rapidement les immigrants qui, tout en préser-
vant souvent leur tempérament ethnique, se mirent vite à 

de la vie intense. James McCosh, Ralph Waldo 
son, Josiah Royce ont donné aux systèmes dont ils furent les 
coryphées une orientation que l'on ne saurait trouver 
quée ailleurs. 

C'est .une des plus évidentes influences du milieu sociologi-
que. Les pilgrim fathers furent essentiellement des révoltés-
par euphémisme, des réformistes - tout autant contre les 
conditions sociales de leur patrie dont ils voulaient abolir les 
vestiges que contre la doctrine philosophique qu'ils voulaient 
rénover .. Le milieu géographique, élément de l'ambiance, les y 
a merveilleusement aidés. Et la philosophie, pour avoir quel-
que pnse sur des intelligences assoiffées de sciences pratiques, 
avides de résultats matériels, c'est-à-dire de conclusions expé-
rimentales, s'est faite d'abord très respectueuse de la science 
ce qui convient à toute philosophie, puis, elle a pris une tour- 
nure scientifique, ce qui est une déviation. Dès le début la 
philosophie américaine s'est orientée vers le développement 
de ses principes immédiatement applicables. Non seulement 
la spéculation s'est comportée comme si, sous l'empire du 
postulat de Descartes, elle devait absorber la science, mais 
encore, par un glissement naturel, elle n'a pas tardé à se lais-
ser évincer par la science, conçue à la manière d'Auguste 
Comte. 

Si l'on note qu'en milieux protestants la philosophie joue, 
au point de vue des ventés spéculatives, le rôle de la religion 
en milieux catholiques, on se rendra compte du danger que 
comportent les méthodes scientifiques introduites au service 
de la Sagesse. Le prévisible s'est produit. En même temps que 
la theologie protestante se confond avec l'histoire des religions, 
que la mystique devient un immanentisme pieux, que la foi 
confine avec le sentiment du divin et l'expérience religieuse, la 
logique s'est muée en subjectivisme kantien, l'ontologie en 
idealisme émersonien, la morale en science des mœurs. Quant 
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à la psychologie, elle est devenue toute expérimentale : une 
science psychique, sans lien avec la psychologie rationnelle. 

La philosophie américaine, en ses parties maîtresses, s'at-
tarde à l'empirisme radical. Rien de surprenant qu'en de telles 
circonstances, le pragmatisme soit venu mettre la philosophie 
à la portée de tous. Cette généralisation par en bas a provoqué 
la réaction contre le monisme. La spéculation s'en est allée 
vers le pluralisme, théorie grossière qui accule la théodicée 
à un panthéisme dissolu. Le panthéisme de Spinoza est basé 
sur une fausse définition de la substance. Ce qui vicie le pan-
théisme des pluralistes américains, c'est une fausse conception 
de la philosophie de la nature. En morale sociale, on s'est 
voué à toutes les expérimentations, depuis le companionship 
marriage jusqu'à l'eugénisme le plus abject. L'absence de nor-
mes en éthique, en même temps qu'elle rabaissait l'étiage indi-
viduel, ravalait la conscience publique. L'économique, comme 
la politique, en a souffert. Les activités de ces deux domaines 
n'ont plus connu d'autre frein que l'antisocial. Science de 
l'individuel, la psychologie s'est attachée surtout à la pédago-
gie. Faisant fi de toute discrimination naturelle, telle péda-
gogie a prôné la co-éducation. Bref, un affolement général 
s'est manifesté dans tous les domaines que la philosophie a 
pour mission de diriger. Les plus désastreux résultats n'ont 
pu être évités que grâce à la victoire du sens commun et à la 
nécessité de certaines lois sociales que l'on a beau nier mais 
qui n'en exercent pas moins la contrainte certaine du bien 
général. . 

Des réactions se sont donc dessinées avec plus ou moins 
d'audace. Le néo-réalisme a battu en brèche le pragmatisme 
désintellectualisé et l'instrumentalisme de Dewey. Epuration 
opportune qui s'imposait dans l'ordre épistémologique, avant 
de pouvoir être tentée dans l'ordre social. Ce mouvement, ori-
ginaire de Princeton et d'Harvard, a eu le mérite, avouons-le. 
de faire retrouver, par la vertu de la seule raison, quelques 
normes traditionnelles. Il a établi l'inanité du culte de l'indi-
viduel, de l'expérimental pur. Il a ébranlé le vieux postulat de 
l'action et du fait brut, non nettoyé, comme aimait à dire Wil-
liam James. Une autre réaction, plus adéquate celle-ci, c'est le 
mouvement humaniste dont Paul Elmer More est le chef. Ce 
penseur platonicien a proclamé que la civilisation, comme la 
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philosophie américaine, ne deviendra humanisante qu'à l'école 
de la tradition. Tradition, dit-il, implique assimilation raison-
née d'un passé pourvu d'expériences enrichissantes. Mise au 
point, une tradition est un guide. Il est impossible de discer-
ner ce que le néo-réalisme et l'humanisme ont pu réaliser de 
rectification doctrinale. L'action conjuguée de ces deux réac-
tions demeure l'apanage trop exclusif d'une élite restreinte, 
mais très intéressante d'ailleurs, pour être exactement évaluée. 

L'histoire atteste que d 'intenses mouvements philosophi-
ques s'entrecroisent aux Etats-Unis. Recherches caractérisées 
par les outrances de la spéculation moderne. Recherches à 
compartiments, dont les vices originels sont empirés par une 
audace sans égale. Une loi historique explique que les peuples 
s'orientent, au point de vue intellectuel, du côté où vont la 
plupart de leurs énergies. Or, le matériel accapare la portion 
la plus considérable de l'énergie américaine : industrie, com-
merce, finance, activités qui s'hypertrophient et deviennent un 
monde sans âme. Civilisation d'essence économique. De nos 
jours plus que jamais, l'économique domine, mais ne semble-
t-il pas que, de toutes les nations existantes, les Américains 
s'y soumettent avec une complicité frénétique ? La philoso-
phie, toute saturée de préoccupations matérielles, les y a 
entraînés de son poids, et, réaction naturelle, la matière, 
essentiellement diviseuse, a alourdi leur spéculation. L'état 
d'esprit national est conditionné par les affaires. Calvin Coo-
lidge a pu dire: «L'Homme qui bâtit une usine, bâtit un tem-
ple ». La progression géométrique de la vie intense fait oublier 
à l'économique toute mesure, toute pondération. C'est le libé-
ralisme à l'état pur, oublieux des personnes et des distinctions 
ethniques. En une telle civilisation, le héros devient le 
«booster», ce type décrit par Siegfried, plein d'enthousiasme 
et d'optimisme qui croit au développement indéfini de la 
matière et qui ne rêve que de millions de dollars, fût-ce au 
prix de millions d 'esclaves de la machine. A ce rythme, l'hom-
me ne vaut que comme une pièce mécanique. La philosophie 
doit favoriser l'idéal national et la vie humaine ainsi conçue. 
De là, la longue popularité du pragmatisme qui, pour être dis-
paru comme système, n'en demeure pas moins comme état 
d'esprit. Le postulat de James: ce qui est vrai doit être utile, 
a fini par signifier : ce qui est vrai doit être Américain. 
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On devine la place que le spiritualisme peut occuper dans 
une telle civilisation. Nous avons dit que quelques écoles phi-
losophiques se sont inquiétées de cette carence ; elles ont 
voulu l'introduire comme un levain dans la vie intellectuelle. 
Hélas ! ces tendances spiritualistes sont neutralisées. Elles 
sont neutralisées parce qu'elles sont elle-mêmes issues d'une 
réaction contre les théories de James et de Dewey dont la doc-
trine a donné à la pensée américaine les cadres rigides qu'elle 
ne semble pas encore capable de briser. L'école, la presse, la 
radio ont monnayé ces systèmes en formules que le progrès 
matériel est venu confirmer. Le Progrès, mesuré au cube des 
gratte-ciel, l'on sait comment il a régné sur l'Olympe améri-
cain. 

S'il est un spiritualisme qui se déduit de la réfutation de 
l'empirisme, il en existe un autre qui a sa valeur en lui-même 
et qui plonge ses racines dans le vieux tuf humain et chrétien ; 
c'est le spiritualisme catholique. Les scolastiques américains 
en sont les dépositaires et les usufruitiers. Il ne semble pas 
cependant que la philosophie scolastique ait déployé une acti-
vité digne de la valeur de ses principes. Elle possède ses uni-
versités, ses collèges, ses docteurs. Elle s'enseigne à une cin-
quantaine de millions de catholiques. Son développement se 
heurte à des conditions spéciales. Du point de vue religieux, les 
Américains se partagent entre l'agnosticisme et les diverses 
sectes protestantes. La secte la plus nombreuse est celle des 
calvinistes, écartelée par deux tendances contraires, celle des 
modernistes, dépourvus de dogmes et de rites, et celle des fon-
damentalistes, amalgame diffus qui produit les variétés de 
New Thought, de Christian Science et les Revivais. Ces deux 
sectes protestantes, tout comme celles des agnostiques, cela va 
sans dire, sont caractérisées par un mépris profond des catho-
liques, dont la religion est celle des aliens. La philosophie sco-
lastique est englobée dans la même méfiance que la doctrine 
catholique. L'on comprend alors la raison de son peu de 
rayonnement. D'aucuns affirment que tel spiritualisme se 
tient trop sur la défensive, quoiqu'il puisse, par son universa-
lisme même, assimiler les vérités que les systèmes adversaires 
recèlent. N'oublions pas que ce spiritualisme ne conservera sa 
puissance que s'il ne subit pas trop la pression de l'ambiance. 

Les exagérations de la philosophie moderne, voilà donc ce 
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qui constitue l'essence de la philosophie américaine : absence 
de métaphysique et excès d'empirisme, carence d'intellectua-
lisme et idolâtrie de l'expérimentalisme, particularisme natio-
nal et mépris de la tradition, sujétion à la science et incohé-
rence de systématisation. Ces caractéristiques philosophiques 
sont aussi celles de la civilisation américaine. Philosophie très 
active, mais sans le ferment d'un spiritualisme sauveur, qui ne 
pourrait remplir ce rôle qu'à condition de s'imposer franche-
ment comme une direction générale de toute la philosophie. 
Ainsi, il est le lot d'une minorité. Comme réaction contre le 
matérialisme, le spiritualisme ne vaut que par sa critique, par-
fois timide, des systèmes opposés. Il semble incapable d'une 
offensive victorieuse. Duel tragique entre des forces ennemies 
qui se disputent la conquête de l'intelligence. Lutte dont 
l'enjeu est l'avenir de la pensée chrétienne, en Amérique. Le 
spiritualisme possède les principes sains, mais l'empirisme 
possède le nombre ; celui-là stimule la pensée, et celui-ci, 
l'action. Le premier s'appuie sur la tradition, le second sur le 
tempérament de la masse d'un peuple. Malheureusement, ce 
n'est pas au service du spiritualisme que travaillent les grandes 
universités nationales. 

Il est impossible que cette philosophie et la civilisation 
qu'elle informe ne nous atteignent point. Il s'agit cependant 
moins de l'influence d'un homme ou d'un système que d'une 
imprégnation écologique générale. Nos frontières ne sont 
certes pas infranchissables. Les idées requérant un terrain 
idoine, il est indiscutable que la philosophie américaine influe 
d'abord sur les Anglo-Canadiens. Elle réagit ensuite sur nous. 
Cette influence directe s'avère surtout dans les milieux uni-
·versitaires de l'Ouest. Les universités protestantes centrales 
tendent à s'émanciper de cette emprise. Les universités 
McGill, Queen's et celle de Toronto ambitionnent bien plus de 
·ressembler aux universités d'Angleterre qu'à celles des Etats-
unis. Par exemple, elles sont attirées vers le néo-réalisme 
d'Oxford. S'il fut un temps où leurs professeurs de philosophie 
venaient surtout des Etats-Unis, l'importation se fait mainte-
nant plus largement d'Europe, où plus volontiers aussi leurs 
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docteurs font des séjours d'étude. Sous la mystique impéria-
liste, la préférence favorise aussi les écoles philosophiques, 
sinon anglaises, du moins européennes. D'ailleurs bien d'au-
tres causes, sur lesquelles le moment n'est pas d'insister, 
leur assignent l'idéal d'institution nationale, de foyer culturel 
du type européen. Des traditions s'y développent qui, pour 
oublier assez généralement le moyen âge, se rattachent aux 
systèmes anglais. 

L'influence directe de la philosophie américaine chez les 
Canadiens français est plus minime. L'enseignement de la phi-
losophie se limite chez nous assez exclusivement au thomisme 
pour que celui-ci n'ait pas à redouter Kant ou Dewey, Ber-
trand Russell ou Walter B. Pitkin, de Columbia University. Les 
laïcs, le concevant moins comme une science de séminaires, 
seraient peut-être amenés à confronter le thomisme avec les 
systèmes modernes et américains : leur rôle dans l'enseigne-
ment de la philosophie est encore inexistant et leur action, 
indiscernable. Telle situation nous autorise pour le moment 
à opiner qu'une influence philosophique américaine sui generis 
n'est guère sensible, parce qu'assez indirecte. Ni notre vie intel-
lectuelle, ni nos œuvres philosophiques, ni nos périodiques, ni 
nos congrès, ni nos discussions idéologiques ne la manifestent. 
Et cependant, nous nous américanisons. C'est un fait. Les plus 
clairvoyants d'entre nous le constatent, encore que trop souvent 
ils s'arrêtent à des constatations de surface. Notre américani-
sation devient évidente pour quiconque nous observe après une 
absence. Des voyageurs de France, venus en notre province, lors 
du quatrième centenaire de la découverte du Canada, l'ont noté 
qui nous avaient visités quelque dix ou vingt ans auparavant. 
L'américanisation de la masse de notre peuple s'affirme sur-
tout à Montréal, où deux physiques s'opposent ; l'une, avec les 
richesses matérielles et la bourgeoisie, l'autre, avec la force 
numérique et le prolétariat. L'exemple de ce contraste s'affiche 
dans les sections est et ouest de la ville et nos artères commer-
ciales. Le milieu physique étant façonné à l'image de l'âme des 
habitants, on peut conclure, le milieu physique changeant, que 
les âmes ont quelque peu changé aussi. Par quelles voies nous 
arrive donc l'influence philosophique américaine? - Voici. 
Nous la subissons de deux façons complémentaires : 1. nous 
ployons sous la civilisation américaine, miroir de la philosophie 
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d'outre-frontière; 2. nous sommes influencés indirectement par 
la philosophie, c'est-à-dire, sans qu'il se trouve chez nous des 
adeptes du pragmatisme, de l'instrumentalisme, du pluralisme 
ou du néo-réalisme, sans que ces systèmes soient même con-
frontés avec les principes scolastiques dans notre enseignement 
qui, jusqu'à ces dernières années, ne considérait la philosophie 
que comme une matière de formation générale, au cycle secon-
daire. La philosophie, véhicule de culture supérieure à la dispo-
sition des laïcs, est une innovation récente. Cela explique le peu 
de participation des laïcs au thomisme. Cela explique aussi 
qu'ils soient désemparés devant les problèmes modernes. 

L'influence indirecte de la philosophie s'est exercée, chez 
l'élite, par contact et un peu par mimétisme. Alors que la civili-
sation agit à dose massive chez le peuple qu'elle obnubile, sur-
tout par l'intermédiaire de la presse, de la radio et du film, l'éli-
te subit lentement l'influence philosophique, par érosion. Les 
universités anglo-canadiennes façonnent nettement les élèves. 
Ils en prennent l'esprit. Ils y demeurent plus longtemps que les 
Canadiens français, car le cours classique anglais se termine 
par quatre années à l'Arts Building. Et cette faculté des arts, 
avec ses départements de sociologie, de psychologie et de philo-
sophie, voilà l'âme de l'université protestante. Il arrive que le 
futur avocat ou le futur médecin s'inscrive comme élève de la 
faculté des Graduate Studies, spécialement au cours de philoso-
phie et de psychologie expérimentale. Celle-ci s'enseigne d'ail-
leurs à la faculté de médecine où l'on pousse assez loin l'étude 
de la psychiatrie, de la psychanalyse et de la psychologie de 
l'enfant. D'autre part, tel bachelier, qui a suivi le cours général, 
y ajoute parfois des cours avancés en philosophie, en vue du 
baccalauréat avec «honneurs», particularité qui équivaut à la 
maîtrise. Disons ensuite que deux séries de problèmes passion-
nent l'élite anglo-protestante: la question religieuse et la ques-
tion philosophique. A cette inquiétude, la formation scientifique 
n'apporte souvent qu'un trouble plus lancinant. Elle intensifie 
une anxiété que la religion protestante ne calme point. Quand 
se développent les contacts entre les deux élites, la française et 
l'anglaise, celles-ci ont l'impression de se mouvoir sur deux 
plans parallèles mais superposés. L'impossibilité des mises au 
point en matière philosophique, tant les points de vue sont 
divergents, et faute d'une étude assez poussée, chez nos laïcs, 
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invite à des concessions. Capitulation qui s'aggrave parfois 
d'acceptation partielle ou totale de la doctrine adverse, dont le 
snobisme intellectuel fera bien vite étalage. A mesure que les 
rapports, autres que ceux des affaires, se multiplieront, la phi-
losophie américaine avec ses problèmes psychologiques et ses 
problèmes religieux, nous touchera davantage. Elle viendra ren-
forcer l'influence du livre, du journal, de la revue, du club. Tout 
indique que telles relations deviendront de plus en plus fré-
quentes. Les éluder sera impossible. 

D'ailleurs à mesure que notre peuple s'éveille à la curiosité 
scientifique, le contact avec cette philosophie américaine appa-
raît plus inévitable. Le terrain est tellement peu défriché que le 
travail d'enquête se devra prolonger de nombreuses années, à 
la recherche du temps perdu. Nos recherches scientifiques, 
encore à leur première phase, n'aboutissent qu'à un savoir frag-
mentaire. La fausse conception de l'autonomie des sciences, ou 
bien retardera une salutaire systématisation ou bien nous accu-
lera à une incomplète philosophie de la nature. On entendra 
dire, en marge de la génétique et des lois de l'hérédité, que la 
vie est un bloc. Généralisation hâtive : la vie est analogique, 
étagée, sériée. Les essais de Meyerson ont été exagérés dans 
leurs conclusions par quelques docteurs américains, en philoso-
phie des sciences. Peut-être, par exemple, des mathématiciens 
de chez nous sont-ils déjà atteints d'un engouement enfantin 
pour la logique moderne. Soyons francs. Leur tort ne réside pas 
en ce qu'ils croient avec raison que les lois du syllogisme n'ont 
guère l'immutabilité des commandements de Dieu, mais en ce 
que, partant de cette admission juste, ils se refusent à un effort 
d'adaptation, que les docteurs médiévaux se seraient crus justi-
fiables d'opérer, pour se contenter de déclarer telle ou telle loi 
périmée. Nous discernons, en cette attitude, un symptôme de 
l'influence philosophique américaine, oublieuse des divers 
degrés de visualisation. 

Nous avons trop de sincère admiration pour la Science, à 
l'instar de notre patron, Thomas d'Aquin, pour nous attrister 
d'une vraie promotion scientifique, en nos milieux universitai-
res. Certes, elle ne nous apeure point. Nous opinons même que 
nous n'avons pas encore atteint le degré requis par la Ratio 
studiorum, corollaire de Deus Scientiarum Dominus. Si la 
recherche nous réjouit, si nous admirons l'avancement des 
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sciences qui, parties du point mort où les reléguait trop volon- 
tiers le mépris des " petites sciences ", ont réalisé quelque 
chose de neuf et de grandiose, l'oubli des principes du réalis-
me thomiste au profit de certains postulats hautement prisés 
au pays de l'aventure scientifique comme de l'aventure sociale 
nous contraint de signaler un certain désarroi comme une 
influence américaine qu'il faut tout de même noter. 

La conception faussement philosophique de la science et 
la conception faussement scientifique de la philosophie sem-
blent gagner quelques esprits à la page, notamment en matiè-
re d'éducation et en certaines spécialisations de la médecine, 
comme la pédiatrie, la gynécologie et la neurologie. Il serait 
hors de propos, comme au-dessus de notre compétence spécia-
le, de préciser. Il s'agit d'ailleurs d'infiltration qu'il importe 
logiquement de rattacher à une doctrine. Cette orientation 
apparaît un morcellement stérile du vrai savoir humain. Qu'un 
certain éclectisme puisse améliorer une théorie, nous n'en 
disconvenons pas. Un exemple. La statistique ne peut valoir 
que grâce à une interprétation. Le test psychologique en péda-
gogie, nous y croyons. L'exagération consiste à y voir un critè-
re exclusif. Tomber dans ce travers, à n'en point douter, sup-
pose une influence américaine. La complexité des classifica-
tions scolaires nous apparaît évidente. Nous commençons à 
soupçonner là un problème. C'est un progrès. L'avance est 
interdite à qui n'entend pas l'appel de la route. Gardons-nous 
pourtant de tenir compte aveuglément de certaines interpré-
tations de statistiques qui se rattachent aux grandes lois de la 
pédologie, mais vues à la manière des disciples de James et de 
Dewey. L'influence américaine, en philosophie, nous croyons 
qu'elle touche quelques-uns des nôtres aux confins de l'expé-
rience et de la raison, de la science et de la philosophie. 

C'est cependant dans le domaine économique et social que 
la philosophie américaine nous déroute. Si l'on excepte notre 
économie rurale, tout notre système économique est d'inspi-
ration américaine. Personne n'osera affirmer que la philoso-
phie n'a rien à voir avec le régime du temporel. La primauté 
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du spirituel suppose déjà que le temporel peut en recevoir des 
principes directeurs. Que l'activité économique évolue sous la 
loi du libéralisme à l'état pur tel qu'il s'épanouit aux Etats-
Unis, qu'elle pousse à une organisation industrielle et com-
merciale de la production et de la distribution des utilités qui 
aboutit à l'asservissement de la majorité, que la législation 
adopte ses lois en ne tenant compte que des besoins d'une 
minorité dominante, qu'elle accule la majorité, sinon à man-
quer du minimum requis pour pratiquer la vertu, comme dirait 
saint Thomas, du moins à manquer d'une aisance assez géné-
ralisée pour lui permettre son harmonieux développement 
ethnique, intellectuel et social, cela indique assez, semble-t-il, 
qu'un peuple a cessé de s'inspirer de la doctrine sociale catho-
lique et qu'il est allé chercher ses principes de morale sociale 
ailleurs que dans la doctrine dont l'enseignement est censé 
avoir saturé l'intelligence. Influence indirecte, dira-t-on. Nous 
le voulons bien, mais influence corrosive. Influence qui cons-
titue une véritable oppression par l'adultération d'un climat, 
d'un milieu physique et, par ricochet, d'une mentalité. Notre 
petit peuple se trouve alors en présence d'une physique dont 
il ne peut éluder l'attraction. Le spiritualisme, comme le 
patrimoine d'ailleurs, exige pour s'intensifier de trouver dans 
les faits économiques une illustration de la fécondité de la 
philosophie qu'il inspire. Sinon, on abandonne comme une 
armure trop encombrante la doctrine évidée de son dynamisme, 
mais la carence est rapidement comblée par une pensée qui 
comporte moins de connotations avec l'impuissance. 

Cependant que le libéralisme économique nous enserre de 
ses tentacules, l'organisation professionnelle enrégimente nos 
travailleurs. Depuis trente ans surtout, le syndicalisme améri-
cain fait de nos artisans autant d'unités perdues dans les cel-
lules d'une fédération internationale. Nos ouvriers, recevant 
leurs mots d'ordre de chefs étrangers à leur foi comme à leur 
nationalité, inscrits dans des unions et des syndicats d'un amo-
ralisme intégral, épousant des causes qui ne les touchent que 
de très loin, ont vu leur mentalité s'émousser. Ils ont alors 
perdu toute confiance en la vertu du droit profesionnel catho-
lique. Quand le syndicalisme catholique s'est organisé, son 
action s'en est trouvée restreinte. Bien plus, il a rencontré 
l'indifférence, les ouvriers se demandant si au nom des ency-
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cliques on pouvait aussi bien leur garantir un juste salaire 
qu'au nom d'un socialisme mitigé d'importation américaine. 
La prospérité aidant, nos classes ouvrières n'ont cru qu'au 
bien-être matériel, n'ont eu confiance qu'aux mouvements de 
masse anonymes, n'ont parfois tenu compte que de la justice 
légale. La doctrine sociale catholique et les pérégrinations des 
Semaines sociales n'ont encore provoqué aucune velléité syn-
dicale, chez les patrons, comme il en existe, par exemple, en 
France et en Belgique, où fleurissent les allocations familiales. 
Leur instinct grégaire ne s'est éveillé que sous le coup de la 
grève. Leur comportement, en tant que patrons catholiques, 
n'a guère convaincu les travailleurs de leur supériorité sur les 
patrons juifs ou protestants. Ceux-ci leur paraissent même 
d'un humanitarisme plus compréhensif, mais le patronat ca-
tholique en arrive aussi souvent que l'autre au même mépris 
des personnes. 

Le caractère spiritualiste de notre droit civil s'atténue, de 
plus en plus. Il est un particularisme ethnique qui contrecarre 
les ambitions sociales et économiques de la minorité. Notre 
législation, les prenant pour mesures des besoins communs, 
il arrive que notre droit civil subit les assauts de ce que les 
Anglo-canadiens dénomment vaguement l'Industrial legisla-
tion. Sous cette appellation, se cachent mal des tendances 
centralisatrices. Si notre constitution fédérale répond assez 
bien aux cycles d'autonomie si chers à Emerson et aux idéa-
listes américains, les désirs d'unification s'inspirent, en revan-
che, d'une vieille conception du droit, selon Hegel, conception 
très opposée à celle qui s'élabore dans les écoles catholiques 
de droit international. 

Le mépris de la personne, laquelle devient avant tout une 
force anonyme dans un état politique, comme si elle ne ressor-
tissait point d'abord au milieu culturel, entraîne la déification 
de l'Etat. Entité abstraite, sans dynamisme propre, l'individu 
ne voit plus de réalité que dans l'Etat, source de tous les 
droits, terme de tous les devoirs. Il en résulte les diverses for-
mes d'étatisme. Il semble fort que la victoire anti-moniste au 
profit d'un pluralisme inconsistant dans ses fondements, doi-
ve aboutir, au point de vue social, à un retour à l'idée moniste 
de l'Etat. Pour autant que ces tendances se manifestent dans 
nos milieux politiques, elles établissent une filiation évidente. 
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Elles indiquent une rupture dans la hiérarchie des personnes 
et une confusion dans leurs rapports avec le politique et le 
culturel. En ces dernières années, tels symptômes se sont 
accusés chez nous et nous nous croyons autorisés à les dénon-
cer comme une influence américaine en morale politique. Sans 
doute, ces tendances se manifestent ailleurs qu'aux Etats-
Unis. De même que dans l 'ordre monétaire nous dépendons 
plus de New York que de Londres, ainsi dans l'ordre idéologi-
que pur nous respirons, pour ainsi dire, l'ambiance américaine 
bien plus que l'européenne. Une conquête économique, l'his-
toire le démontre, ne va pas sans une conquête morale. 

En résumé, l'influence philosophique américaine agit sur 
nous par l'oppression de l'économique et du social. Influence 
massive mais indirecte que nous vaut l'attraction de la civili-
sation américaine, saturée par une spéculation plus fortement 
nationalisée que nulle part. Phénomène étrange, les communi-
cations faciles entre peuples devaient provoquer l'universalis-
me. Or, c'est au moyen âge, alors que forcément les peuples 
n'avaient guère de relations suivies et commodes, que la philo-
sophie a été le plus universelle. L'influence philosophique 
américaine, en tant que telle, nous touche quand la vie intel-
lectuelle nous place à la croisée de la science et de la philoso-
phie. Si la première influence est d'évidence cruciale, la secon-
de reste secrètement impliquée et, partant, difficile à préciser. 
L'accroissement de notre curiosité à l'égard des problèmes 
actuels sera sans doute comme le réactif ou le colorant qui 
permettra d'apprécier plus exactement le degré de l'infection 
et sa purulence. Deux modes d 'influence qu'il fallait néanmoins 
signaler. Nous croyons même que tous les autres modes d'amé-
ricanisation n'en sont que les ministres et les instruments. Ils 
n'atteignent notre mentalité que parce que philosophie et civi-
lisation américaines trouvent en nos âmes un certain désarroi 
voire une certaine insatisfaction. ' 

Il semble chimérique de vouloir arrêter complètement l'in-
fluence conjuguée de la civilisation et de la philosophie améri-
caines. Nos efforts doivent ambitionner plutôt de limiter l'ac-
tion de la civilisation qui, pour la masse de notre peuple, sert 
de véhicule à l'action doctrinale. Il suffirait à toutes les person-
nes qui disposent de quelque influence intellectuelle et à toutes 
les institutions éducationnelles de travailler à l'avènement 
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d'une génération qui fera plus fermement confiance aux res- 
sources inépuisables de sa civilisation et de sa culture fran-
çaises. Nos engouements faciles pour le plagiat de l'américa- 
nisme recèlent mal une absence de confiance en nous-mêmes. 
En étant plus concients de la valeur de notre avoir culturel, 
nous saurions mieux discerner entre les éléments assimilables 
et les éléments inassimilables de notre environnement. Reje-
ter les uns comme des poisons ne ressortit guère qu'à l'ins-
tinct de conservation. Accepter les autres comme des enri-
chissements humains ne suppose qu'un peu d'objectivité et 
d'esprit de suite. 

Pour obvier à l'influence de la philosophie américaine, le 
même état d'esprit est requis. Il est cependant requis davan- 
tage. Indubitablement, il nous faudra exhausser le niveau de 
notre enseignement de la philosophie. Moins de psittacisme 
dans l'initiation. Nous devrons un jour nous rendre compte 
que, sans risquer d'atténuer son rayonnement dans le monde 
laïque, nous ne saurions plus longtemps nous en tenir à cette 
méthode qui fait que l'on enseigne la philosophie trop exclusi-
vement en fonction de la théologie et de l'apologétique. Elle 
devient ainsi, dans l'esprit de notre élite, une science de sémi- 
naire. Que la méthode analytico-historique en vienne tempérer 
l'aspect dogmatique. Aucune encyclique n'exige que le thomis-
me s'enseigne comme la théologie. Science de raison, la philo-
sophie thomiste est extrêmement compréhensive. Elle est 
accueillante pour tous les problèmes, surtout pour les problè-
mes que chaque époque pose à l'attention de l'intelligence. 
Voilà ce que l'on a appelé sa modernité. Pour exercer une 
fonction politique à l'égard des sciences, elle doit leur être 
sympathique. Si les questions scientifiques accaparent tant 
de curiosité, il appartient à la philosophie, soucieuse d'une 
vraie promotion, de s'imposer par un égal souci de recherches 
et de découvertes. Avec raison l'on a caractérisé notre philo-
sophie par une grande fidélité à répéter les docteurs. Il fau- 
dra de plus en plus que leurs labeurs portent maintenant au 
travail original ceux qui croient, avec Maritain, que la chrétien-
té a plus besoin de métaphysique que de charbon. 

Maintenant que la philosophie figure à notre enseignement 
supérieur, il faudra qu'au nom de la logique, elle bénéficie de 
la même sollicitude, dans ses exigences d'outillage et de per- 
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sonnel enseignant, que les sciences profanes. Tout cela est pos- 
tul,e par les articles 44 et 46 des instructions de la Sacrée Con-
grégation des Etudes universitaires, explicitant le canon 1364 
du Code de Droit Canonique. Comme l'action catholique con- 
vie ceux du choeur et ceux de la nef, il faudrait aussi que nos 
conditions sociales rendent plus larges et plus féconds l' ti la , ac Ion, 
la participation et l apostolat des laïcs en matière philosophique2

2. Cet article avec les autres qui constituent l'enquête de 1 
sur les différents aspects de l'américanisation a été SXliaeYae 
Y��aa
-�.lala-�� américanisation, aux Editions de l'Œuvre dominicain. 

C'est sur ce volume et cet article qu'André Laurendeau faisait les 
commentatres sutvants : 

" Bonnes pages d'histoire de la pensée. Notons avec l'auteur qu'à 
mesure que le. mouvement _scientifique se développera chez nous _ 
f-influuuc quoi nous voudrwns qu'on tendit de toutes ses forces -

, e am ricaine, en philosophie, touchera quelques-uns des· 
nôtres "aux confins de l'expérience et de la raison, de la science et n! . a P t osophte , ou dans le domaine social (v.g. syndicats inter-
l' nationaux), ou dans nos conceptions politiques (déification de 

« Cette ét_ude de _M. Bastien porte en soi une cinglante leçon de 
modestze : si nos latcs ont peu subi, jusqu'ici, l'influence de la en-
sée étatsunienne, mon Dieu, c'est que nos laïcs n'ont subi aucune 
influence philosophique, pour l'excellente raison qu'ils étaient absents 

d
e a. P tlosophte, ou qu tls répétaient, après les clercs et les manuels 
es JUgements tout faits. " ' 

(Cfu Commentaires, pp. 315 sq, par André Laurendeau directeur de 
c ton natwna e, vol. 10, 1937.) ' 
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Zone de texte 
2. 
Cet article avec les autres qui constituent l'enquête de la revue sur les différents aspects de l'américanisation a été publié en volume, Notre américanisation, aux Éditions de l'Œuvre dominicaine, Montréal, 1937.
C'est sur ce volume et cet article qu'André Laurendeau faisait les commentaires suivants: "Bonne page d'histoire de la pensée. Notons avec l'auteur qu'à mesure que le mouvement scientifique se développera chez nous - et c'est à quoi nous voudrions qu'on tendît de toutes ses forces - l'influence américaine, en philosophie, touche quelques-uns des nôtres "aux confins de l'expérience et de la raison, de la science et de la philosophie", ou dans un domaine sociale (v.g. syndicats internationaux), ou dans nos conceptions politiques (déification de l'État).
"Cette étude de M. Bastien porte en soi une cinglante leçon de modestie : si nos laïcs ont peu subi, jusqu'ici, l'influence de la pensée étatsunienne, mon Dieux, c'est que nos laïcs n'ont subi aucune influence philosophique, ou qu'ils répétaient, après les clercs et les manuels, des jugements tout faits."
(Cf. Commentaires, pp. 315 sq, par André Laurendeau, directeur de l'Action nationale, vol. 10, 1937.)




5 
les tâches de l'éducation 

En 1937, Victor Barbeau présidait une soirée qu'il avait 
d 'ailleurs organisée pour célébrer le troisième centenaire du 
Discours de la Méthode: Léon Lortie parla du savant et je 
parlai du philosophe. Mon éloge de René Descartes scandalisa, 
car j'avais perdu l'habitude de le réfuter en trois syllogismes 
latins. Mais la pédagogie est aussi une boîte de Pandore ; cha-
que fois qu'un curieux l'a entr'ouverte, il en est sorti des dis-
putes. Que de palabres autour de l'instruction obligatoire, de 
l'uniformité des manuels et de leur gratuité,· que des mal-
pensants réclamaient en vain, et que, la maturité aidant, nous 
avons fini par accepter. Que d'années perdues à défendre de 
mesquins intérêts sous le couvert des principes ... 

Entre cette soirée 1 d'hier et celle d'aujourd'hui, entre mon 
propos d'alors et celui que le règlement académique me prie 
de vous dire, que d'analogies ! mais aussi que de différences ! 
ne serait-ce que cette rétraction du temps, un temps qui ne se 
rattrape jamais, mais qui lui, au contraire, finit par nous 
rejoindre, car la planète ne rate jamais une de ses révolutions. 
L'humble assistance d'une salle miteuse de l'ancienne école nor-
male Jacques-Cartier a fait place à un auditoire qui, sans la 
présence de figures amies, me ferait regretter de ne pas pos-
séder l'anneau du Gygès. Notre Compagnie comporte un pres-
tige que je voudrais réversible ; un rite auquel je ne veux point 
exciper, c'est de remercier les responsables de ma présence 
parmi vous, en particulier le professeur Maurice Lebel 2 dont 

1. Discours de réception à l'Académie des Sciences morales et politi-
ques au centre social de l'Université de Montréal, le 14 février 1966. 

2. Professeur à la faculté des lettres de l'Université Laval qui présenta 
le récipiendaire. 



la trop aimable présentation m 'a donné l'impression, comme 
au vieux poète John Keats, de sentir sur moi pousser des 
fleurs. Si elles n'étaient pas toutes symboliques et subjecti-
ves, comme je voudrais en offrir à mes auditrices en ce soir de 
la Saint-Valentin! 

Puisque vous daignez m'accueillir avec tant de confrater-
nité, permettez-moi de ne pas entrer seul dans votre Compa-
gnie, mais de partager cet honneur avec tous les enseignants. 
Ils sont trop nombreux, me direz-vous : 80,000. Ne vous en 
déplaise, maintenant que je suis initié à la procédure électo-
rale, moi aussi je vais faire une élimination : celle des routi-
niers, des empiristes, des fixistes, trop encombrants en une 
sphère d'activité comme la pédagogie qui suppose d'incessants 
renouvellements au rythme même de la vie. Il me reste alors 
une élite que je vous présente: les vrais maîtres, comme nous 
en avons tous connus quelques-uns durant nos écolages, de 
toute bure et de toute obédience, pour qui travailler sur des 
êtres vivants capables de coopération affective et volontaire, 
supposait, à leur point de vue, une vocation, une oblation de 
soi, et chez qui l'intuition et le zèle guidaient le savoir-faire. 
J'amène aussi avec moi ces jeunes professeurs, déjà bacheliers 
de nos collèges qui, de plus en plus nombreux, s'aventurent 
dans la carrière avec l'espoir d'y devenir le ferment dans la 
pâte et qui, pour se mieux défendre contre la routine, viennent 
d'abord préparer des licences d'enseignement et des licences 
en sciences pédagogiques afin de mieux comprendre pourquoi 
et comment les nouvelles méthodes didactiques dont on parle 
tant de nos jours - même chez nous enfin importent à 
tous les degrés de l'enseignement, car les lois de l'apprentissa-
ge sont universelles: exploration, recherche, découverte per-
sonnelle, disait déjà le De Magistro 3. 

Enseignement, éducation, formation, instruction, tout cela 
implique pédagogie. Et pourtant ce mot a un sens péjoratif. 
Cela est-il dû à l'origine étymologique, ou plutôt historique ? 
"Pédagogue, dans l'antiquité, esclave qui menait à l'école le 
jeune garçon" dit le dictionnaire qui ajoute; «au figuré, il se 
dit souvent en mauvaise part. » Estimée du maître primaire 
depuis Jean Baptiste de la Salle et Herbart, la pédagogie est 

3. Saint Thomas. 
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regardée de haut au secondaire, ignorée presque par l'ensei-
gnement supérieur, sauf en Amérique. Ailleurs, on peut faire 
toutes les licences d 'enseignement sans entendre parler de 
pédagogie, en ignorant tout de la psychologie de l'enfant, de 
la psychologie de l'adolescent, de la psychologie différentielle. 
On en est resté aux notes individuantes d'Aristote, comme si 
on n'éduquait pas des êtres concrets, et, chez ceux-ci, seule-
ment ce que l'on connaît d'eux. 

Mais la pédagogie, par l'apport de la psychologie expéri-
mentale et de la sociologie, est devenue depuis un bon demi-
siècle, soit la psychologie pédagogique ou psychopédagogie 
(ce que l'on appelle chez nous les sciences de l'éducation, 
comme on dit sciences médicales par rapport à l'art de guérir, 
ou du moins de soulager), soit la socio-pédagogie, cette scien-
ce qui étudie la complémentarité de l'action du milieu sur la 
formation de la personnalité individuelle. Ne sont restés à la 
pédagogie au sens péjoratif que les sociétés qui la subordon-
nent encore à la psychologie philosophique et sont tard venues 
à la psychologie scientifique. Cette psychopédagogie fleurit 
comme une discipline universitaire avec des recherches énor-
mes à son crédit dans les pays anglo-saxons, saxons ou slaves. 
plus nommément en Angleterre, aux Etats-Unis, et, pour des 
raisons sociologiques diverses, en Suisse, en Belgique, en 
Russie. Globalement, dans les pays où l'éducation est la plus 
progressive et la mieux accordée au milieu qui conditionne 
son efficacité. 

L'importance croissante accordée au problème de l'éduca-
tion pour tous dans la société, la conviction qu'au développe-
ment de l'éducation, et donc de la pédagogie, est étroitement 
lié le développement technologique, économique et culturel 
de toutes les nations, voilà les deux caractères rarement contes-
tés par l'époque contemporaine. L'éducation scientifique, l'édu-
cation démocratique et l'éducation permanente, se résoudront 
là où l'on regardera objectivement les exigences temporelles. 
les apports du monde, de la vie moderne et les motivations 
sociales. La pédagogie individualiste du 17e siècle n'a pu les 
résoudre dans le passé, puisqu'on ne connaissait pas alors ces 
besoins. Ce n'est pas en les ignorant au XXe, ou en pratiquant 
la politique de l'autruche, qu'on les comblera. L'attitude de 
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l'autruche est la meilleure qui soit pour recevoir des coups 
bas. 

Ces problèmes sont universels, encore que plus urgents et 
plus impérieux pour les ethnies qu'un fidéisme diffus obnu-
bile quant à l'ordre de la fin et des moyens, que le défi des 
concurrents ne stimule pas, qui croient pouvoir gagner les 
victoires d'aujourd'hui avec les armes qui ne leur ont valu 
que les demi-succès d'autrefois. Les motivations qui ont prati-
quement élargi l'éducation aux dimensions de la personnalité 
entière et à l'ensemble des hommes sont apparues simultané-
ment dans un grand nombre de pays. Pour nous en tenir au 
plan des méthodes, les noms de Montessori, de Devroly, de 
Claparède, de Ferrière, de Freinet, de Cousinet, de Dottrens, 
de Dewey, de Washburne, illustrent des régions fort diverses 
aux prises avec les mêmes problèmes, quelle que soit la diver-
sité des solutions et des moyens employés. Cette simultanéité 
fait regretter l'absence de chaire d'éducation comparée et de 
recherches, comme il en est de fort achalandées ailleurs. 
L'ignorance d'autrui est proche de la suffisance et la suffisan-
ce, de l'aveuglement. 

Pourtant nous ne sommes pas aveugles, encore que souvent 
.aveuglés ; si nous n'aimons pas toujours la pédagogie, c'est 
sans doute que nos écoles normales, plus nombreuses chez 
nous qu'en France, nous en ont donné une image déformée, 
pédante, dogmatique, prétentieuse, superficielle, primaire, ou 
qu'on l'a ramenée à des querelles de mots, à des recettes ou 
à des questions puériles, alors qu'il y va de l'avenir de l'hom-
me, de l'utilisation adéquate de nos ressources humaines. 
Nous aimons tous l'enfant ; nous en avons fait le mythe de la 
revanche des berceaux. Cela flattait nos vanités de géniteurs. 
Mais les éducateurs aussi, comme tels, engendrent à la vie. Ils 
veulent pour le monde de demain des êtres de qualité, plus 
humains que nous, fraternels, pacifiques, solidaires, accordés 
.à leur temps, aptes à subir l'interaction du milieu. Ils cher-
chent peu à savoir si le présent vaut mieux que le passé, alors 
que l'important est de faire en sorte que le présent travaille 
efficacement à préparer un avenir qui en diffère heureuse-
ment. Au pédagogue de 1966, l'étymologie confère donc la fonc-
tion la plus noble et la plus exaltante, celle de conduire l'en-
fant et l'adolescent à la condition adulte, aux capacités et aux 
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responsabilités de l'homme fait par le développement dynami-
que de toutes ses potentialités. Conducteur de l'homme de 
demain, le pédagogue peut se revaloriser s'il entend la prière 
de saint Pierre Canissius, jésuite: «Seigneur, ouvrez les yeux 
aux éducateurs de la jeunesse, afin qu'ils cessent d'être des 
guides aveugles. » Ce même saint a aussi écrit cette pensée non 
étrangère à mon propos : « Un collège sans chapelle vaut 
mieux qu'un collège sans bibliothèque. » 

Coûte que coûte, plus on ira, plus on se confiera à l'action 
du pédagogue. Si la pédagogie ne peut rien résoudre toute 
seule, elle tient néanmoins une des clés de l'avenir ; sans elle 
aucun régime, aucune amélioration du destin ne peuvent être 
durables, attendu que sans elle font défaut les hommes capables 
de résorber les problèmes humains. 

Mais pour des raisons historiques, la pédagogie actuelle ne 
peut définir ses méthodes, ses techniques, ses buts, comme 
autrefois. L'évolution des savoirs, des moyens de transport, la 
diffusion de la culture dans les masses, son extension dans la 
jeunesse et dans l'âge adulte, son rôle dans la vie de la cité, 
les échanges par les voyages, les lectures, le tourisme, l'immi-
gration, l'osmose et la contiguïté des civilisations, des cultures 
et des arts, transforment ses moyens et ses méthodes, les 
cadres et les structures où elle va s'exercer. A elle et à ceux 
qui pratiquent cet art de connaître, pour les intégrer et les 
humaniser, les sciences auxiliaires de la pédagogie et des scien-
ces humaines à son service. Dans un monde en rapide trans-
formation, la pédagogie peut s'interroger, sur les valeurs sures 
qui valurent à d'autres époques et s'inquiéter quant aux 
moyens à prendre dans la conjoncture présente. Mais une· 
chose ne comporte pas d'inquiétude ; une chose prohibe les 
hésitations tâtillonnes: ces tâches nouvelles correspondant à 
des besoins neufs, requièrent des solutions originales. Voici 
quelques-unes de ces tâches� : 

A) Il n'est plus question, comme autrefois, de former une 
élite prédisposée par le milieu et les talents à recevoir une· 
éducation poussée au-delà des avoirs élémentaires, mais d'éle-
ver à un minimum de culture réelle, quoique diversiifée, l'en-
semble de la jeunesse ; 

4. Roger Gal, Où va la pédagogie?, Buchet et Chastel, Paris, 1965. 

101 



B) Il s'agit d'adapter le contenu de l'enseignement, des 
programmes et des méthodes aux besoins de la civilisation 
industrielle: affaire de modernisation de l'enseignement des 
sciences et des arts, littérature y compris, mais aussi des 
méthodes, du régime de vie et du travail scolaire ; 

C) Vu la place faite aux loisirs qui seront de plus en plus 
considérables et à une éducation permanente qui dure toute 
la vie, étant donnée la nécessité des recyclages, la pédagogie 
doit chercher les meilleurs moyens de rendre possible cette 
éducation post-scolaire; 

D) L'éducation civique ou sociale représente sans doute 
l'élément le plus commun de l'éducation générale puisqu'elle 
concerne également tous les futurs citoyens ou futures ci-
toyennes. Non pas que la socialisation doive devenir une ma-
tière formelle, mais, d'une part, l'égoïsme étant un phénomène 
humain, et, d'autre part, d'autres ethnies faisant preuve de 
solidarité, d'entr'aide, d'esprit-de-corps, de mécénat, l'école 
apparaît une cause importante de la formation du sens social, 
un milieu propice pour en faire l'apprentissage initial. Ques-
tion d'atmosphère, certes, mais la méthode disciplinaire de la 
soumission est évidemment inopérante; 

E) Il s'impose d'adapter la pédagogie aux progrès des 
sciences humaines qui la concernent directement: biologie, 
psychologie, sociologie, dynamique de groupe, qui toutes éclai-
rent le processus éducatif ; 

F) le sixième problème conditionne tous les autres : la for-
mation des maîtres. Eux-mêmes quand ils sont sincères récla-
ment des facilités de perfectionnement. Impossible de pour-
voir aux exigences de l'enseignement d'aujourd'hui en recru-
tant les enseignants comme naguère, après une initiation rudi-
mentaire d'adolescents choisis au hasard ou d'adultes sans 
aucune formation professionnelle. 

A ces six problèmes majeurs parmi beaucoup d'autres, la 
pédagogie traditionnelle n'offre plus guère de solution accep-
table. Mais la psychologie et la soda-pédagogie supposent des 
recherches à effectuer, des changements de structure à pré-
voir, des mises au point à réaliser: autant de réalisations 
impossibles sans la coopération des intéressés, dans le cas pré-
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sent, de tout le monde. En outre, de même que l'éducation de 
l'enfant dans la famille est impossible dans un climat d'insé-
curité qui le traumatise, ainsi l'éducation post-familiale ou 
générale ne peut s'accomplir dans une atmosphère d'angoisse 
et d'impatience, car l'école ne produit ses résultats qu'en les 
repartissant sur des générations successives. 

Sommes-nous confrontés à ces problèmes ? Si oui, la tâche 
qui nous incombe ressemble à une croisade; si non, restons-en 
à l'éloge nostalgique de l'école de rang et de nos humanités, 
éloge qui peut encore émouvoir quelques-uns. Mais j'ai préféré 
vous inquiéter, fût-ce en faisant du quart d'heure qui m'était 
alloué un quart d'heure de Rabelais. Je m'en excuse, et je veux 
terminer ce propos en vous rappelant le beau mot de Louis 
Aragon qui s'applique aux individus comme aux sociétés : « Il 
me reste peu de temps pour aller au bout de moi-même. » 

Hâtons-nous. 
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6 
le désordre actuel 

Le désordre actuel1', personne ne le nie en son for intime ; 
il est d'évidence cruciale. Il s'étale sous nos yeux. Le chômage 
en est la démonstration. Comptez les sans-travail des villes. 
Totalisez le nombre de nos prolétaires. Ajoutez la masse des 
gagne-petit. Additionnez tous ceux qui vivent de charité, tous 
ceux qui peinent dans des besognes de serfs, tous ceux qui ont 
à peine le minimum requis et vous aurez une idée assez juste de 
la misère des temps. Dans un pays où l'on réduit la question 
sociale à la question ouvrière, qui n'en est pourtant qu'un aspect, 
songez à l'état de notre agriculture. Aux prolétaires des villes 
qui encombrent nos faubourgs et nos taudis s'adjoignent les 
prolétaires des campagnes, où la quasi-totalité de nos paysans 
seront bientôt des débiteurs de l'Etat, dont ils attendent tout 
relèvement personnel. Le régime social sous lequel nous vivons 
(quel euphémisme!), et dont la prospérité celait les vices, a 
fait de nous des salariés. Rien d'étonnant si la crise nous a 
réduits à l'état de chômeurs. Depuis 1929, des milliers d'en-
fants sont nés qui n'ont pas vu leur père occuper un emploi 
stable. Si nous n'avions pas l'invincible espoir que des princi-
pes sociaux existent qui peuvent la corriger, il serait vain d'éta-
ler cette situation sous nos yeux. Il ne suffit pas de constater. 
Un fait ne signifie rien en soi. Il n'a de sens que celui qu'on 
lui donne. Le désordre une fois admis, il importe de l'expli-
quer. 

1. Cours à la XVIe session des Semaines sociales du Canada, à Sher-
brooke, le 26 septembre 1938, où l'auteur, à la demande du P. Papin-
Archambault, S.J. avait remplacé Victor Barbeau. Cf. Pour une 
société chrétienne, compte rendu des cours et conférences, pp. 36-51. 
Ecole Sociale populaire, Montréal, 1938. 
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C'est ce que je veux essayer de faire. D'abord, nous verrons 
l'origine foncière du malaise dont souffre notre milieu chré-
tien. Ces considérations d 'ordre général nous amèneront a 
décrire le progrès du désordre chez nous. Ce sera le deuxième 
point. Enfin, nous montrerons que la pathologie sociale a pro-
duit dans les esprits un malaise beaucoup plus grave, qui ris-
que de différer la cure définitive. Les Semaines sociales cana-
diennes ne s'étonneront pas si, tout le long de cet exposé,. et 
surtout dans notre conclusion, nous tenons compte du point 
de vue québécois. 

Si tout le monde est d'accord, ou à peu près, sur le fait du 
désordre, il n'en va pas de même sur son explication. Les uns 
accusent la machine, les autres, le crédit; ceux-ci, la politique 
tarifaire, ceux-là, l'incurie gouvernementale. Chacun a son 
explication, du plus docte au plus primaire. Si diverses que 
soient les explications qu'énoncent les conférenciers et pu-
blient les gazettes, elles ont une similitude; toutes elles accu-
sent les choses. On veut le redressement des choses. Nous ne 
croyons pas cette opinion juste. Le serait-elle qu'elle n'équivau-
drait qu'à un palliatif, à un émollient, à un soulagement pas-
sager. Elle aurait pleine valeur s'il n'y avait que quelques orga-
nes viciés dans le corps social. Sans doute, quelques-uns sont 
plus attaqués que les autres. Mais on ne saurait leur prêter 
une autonomie qu'ils n'ont pas. Ils n'agissent pas par leur pro-
pre vertu ; ils fonctionnent grâce aux hommes qui les diri-
gent. Les dissocier est impossible. Le crédit, la machine, le 
tarif ne sont que des éléments, qui existent en vue du tout et 
dans un tout. Les ayant rattachés au tout, on se rend compte 
que le déséquilibre à quoi se ramène la crise ne peut être 
l'effet du mauvais fonctionnement de tel ou tel rouage, mais, 
au contraire, que tel mauvais fonctionnement résulte d'une 
rupture d'équilibre. 

En bref, c'est tout le système social qui est vicié. Qu'il en 
est ainsi, deux faits le prouvent: la trop grande inégalité dans 
la répartition des biens et la lutte des classes. Iniquité et anta-
gonisme qui sont les conséquences du libéralisme économique. 
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Cette induction est d'usage courant. Nous concédons que de-
puis la crise le libéralisme a subi moult atteintes. Aussi, faut-il 
ne pas accuser en bloc le libéralisme. La cause essentielle du 
désordre actuel réside dans le capitalisme, vu le rôle que le 
libéralisme accorde au profit. Egoïsme, cupidité, rapacité sont 
des vices vieux comme le monde. L'économie capitaliste, on 
doit l'accuser d'avoir utilisé ces vices comme leviers de toute 
l'activité. 

L'égoïsme, la cupidité, la rapacité vivent du profit. Or, 
qu'est-ce que le profit ? - L'argent que garde l'entrepreneur, 
à cause des risques qu'il court, une fois ses collaborateurs 
rémunérés. Au profit des années d 'abondance succède parfois 
le déficit des années de disette. Cette notion de profit n'est pas 
une invention du capitalisme moderne; il existait au moyen 
âge. L'artisan gardait le profit pour lui, mais alors le profit 
avait un rôle différent de celui qu'il joue actuellement. La 
recherche du profit n'était pas l'objet ultime de son activité. Le 
règlement corporatif répète sans cesse que la raison d'être 
de l'artisan est de rendre service aux acheteurs en leur ven-
dant de bonnes marchandises, à juste prix. En gagnant sa vie, 
ne pas chercher à léser ses concurrents. L'artisan devait voir 
en ses concurrents dans une même corporation des frères. 
Cette corporation étant considérée comme l'un des membres 
du grand corps, la société, l'entrepreneur devait, en consé-
quence, exercer son activité en vue du bien commun. Cet idéal 
grandiose, si l'artisan tentait de s'en éloigner, les règlements 
de la corporation l'incitaient doucement à y revenir. 

Le 12 mars 1776, le Parlement de Paris se rendit à Versail-
les pour apprendre que le Roi Louis XVI, par l'édit Turgot, 
supprimait les corporations. Après la disgrâce de ce ministre, 
les corporations rétablies furent définitivement abolies par la 
Constituante. Depuis lors, libéralisme et individualisme. Vic-
toire des physiocrates. Si l'on note qu'en Angleterre le libéra-
lisme régnait, vous vous rendez compte sous quel climat social 
l'économie s'est développée en notre pays. 

L'instauration du profit comme but ultime de l'activité 
économique, voilà la grande erreur engendrée par la révolu-
tion des idées et des institutions économiques de la fin du 
XVIIIe et du début du XIXe siècle. Non seulement l'entrepre-
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neur ne vit plus que pour le profit, mais l'école libérale lui 
enjoint, au nom du bien social, une sorte de devoir de pour-
suivre de toutes ses forces son intérêt personnel, sans autre 
inquiétude. Sans doute des patrons chrétiens ont pu conser-
ver un reliquat de l'ancien idéal. Mais l'enseignement, la légis-
lation, les institutions, qui sont les normes extrinsèques de 
l'activité sociale, ont graduellement changé l'horizon de la vie. 
Le souci du lucre évince peu à peu les préoccupations humai-
nes. A la vérité, nous admettons que le profit capitaliste n'est 
pas intrinsèquement mauvais et illégitime. Nous allons plus 
outre. Une société, pour son heureux développement, doit 
chercher à utiliser toutes les capacités de ses membres. S'il est 
des citoyens à qui l'idée de dévouement au bien commun suf-
fit, la plupart sont mus par d'autres motifs : l'intérêt, le pro-
fit. Le profit capitaliste, pour être une institution éminemment 
sociale, doit être soumis à deux conditions : le profit doit être 
modéré et ne pas résulter d'injustices; il ne doit pas devenir 
le but unique de la vie économique, mais un moyen utilisé en 
vue du bien commun. 

Partant, si le régime capitaliste veut rester sain, il doit 
maintenir chez les entrepreneurs une conception élevée de leur 
rôle · il doit aussi créer des cadres qui rendent difficiles les 
abus criants et qui, en limitant indirectement les profits, ten-
dront à garder la production sous le primat du service social. 
Ces conditions, le capitalisme ne les a observées nulle part 
depuis cent cinquante ans. C'est la recherche unique du profit 
qui a prévalu. Seule le crainte, bien plus que la prudence, a 
refréné le lucre. Depuis cinquante ans, la richesse a cessé de 
tirer sa force de l'épargne. Les grandes firmes ont fait appel 
aux banques ; elles ont cessé d'être personnelles. Autrefois, le 
patron n'engageait que son capital et celui de sa famille. D'où 
sentiment de responsabilité. Alors que le capitalisme se 
jugeait fort de lui-même, il n'était fort que de ce qui subsis-
tait de contrôle spirituel en lui et autour de lui. Néanmoins, 
des symptômes indiquaient un mal profond, par exemple, la 
misère ouvrière, dès que s'accéléra le machinisme et que les 
débouchés se firent rares. Le travailleur était en butte aux 
crises périodiques, génératrices de faillites et de chômage. 

Misère née de quoi ? De l'imprévoyance, pour une bonne 
part, je le veux bien. Encore faut-il, pour prévoir, jouir d'une 
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certaine stabilité. Or, l'homme n'étant pas foncièrement bon, 
comme l'a proclamé un malfaiteur de l'humanité, comment 
espérer tant de la justice de l'homme ? Mesurer son appétit, 
voilà un bon conseil. Hélas ! le capitaliste l'a prêché aux 
autres. Une fois le profit accrédité, comme fin normale, pour-
quoi aurait-il cru que l'homme est un être raisonnable ? Il 
devint un instrument de conquête matérielle. Un instrument 
de vil prix, puisqu'on n'avait pas besoin de l'acheter. On 
n'avait qu'à le louer. Le louage parut vite trop cher; on a 
mécanisé l'industrie, une machine étant plus solide et plus 
durable qu'un homme. Quant à la main-d'œuvre, on l'apprécia 
par et pour sa force physique. L'ouvrier devait travailler le 
plus d'heures possible, même avant l'âge adulte. Dans cette 
économie inhumaine, quand la machine arrêtait, l'ouvrier de-
vait chômer. Les infirmités, la vieillesse venaient-elles? Au 
rebut l'employé inutile, onéreux. Le patron avait parfois des 
remords. Pouvait-il les écouter quand la concurrence le harce-
lait ? Chaque fois qu'il faut faire des économies, abaisser le 
prix de revient, c'est le salaire que l'on diminue. 

Toujours sous le coup de la concurrence et du profit, com-
merce et industrie se sont concentrés entre quelques mains. 
Contre les exigences du progrès, que peut-on faire? Se laisser 
écraser? L'intimidation et l'étranglement ont éliminé les fai-
bles. Les mieux doués - comprenez les plus retors, les plus 
habiles, les plus rusés - ont seuls survécu. On leur a même 
interdit les sources d'approvisionnement. Les marchandises, 
on les a avilies. Une fois ces procédés bien au point, le capita-
lisme a pu s'affirmer sous sa vraie figure: la dictature. 

La période d 'après-guerre modifia profondément dans le 
monde entier les conditions de vie économique. Chez nous, 
comme ailleurs, commença la crise du capitalisme, qui, viciant 
l'économie depuis cent cinquante ans, devint aiguë. La cause 
du désordre réside, venons-nous de dire, dans le rôle du but 
final que la vie économique fixe au profit. A partir de 1919, la 
vie économique devint la proie d'une véritable fièvre. On éri-
gea en dogme que le monde s'en allait vers une prospérité 
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indéfinie. L'inflation monétaire en France et l'inflation du 
crédit en Amérique et au Canada faisaient croire à une eupho-
rie. Nouveaux caractères de cette période qui s'achève : au 
cours du XIXe siècle, débouchés et production étaient syn-
chronisés. Après la guerre, les débouchés se raréfient. Pour-
tant la population s'accroît. Malthus s'effrayait que l'économie 
ne pût un jour nourrir toute la population. Or, voici que la 
production est trop rapide et trop abondante pour la consom-
mation. L'industrie jette des miliers d'ouvriers sur le pavé. Ils 
crèvent de faim, tandis que l'on détruit du café et que l'on brû-
le du blé. Chaque semaine à Montréal on colore avec une pou-
dre chimique le lait invendu, mais les mères enceintes de l'As-
sistance maternelle en auraient besoin pour se suralimenter. 
Les prix s'avilissent. Pour récupérer sa perte, l'industrie abais-
se le salaire des employés. 

Evolution fatale que rien ne pouvait arrêter avec le profit 
comme règle souveraine. Comme autrefois, la prudence ins-
tinctive a fait place à la témérité. Le capitalisme se faisait 
illusion sur la prospérité éternelle. Il était complètement inca-
pable d'imiter la prudence de jadis. A quoi bon! L'argent que 
l'industriel maniait n'était plus le sien ; c'était celui des 
autres, concentré dans la banque. De l'accouplement de la ban-
que avec la Société anonyme est née la dictature économique. 
Quand il a fallu, sous la poussée de la prospérité soi-disant 
infrangible, accroître la production, a-t-on songé une minute 
à un peu d'humanisme ? Non pas. On a rationalisé l'industrie. 
Qu'est-ce à dire? Plus que jamais on a assimilé l'homme à la 
machine et dans l'inventaire de l'outillage l'ouvrier a été éva-
lué d'après le même barême que le levier ou la courroie. 
L'homme, on l'a abruti par le travail à la pièce, à la chaîne. 
Devenu directeur de la Société anonyme, le patron d'autrefois 
ne représente plus qu'une minime mise de fonds. Fi de la 
prudence. Pourquoi ne se lancerait-il pas dans les affaires 
monopolisantes ? Il le fait d'autant plus volontiers que la 
banque, avec l'argent des autres, l'a incité à développer de 
plus en plus son entreprise pour qu'il puisse réaliser et distri-
buer des bénéfices plus substantiels. 

Ainsi s'est affirmée la sujétion de l'industrie à la finance. 
Or, l'influence du capital de spéculation sur l'aspect extérieur 
de l'activité humaine comme sur l'esprit et les mœurs de 
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l'homme est toute différente de l'influence du capital d'épar-
gne. Voici l'économie actuelle sous le signe du profit absolu, 
sans limite, sans vergogne. Le profit le plus rapide possible 
devient le souci dominant de l'industriel, homme d'affaires. 
Dans un but exclusif est gérée l'entreprise : le dividende. Pour 
majorer le dividende, tous les moyens sont bons. 

L'appât des gains devient si vif que ce n'est plus l'entrepre-
neur qui cherche les capitaux; c'est le crédit qui cherche à 
s'employer. L'extension du crédit à l'industriel entraîne l'abus 
du crédit pour le consommateur. C'est la course à l'abîme. 
N'importe. L'article fabriqué en série doit trouver preneur. La 
maison du riche, comme la maison du pauvre, devient l'entre-
pôt de la production. La publicité entre dans le jeu. Elle crée 
des besoins nouveaux. Publicité qui rafle l 'épargne populaire. 
Publicité qui vend le capital de mouillage. Publicité qui fait 
dépenser à l'avance le salaire d'une année. Bref, toute l'écono-
mie marche à un rythme affolant. Elle anticipe sur l'avenir 
que le capitalisme accapare. 

Après avoir accaparé l'épargne, avec le succès que vous 
savez, le capitalisme accapare les ressources naturelles, patri-
moine des générations futures. Ici, le capitalisme se fait cos-
mopolite. Pour épauler les industries nationales , l'affairisme 
international offre son appui. La géographie change d'aspect. 
Sur le ciel se dressent les cheminées. Le sol est foré, dynamité, 
bouleversé. Les fleuves sont endigués, canalisés, exploités. Les 
forêts, mises sous bail, ou bien pourrissent sur place ou bien 
sont dilapidées. Le capitalisme crée la dictature économique, 
cynique, ouverte, qui domine la politique. Du concubinage de 
l'une avec l'autre naît la connivence qui corrompt les mœurs 
publiques. Au milieu d'une telle surenchère de production, 
les peuples à vocation agricole entrent dans la voie de l'in-
dustrialisation. 

L'euphorie capitaliste dure quelques années. Surviennent 
les nationalismes économiques; les barrières douanières se 
ferment. Voici la surproduction, la saturation du marché. En 
une telle conjoncture, les plus faibles disparaissent, égorgés. 
Les plus heureux sont amalgamés. Grâce à la finance interna-
tionale, on assiste à la naissance de ces mastodontes qui con-
trôlent toute la vie économique. Par le jeu des filiales, des 
maisons de placements, des compagnies de contrôle, s'édifie 
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la pyramide monstrueuse. Le profit, le monde de l'après-guer-
re en a fait son dieu. Calvin Coolidge n'a-t-il pas dit: «l'hom-
me qui bâtit une usine bâtit un temple» ? Il arrive que la vie 
industrielle d'un pays finit par être contrôlée par une poignée 
d'hommes, toujours les mêmes que vous voyez dans les ban-
ques, les utilités publiques, la grande industrie, le chemin de 
fer, la navigation. Malgré ses ramifications, l'agencement en 
est visible. En détenant les ressources naturelles, - je veux 
dire les forces hydrauliques, les institutions de crédit, les cen-
tres de distribution, - le monopole instaure son règne. Dans 
la limite de son rayonnement qu'il étend sans cesse, il opère 
comme dans un fief. Prévoyant, il a asservi la démocratie qui 
croit mener. Elle est agie par le trust plus qu'elle n'agit. Non 
seulement le monopole capitaliste appauvrit la masse, mais il 
empêche toute renaissance économique libre. Avec le capital 
viennent les techniciens. Les autochtones n'ont plus qu'à fournir 
la main-d'œuvre, à bon compte. Comme le capitalisme, mû par 
le profit exclusivement, a besoin d'une population dense, il 
crée les centres populeux. Qu'importe l'exode rural? Il ne con-
sidère pas l'agriculture comme une industrie. C'est une affaire 
de manants. L'industrie, pour le capitaliste, est essentielle-
ment mécanisée. S'il lui arrive de penser un instant que l'agri-
culture existe et qu'elle est basique, ce sera pour se faire des 
paysans des clients, des clients à son goût, chez qui il dévelop-
pera la pratique du crédit. La vente à crédit signifie profit. 
L'économiste aura beau déclarer que l'ouvrier de la campagne, 
moins que celui des villes, doit anticiper sur l'avenir. Peu 
importe. Quand le capitalisme verra la paysannerie déchoir, 
se décourager, s'impatienter, loin de desserrer son étreinte 
tentaculaire, il inventera quelque forme de crédit rural, dont 
évidemment il se chargera des avances auprès de l'Etat. Il 
n'est pas bon que le gueux songe à sa misère. Il ne faut pas 
qu'il devine que le capitalisme trustard retarde son émancipa-
tion. Le capitalisme se faisant saint Vincent de Paul soulagera 
la misère populaire. Au fond, il travaille pour lui. Pourrait-il 
travailler sincèrement pour autrui ? Maître des ressources 
naturelles - mines, transports, houille blanche, crédit - il 
deviendra, par l'intermédiaire de l'Etat, possesseur du sol. Il 
bâtira des routes, à crédit, et deviendra ainsi propriétaire du 
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réseau routier, étant déjà maitre du transport .à vapeur, sur 
terre et sur eau. 

Quand un peuple, par la rapacité du capitalisme, sera deve-
nu une masse de consommateurs, le capitalisme le nourrira. 
Il centralisera le commerce des victuailles. Avec les mêmes 
procédés des achats massifs, il supplantera le marchand indé-
pendant. Tout-puissant, il imposera ses prix, ·ses conditions 
d'achat, ses qualités de service. Il prétendra aider l'agriculture. 
Guère. Pour réaliser plus de profits, rémunérer ses actionnai-
res et payer sa publicité, il achètera où plus avantageux lui 
semblera. Par le truc de l'entreposage, il pourra à son heure 
provoquer la hausse des prix. Dans un pays comme le nôtre il 
n'est pas jusqu'au combustible qui tombera sous le contrôle 
des cartels. Rappelez-vous les révélations de l'enquête Stevens 
de l'enquête sur les charbonnages, de l'enquête sur les textiles: 
Dites-moi, en n'oubliant pas l'emprise du trust de l'électricité 
si nous ne sommes pas sous la coupe du capitalisme le plus 
éhonté? 

Evidemment, le capitalisme a prétendu que grâce à la ratio-
nalisation industrielle, à la production massive, aux possibili-
tés de _vente, les prix baisseraient. Illusion . LLa plupart des 
mdustnes sont surcapitalisées. Des charges financières oné-
reuses grèvent les prix de revient. A ces deux raisons qui 
empêchent l'automatisme de la baisse des prix, s'en ajoute une 
autre ; la crise toujours possible. Alors, c'est la fermeture des 
usines, l'arrêt de la production. L'industriel, ne pouvant com-
primer ses prix, voit graduellement diminuer sa production et 
les prix se rajustent au point initial. Avec la crise le crédit . . , 
devient rare. C'est la faillite, la ruine de l'épargne populaire. 
Telles faillites, en raison de l'interdépendance des industries, 
ne sont jamais solitaires. L'interdépendance monétaire dans 
l'ordre international rend impossible l'échange entre pays. 
L'opposition entre pays succède à l'opposition des classes. 

Lutte des classes. Lutte à l'état larvaire chez nous, et qui 
devient, chez ceux qui ne possèdent pas, muette résignation 
faisant place à une confiance exclusive à l'Etat libéral; chez 
ceux qui possèdent, soi-disant bourgeois ou évanescente élite, 
à une arrogance hargneuse. 

Lutte des classes, rurale et urbaine. L'urbaine, qui admet 
l'encombrement des villes par les prolétaires; la rurale, qui 
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s'entend dire bienheureuse sur son domaine mais qui souhaite 
à ses fils une vie de citadins. Comme la classe ouvrière, la 
classe paysanne en est à ce point de libéralisme rendue qu'elle 
verse dans l'étatisme, forme de socialisme. 

Lutte des classes ethniques, la franco-canadienne et l'anglo-
canadienne, celle-ci, qui possède, et celle-là, qui est possédée. 
L'une a le nombre, l'autre, la finance. La finance impose à 
l'autre un régime qui l'étiole et dont elle recueille les miettes 
qui tombent de la table du riche. 

Lutte des classes religieuses, la catholique et la protestante, 
celle-ci dissolvant son levain dans le matérialisme, qui a sa 
mystique au ras du sol ou derrière son coffre-fort avec sa 
bible ; celle-là, qui a sa doctrine sociale humanisante avec son 
spiritualisme universel, mais qui ne peut en informer les 
faits, parce que l'autre a construit pour elle un monde qui n'est 
pas à la mesure de ses espérances de vie éternelle. Deux mys-
tiques les séparent foncièrement. Deux physiques les isolent. 
La conjoncture d'une politique polluée par les influences de 
l'argent qui, comme les langues d'Esope, est la pire et la meil-
leure des choses, selon que l'on fait de l'argent une fin ou un 
moyen, selon que l'on considère l'argent soumis à l'homme 
ou l'homme soumis à l'argent. 

Ce désordre social, qui cause chez nous le même malaise 
qu'ailleurs, encore qu'il n'ait pas provoqué les réactions violen-
tes qui se sont produites dans d'autres pays, ne laisse pas 
d'avoir dans les esprits suscité une crise morale. Cette crise 
est le résultat de la pauvreté de notre peuple - notre richesse 
avant la crise ne dépassait guère un septième de la richesse 
canadienne globale- et de l'insécurité sociale, due elle-même 
à l'ignorance de la doctrine catholique. Pour qu'un peuple 
puisse rebâtir la cité de demain sur des principes éternels, il 
faut qu'il les connaisse et les admette dans toute leur pureté. 
Le tragique de l'heure présente, c'est que le désordre matériel 
tend lui-même, par le jeu de diverses influences, à développer 
dans les esprits un autre désordre particulièrement grave. Ce 
désordre se manifeste dans le chaos des idées. Les hommes ne 
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cherchent guère, chez nous moins qu'ailleurs, à légitimer 
rationnellement leur manière de voir. Le préjugé, le fatalisme, 
l'optimisme libéral deviennent en chaque occasion la principa-
le raison de leurs attitudes. Qu'en sortira-t-il? Il est difficile 
de le dire. Il est à craindre que chez nous le libéralisme ne 
conduise à l'étatisme. Tout attendre de l'Etat, voilà l'écueil. 
Quel cycle effroyable ? L'idéologie libérale aura amené le 
désordre économique et favorisera une nouvelle idéologie capa-
ble de causer des troubles plus graves. 

Cette occurence, on en trouve les indices partout. Elle se 
traduit par la confusion volontaire du corporatisme avec le 
fascisme, dans la confiance que le progrès serait à gauche· 
plutôt qu'à droite, dans la foi naïve que le mal guérira tout 
seul. Notre jeunesse sent le malheur d'être jeune, selon l'ex-
pression du communiste Vaillan-Couturier, l'incertitude de 
pouvoir gagner sa vie dans le métier ou la profession de son 
choix. Cet état d'âme que Daniel-Rops a analysé chez les jeunes 
Français, des aumôniers jocistes le pourraient faire aussi 
auprès de nos jeunes. Entre l'étatisme et le libéralisme entre 
l'optimisme passif et le désespoir nihiliste, il y a un chenal 
possible ; c'est la réfection de notre régime par le corporatis-
me social. Telle réfection suppose une action d'ordre intellec-
tuel et moral dans toutes les classes, parmi tous les âges, et 
une action économique et sociale ensuite. Ces deux actions doi-
vent s'insérer dans notre milieu. La sociologie catholique 
abonde en principes sains, mais notre peuple attend les réali-
sations. Non pas les réalisations fragmentaires. Il en est des 
morales sociales comme des systèmes philosophiques : les sys-
tèmes francs n'admettent pas les apports hétérogènes : les élé-
ments corporatistes, dans une économie libérale. Encore une 
fois, c'est une réfection totale de notre vie économique qui 
s'impose. 

Cette restaur ation sociale devra en premier lieu tenir comp-
te de la situation juridique et de la vie sociale, qui sont pro-. 
Ppres .à notre province et qui ont produit des faits sociaux par-
ticuliers à notre nationalité. 

La clef de voûte de notre organisation, c'est la famille. 
C'est en regard de la famille qu'il faut apprécier la valeur du 
régime social. Celui-ci se déduit du caractère de la population 
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et du cadre géographique et économique dans lequel cette 
population est appelée à vivre. Si, dans le passé, le libéralisme 
n'a pas tenu compte du fait familial, il devait s'ensuivre un 
malaise général. Or, il semble que l'autorité ait emprunté ses 
exemples et ses modèles de législation à l'étranger. Cela devait 
fatalement conduire au désordre. Voici un premier fait à rete-
nir. La majorité franco-canadienne conditionne, qu'on le veuil-
le ou non, l'économie de toute la province. Voici un second 
fait. L'histoire atteste que cette population entièrement libérée 
de ses attaches européennes a, de par sa situation juridique et 
sa foi religieuse, une conception de la vie qui diffère de celle 
du reste de la population canadienne. Le bien-être social, pour 
être stable, devrait s'appuyer sur la famille et son rayonne-
ment. 

Qu'était la société franco-canadienne il y a un demi-siècle? 
Une juxtaposition de familles autonomes ou quasi autonomes 
vivant sur des domaines pleins qu'elles tendaient à arrondir, 
de façon à échapper dans toute la mesure du possible aux 
dépendances sociales. Chaque famille vivait dans une sorte 
de repliement qui réduisait les relations à celles du simple 
voisinage. Cela avait l'avantage de développer à l'extrême la 
solidarité familiale, mais l'inconvénient de laisser la famille à 
ses seules ressources. 

Cette situation a duré tant que les progrès du pays se sont 
effectués à un rythme correspondant à l'expansion de la popu-
lation. Alors même, faute de pouvoir s'établir sur place, cette 
population s'est vu décimer par l'émigration aux Etats-Unis, 
qui laisse notre nationalité exangue. A cette déperdition se sont 
ajoutées, au début du siècle actuel, les influences extérieures. 
Grand atelier, grand commerce se sont fait sentir avec une 
telle force que la famille a dû s'arracher à son régime commu-
nautaire. Elle n'a pas rencontré sur le terrain social les cadres 
qui lui auraient permis de reconstituer sa vie conformément 
à ses traditions et sur une base élargie. Léon Gérin a décrit la 
tragédie de la famille d'il y a cinquante ans. 

Sortant de son cadre traditionnel, qu'a trouvé la famille? 
Le parti politique et le salariat. Le parti politique est précisé-
ment l'agent qui n'a pas respecté les données du milieu social 
et géographique où se déployait la famille. Le salariat a dé-
montré que la famille nombreuse constitue un obstacle au 
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bien-être. Ces deux compléments qui se sont ajoutés à la famil-
le étaient trop individualistes pour favoriser le maintien de 
cette cellule sociale. 

L'industrialisation de notre province a été favorisée par la 
présence d'une famille nombreuse dont les exigences sociales 
étaient plus conformes à la justice qu'à l'ambition, même rai-
sonnable. Les centres industriels ont attiré la population sur 
certains points du territoire. Ce fut la migration des paysans 
vers les villes. A mesure qu'on améliorait le sort de l'ouvrier 
on incitait la classe rurale à la désertion. En désorganisant la 
famille franco-canadienne, la grande industrie a créé dans les 
grandes villes le prolétariat. Et l'on assiste à ce spectacle para-
doxal que, dans une province peu peuplée, l'Etat doit faire face 
aux mêmes problèmes que dans les pays surpeuplés. 

Il arrive donc que le social écrase l'économique. Pour corri-
ger cette anomalie, on trouve en cette anomalie même les indi-
cations du remède. Il faut chercher une formule d'organisa-
tion qui tienne compte du caractère particulier de la popula-
tion et spécialement de cette institution basique de toute socié-
té, vitale pour la population franco-canadienne : la famille. 
Cette formule, ce n'est pas uniquement la législation sociale. 
appuyée elle-même sur le salaire. On ne peut ainsi qu'aggraver 
le mal en disproportionnant le désavantage de la vie rurale et 
de la vie urbaine. Il faut entreprendre une redistribution des 
richesses naturelles et viser à leur exploitation rationnelle. 
Rien dans notre léglislation et dans notre organisation écono-
mique n'a prévu le cas de la famille, si ce n'est une loi inscrite 
par Mercier dans les statuts et qui attribuait à la famille nom-
breuse soit une terre à culture, soit une gratification en argent. 
Or, cette loi a été abrogée vers 1905, précisément au moment 
où débutait la transformation industrielle. 

Le problème se pose donc pour le Canadien français en 
fonction d'un régime social conforme à sa foi et à son tempé-
rament ethnique. Cela est d'autant plus nécessaire pour notre 
peuple qu'il est une minorité dans le Dominion. Une minorité 
dont l'organisation sociale doit différer de celle des autres 
groupes ethniques. Protéger et stabiliser la famille supposent 
une large politique d'expansion agricole dans toute la mesure-
où le permettent le sol et le climat, complétée par une politi-
que industrielle prudente et audacieuse, mais faisant la place 
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la pluslarge possible à la petite et à la moyenne industrie. 
Fait à noter, de petites villes dotées de moyennes industries 

- Victoriaville, Drummondville - ont traversé la crise sans 
secours de chômage, alors que le chômage sévit dans les cen-
tres où fleurit la grande industrie. Cette politique doit viser: 
1) à élargir au maximum la base économique de la population, 
à multiplier ses prises sur le sol; 2) à stabiliser la population 
rurale, véritable source des forces vives et gardienne du patri-
moine moral ; 3) à préserver et à consolider la classe moyen-
ne des. petits propriétaires ; 4) à diversifier les occupations et 
à ouvrir des débouchés au surcroît de population; 5) enfin, à 
assurer une plus large distribution des courants d'affaires en 
multipliant les foyers de vie économique. Le déséquilibre 
démographique et la prolétarisation de notre peuple appellent 
un tel correctif. 

Le recensement de 1931 a relevé dans la province de Qué-
bec une population active ou apte au travail de 1 025 709 per-
sonnes de dix ans et plus, dont 823,287 hommes et 202,422 
femmes. Sur ce grand total, 696,339 personnes étaient des sala-
riés de toute catégorie, soit 535,203 hommes et 161,136 femmes. 

En regard des 535,203 hommes classés comme salariés le 
recensement ne relève que 92,662 employeurs et 96,331 établis 
à leur compte. Les 99,091 autres, soit la différence entre la 
somme des trois groupes ci-dessus et le total de la population 
active, sont classés comme ne recevant pas de paie; il s'agit 
surtout, selon toute probabilité, des enfants de dix à quatorze 
ou quinze ans. 

Pour les femmes, les statistiques donnent 36,618 salariés, 
882 employeuses, 4,703 établies à leur compte, et 1,545 ne rece-
vant pas de paie. 

Une telle masse de salariés en regard d'un si petit nombre 
d'employeurs, et surtout de simples autonomes ne nous paraît 
pas le fait d'une société dont la situation est saine. Le nombre 
des salariés est infiniment trop élevé eu égard aux autres. La 
base est excessivement étroite sur laquelle repose toute l'orga-
nisation sociale, - surtout quand on sait de quelle sorte de 
:nomadisme la population est atteinte dans nos villes, principa-
lement à Montreal, où les propriétaires fonciers ne représen-
tent qu'une faible proportion, 13 ou 15 p.c. de la population, 
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phénomène d'ailleurs qui procède des mêmes causes que le 
précédent. . 

Le chômage qui découle de . la prolétarisation révèle que 
l'exploitation de la province de Québec est viciée .dans son pro- 
cessus initial. Cet état de choses n'a pas surgi spontanément. 
La prolétarisation des masses se manifeste parallèlement à l'in-
dustrialisation et à l'oubli de plus en plus complet du fait 
familial. . 

En effet, une législation sociale quelconque nous apparaît 
un remède négatif, attendu qu'elle accentue l'opposition entre 
les villes et les campagnes. Améliorer le sort des ouvriers, sans 
améliorer également le sort du paysan, c'est le meilleur moyen 
d'accentuer la désertion rurale. 

Nous avons dit ce qu'est la famille canadienne, nous avons 
montré comment le capitalisme et le libéralisme l'ont désé-
quilibrée. La solution du malaise semble tout indiquée. 

Si l'on admet que la vie d'une province, vie économique, 
sociale, politique, doit être organisée de telle sorte que cette 
nation conserve son héritage moral et spirituel, - culture et 
civilisation, - il faut que le régime social la fasse s'épanouir 
dans le sens de ses innéités. Or, notre famille franco-canadien-
ne est terrienne par tradition. C'est le problème agricole qu'il 
faut d'abord résoudre. On a trop longtemps considéré le pro-
blème agricole, le problème forestier, le problème de la colo-
nisation comme indépendants. Au contraire, ils s'avèrent com-
plémentaires les uns des autres. L'exploitation de la ferme 
occupe de trop courtes saisons pour permettre à la famille 
rurale de gagner en cinq mois la vie d'une année. Il faut un 
complément à l'agriculture ; c'est l'exploitation de la forêt, à 
laquelle chaque paysan devrait avoir accès. Le paysan trouve-
rait ainsi une source nouvelle de revenus et ne verrait pas son 
foyer déserté par l'appel au chantier. Le chantier, d'ailleurs, 
et toute l'exploitation forestière, pour autant qu'ils appartien-
nent à la grande industrie, travailleront toujours contre la 
famille franco-canadienne. La colonisation consiste bien moins 
à amener vers la forêt des citadins désœuvrés qu'à maintenir 
à la campagne ceux qui y vivent depuis toujours. Ces modes 
d'occupation concordent parfaitement avec le tempérament 
terrien de la famille. Cela est si vrai que la clientèle des 
bureaux de chômage se recrute parmi les nouveaux citadins. 
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Il ne s'agit pas pour autant de prôner une politique exclusive-
ment agricole. L'agriculture trouve un débouché dans l'indus-
trie. Si nous voulons que l'industrie serve la masse de la popu-
lation rurale, il faut qu'elle soit installée dans toutes les gros-
ses agglomérations, ce qui est la formule de la moyenne indus-
trie, complément et support de l'agriculture dans une région 
donée. 

La preuve n'est plus à faire depuis la crise que la grande 
industrie a été une mangeuse d'hommes tout autant qu'une 
mangeuse de capitaux. Cette conjoncture s'est produite non 
seulement parce que l'économie n'a pas su s'adapter au carac-
tère de la population, mais aussi parce qu'elle a procédé sans 
une connaissance suffisante du milieu social. Les conséquen-
ces de cette ignorance s'étalent sous nos yeux comme des faits. 
Sous une apparente unité, la province de Québec cache une 
grande diversité. Or, on a appliqué indifféremment à plusieurs 
régions les mêmes méthodes agricoles et forestières avec le 
résultat d'un demi-succès. Cependant, l'uniformité des métho-
des d'exploitation forestière a eu pour résultat de détruire la 
forêt ou, en · certains cas, d'immobiliser d'immenses réserves, 
arrêtant ainsi et rendant quasi impossible la colonisation . 

·Le profit comme fin unique de l'activité humaine apparaît 
donc comme le virus qui, dans le bouillon de culture parfait 
du capitalisme, a causé le désordre du monde chrétien. Notre 
milieu n'a pas éludé cette contamination. Notre économie a 
vu croître la dictature de l'argent, dictature qui a pris, chez 
nous comme ailleurs, figure cosmopolite. Le libéralisme nous 
est particulièrement nocif. Ce malaise qui a produit ailleurs de 
violentes secousses se manifeste chez nous par une inquiétu-
de qui angoisse nos âmes de catholiques et de Franco-Cana-
diens. Il existe une doctrine de salut qui s'applique à toute la 
catholicité mais semble, d'une façon particulière, pouvoir nous 
sauver. A lire certaines encycliques sociales, on dirait qu'elles 
décrivent le mal dont nous souffrons nous-mêmes. Puissions-
nous, en tenant compte de notre situation propre et de nos 
besoins particuliers; ·nous ·hâter de recourir aux remèdes 
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qu'elles proposent. Les Semaines sociales s'y emploient de 
leur mieux. Les idées qu'elles ont divulguées cheminent, quoi-
qu'en rencontrant en nos âmes trop d'optimisme, je veux dire 
de libéralisme diffus, tant ont été saturées de cette erreur les 
sources, toutes les sources où s'abreuvent les peuples. En 
dépit de la lente restauration qui s'impose, puissent les semai-
niers canadiens avoir la virilisante conviction de faire quelque 
chose pour soulager l'angoisse qui nous étreint et provoquer 
quelques réalisations d'ensemble qui soient des preuves irré-
futables comme le mouvement 2. 

2. Après trente-cinq ans, ce texte n'a guère vieilli. Il parut alors 
pessimiste à Mgr Desranleau qui ne me cacha pas son opinion avec 
le ton autoritaire qui était alors coutumier entre prélat et laïc. A 
son âme sereine, il aura été épargné de soupçonner ce que pareil 
déséquilibre social n'a pas fini de produire, hélas ! en un domaine 
où il n'y a pas de génération spontanée, mais où, les causes et les 
effets s 'imbriquant, les problèmes non résolus produisent à la 
longue un contexte social où toutes les aventures sont possibles, 
même les plus tragiques. 
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Troisième partie 

La sagesse du coeur 



7 
René Descartes 

« Descartes est notre maître à tous. Quiconque 
ne se reconnaîtrait pas comme son débiteur man-
querait par trop de culture ou serait ingrat. Tout 
ce que peuvent dire les plus dissidents, c'est 
qu'ils ont- aussi- d'autres maîtres. C'est mon 
cas, mais cela ne retire rien à mon admiration 
et à ma gratitude ; car je crois de plus en plus 
que les génies sont frères, si différents qu'ils me 
paraissent, et qu'en suivant chacun d'eux jus-
qu'au fond du puits de mine qu'il a creusé, on 
peut rejoindre par des galeries souterraines les 
puits creusés par tous les autres. ,. 

A.-D. Sertillanges, O.P. 
Nouvelles littéraires 
24 - VII - 1937 

Le 8 juin 1637, un éditeur de Leyde inscrivit l'achevé d'im-
primer à la dernière page d'un petit livre qui en comptait une 
centaine: Le Discours de la méthode, par René Descartes 1. 

Que nous dit ce discours? 
Quel est cet homme? 
Voici l'homme tel que nous le montre l'histoire: un être 

d'une personnalité singulièrement attachante, d'un caractère 
aux facettes variées. Notre cher Péguy l'appelait « cavalier » et 
Giovanni Papini l'a dénommé «poète». Dans les sentines de 
la culture moyenne, on le dit le fondateur du rationalisme 
moderne. Qu'importe cette mésestime hargneuse, puisque Des-
cartes eût été reconnu par Diogène. Il fut un soldat, un gen-

1. cf. Le Canada, les 2-9-10-11 décembre 1937. 
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tilhomme, un amoureux, un rêveur. Rien chez lui de l'abstrac-
teur en chambre. On y trouve, en revanche, quelque chose de 
uaustu son dénombrement des arts et des sciences a peut-être 
inspiré le fameux monologue goethien. Faust de la deuxième 
jeunesse qui rappelle Cyrano, Don Quichotte et tous les non-
conformistes de son siècle. Il se délecte à lire l'Amadis et se 
promène dans Paris, plume au chapeau, épée au flanc, avec les 
beaux esprits de son temps, les joueurs et les bretteurs. Il sait 
se battre en duel. Bravoure qui ne se rencontre guère chez les 
rationalistes purs. « Comme pour retourner en Hollande, écrit 
Jacques Chevalier, il traversait la mer sur un bateau qu'il avait 
loué à Emden, il entendit les mariniers qui complotaient de 
le tuer : ils le jugeaient d'humeur douce et tranquille, et le 
prenaient pour un marchand forain étranger. Descartes se 
lève aussitôt, tire son épée, les menace de les percer sur 
l'heure s'ils osent lui faire l'injure, et, par l'ascendant de son 
courage, parvient à les maîtriser, éprouvant ainsi ce que peut 
la hardiesse d'un homme sur une âme basse. � Homme d'ima-
gination, il a joué sur plusieurs tableaux de l'action, de la 
science, de la spéculation. Comme Vauvenargues, soldat philo-
sophe et, comme Vigny, soldat poète. 

Descartes fut un poète de désir, non en puissance, qui se 
jette dans la philosophie comme une amoureuse se retire au 
cloître. Telle Héloïse, amante du moine Abélard. Son rationa-
lisme à l'écorse rude protège la sève chaude de son âme. 
Gilson a pu parler d'une vraie passion pour les poètes devant 
cet aveu du philosophe: «J'estimais fort l'éloquence et j'étais 
amoureux de la poésie» déclare-t-il au commencement du 
Discours de la méthode. Il n'a pas suivi son penchant et Des-
cartes nous en donne la raison dans les premiers mots du 
Discours. « Mais je pensais que l'une et l'autre (l'éloquence et 
la poésie) étaient des dons de l'esprit plutôt que des fruits 
de l'étude. » Poésie veut dire création et Descartes ne fut-il 
pas créateur ? Poète, non fabricant de vers, mais poète philo-
sophe, car il a confessé que sa philosophie est la fille de l'en-
thousiasme et du rêve. On trouve ce texte capital dans les 
Olympica où il relate toute une série de rêves et de visions. 
Dans le troisième songe de cette nuit du 10 novembre 1619 
lui apparaît le Corpus poétarum, doux souvenir des lecture; 
juvéniles, et il comprend immédiatement qu'il symbolise la 
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Révélation et l'Enthousiasme. Et son biographe commente : 
«Il ne croyait pas qu'on dût s'étonner si fort de voir que les 
poètes, même ceux qui ne font que niaiser, fussent pleins de 
sentences plus graves, plus sensées et mieux exprimées que 
celles qui se trouvent dans les écrits de philosophes. Il attri-
bue cette merveille à la divinité de l'enthousiasme et à la force 
de l'imagination qui fait sortir les semences de la sagesse (qui 
se trouvent dans l'esprit de tous les hommes, comme les étin-
celles du feu dans les cailloux) avec plus de facilité et beau-
coup plus de brillant même que ne peut la raison dans les phi-
losophes. » Il serait trop long de rappeler les rêves de cette 
nuit unique et les explications de ces rêves, à propos desquels 
Descartes ne le cède en rien à Freud. Disons seulement qu'on 
y trouve une apologie de l 'irrationnel qu'on ne s'attend guère 
à trouver chez un soi-disant rationaliste. La nuit de Descartes 
a la même signification que les nuits fameuses de Jouffroy et 
de Pascal. J'ai nommé Pascal; il n'aimait pas Descartes. Pour-
tant, les deux hommes ont vécu un étrange drame intérieur, 
opposés l'un à l'autre et pourtant semblables: ils ont fui tous 
deux ce qu'ils aimaient le plus. Pascal avait pour vocation 
véritable la science et la recherche. Descartes aimait la poésie 
et il s'en détourna, bien qu'elle s'accordât avec le style de sa 
vie. Tous deux, pour l'honneur de servir. 

Homme au cœur chevaleresque, Descartes fut un chevalier 
qui a voulu être clerc. Il fut clerc, sans la trahison. Des che-
valiers furent poètes ; il advient rarement qu'un soldat soit 
métaphysicien. Chevalier errant aussi. Socrate ne quitta pas 
les abords de l'agora. Kant ne bougea pas de Koenigsberg. 
Descartes, lui, parcourut toute l'Europe. Non stylite de la rai-
son, il préférait au raisonnement des philosophes l'imagination 
des poètes ; l'ami d'Hélène et le père de Francine, celui à qui 
le visage de la princesse Elizabeth représentait celui des grâ-
ces, qui lui confiait les secrets de son algèbre et de sa méde-
cine ; celui à qui la reine Christine persuada de quitter la Hol-
lande qui fut, au 17e siècle, le pensoir de deux grands philo-
sophes, Descartes et Spinoza, pour passer en Suède où il mou-
rut; le courageux confident du cardinal de Bérulle et du Père 
Mersenne, l'ancien élève des Jésuites de La Flèche, le dévot 
pèlerin de Lorette qui mourut en catholique, heureux d'aller 
contempler la vérité qu'il avait tant cherchée, toute sa vie 
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durant, qui voulut séculariser la philosophie, ce qui est excel-
lent, mais non pas la religion qu'il aimait et qu'il défendit con-
tre les libertins, voilà la gouache de ce philosophe français. 

Sa philosophie domina sur l'Europe qui vécut de sa pensée 
sa plus belle époque. Le plus grand siècle français fut carté-
sien jusqu'à la moelle. Descartes apparut à l'heure où la sco-
lastique déclinait et où la science, après Galilée, prenait son 
essor. Cette science naissante, impatiente comme un éphèbe, 
était d'ailleurs issue de la scolastique. La pensée, riche du 
faisceau des principes aristotéliciens, allait de l'avant. Cepen-
dant, les philosophes de métier s'en tenaient à la friable arma-
ture scientifique que le thomisme avait héritée des temps 
anciens. La philosophie, domaine exclusif des clercs, regardait 
la meute des assaillants, comme l'autruche voit venir les cail-
loux. Au lieu de se rajeunir, au service de leur temps, de se 
mettre à contempler le passé, d'où leur venaient les normes de 
la raison, mais l'avenir qui allait être le champ des futures 
moissons, les scolastiques se levèrent en bloc contre ceux qui 
voulaient tout simplement prouver le mouvement en marchant. 

Le Discours de la Méthode apparut donc comme un mani-
feste. Les antiscolastiques se joignirent à Descartes, et les sco-
lastiques défendirent maladroitement leur position. Ainsi avec 
Descartes commença la philosophie moderne. Telle paternité, 
voilà sa gloire. On peut augurer que sans Descartes le thomis-
me n'eût pas pu remplir ce rôle, puisque même avec le stimu-
lant de la critique et les assauts des adversaires qui devaient 
lui inspirer une attitude positive et d'avant-garde, il conserve 
encore une maladresse arrogante, affichant une gaucherie que 
n'a guère atténuée l'expérience. 

La pensée française, entre autres, s'est mue dans l'orbite de 
Descartes. Cela ne veut pas dire que tous les philosophes fran-
çais de son temps ont pensé exactement comme Descartes. 
Au contraire, si aucun n'a pensé exactement comme lui, tous 
ont pensé par rapport à lui, ce qui signifie qu'ils ont tous cher-
ché un point d'appui dans la conscience, pour construire leur 
théorie de la connaissance. Et Malebranche et Pascal, en s'op-
posant à Descartes, se trouvent à le prolonger. Bien plus, le 
doux Fénelon et l'éloquent Bossuet ont une certaine résonan-
ce cartésienne. Dans son Traité de l'existence de Dieu, Féne-
lon adopte de Descartes les preuves de l'existence de Dieu. 

128 

L'orthodoxe Bossuet écrit dans la ·Connaissance de Dieu et de 
soi-même qu'il faut avant tout que l'homme se connaisse soi-
même, s'il veut arriver à la connaissance de Dieu. L'hégémonie 
de Descartes a duré sans contredit jusqu'au dix-huitième siè-
cle. Sa doctrine fut ensuite dépassée, mais son esprit a survé-
cu : il informe encore la pensée moderne. Suprême revanche, 
il vient parfois teinter la pensée thomiste qui, par mégarde, 
ignorance ou malhonnêteté, afin d'annihiler Descartes, prend 
une attitude cartésienne. Histoire de prouver que le thomisme 
est universel. Je veux bien de cette universalité et de cette 
modernité, mais pas au prix d'un métissage stérilisant qui 
appauvrit le thomisme et le déforme, tout en laissant survivre 
le cartésianisme qu'il prétend terrasser. La politique des 
accommodements, toujours dangereuse, est une hérésie en 
philosophie, étant donnée l'irréductibilité des positions idéalis-
te et réaliste. 

Au 17e siècle, Descartes était estimé un aliment satisfaisant 
pour les philosophes et les théologiens chrétiens. Cela prouve 
sans doute que philosophie et théologie étaient alors un peu 
courtes, surtout très gallicanes, mais aussi que le cartésianis-
me n'était pas aussi nocif que le disent certains manuels. Cette 
présence, tenons-en compte aussi pour bien comprendre même 
le 17e siècle littéraire. Pour faire admirer celui-ci, faisons com-
prendre celui-là, car entre les lettres et la philosophie il y a 
interdépendance. Retenons que c'est aussi précisément la cri-
tique rationaliste, avec Pierre Bayle, et l'influence empiriste, 
avec Locke, qui ont ruiné Descartes. La réaction s'accomplit 
avec le sensualisme de Condillac, qui fut abbé, et avec l'idéalis-
me de Berkeley, qui fut évêque. La courbe de l'influence de 
Descartes se termine avec Maine de Biran. On peut la décrire 
d'une manière un peu mnémotechnique, qui a l'avantage d'évi-
ter les longs développements. Descartes dit: «Je pense, donc 
je suis»; Testut de Tracy: «Je me veux, donc je suis»; Maine 
de Biran: «Je veux, donc je suis». De détours en détours, la 
pensée française revient à la mystique de saint Bernard : con-
nais-toi par rapport à Dieu. Voilà Socrate christianisé. Issue 
du spiritualisme, la philosophie française y retourne en pas-
sant par Descartes. Cet itinéraire, on ne s'en rend compte que 
si l'on examine les systèmes dans leur logique interne et si l'on 
admet la valeur technique des principes et des postulats, même 
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de certains termes, comme simplicitas, qui n'est pas suffisam-
ment explicité dans la théologie de saint François, par ses 
propres disciples. Ce faisant, on s'aperçoit que les doctrines 
philosophiques sont autant de galeries dans une même mine. 
Que l'on accède par l'un ou l'autre puits, on est toujours cer-
tain de se rencontrer sur le palier commun de la curiosité 
humaine. 

Voilà l'homme dont j'ai voulu vous décrire la figure char-
nelle et vous dire l'influence sur son siècle. Sa pensée se situe 
à l'orée de la philosophie moderne. Celle-ci, par Descartes, se 
rattache à Platon. Filiation qui donne l'amplitude de l'esprit 
moderne oscillant entre les philosophies de la raison pure et 
les philosophies de l'intuition, ou du cœur. 

C'est donc un lourd passé de gloire que l'on a célébré à 
l'occasion du troisième centenaire du Discours de la Méthode. 
Il va sans dire que la Hollande a fêté cet anniversaire en un 
brillant rendez-vous de l'esprit. Le récent congrès internatio-
nal de philosophie a convergé sur Descartes. Les éditions Her-
mann viennent de publier, en onze volumes, le rapport de ces 
assises de la pensée. Sur Descartes de très nombreux ouvrages 
ont paru au cours de l'année. Les revues ont parlé du carté-
sianisme. La Revue de Métaphysique et de Morale a consacré 
un numéro spécial de quatre cents pages à Descartes. Dans 
toutes les universités d'Europe et des Etats-Unis, Descartes a 
été spécialement à l'honneur. Librairies, revues, congrès, aca-
démies, journaux, ont participé à la célébration. Une exposi-
tion fut consacrée à Descartes et son temps à la Bibliothèque 
nationale de Paris. 

Au Canada français ce troisième centenaire a été signalé. 
Le Canada français a publié une série d'articles sur le catholi-
cisme de Descartes ; La Revue Dominicaine a reproduit 
une étude présentée par le Père Ceslas Forest, O.P. à 
l'Académie canadienne Saint-Thomas d'Aquin. L'Hôpital et 
l'Action universitaire ont invité leurs lecteurs à se souvenir que 
Descartes exista et qu'il fut grand. C'est La Revue de l'Universi-
té d'Ottawa qui publia sous la plume du Père Julien Péghaire 
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(janvier-mars 1938) l'étude la plus compréhensive et la plus 
généreuse à la fois. En voici la conclusion : << Malgré tout cela, 
je n'ai jamais pu me convaincre de l'opposition irréductible 
qu'on met trop souvent entre la pensée scolastique et celle de 
Descartes lui-même. Bien au contraire, je suis convaincu -
et les pages que l'on vient de lire ont essayé de dire pourquoi 
- que les attitudes intellectuelles regardées généralement 
comme étant ce qu'il y a de plus spécifiquement cartésien et 
ce par quoi il est le père de la philosophie moderne, je suis 
convaincu, dis-je, que ces attitudes ont des résonances néces-
saires et profondes dans tout esprit imprégné de thomisme. 

«D'ailleurs, c'est un fait: Descartes, quoi qu'en disent cer-
tains scolastiques, est un des plus grands génies de la pensée 
humaine. Saint Thomas, quoi qu'en disent trop de modernes, 
en est un autre et plus grand que Descartes. Si l'un et l'autre 
n'avaient pas touché au fond même de cette pensée humaine, 
si l'un et l'autre n'avaient pas enraciné leur philosophie dans 
ce que la pensée a d'éternel, le << succès » de l'un et de l'autre 
demeurerait inexplicable. L'esprit humain, essentiellement 
identique à lui-même à travers les siècles, ne peut accepter et 
garder d'une façon stable une philosophie qui, d'une façon ou 
d'une autre, ne donnerait pas satisfaction à son avidité de 
vérité et de certitude. Et c'est par la part de vrai, même mélan-
gé à de l'erreur, que les philosophies étendent et affermissent 
leur influence. Beaucoup de philosophes ont passé sur cette 
terre. Ceux qui n'ont pas su ou pu pénétrer jusqu'aux profon-
deurs de l'esprit humain ont vu leur influence disparaître avec 
leur propre personne. Seuls ceux qui les ont atteintes, ces pro-
fondeurs, et s'y sont appuyés - et il n 'y a que les plus grands 
- ont imprimé à chacune des générations suivantes la marque 
de leur génie et sont devenus partie intégrante du patrimoine 
sacré de l'Humanité elle-même. Saint Thomas et Descartes, 
chacun à sa manière, sont de ceux-là. Il serait grand temps que 
Scolastiques et Modernes finissent par s'en apercevoir!" 

La presse resta quasi muette, sauf Le Jour et Le Canada. 
II appartenait à la Société des Ecrivains canadiens de provo-
quer sa glossolalie, grâce à l'invitation de son président. Le 
nom de Descartes est chez nous connu. Sa figure ? Elle est 
caricaturée. Sa doctrine ? Déformée. Non seulement nous enlai-
dissons les paysages où Dieu nous permet de vivre, mais dans 
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l'ordre intellectuel nous avons peur terriblement de regarder 
la vérité. La vérité rationnelle, nous n'osons la voir, pile et 
face. Surgissent en ce moment quelques souvenirs de mes clas-
ses de philosophie, d'où la pédagogie active était bannie au 
nom de la soumission et du caporalisme. De mon temps, et il 
paraît qu'au pays du statisme la tradition a la vie dure, nous 
accédions en philosophie sevrés depuis longtemps par un demi-
humanisme de toute curiosité, de tout esprit de recherche per-
sonnelle. En deux ans, les humanités étaient censées avoir fait 
en nous l'honnête homme. Durant les premiers mois, pour 
nous blinder de conformisme, on nous gavait littéralement de 
définitions. Et les cours se donnaient en latin, en un affreux 
latin de cuisine. Après quelques semaines de syllogismes en 
barbara, nous abordions la critique. Une des premières thèses 
portait sur le doute méthodique de Descartes. En trois syllo-
gismes, on déclarait le doute absurde et contradictoire. Pour 
comble d'improbité, on refutait le doute de Descartes avec les 
mêmes arguments que le scepticisme; ces arguments étaient 
interchangeables. Deux ans durant, le même procédé était en 
vigueur. Rien pour nous faire soupçonner que la philosophie 
est affaire de raison, que sur le même point deux attitudes 
sont, sinon possibles, du moins logiques, que d'autres penseurs, 
moins complets sans doute, ont mieux élucidé certains points 
particuliers. Arrivait-il au curieux par hasard d'ouvrir un 
manuel d'histoire de la philosophie ? Même impression déce-
vante. Tous les systèmes étaient déclarés absurdes et à rejeter. 
Tous les philosophes se posaient, même les génies comme Duns 
Scot, Kant, Leibnitz, Bergson, en nos esprits comme des imbé-
ciles. Audacieux négateurs, nos maîtres rayaient de l'histoire 
six siècles de spéculation. La tête lourde d'ignorance, nous par-
tions, pleins de suffisance et d'incuriosité. Ceux qui échap-
paient à la stérilité définitive n'avaient pour guides d'orienta-
tion dans les sciences et la vie que des formules vides de 
substance, des poncifs, des arguments d'autorité. Le postulat 
du magister dixit s'avérait vite insuffisant aux fortes têtes que 
des lectures venaient un beau jour éclairer. 

Si vous voulez comprendre Descartes, chassez de vos esprits 
1es préjugés ineptes et encombrants. Appliquez la non-mémoi-
re de Péguy à vos souvenirs de classe de philosophie et refu-
sez-vous aux survivances par trop onéreuses. Descartes, préten-
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dait naguère Jacques Maritain dans Les Trois réformateurs 
est à la source de toutes les erreurs de la philosophie moderne. 
Il a préparé Kant d'une part, et, par réaction, la basse philo-
sophie des empiristes, de l'autre. Du point de vue dogmatique, 
Maritain sans doute a raison. En rejetant ce que les scolasti-
ques appelaient la philosophie naturelle de l'esprit ..main. 
Descartes a conduit en bien des erreurs des disciples plus 
prompts que sagaces. Telle occurrence est un indice de fécon-
dité et résulte de la disjonction des parties. Mais tout Descar-
tes est-il bien dans le schéma de Maritain ? Sa pensée ne con-
tient-elle pas de plus subtils détours, n'implique-t-elle pas un 
vigoureux équilibre ? Poser la question, c'est opposer Gilson à 
Maritain. N'est-il pas un des philosophes les plus secrets de 
tous les temps ? On ne peut s'empêcher de le penser à la lec-
ture de ses œuvres principales qui constituent douze volumes 
(et les Méditations y comptent beaucoup plus que le Dis-
cours!). Des études récentes renforcent encore ce point de 
vue. Pour n'en relever que deux, on citera celle de M. A. 
Rivaud sur la méthode de Descartes et celle de Léon Bruns-
chwig sur l'institution cartésienne, toutes les deux parues dans 
La Revue de métaphysique et de morale. 

Sur l'importance de la pensée de Descartes, l'accord est 
complet. On peut discuter cette pensée, mais non nier qu'elle 
ait changé le cours des méditations humaines. Où git l'écueil, 
c'est dans l'interprétation de thèses qui, présentées avec un 
luxe apparent de clarté, n'en présentent pas moins bien des 
ombres, car Descartes est complexe. Sa philosophie comporte 
plusieurs plans. Le difficile, c'est la synthèse, la ligne essen-
tielle. On apprend généralement en classe de philosophie que 
Descartes est le roi de la déduction. Or, M. Brunschwig 
nous rappelle opportunément que Descartes est d'abord un 
philosophe de l'intuition. L'idée claire, sur laquelle il fondera 
sa métaphysique, est d'abord une évidence. Voici, à l'appui, un 
texte des Méditations : « J'ai, écrivait Descartes, en quelque 
façon premièrement en moi la notion de l'infini plus que du 
fini, c'est-à-dire de Dieu plus que de moi-même. » Nous som-
mes ici à la source même de la pensée cartésienne, d'où décou-
lent la force et la faiblesse du système: l'attitude idéaliste. 

L'étude de M. A. Rivaud sur la méthode de Descartes con-
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firme celle de Léon Brunschwig. Descartes, dit-il, est le philo-
sophe qui déduit à partir d'une intuition claire et majeure. 
Son «je pense donc je suis» n'a pas d'autre sens. Le fonde-
ment de sa philosophie, c'est dans l'esprit qu'il le veut cher-
cher. Dans l'esprit, et non, comme les scolastiques, dans tout 
le réel. Descartes n'analyse point; il voit. S'il analyse ensuite, 
c'est pour mieux voir ce qu'il a perçu par intuition. 

La résolution prise par Descartes de se défaire des opinions 
reçues en sa créance afin d'inventorier sa propre pensée, de 
discerner le vrai du faux ou du possible et de bâtir sur un 
fonds tout à lui ; l'audace avec laquelle il entreprit de trouver 
les principes ou premières causes de tout ce qui est ou qui 
peut être, sans rien considérer, pour cet effet, que Dieu seul 
qui l'a créé, ni les tirer d'ailleurs que de certaines semences 
de vérité naturellement en nos âmes; les batailles qu'il a 
livrées pour tâcher de vaincre toutes les difficultés nous frus-
trant de la connaissance de la vérité; enfin les résultats 
atteints et les progrès accomplis dans cette connaissance et 
qui ne sont, dit-il, que des suites et des dépendances de cinq 
ou six principales difficultés qu'il a surmontées - l'évidence 
obtenue par la réduction analytique du complexe au simple, la 
solution du doute par l'expérience immédiate du cogito, la 
certitude de l'existence de l'Etre parfait, Dieu, principe de la 
véracité divine ou l'assurance que tout dépend de la volonté 
immuable de Dieu, enfin la vérité de l'accord entre le monde 
de la quantité pure et le monde de l'espace et de la matière 
-ces initiatives, et les réussites qui les ont couronnées, voilà, 
peut-on dire, ce qui a lancé dans des voies nouvelles la pensée 
humaine que l'autorité d'Aristote, avait astreinte à une métho-
de synthétique et déductive, à la recherche et à la classifica-
tion des essences ou des formes qui répondent dans la nature 
aux concepts de notre esprit. Pour Descartes, il ne s'agit plus 
de répéter ce qui a été dit, ou de suivre ce qui a été fait. Pour 
rendre une chose sienne, il ne suffit pas de l'apprendre de 
quelqu'un, mais il faut la découvrir soi-même. Cet effort d'in-
vention, c'est toute la révolution cartésienne. 

En ce sens, Descartes a rompu le développement de la pen-
sée humaine ; avec lui un âge finit, un autre âge commence ; 
sa philosophie comme sa science est en quelque sorte une 

134 

proies sine matre creata ; toutes les directions dans lesquel-
les s'est engagé le monde moderne, il les a indiquées. 

Comment, en une telle synthèse, le doute que Descartes 
recommande comme point de départ serait-il frère du scepticis-
me universel? Je pense, donc je suis: essaye-t-on de trouver 
ce qu'implique, en fait, tel principe ? Rien moins que tous les 
principes de la scolastique; a) la différence entre l'essence et 
l'existence; je suis un être qui pense et qui cessera de penser, 
donc mon existence se distingue de mon essence. b) Je suis 
un animal pensant. Je suis contingent, puisque aujourd'hui je 
pense, et, un jour, je cesserai de penser et d'être. c) Il existe 
donc un être nécessaire qui rend compte de ma contingence. 
Ce je dont j'ai l'intuition se distingue non seulement du non-
être, mais de l'être de mon voisin et de l'être des choses qui 
m'entourent. d) Voilà le principe d'identité. Je ne puis en 
même temps penser et ne pas penser, ni, en même temps, être 
moi et le voisin ou le non-moi. Je suis. Mais quoi? Un roseau 
pensant. e) Je suis une âme, je suis une pensée, mais lui, l'être 
nécessaire, il est la Pensée, puisqu'il doit avoir. l'intuition tota-
le de l'Etre alors que je n'ai qu'une intuition fragmentaire. 
f) La raison suffisante de mon je et de ma pensée, de mon 
esprit et de mon existence, de mon intuition et de .son objet, 
ce je suis pensant, c'est l'être nécessaire, c'est la Pensée. En 
dehors de ma pensée vérifiée par la Pensée, ou la véracité 
divine, tout est étendue; mon corps et les choses. g) Si ma 
pensée est non-étendue, si elle opère la clarification de mes 
idées, c'est que je suis libre. h) Pensée contingente, je suis 
libre ; donc la pensée immuable est libre également. 

Cette analyse du cogito nous résume toute la métaphysique 
cartésienne qui se déroule sur la plan idéaliste. Cette dubita-
tion n'est pas possible, dit-on. Pour un réaliste peut-être ou du 
moins elle l'est différemment. Elle l'est tout à fait et logique-
ment pour un idéaliste, pourvu qu'il enrobe dans son intuition 
les premiers principes qu'implique toute pensée. 

Toute doctrine philosophique se doit juger sur le plan 
qu'elle embrasse. Le cartésianisme est une doctrine idéaliste 
qu'il faut éviter de réduire à des thèses abstraites. Pour l'ap-
précier avec probité, il suffit de tenir compte de sa logique 
interne. Est-elle cohérente, déduite d'un principe qui peut 
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être faux ? Telle synthèse est alors recevable, ce qui ne signi-
fie point qu'il faille l'adapter. Cela signifie encore moins qu'il 
faille l'apprécier au nom de principes dont elle ne relève point. 
Il faut distinguer entre un jugement de valeur, en soi, et un 
jugement de valeur relative à une autre mesure. Tous les juge-
ments que l'on peut porter sur Descartes sont ultra vires qui 
ne ressortissent point d'une réfutation de l'idéalisme en géné-
ral L'absurde des manuels ne consiste pas à réfuter le doute 
de Descartes, mais à le réfuter sans réfuter au préalable la 
tendance à laquelle il se rattache. Quant à vouloir réfuter Des-
cartes, parce que saint Thomas, par exemple, englobe l'atti-
tude cartésienne, c'est de l'improbité ou, par euphémisme, de 
l'a-priori. 

Que penser de cette réfutation d'une doctrine par ses con-
séquences? 

C'est du pragmatisme qui veut que la bonté ou la malice 
d'une idée; d'une doctrine, dépende de ses résultats. On juge 
l'arbre à ses fruits, soit, mais la bonté des fruits est condition-
née par le tronc et la racine et le suc nourricier et le climat. 
Les conséquences graves d'une doctrine ne tirent leur virulen-
ce que d'une carence de réalité ou d'être, source intrinsèque, 
et de la carence de la doctrine qui accuse. Ainsi les conséquen-
ces du· cartésianisme, dans le domaine scientifique, psycholo-
gique ou moral, découlent tout autant des déformations que 
le cartésianisme a postérieurement subies que du manque et 
du refus de. servir, selon l'heure et le lieu, de la part du tho-
misme; 

Les adversaires du· cartésianisme, faut-il montrer qu'ils ont 
agi de même ? Fontenelle, par exemple, affirme que la nouvel-
le méthode . de raisonner dont on est redevable à Descartes 
démontre la certitude ou la fausseté de la métaphysique selon 
les propres règles qu'il nous a apprises. Léon Daudet prétend 
que le machinisme remplace Dieu, et qu'il explique l'homme 
aussi bien que les animaux. Laberthonnière soutient que son 
seul but fut de nous rendre maîtres et possesseurs de la natu-
re. D'autres insinuent que la métaphysique du « philosophe 
au masque �  ne fut qu'un paravent à son incrédulité foncière . 
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Les idéalistes et les phénoménologistes modernes, avec leurs 
adversaires, comme Jacques Maritain, proclament, soit pour 
l'en louer, soit pour l'en accuser, qu'il réduit toutes choses à 
la pensée et assimile l'homme à l'esprit pur ou à l'ange. -
On oublie d'abord que mécanisme et idéalisme, auxquels de 
part et d'autre on prétend le réduire, se contredisent en soi ; 
que, chez Descartes, chacun est tenu en échec par l'autre, et 
que tous les deux sont subordonnés à la Volonté créatrice du 
mouvement et de la Pensée ; on oublie que la méthode carté-
sienne, avec toutes ses applications, est rigoureusement insé-
parable de sa métaphysique, qui en est la « racine » ; que le 
machinisme ne saurait remplacer Dieu puisqu'il en procède 
« comme la marque de l'ouvrier imprimée sur son ouvrage �, 
et qu'il ne saurait expliquer le monde, puisque le moi ou 
«l'âme», par laquelle je suis ce que je suis «ne dépend en 
aucune façon du corps ni du lieu ; on oublie enfin que, pour 
Descartes, la pensée «en moi» ne se suffit pas, qu'elle est 
limitée par le corps dans lequel elle se trouve en cette vie, et 
par Dieu qui l'a créée et qui la conserve continuellement. 

La Société des Ecrivains a voulu célébrer le troisième cen-
tenaire de la parution du Discours de la Méthode par René 
Descartes, en nous invitant à venir connaître, ou reconnaître, 
le grand philosophe français. Je vous en ai montré la phy-
sionomie chamelle et la physionomie intellectuelle. Toutes 
deux, j'ai essayé de vous les rendre aimables et sympathiques. 
Sans la sympathie, aucune compréhension possible. -

Descartes avait choisi pour devise au tableau de Weenix 
Mundus est fabula. Le monde est une fable. Si mon récit en 
est une, il comporte sa morale. La voici : l'histoire de la vie 
raisonnable de Descartes s'applique à merveille à notre milieu 
où la peur de penser est en raison directe de notre conformis-
me intellectuel; l'audace cartésienne a ouvert des voies nou-
velles à la recherche ; nul progrès n'est possible sans rompre 
avec les idées reçues qui, à force d'être manipulées, comme les 
vieilles monnaies, perdent et leur effigie et leur valeur. Si le 
.cartésianisme a modifié l'itinéraire de la pensée humaine, c'est 
qu'une civilisation, non plus qu'une culture, ne se peut passer 
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d'une philosophie 2. Ceux qui admirent Descartes parce qu'il 
fut crâne, mais qui ont choisi un autre maître, ne doivent pas 
oublier que posséder la lumière, ce n'est pas tout. Il importe 
davantage de la brandir. 

2. Prononcée en la salle de l'Ecole Normale, cette conférence 
(publiée en tranches comme un feuilleton) avait été organisée par 
la Société des Ecrivains dont le président était alors Victor Barbeau, 
pour commémorer le tricentenaire du Discours de la Méthode. A 
cette même soirée, Léon Lortie avait parlé de Descartes, savant. 
Deux conférences le même soir, c'était possible au temps où la 
conférence était un genre littéraire, maintenant en train de dispa-
raitre, comme l'éloquence sacrée. Heureusement, il nous reste la 
conférence de presse: autre temps, autres mœurs. 
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8 
Le franciscanisme 

Saint François a très peu écrit, mais il a vécu une vie 
intense, audacieuse, épique. Dans un siècle divisé par l'hérésie 
et contaminé par le lucre, il a rappelé à la chrétienté les voies 
que le Christ avait ouvertes, non seulement celles de la raison 
et de la science, mais surtout celles du cœur et de l'amour. 
Rarement fondateur imprima aussi profondément que lui sa 
personnalité sur ses disciples. Impossible de comprendre le 
franciscanisme sans connaître François dont toute la vie est 
une ardente symphonie. En une harmonieuse synthèse, on 
perçoit l'accord entre le solitaire et l'apôtre, entre les élans 
du condottière et la douceur mystique, entre l'audace de la 
conquête et l'austérité du renoncement, entre l'amour de Dieu 
et des hommes et le détachement des créatures. Cette vie 
opulente et complexe a engendré une postérité quelque peu 
contrastante de personnalités, toutes originales, mais spécifi-
quement franciscaines. Que de physionomies variées et d'ini-
tiatives diverses, chez les Frères mineurs ! On a beaucoup 
épilogué sur le mépris de saint François vis-à-vis de la science. 
Tous ses fils affichent encore le même sentiment, mais il s'agit 
de la science creuse et futile. En fait, au cours de l'histoire, on 
découvre dans l'âme de tout savant franciscain un apôtre plus 
ou moins dissimulé derrière les commentaires et les scolies, 
les syllogismes et les corollaires. C'est que le savoir, fruit de 
l'amour chez les Franciscains, se transmue en ardeurs séra-
phiques 1 Un courant spiritualiste a jailli de la prédication et 

1. Message de saint François au Monde moderne, P. Gemelli, O.F.M. 
Saint François d'Assise, par E. Jordan, dans Les Grandes figures, 
p. 129 sq. librairie Larousse, Paris, 1939. 
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de l'existence de saint François, rafraîchissant et rénovateur. 
La philosophie franciscaine systématise la pensée du Pauvre 
d'Assise, avec les principes qu'elle implique, les applications 
qu'elle comporte, les conclusions qu'elle justifie. 

Le premier, saint Bonaventure réalisa pleinement l'idéal de 
la science franciscaine. Mais il n'en fut pas le seul interprète 
authentique. Etienne Gilson l'a vu plus nettement que plu-
sieurs franciscanisants modernes : « Duns Scot n'est pas fran-
ciscain comme saint Bonaventure, mais il est aussi francis-
cain que saint Bonaventure : c'est un franciscain qui a mis 
l'intelligence au service de l'amour ... La vie intérieure de 
saint François ne pouvait pas être épuisée par deux philoso-
phies. Il y avait en lui un extatique et un mystique dont s'est 
emparé saint Bonaventure, un cœur fervent dont la doctrine 
de Duns Scot a justifié toutes les ardeurs. Il restait en lui un 
apôtre que ni le contemplatif Bonaventure ni le savant Duns 
Scot n'ont pu être, et que nous allons voir inspirer deux autres 
doctrines ; celle de Roger Bacon et de Raymond Lulle 2 . � 

Avant que l'aristotélisme n'entre dans la tradition de l'Egli-
se, au XIIIe siècle, la philosophie franciscaine s'élabore en 
une synthèse et s'articule en une doctrine qui reste un des 
chefs·d'œuvre de la pensée catholique. Dès l'origine, le francis-
canisme s'avère comme un rajeunissement de la conscience 
et un renouvellement de l'action. Ce caractère qu'il garde 
encore aujourd'hui, il le doit à sa tendance intellectuelle. Deux 
interprétations fondamentales du réel depuis l'antiquité: l'in-
terprétation platonicienne et l'interprétation aristotélicienne. 
Or, tandis que l'Ordre dominicain adopte la seconde, les Fran-
ciscains suivent le courant platonicien, tel qu'élaboré par les 
Pères de l'Eglise depuis Augustin. C'est dans l'augustinisme 
que le franciscanisme trouve son orientation et les principes 
qui, mûris par la réflexion, éprouvés par l'action, accordés 
aux besoins mystiques du monde, sont devenus la philosophie 
et la théologie franciscaines. 

2. La philosophie au Moyen Age, Etienne Gilson, Vol. I, chap. V ; 
Vol. II, chap. VI, Payot et Cie, Paris, 1922. 
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Saint Bonanventure 

On se fait une fausse idée du 13e siècle chrétien si l'on 
naXXXiliXre pas l'innombrable effort des intelligences au ser-
vice de la science et de la foi par les milliers de vies intérieu-
res tendues vers l'amour dans le silence des cloîtres. Cister-
ciens. autour de saint Bernard, Victorins autour d'Hughes et 
de Richard, .Franciscains autour de saint Bonaventure, repré-
sentent la vie affective du moyen âge occidental dans toute 
son intensité. 

Saint Bonaventure est né en 1221 à Bagnorea, petite ville 
non. loind Orvieto et de Viterbe, et qui fait alors partie du 
territoire de l'Eglise; son père qui, d'après certains témoigna-
ges, auraitexercé la médecine, le prénomma Jean; à ce pré-
nom onajouta souvent celui de Fidanza, mais il est plus sou-
ventdesigné par le nom de Bonaventura. Sa mère prétendait 
avoir obtenu la guérison de son fils gravement malade en invo-
quant saint François. 

On ignore la date de son entrée dans l'Ordre franciscain. 
Selon la tradition, c'est en 1243, bien que des biographes 
optent pour 1238. Cette incertitude retentit sur les dates 
importantes de savie, mais ne change rien à l'interprétation 
de son évolution mtellectuelle. S'il ne devint franciscain qu'en 
1243, il put recevoir l'enseignement théologique d'Alexandre 
de Halès, mort en 1245. Voilà un événement décisif· le maître 
admirait le jeune moine qui, de son côté, avait trouvé rassem-
blée et. ordonnée la somme des doctrines philosophiques et 
théologiques qu il allait défendre. Il se réclamait donc d'une 
autre . tradition que celle dont s'inspira plus tard Thomas 
dAqum. 

Cette antériorité dans le temps est un fait connu, mais on 



est tellement habitué à considérer les doctrines médiévales en 
fonction de l'aristotélisme que les partisans mêmes de saint 
Bonaventure le plaignent parfois d'être venu trop tôt pour 
profiter de la réforme théologique d'Albert le Grand et des 
traductions d'Aristote faites par Guillaume de Moerbeke, com-
me si sa doctrine, privée de l'aristotélisme et sa carrière de 
professeur interrompue par ses fonctions de général de 
l'Ordre, ne lui avaient permis que d'esquisser une ébauche 
doctrinale et d'aboutir à un thomisme manqué que l'on peut 
négliger. Or, le généralat de son Ordre n'a pas empêché le 
plein épanouissement intellectuel et l'achèvement de sa doctri-
ne pour la simple raison que, loin de s'engager, pour s'arrêter 
en route, sur la voie d'un thomisme chrétien, saint Bonaven-
ture s'était fixé dans une doctrine qui en était la négation, 
mais le Commentaire sur les sentences n'est pas une œuvre 
polémique. 

Saint Bonaventure n'ignore pas la doctrine d'Aristote; il en 
appelle parfois à son autorité. Comment eût-il pu l'ignorer? 
Lorsqu'il commença au couvent des Franciscains de Paris ses 
études théologiques, il avait nécessairement terminé ses étu-
des philosophiques. Or, à cette époque, la Faculté des Arts 
n'enseignait pas seulement l'Organon, mais aussi la Physique 
et la Métaphysique d'Aristote. Aussitôt traduits, les nouveaux 
traités étaient exposés et discutés. On n'ignorait ni le contenu 
ni l'importance ni le caractère peu chrétien de l'aristotélisme. 
C'est pour cela que saint Bonaventure n'avait pas à prendre 
parti contre Aristote ; celui-ci ne lui suggérait que l'idée d'une 
philosophie purement humaine, à son aise dans le domaine 
des choses naturelles, mais nécessairement courte, incapable 
par ses seules forces de maîtriser la Vérité. Il considère Aris-
tote comme un savant, mais ne pense pas un instant que la 
vraie philosophie chrétienne coïncide avec sa doctrine ni que 
la théologie doive lui faire une place. 

Le passage des arts libéraux à la théologie n'infirme en 
rien cette première impression. Entre 1243 et 1248, saint Bona-
venture est initié par Alexandre de Halès, puis par Jean de la 
Rochelle, à la théologie essentiellement augustinienne. Il enten-
dit au couvent de Paris Odon Rigaud, Jean de Parme et Ri-
chard Cornouailles, très probablement le dominicain Hughes 
de Saint-Cher. Qu'il ait ou non assisté à ses cours, ne pouvait 
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pas passer inaperçu Albert de Cologne, dit plus tard Albert le 
Grand, qui sépare avec ardeur la philosophie de la théologie 
et fonde sur des bases sensibles les preuves de l'existence de 
Dieu. Or l'enseignement d'Albert le Grand se place entre 1245 
et 1248, c'est-à-dire entre la mort d'Alexandre de Halès et 
l'autorisation accordée par Jean de Parme à saint Bonaventure 
d'enseigner à son tour. Ce n'est pas par ignorance d'Aristote 
ni d'Albert le Grand, qui allait subjuguer Thomas d'Aquin, que 
le jeune maître franciscain évitait de s'engager dans cette voie, 
mais parce que son orientation définitive était déjà prise ainsi 
qu'il apparaît dans le Commentaire sur les Sentences, somme 
philosophique de la pensée bonaventurienne où l'aristotélisme 
est pour le séraphique une doctrine condamnée. 

Après la licence, l'élévation au nombre des docteurs de 
l'Université était moins un grade à conquérir qu'un acte cor-
poratif. A ce moment, l'Université de Paris était peu disposée 
à s'agréger des nouveaux membres venant des Ordres Men-
diants. Etait-ce envie ou antagonisme entre les Ordres et 
l'Université ? Si oui, l'admission des réguliers aurait pu l'at-
ténuer. 

Voici où surgit la complication. L'Université était une cor-
poration médiévale; comme les autres corporations, elle com-
prenait des apprentis sous la direction des maîtres; elle avait 
ses statuts, ses règlements, ses privilèges, sa discipline, voire 
ses «secrets». Or, il y avait une autre Université de Paris, 
celle de la perspective papale, selon laquelle ce qui était, à 
l'origine, une simple corporation parmi d'autres, devenait le 
cerveau de la chrétienté. D'où l'immense effort des Papes pour 
transformer en un organisme de l'Eglise une institution que 
sa célébrité rendait universelle et leur insistance pour y ins-
taller les Ordres Mendiants. Se posait alors l'appartenance à 
deux corporations fermées et exclusives. Un docteur de l'Uni-
versité de Paris appartenant à un Ordre Mendiant, c'était un 
être hybride soumis aux règlements de sa corporation et à la 
règle de son Ordre, à la discipline de l'Université et à celle de 
ses supérieurs. Comment concilier ces deux appartenances ? 
Franciscains et Dominicains de déclarer volontiers que l'auto-
rité de leur Ordre avait priorité. Cette attitude ne se comprend 
que si l'on voit la politique pontificale en arrière-plan. 

En fait, les Franciscains voulurent applanir la difficulté. 
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Quand l'Université réduisit l'enseignement théologique à un 
seul maître et à une seule école, ils acquiescèrent, mais non 
les Dominicains. En plusieurs occasions, les Mendiants n'obéi- 
rent qu'à la consigne de leurs supérieurs. Ce que voyant, les 
maîtres de l'Université décidèrent de n'accepter comme mem-
bres et confrères que ceux qui n'adhèreraient qu'aux statuts 
et règlements universitaires. 

La situation parut sans issue quand les Dominicains orga-
nisèrent la résistance et la suscitèrent; c'est alors que le 
général des Franciscains apaisa les esprits par un discours 
habile, mais le calme ne dura guère longtemps, car l'antagonis-
me s'envenima quand Guillaume de Saint-Amour voulut justi- 
fier cette opposition et la fonder en raison en écrivant que le 
genre d'existence des Mendiants était contraire à la morale et 
à la religion. Face à cette attaque qui contestait jusqu'à leur 
mode d'existence, Franciscains et Dominicains firent front 
commun. Saint Bonaventure rappela que le chrétien a droit 
de renoncer à toute propriété et de recourir à la mendicité. 
Ces controverses ne facilitaient certes pas la réception de 
saint Bonaventure au nombre des docteurs. Sur ces entrefai-
tes, Alexandre IV condamna, en 1256, le libelle de Guillaume 
de Saint-Amour et recommanda au roi de France les Frères 
Prêcheurs et les Frères Mineurs comme d'excellents serviteurs 
du Christ. Il priait donc l'université d'accueillir parmi ses 
membres comme docteurs et maîtres en théologie Frère Tho-
mas et Frère Bonaventure. 

La corporation, vaincue, tenta encore d'exiger des Men-
diants l'engagement formel d'observer les privilèges, statuts 
et ordonnances de l'Université, ce à quoi Prêcheurs et Mineurs 
refusèrent d'obtempérer, mais la bulle pontificale de 1257 
dénoua l'impasse. 

Entre temps, Jean de Parme, général de l'Ordre, se démit 
de sa charge pour des raisons multiples parmi lesquelles il est 
difficile d'élucider la principale. Il y avait chez les Francis-
cains deux tendances : celle qui identifiait la Règle et le Tes-
tament de saint François et celle qui, au contraire, les disso-
ciait ; l'une protestait contre l'abus et la curiosité de la vaine 
science et l'autre prônait la nécessité de s'ouvrir aux idées nou-
velles. Jean de Parme avait contre lui ceux qu'inquiétaient ses 
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convictions joachites et ceux qui jugeaient inapplicable le sens 
littéral de la Règle. 

La confiance dont il était entouré à cause de sa sainteté se 
marque par la procédure dont on usa pour désigner son suc-
cesseur. «Ceux à qui l'élection incombait, écrit un historien, 
cité par Etienne Gilson, voyant les angoisses dont son âme 
était accablée, lui dirent enfin à contre-cœur : Père, vous qui 
avez visité l'Ordre, vous savez comment vivent et ce que sont 
les Frères ; désignez-nous celui auquel il convient de confier 
cette charge et qui pourra vous succéder. Jean de Parme dési-
gna immédiatement le frère Bonaventure de Bagnorea en 
disant qu'il ne connaissait personne dans l'Ordre qui val�t 
mieux que lui. Tout le monde se mit immédiatement d'accord 
sur son nom, et il fut élu. » 

Ceci se passait le 2 février 1257 en présence du pape 
Alexandre IV. Bonaventure avait alors trente-six ans. Il était 
donc général de l'Ordre depuis quelques mois quand il fut 
reçu docteur de l'Université après la bulle pontificale du 2 
octobre de la même année. Ainsi se · clôturait sa carrière uni-
versitaire. 

C'était une lourde responsabilité que de diriger l'Ordre au 
point de développement où il était parvenu. La petite troupe 
des compagnons de saint François s'était multipliée avec une 
incroyable rapidité et cet immense corps était soumis à toutes 
les influences extérieures. La première contre laquelle le nou-
veau général eut à lutter fut celle du moine Joachim, abbé du 
monastère San Giovanni in Fiore. Ce mystique s'était employé, 
dans Concordia novi et veteris Testamenti, à établir point par 
point la concordance de l'Ancien Testament avec le Nouveau, 
une sorte de démonstration du caractère figuratif de l'Ancien 
Testament. Cette entreprise lui suggéra une hypothèse : si 
l'Ancien Testament préfigure le Nouveau, c'est qu'au moment 
où se déroulaient les événements racontés par la Bible, il était 
déjà préfiguré dans le présent. Or s'il en était ainsi autrefois, 
pourquoi n'en serait-il pas encore de même aujourd'hui? L'al-
légorie symbolique permet à un esprit bien informé de deviner 
l'avenir, de déchiffrer le futur sous les symboles qui le dissi-
mulent. La clef du chiffre secret, pour un moine du moyen 
âge, c'était, bien entendu, la Trinité. Joachim distingue donc 
trois âges: l'âge du Père, allant de la création à l'Incarnation, 
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correspond au règne des gens mariés et au sens littéral de la 
Bible; l'âge du Fils, de l'Incarnation à 1260, correspond au 
règne du clergé séculier et à l'interprétation littérale de l'Evan-
gile; l'âge de l'Esprit, de 1260 à la fin du monde, correspond 
au règne des moines et à l'interprétation spirituelle des Ecri-
tures. 

Cette construction avait pour les hommes du moyen âge 
une haute vraisemblance, voire une évidence frappante. Per-
sonne ne discutait le principe, et saint Bonaventure lui-même 
l'affirmera. Le futur est en germe dans le passé. Cependant, 
d'autres allaient plus loin; ils estimaient que Joachim avait le 
don de prophétie. Dante ne le place-t-il pas dans le ciel à côté 
de saint Bonaventure et de saint Anselme? 

Pareille apocalypse avait des raisons de réussir dans 
l'Ordre franciscain. Joachim prédisait l'avènement d'un Ordre, 
contemplatif et spirituel, chargé d'annoncer la vérité au monde 
entier. Beaucoup de Franciscains comprirent que cette prédic-
tion les concernait et les désignait pour cette mission. Il 
n'étonne personne que des hommes comme Jean de Parme 
aient adhéré à cette théorie ; ils oubliaient cependant qu'une 
telle doctrine apocalyptique comportait un péril de division 
pour l'Ordre tout entier. Le successeur de Jean de Parme 
devait ou se solidariser avec son prédécesseur ou désavouer la 
nouvelle doctrine et le manifester à l'Eglise en la condamnant. 
Au nom de l'Ordre il se résolut à ce dernier parti. 

Jean de Parme fut donc cité devant un tribunal présidé par 
le ministre général et devant lequel l'accusé dut répondre du 
crime d'hérésie. On possède peu de témoignages directs sur le 
déroulement du procès, mais il va sans dire que spirituels et 
joachites ont vu en cette affaire une persécution contre l'idéal 
franciscain préconisé par Jean de Parme. On ne peut douter 
que saint Bonaventure n'ait été hostile aux doctrines de Joa-
chim contre lesquelles, dès le Commentaire sur les Sentences, 
il a des paroles dures et contre le mystique calabrais. Sur la 
question des âges, il s'en tient aux périodes historiques distin-
guées par saint Augustin, et pour lui l'ère des révélations est 
close. Il ne dut pas ménager les convictions de Jean de Parme, 
mais il est invraisemblable que celui-ci ait été condamné à 
la prison perpétuelle encore que le moyen âge soit une épo-
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que de violence et de fanatisme. Le coupable se rétracta, puis 
se retira dans un couvent de son choix. 

A part cet épisode pénible, saint Bonaventure ne rencon-
tra pas de grandes difficultés, mais il dut concilier les tendan-
ces divergentes concernant l'interprétation de la Règle. Son 
long généralat ne prit fin que par le cardinalat. 

C'est sur le mont Alverne qu'il composa, en 1259, l'Itinera-
rium mentis in Deum. En 1260, de retour en France, il préside 
son premier chapitre général. L'assemblée lui demande d'écri-
re une Vita beati Francisci qui mît fin à la circulation de plu-
sieurs vies différentes et parfois contradictoires ; il écrivit la 
Legenda Major S. Francisci et la Legenda minor, en 1261, pour 
laquelle il alla à Assise consulter les premiers compagnons du 
fondateur qui survivaient encore à cette époque. Le chapitre 
de 1263 approuva la rédaction des deux légendes. 

En 1265, il fut nommé archevêque d'York, en Angleterre; 
cette nomination le séduisit si peu qu'il obtint du pape Clé-
ment IV la faveur de vieillir à la tête de son Ordre. Au troisiè-
me chapitre, à Paris, furent instituées les disputes publiques 
tenues par les étudiants et qui devaient, pendant plusieurs 
siècles, accompagner chacun des Chapitres généraux. En 1266, 
fut déclarée seule officielle et authentique la vie de saint Fran-
çois écrite par saint Bonaventure encore qu'elle ressemble 
aussi peu que possible à une biographie. Elle est plutôt un por-
trait spirituel, un modèle de sainteté. 

Les soucis de l'administration et les déplacements inces-
sants de saint Bonaventure ne doivent pas faire oublier qu'il 
vécut des années agitées au point de vue doctrinal, et, même 
si son nom n'apparaît presque jamais dans les débats , il les 
approuvait puisque d'un mot il pouvait les arrêter. Deux 
noms dominent: Siger de Brabant pour les averroïstes et Tho-
mas d'Aquin pour leurs adversaires, controverse importante 
qui aurait dû commencer par une rencontre entre les deux 
champions et non par l'attaque d'un tiers contre l'un d'entre 
eux. Les polémiques de 1270 furent précédées par les discus-
sions mettant aux prises l'augustinien Jean Peckham, le maî-
tre franciscain le plus illustre de l'Université de Paris, et Tho-
mas d'Aquin, représentant de l'aristotélisme théologique inau-
guré par Albert le Grand. Pourquoi de pareils affrontements ?. 
On a parlé de jalousie franciscaine à l'égard des Dominicains. 
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Ce sentiment suffirait à prouver l'ambition des Franciscains 
impatients de démontrer qu'ils en savaient autant sur ces 
questions que ceux dont la profession était d'être savants 
Aiexandre de Halès et saint Bonaventure ne faisaient certes 
pas figures d;ignorants en présence d'Albert le Grand et de 
Thomas d'Aquin. La cause profonde du conflit était d'ordre 
idéologique ; ni animosité ni contention personnelle, mais des 
divergences doctrinales. Si saint Bonaventure ne figurait au 
premier plan, c'est que sa charge - l'eût-il voulu - l'aurait 
sans doute éloigné d'une controverse publique. Derrière les 
protagonistes, il y a deux Ordres aux orientations opposées. 

Laissant ses meilleurs disciples à Paris le voici en 1271 à 
Viterbe où les cardinaux, incapables de 'se mettre d'accord 
pour élire un successeur à Clément IV, lui demandent de dési-
gner le candidat qu'ils doivent choisir. Sur sa proposition, ils 
nomment pape Théobald de Plaisance qui prend le nom de 
Grégoire X. Le 3 juin 1273, Grégoire X, que Bonaventure avait 
fait pape, le faisait à son tour cardinal et évêque d'Albano. Il 
ne put cette fois se désister et reçut le chapeau de cardinal au 
couvent de Mugello, près de Florence, et repartit avec le pape 
afin de se rendre au concile général de Lyon. Il conserva la 
direction de l'Ordre jusqu'au commencement du concile mais 
entre la première et la deuxième cession, un chapitre général 
lui donna comme successeur le frère Jérôme d'Ausculum. 
Saint Bonaventure prit une part active au concile consacré à 
la réunion des églises d'Orient. Surmené par un effort excessif, 
il tomba malade et mourut le 15 juillet 1274. Il fut inhumé 
dans la chapelle des Frères Mineurs du couvent de Lyon, en 
présence du pape et de nombreux dignitaires de l'Eglise. 

Cette vie n'est pas celle d'un spéculatif pur ni vouée tout 
entière à la contemplation. Chef d'école influent, écrivain 
fécond, théologien et mystique, c'est un homme d'action que 
cet administrateur d'un grand Ordre religieux, un conducteur 
d'hommes. La philosophie occupe dans sa vie la même place 
que dans sa doctrine ; elle est le fondement sur lequel repose 
tout le reste. 

Les œuvres de saint Bonaventure ont eu un grand nombre 
d'éditions, mais ces bibliographies sont heureusement rempla-
cées par la dernière, celle de l'édition des Franciscains du Col-
lège Saint-Bonaventure, en dix volumes in-fol, vraiment unique 
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par la qualité du texte, l'abondance des tables analytiques, les 
notes et scolies qui l'accompagnent. 

Le franciscanisme compte plusieurs grands penseurs dont 
le chef de file demeure saint Bonaventure. Les doctrines les 
plus caractéristiques d'Alexandre de Halès qu'il hérite de son 
maître sont celles de l'universalité de la matière et de la plu-
ralité des formes substantielles. Si l'on veut comprendre la 
pensée de saint Bonaventure, il faut tenir compte de son esprit 
et du but auquel elle tend. Ce but, c'est l'amour de Dieu. La 
philosophie peut nous aider. Tel est le sens de son œuvre prin-
cipale, le Commentaire sur les Sentences, et de ses opuscules 
dont l'Itinerarium mentis in Deum. L'âme humaine est faite 
pour percevoir le bien infini dont elle acquiert ici-bas une con-
naissance imparfaite : la foi. Connaissance qui comporte une 
confiance inébranlable que cette foi dans la vérité révélée, sour-
ce de la spéculation philosophique. Celle-ci n'entre en jeu que 
pour justifier des raisons de croire et la philosophie naît de 
l'amour. Philosophie et théologie sont deux voies parallèles. 
.. Toute la doctrine de saint Bonaventure 3. n'étant qu'un 
Itinéraire de l'âme vers Dieu, elle nous montre un univers dont 
chaque objet nous invite à nous tourner vers Lui. La foi aidée 
de la raison nous guide sur la voie illuminative. Trois étapes 
dans .ce pèlerinage. A la première, nous retrouvons les vestiges 
de Dieu, car le monde sensible n'a pas d'autre raison d'être 
que de l'exprimer. La deuxième étape nous permet de recher-
cher son image en notre âme à condition que la grâce la réfor-
me, car le péché obnubile l'entendement, et la raison seule 
ne peut remettre nos moyens de connaître en leur état primi-
tif ni restaurer pour nous le sens de l'univers intelligible. 
Enfin, la troisième étape de l'ascension nous conduit à la con-
naissance mystique. Ce cheminement successif, dont le terme 
est Dieu, nous permet de trouver les preuves de son existence 
dans la considération du monde sensible. La dialectique de 
l'Itinéraire ne considère les preuves par le monde sensible 
que comme des approches. Simple saisie superficielle d'effets 
et de symboles. C'est en nous, si nous savons voir, que nous 
pouvons percevoir l'image même de Dieu. La moindre de nos 

3. La philosophie de saint Bonaventure, Etienne Gilson, Librairie J. 
Vrin, Paris, 1924. 
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opérations intellectuelles n'implique-t-elle pas l'idée de Dieu ? 
Saint Bonaventure accepte tel quel l'argument ontologique de 
saint Anselme, c'est-à-dire la connaissance de l'existence de 
Dieu et non la compréhension de Dieu, car le penseur séraphi-
que qui enseigne à l'Université de Paris en même temps que 
saint Thomas n'ignore pas l'argumentation de ce dernier con-
tre l'argument ontologique. 

Selon cette doctrine, nos moyens de connaître diffèrent 
selon la nature des objets. Les sens suffisent à la connaissan-
ce du sensible. Quant aux idées innées, saint Bonaventure leur 
est aussi rebelle que le fut Aristote. Les sens sont nécessaires 
à l'intellect pour appréhender ce qui lui est inférieur et ce qui 
lui est étranger. Le processus change quand il s'agit de l'âme 
et de Dieu. Ici, le franciscain opte pour Platon. Il explique la 
connaissance de l'intelligible par la présence en nous de la 
lumière divine. Il renouvelle la tradition d'une synthèse d'Aris-
tote et de Platon, déjà réalisée par saint Augustin. 

Si nous atteignons Dieu, en nous appuyant sur les créatu-
res, nous le connaissons donc comme créateur. Le monde est-
il éternel ? Aristote et Averroes répondent affirmativement à 
cette question. Saint Thomas, au contraire, allègue que les 
preuves en faveur de la création dans le temps ou en faveur 
de l'éternité du monde sont également improbantes. C'est le 
témoignage de la révélation qui nous affirme la création dans 
le temps. Sur ce point, saint Bonaventure s'en tient à la tradi-
tion, la foi et la raison rendant impossible de concevoir le 
monde comme coétemel à Dieu. 

Examine-t-il la structure intime des créatures ? Saint Bona-
venture reconnaît que dans chacune l'essence se distingue 
réellement de l'existence. Par conséquent, chacune postule 
l'efficace de la Cause première. En outre, tous les êtres créés 
se composent de possible et d'acte, de matière et de forme. La 
matière seule ne constitue pas le principe d'individuation. Un 
individu est ce qu'il est parce que la matière qui le compose 
est spécifiée par une forme. Deux autres doctrines caractéri-
sent la physique de saint Bonaventure: la pluralité des for-
mes et la conception stoïcienne des raisons séminales dont 
l'origine première est Dieu. 

Cette ébauche, qui fait figure de diagramme tronqué plus 
que de résumé, laisse un peu voir comment la doctrine de 
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saint Bonaventure s'inspire de l'augustinisme. Cependant, elle 
garde une attitude vraiment personnelle sous le signe de la 
tradition. La joie qui anime sa doctrine est toute franciscaine; 
c'est saint François d'Assise qui philosophe. Saint Bonaventu-
re interprète les symboles du monde avec l'émotion du Pove-
rello. Il s 'oppose à Aristote dont il refuse les ultimes consé-
quences doctrinales, parce qu'il commente le réel avec son 
cœur. Comme le note le Père Agostino Gemelli dans son beau 
livre 4, « saint Bonaventure pénètre plus avant dans la pensée 
du Fondateur ... La certitude de la présence de Dieu et l'aban-
don confiant en sa Providence - deux traits caractéristiques 
de saint François - deviennent pour saint Bonaventure sa 
théorie de l'idée de Dieu. L'intuition naturelle de saint Fran-
çois se transforme par saint Bonaventure, sous l'influen-
ce platonicienne transmise par saint Augustin, en illumination, 
tant est vive la clarté qu'il répand sur le problème de la con-
naissance de Dieu ; le dédain de saint François pour la vaine 
science, présomptueuse et ignorante, son respect pour la sain-
te Ecriture, deviennent chez saint Bonaventure, d'une part, le 
triomphal hommage rendu à la théologie à laquelle il ramène 
tous les arts, de l'autre, l'adoration de celui qui est le centre 
des sciences, comme il est le centre de la création - l'adora-
tion du Verbe-; c'est, enfin, l'unité de la Science dans l'uni-
cité du Maître suprême. » 

"L'amour fraternel des créatures, joint à l'immense amour 
pour Dieu Créateur et Rédempteur, fait de saint François le 
«frère de tous>> et le Stigmatisé de l'Alveme. Et c'est ce dou-
ble amour qui inspire à saint Bonaventure les enseigne-
ments de l'Itinerarium mentis in Deum- merveilleuse ascen-
sion par quoi l'esprit de la vie empirique arrive à la vie inté-
rieure et à la vie mystique, s'élevant de l'expiation à la purifi-
cation, à l'illumination, à l'union ; - échelle divine gravie à 
l'aide de la « sursumactio », œuvre mystérieuse de la grâce 
invoquée et secondée par les ardents désirs de l'âme. 

" La sensibilité artistique de saint François, son admiration 
pour la nature, sa passion pour la musique, deviennent chez 
saint Bonaventure une étude consciente du beau et de l'art. 
S'il n'arrive pas à donner la formule du problème esthétique 

4. Message de saint François ... p. 54. 
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dans le sens moderne, il en établit du moins les données psy-
chologiques comme personne - pas même chez les Grecs -
ne l'a fait avant lui. Tout en maintenant fermement la valeur 
objective de la beauté, il distingue l'élément subjectif en sou-
ligne l'importance en insistant sur la partie émotionneÎle. Pour 
lui, le fait esthétique n'est pas seulement de nature cognosciti-
ve ; le beau, comme la béatitude céleste pour lui comme pour 
toute l'école franciscaine, n'est pas essentiellement source de 
contemplation, mais aussi d'amour et de jouissance ... » 

« La philosophie de saint Thomas et celle de saint Bonaven-
ture, a conclu Etienne Gilson 5, se complètent comme les deux 
interprétations les plus universelles du christianisme, et c'est 
parce qu'elles se complètent qu'elles ne peuvent ni s'exclure 
ni coïncider.,. 5

. Etienne Gilson, op. cit. vol II, page 67 sq. 
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Jean Duns Scot 

La scolastique voit son apogée au treizième siècle alors que 
les grands doctrinaires s'accordent sur les principes fonda-
mentaux. Comme chacun apporte à une œuvre commune quel-
que chose de personnel, on y distingue différents systèmes. En 
tant que philosophie, la scolastique constitue un tout complet. 
Essentiellement une, accidentellement diversifiée, et complète, 
voilà ses caractéristiques. Les traductions juives et arabes ont 
initié l'Occident à la philosophie antique. Aristote fut admiré 
par la plupart des philosophes, mais quelques-uns, grâce à l'in-
fluence de saint Augustin, lui préfèrent Platon. Aussi les sco-
lastiques se trouvent-ils divisés en deux groupes : les aristoté-
liciens et les platoniciens. Ceux-ci ont pour chefs de file saint 
Bonaventure, Alexandre de Halès, Duns Scot qui s'opposent à 
la phalange conduite par Albert le Grand et Thomas d'Aquin. 

Jean Duns Scot (1266-1308) mourut à Cologne, mais il avait 
étudié à Oxford et enseigné à Paris d'où le chassa Philippe le 
Bel parce qu'il avait refusé de signer son appel contre le pape. 

Les Universités de Bologne, Paris et Oxford étaient au XIIIe 
siècle les centres philosophiques qui jouèrent un rôle décisif 
au Moyen âge. La première université à devenir un être collec-
tif semblable à nos universités contemporaines fut celle de 
Bologne: centre d'études juridiques, elle n'obtint une faculté 
de théologie qu'en 1352. C'est l'Université de Paris, aux points 
de vue philosophique et théologique, qui s'organisa la premiè-
re, et dont l'éclat rejeta dans l'ombre Bologne et Oxford. Trois 
causes de ce rayonnement: le milieu scolaire parisien, l'attitu-

6. La philosophie du B. Duns Scot, P. Bphrem Longpré, o.f.m. librai-
rie de Saint-François, Paris, 1924. 



de humaniste des rois de France, l'influence de l'Eglise, sur-
tout du pape Innocent III. Néanmoins, l'Université de Paris 
fut partagée entre deux tendances, l'une qui visait à en faire 
un centre scientifique et l'autre qui cherchait à subordonner 
ces études à des fins religieuses. Rien d'étonnant si elle fut au 
cours de son histoire l'objet tantôt de reproches et tantôt 
d'éloges de la part des papes. 

L'Université d'Oxford, Alma Mater de Duns Scot, dut pro-
bablement son origine à l'arrêt accidentel dans la circulation 
qui faisait affluer vers Paris les étudiants anglais. Elle échappa 
aux inconvénients, mais elle ne connut pas non plus les avan-
tages des directives qui ont guidé sa rivale de Paris. Elle 
compta des maîtres illustres, tous imbus d'augustinisme, dont 
l'enseignement, traditionaliste en théologie, conserva en philo-
sophie le platonisme. Mathématiques et sciences positives y 
eurent une place d'honneur. La pensée philosophique anglaise 
fut éclectique, et si elle fut plus lente à subir l'influence de 
l'aristotélisme, cela fut dû au fait qu'un maître de la taille de 
saint Thomas lui manqua. Son originalité propre, ce fut de 
mettre au service de la religion les mathématiques et la phy-
sique telles que les savants arabes les lui découvrirent. L'aris-
totélisme y fut admiré, mais Oxford s'attacha avant tout à son 
élément empirique. Le métaphysicien y céda le pas au savant. 
Affaire de tempérament ou d'isolement, la pensée anglaise 
suivit une voie différente de celle que la spéculation suivit sur 
le continent. Surtout à Paris, l'aristotélisme étouffa et compri-
ma la curiosité pour les sciences naturelles, tandis qu'Oxford 
prépara l'empirisme. Quant à la méthode didactique, elle fut 
la même à Paris et à Oxford: la leçon, consistant dans la lec-
ture et l'explication d'un texte, et la dispute, joute dialectique. 
La leçon est à l'origine des commentaires si nombreux au 
moyen âge et la dispute donna naissance aux Questiones dis-
putatœ, également très abondantes. 

Personnalité complexe que celle de Jean Duns Scot. Né en 
Ecosse, étudiant et maître ès-arts à Paris, vers 1290, disciple 
de Gonzalve de Balboa et de Guillaume de Ware, à Oxford, 
finalement maître en théologie à l'université parisienne, en 
1305, il laissa comme productions de sa pensée des Cours d'Ox-
ford et des Lectures parisiennes, ainsi qu'un nombre important 
de notes colligées par ses auditeurs. Sa réputation rassemble 
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des disciples fervents, tels Guillaume Alnwick, Jean de 
Reading, Robert Coroton, Landulf de Caracciolo et François 
de Mayronnes qui allaient propager sa pensée dans les gran-
des universités d'Europe: à Oxford et à Cambridge, à Paris et 
à Toulouse, à Bologne et à Naples. Avec Jean Duns Scot s'ache-
vait la grande scolastique franciscaine qui commença avec la 
Somme théologique d'Alexandre de Halès et la Somme philo-
sophique de Thomas d'York, à Oxford, se continua avec l'Opus 
Mafus de Roger Bacon et le correctoire biblique de Guillaume 
de la Mare, et s'épanouit dans la synthèse séraphique de saint 
Bonaventure et le Liber de contemplacio de Raymond Lulle. 

Chacun de ces maîtres a eu sa mission doctrinale distincte. 
Comme les architectures anonymes des cathédrales qui toutes 
diffèrent les uns des autres, tout en étant autant de bibles 
sculptées, ouvertes à l'admiration des foules croyantes, de 
même en est-il de ces grands philosophes. Et Jean Duns Scot 
ne fut pas le moins personnel. Son œuvre ne s'identifie pas 
avec la pensée de saint Augustin ou de saint Anselme, ni avec 
la vocation scientifique d'Alexandre de Halès. Sans doute s'in-
sère-t-il dans une tradition et puise-t-il dans un siècle enrichi 
par Thomas d'York et sa construction métaphysique, par saint 
Bonaventure et ses itinéraires mystiques, par Roger Bacon et 
ses intuitions scientifiques, par Olivi et sa philosophie criti-
que. Tous ces penseurs médiévaux ont organisé une concep-
tion franciscaine de l'univers et du transcendant, et Duns Scot 
l'assuma, se l'assimila, mais sans toujours coïncider avec cha-
que aspect. Toutefois, il acceptait totalement la pensée et l'uni-
vers dans l'éclairage de l'expérience religieuse de saint François 
et du miracle de l'Al verne. Donc, toutes les thèses fondamen-
tales de la scolastique et, en particulier, de la pensée francis-
caine, il les acceptait, mais son talent de dialecticien allait les 
utiliser en vue d'une épuration averroïste. Il n'écrivit pas de 
Somme, mais il transforma la pensée de son Ordre pour élabo-
rer, au-dessus d'Aristote entendu dans le sens authentique de 
sa pensée qui est païenne et sous l'impulsion du donné révélé, 
une métaphysique chrétienne sensible qui, dans son contenu, 
serait conforme aux exigences immédiates et lointaines du 
dogme. La révélation ne fut pas chez lui une norme négative et 
prudente à la recherche d'un concordisme, mais la source 
révélatrice des corrections qui doivent être apportées à la 
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métaphysique antique, qu'elle soit d'essence aristotélicienne 
ou platonisante. 

Cette christianisation intégrale de la métaphysique médié-
vale et de la philosophie religieuse du dogme comportait, on 
le devine un travail d'épuration, de critique, de réfutation qui 
remettait en cause toute la spéculation scolastique. Ainsi Jean 
Duns Scot allait-il étonner et surprendre beaucoup de philo-
sophes, même en son entourage immédiat. Quant aux parti-
sans d'un fixisme rigide, il allait leur paraître comme un ico-
noclaste. Et le Docteur Subtil prend une attitude anti-thomiste 
à une époque où la scolastique s'engage sur une courbe des-
cendante. Conditions historiques, éveil de l'esprit critique, bais-
se dans l'enthousiasme aristotélicien, bien d'autres facteurs 
alourdissent 1a spéculation� scolastique. A ce moment précis, 
Duns Scot arrivait, certes, rn extremis. Ajoutons que son tem-
perament violent, mais sincère et prophétique, dérangeait 
moult routines. 

L'histoire, dégagée du parti pris des manuels et des néces-
sités didactiques, reconnaît la mission doctrinale de Duns Scot. 
En se portant vers le moyen âge, l'âme contemporaine ne peut 
pas en prendre une image partielle et omettre de contempler 
les grandes personnalités que le génie de François d'Assise a 
suscitées dans son sillage. Il y a quelques décennies, Etienne 
Gilson révelait au Canada français la haute figure du Docteur 
Séraphique ; . en même temps qu'il citait les travaux accomplis 
par les franciscains canadiens à Quaracchi il manifestait à son 
auditoire la contribution éminente d'un médiéviste à ce célè-
bre centre d'études et de recherches: le Père Ephrem Long-
pré, O.F.M.Et c'est à partir de ce moment que notre milieu, 
ou .les philosophes veritables se comptent sur les doigts d'une 
main, et il reste des doigts, cherche les responsables qui lui 
font Ignorer le plus grand, fût-il un franciscain. 

A l'encontre de saint. Bonaventure, Duns Scot n'admet pas 
que la connaissance soit due à une illumination intérieure 
mais il veut que l'amour dirige l'intelligence ; c'est la volonté 
qui domine et dirige l'intellect, elle qui le concentre sur son 
objet. Chez Duns Scot, le principe christocentrique de saint 
bonaventure devient la sublime conception du Summum Opus. 
En unissant la doctrine des Victorins sur l'amour divin à celle 
de l'école franciscaine d'Oxford sur l'Incarnation, il conclut: 
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�Dieu est amour, non seulement cause et terme d'amour, mais 
essentiellement amour. D'abord Dieu s'aime lui-même; en 
second lieu, il s'aime dans les autres êtres, qui, l'aimant libre-
ment, participeront à l'amour qu'il se porte à lui-même et qui 
est béatitude; troisièmement, il veut être aimé par un être qui 
lui soit extrinsèque et puisse l'aimer au degré suprême ; qua-
trièmement, il prévoit l'union hypostatique de cette nature 
humaine qui doit l'aimer souverainement, alors même que 
l'homme ne pécherait point - en d'autres termes, il prévoit 
un Homme capable de l'aimer infiniment comme il s'aime lui-
même, un Homme qui, en même temps, sera Dieu- voilà l'In-
carnation. Dès lors la chute d'Adam n'occasionne pas le plan 
divin; elle fait seulement que Jésus devient le Seigneur et 
maître d'un monde dans la douleur et la souffrance, avant de 
l'être dans la gloire.>> Ce franciscain que l'on accuse d'avoir 
perdu le sentiment de l'amour, c'est à lui, au contraire, que la 
justification des créatures dans l'amour doit sa systématisa-
tion philosophique.« La volonté est amour, la vision béatifique 
est amour. La pensée elle-même en tant qu'elle est sous la 
dépendance de la volonté, la pensée elle-même est amour. Donc, 
le réel est amour. » 

Si l'on veut saisir le sens véritable de la synthèse de Duns 
Scot, il suffit d'évoquer l'état de la pensée médiévale à l'uni-
versité de Paris à l'heure où le franciscain montait dans la 
chaire illustrée par saint Bonaventure. « L'Université de Paris 
était, en effet, selon M. de Wulf, la métropole de la théologie 
et de la philosophie en Occident », et sa signification doctri-
nale n'était pas française, mais européenne : Albert le Grand, 
un Allemand, Thomas d'Aquin, un Italien, Duns Scot, un An-
glais. S'y croisaient les systèmes élaborés à Paris et ceux con-
çus à Oxford et, entre les deux centres intellectuels, existait 
un incessant échange d'étudiants et de maîtres. Toutefois, 
malgré cet éclat, la situation était devenue incertaine. Les 
grands noms se faisaient rares à ce moment précis. La pensée 
franciscaine elle-même n'y était plus représentée avec gloire. 
Morts, Thomas d'Aquin, Albert le Grand, Bonaventure; ail-
leurs occupé, Mathieu d'Acquasparta; Olivi, à Montpellier; 
Gauthier de Bruges, à Florence. En l'absence d'un maître 
incontesté et d'une synthèse qui s'impose, le péril averroïste 
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menaçait l'Eglise d'une restauration intégrale de la pensée 
païenne. 

C'est dans cette conjoncture que le Bienheureux Duns Scot 
exposa sa conception chrétienne d'une métaphysique dont on 
avait alors - comme à toutes les époques ultérieures, d'ail-
leurs, - un urgent besoin. 
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Roger Bacon 

Alors que la politique universitaire des Papes veut faire de 
Paris le centre des études théologiques pour le monde entier 
et y installe les Dominicains, ceux-ci, à leur tour, y 
installent l'aristotélisme thomiste. Cependant, l'Université 
d'Oxford, moins régentée, continue et développe la philosophie 
à la fois traditionnelle et scientifique des Ecoles de Chartres 
dont le rayonnement s'obscurcit soudain à la fin du XIIe siè-
cle. En effet, Oxford s'est constituée avant l'avènement du 
thomisme ; ses maîtres enseignent la théologie augustinienne, 
imprégnée de platonisme, que l'on tenait, avant saint Thomas, 
comme la clef de l'interprétation vraie du dogme. Beaucoup 
de maîtres anglais avaient été formés à Chartres ; ici s'était 
constitué un milieu anglo-français, humaniste, platonicien et 
mathématicien. Oxford où affluent les sciences nouvelles dont 
les Arabes sont les dépositaires continuera l'œuvre de Chartres 
au point de vue scientifique ; on y enseigne surtout les mathé-
matiques dont Paris semble se désintéresser, et la philosophie 
augustinienne. Robert Grossetête, évêque de Lincoln, repré-
sente cette tendance. Il attribue à la lumière un rôle capital 
dans la constitution de l'univers. Il faut le louer d'avoir choisi 
cette conception de la matière parce qu'elle permet d'employer 
une méthode positive pour l'étude des sciences de la nature. 
Il voit avec netteté la nécessité d 'appliquer les mathématiques 
à la physique. Ce précurseur a écrit un opuscule sur les lignes, 
les angles et les figures. Cette approche laisse déjà entrevoir, 
au XIIIe siècle, la réforme cartésienne. 

Roger Bacon ( 1210-1294), disciple et compatriote de Robert 
Grossetête, annonce Francis Bacon ; à l'importance des ma-
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thématiques, il ajoute celle, non moins sérieuse, de l'expé-
rience. 

Personnage singulier que ce franciscain né dans le Dorset-
shire et qui fit ses études à Oxford. Nous le voyons aussi à 
Paris où brillaient Alexandre de Halès et Albert le Grand. Il 
séjourna ici de six à huit ans, puis revint, vers 1250, enseigner 
à Oxford jusqu'en 1257. Forcé de quitter sa chaire, il se réfu-
gia à Paris, siège de l'Ordre franciscain, où il fut la victime de 
persécutions continuelles jusqu'au moment où son protecteur, 
Guido Fulcodi, devint pape sous le nom de Clément IV. C'est 
sous son pontificat (1265-68) - une courte trève pour Roger 
Bacon -que celui-ci rédigea son Opus Majus dédié à Clément 
IV. Il comprend sept parties: 1-Causes de nos erreurs; 
2 - Rapports de la philosophie et des sciences avec la théolo-
gie ; 3-Linguistique ; 4-Mathématiques ; 5 Perspecti-
ves ; 6- Science expérimentale ; 7- Philosophie morale. 
L'Opus minus est un résumé de l'Opus Majus; l'Opus tertium 
abrège et commente les deux premiers. 

Son activité littéraire se poursuit jusqu'en 1277, alors que 
ses idées relatives à l'astrologie furent condamnées par l'évê-
que Etienne Tempier. On en profita pour le condamner à la 
prison ; l'ennemi fut ainsi muselé durant quatorze ans. Libéré 
en 1292, il écrivit encore deux traités, l'un, De multiplicatione 
specierum, l'autre intitulé : Compendium philosophiœ. 

Roger Bacon est bien de son époque. Avant tout, un scolas-
tique qui pense autrement que Thomas d'Aquin et Albert le 
Grand. Trait à souligner, il est hanté de théologie. Son attitude 
est bien tranchée ; une seule sagesse parfaite et une seule 
science, c'est la théologie, mais deux sciences sont requises 
pour l'expliquer : le droit canon et la philosophie. Comme 
saint Bonaventure, Roger Bacon réduit tous les arts à la théo-
logie. Cela, pour deux raisons : la première est que la philoso-
phie provient d'un illumination divine en notre esprit, et la 
seconde, parce que la philosophie est le résultat d'une révéla-
tion. 

Cette conception de la philosophie nous renseigne sur sa 
pensée, mais plus encore sur l'idée qu'il se faisait de sa mis-
sion. Les persécutions qu'il a endurées viennent pour une 
grande part de ce qu'il s'assignait un rôle de prophète. Pro-
phétiser contre les puisants, c'est le meilleur moyen de soule-
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ver des querelles. Or, au moyen âge on n'y allait pas par qua-
tre chemins : une époque de mystique, mais aussi de brutalité. 
Un prophète, c'est-à-dire un réformateur; donc un homme qui 
ose détruire afin de mieux établir son système. L'œuvre de 
Roger Bacon apparaît beaucoup plus complexe que celle qu'on 
peut imaginer en considérant ses déclarations sur la nécessité 
de l'expérimentation. Il veut le progrès de la philosophie en la 
débarrassant de ses entraves dont la plus funeste est la supers-
tition de l'autorité, et jamais cette superstition n 'a été plus 
lourde à porter que pour les contemporains de Roger Bacon. 
Il n 'épargne de ses sarcasmes aucun homme ni aucun ordre 
religieux. Pas même le sien. 

Il se reconnaît, comme maîtres, deux hommes : Robert 
Grossetête ·et Pierre de Maricourt. Plutôt deux . maîtres de 
méthode que deux maîtres de doctrine. Il les cite volontiers. 
Le premier lui plaît parce qu'il s'est détourné des livres d'Aris-
tote pour s'instruire au moyen d'autres auteurs et · surtout de 
sa propre expérience. Le second, Pierre de Maricourt, pour qui 
il ne tarit pas d'éloges, est l'auteur d'un traité sur l'aimant 
qui restera jusqu'au début du XVIIe siècle le meilleur ouvra-
ge sur le magnétisme. Non seulement de Maricourt sait calcu-
ler et raisonner, mais il est adroit avec ses mains. Bacon appel-
le Pierre de Maricourt : Dominus experimentorum. 

Roger Bacon partage les idées de Robert Grossetête sur le 
rôle des mathématiques dans la constitution de la science. 
Sans elles, comment connaître les choses de ce monde, soit 
céleste, soit terrestre ? Il est certain que toutes les actions 
naturelles se propagent conformément aux propriétés mathé-
matiques des lignes et des angles. Mais Roger Bacon demeure 
avant tout le partisan type de l'expérience. Il la conçoit sous 
un double aspect : l'une, interne et spirituelle, peut nous con-
duire aux sommets de la vie intérieure et mystique ; l'autre, 
externe, nous l'acquérons par nos sens. Cette dernière est à 
l'origine de toutes nos connaissances scientifiques et, en parti-
culier, de la plus parfaite des sciences, la science expér imen-
tale. L'évidence qu'elle entraîne est telle que celle des mathé-
matiques s'en trouve renforcée. « Il y a en effet, écrit-il, deux 
manières de connaître, le raisonnement et l'expérience. La 
théorie conclut et nous fait admettre la conclusion, mais elle 
ne donne pas tette assurance exempte de doute où l'esprit se 
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repose dans l'intuition de la vérité tant que la conclusion n'a 
pas été trouvée par la voie de l'expérience. Beaucoup de gens 
ont des théories sur certains objets, mais comme ils n'en ont 
pas l'expérience, elles restent inutilisées par eux et les incitent 
ni à chercher tel bien, ni à éviter tel mal. Si un homme qui 
n'a jamais vu le feu prouvait par des arguments concluants 
que le feu brûle, qu'il abîme les choses et les détruit, l'esprit 
de son auditoire ne serait pas satisfait, et il n'éviterait pas le 
feu avant que d'y avoir mis la main ou un objet combustible, 
pour prouver par l'expérience ce que la théorie enseignait. 
Mais, une fois faite l'expérience de la combustion, l'esprit est 
convaincu et il se repose dans l'évidence de la vérité; le rai-
sonnement ne suffit donc pas, mais l'expérience suffit. C'est ce 
que l'on voit clairement dans les mathématiques dont les dé-
monstrations sont cependant les plus certaines de toutes. » 

La science expérimentale (scientia experimentalis), dont le 
nom apparaît pour la première fois dans l'histoire de la pensée 
sous la plume du franciscain Roger Bacon, l'emporte par une 
triple prérogative sur tous les autres genres de connaissance. 
La première est qu'elle engendre une certitude complète. Les 
autres sciences, si elles veulent la démonstration complète de 
leurs conclusions, c'est à la science expérimentale qu'elles doi-
vent en appeler. La deuxième prérogative de cette science est 
qu'elle peut s'établir où se terminent les autres sciences. Ro-
ger Bacon donne ici un exemple probant ; la médecine ne sau-
rait vérifier convenablement la prolongation de la vie humaine 
à laquelle elle contribue. Mais d'autres sciences expérimenta-
les le peuvent: la statistique, l'actuariat, la sociologie. La troi-
sième prérogative consiste dans la puissance qui lui permet de 
fouiller les secrets du présent, de sonder l'avenir, de décou-
vrir le passé. 

L'Opus majus qui .se présente comme une encyclopédie 
invite à la recherche et à l'expérience. Aussi son œuvre a-t-elle 
une vaste extension : linguistique, astrologie, astronomie, opti-
que, géographie ; en tous ces domaines, ses erreurs mêmes sup-
posent souvent une pensée novatrice. Il parle de l'alchimie et 
de l'astrologie comme s'il soupçonnait qu'il en pût sortir des 
sciences positives. Et quel allant il place au service de sa 
curiosité! 

N'y voyons donc pas un traité, ce qui eût été impossible 
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d'écrire au moyen âge, mais une stimulation, une introduction. 
«Toutes ces spéculations, a écrit Etienne Gilson 7, attestent un 
savoir très étendu, un goût très vif des faits concrets et le sens 
des conditions requises pour assurer le progrès des sciences. 
Ses nombreuses erreurs elles-mêmes supposent une pensée en 
avance sur celle de son temps. Les considérations dans lesquel-
les il se complaît sur l'alchimie et l'astrologie montrent 
qu'avant les philosophes de la Renaissance il croit à la possi-
bilité d'en faire sortir autant de sciences positives. Mais plus 
encore que le contenu de sa doctrine, c'est l'esprit dont elle est 
animée qui lui confère son intérêt et lui assure une place dura-
ble dans l'histoire des idées. Si l'on songe aux conditions misé-
rables dans lesquelles Roger Bacon a vécu, aux difficultés sans 
nombre, et dont il se plaint sans cesse, qui l'ont empêché non 
seulement de faire des expériences, mais même d'écrire, on 
restera étonné devant ce génie malheureux qui seul, au XIIIe 
siècle, et peut-être jusqu'à nos jours, a osé concevoir une sco-
lastique fondée sur une science entièrement neuve, libérée de 
l'influence d'Aristote et uniquement justifiable de l'expérience 
et de la raison. » 

Veut-on savoir par le détail les prévisions scientifiques de 
Roger Bacon, qu'on relise cette page du Père Gemelli � : << Deux 
siècles et demi avant Léonard de Vinci, dans la pauvreté de sa 
cellule, il prévoit la machine à voler, les navires à vapeur, les 
ponts immenses d'une seule arche ; deux siècles avant Colomb, 
dans le Tractatus de Geographia qui provoquait l'admiration 
de Humbolt, il écrit, à propos de la quantité des terres habi-
tables ces mots que méditera Colomb : « pour découvrir la 
forme de la terre, il faut faire voile vers l'Ouest afin d'arriver 
à l'Est. » Quatre siècles environ avant Galilée, en affirmant que 
l'optique est la «fleur de la philosophie», il a l'intuition de la 
lentille astronomique, du télescope, du microscope. Il étudie 
les astres plus que l'astrologie, bien qu'il y croie comme on y 
croyait au moyen âge. En indiquant l'utilité des verres pour 
aider et corriger la vue, il invente les lunettes. Il est à la fois 
le prophète de la théorie des ondulations, des véhicules rapi-
des sans chevaux, et le porte-étendard de la chimie. Son âme 

7. Etienne Gilson, op. cit. Vol. Il, chap. III, pp. 46 sq. 
8. Gemelli, op. cit., pp. 58 et 59. 
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franciscaine s'acharne à détourner l'alchimie de la recherche 
de l'or qui, follement, condamnait les mages à un travail épui-
sant et stérile autour des creusets vides et des alambics. Il 
l'oriente vers les découvertes utiles et s'efforce de la ramener 
à une science, la chimie, destinée, dit-il, « à expliquer la forma-
tion de tous les êtres vivants et de tous les minéraux, et à 
devenir le fondement de la médecine ». 

Dans 1'immense message de saint François au monde mo-
derne, Roger Bacon est donc le hérault de la science expéri-
mentale. Roger Bacon, homme d'observation scientifique, Duns 
Scot, homme de volonté, saint Bonaventure, homme d'inspira-
tion, voilà trois grandes figures du franciscanisme au XIIIe 
siècle. 

Raymond Lulle 

Le bienheureux Raymond Lulle - le tertiaire de Majorque 
eut une vie mouvementée ; elle nous est connue par la. 

Vida Cœtania dont le texte catalan est conservé au British 
Museum. Commentaires, paraphrases, interprétations ont con-
féré à cette existence un aspect légendaire 9. (1235-1315) 

Il était d'une famille noble qui lui donna une éducation mo-
rale et physique très soignée. Vers l'âge de quatorze ans, après 
avoir étudié les arts libéraux, il entra comme page à la cours 
du roi Jaime 1er et suivit le monarque dans ses voyages. Les 
lettres et la poésie des troubadours étaient en honneur au 
palais, mais le souverain lui-même donnait l'exemple d'une 
vie désordonnée. Raymond Lulle fut bientôt séduit par les 
plaisirs où se laissait entraîner la jeunesse noble. En 1257, il 
se maria et eut deux enfants. Cette union ne l'assagit guère. 
Comme les troubadours, il courtisait les dames et leur dédiait 
des poésies d'amour. Un biographe raconte qu'il avait poursui-
vi une génoise jusqu'en la cathédrale de Sainte-Eulalie, et que 
la dame ne put l'éloigner qu'en lui découvrant son sein dévoré 
par un cancer. 

Malgré ses écarts, la grâce attendait Raymond Lulle; le 
Christ en croix lui apparut. Cette illumination réorienta sa 
vie. Il se mit à élaborer les projets à la réalisation desquels il 
devait consacrer sa vie : amener les infidèles et les incrédules. 
à la vérité. Pour atteindre cet idéal, il se proposa trois choses: 
rechercher le martyre, rédiger des écrits pour convertir les 
Arabes, faire construire un collège où les missionnaires appren-

9. Ephrem Longpré, O.F.M., pp. 1072-1442, tome 9, Dictionnaire de 
Théologie, Vacant & Mangenot. 
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draient la langue des infidèles. Ces résolutions s'harmonisaient 
bien avec les préoccupations du temps. 

Trois mois durant, Lulle médita ses projets et fit retraite. 
Il fut alors touché par un sermon sur saint François et décida 
de suivre son exemple, en vendant une partie de ses biens. Ce 
geste accompli, il partit en pèlerinage aux sanctuaires d'Espa-
gne. Il se mit ensuite à l'étude de la grammaire et des scien-
ces, du latin et de l'arabe; à cela l'aida un esclave sarrasin 
qui faillit l'assassiner. 

Quelles furent ses études philosophiques et théologiques ? 
Il semble s'être initié à saint Augustin, saint Anselme et 
Richard de Saint-Victor. Ces divers travaux duraient depuis 
neuf ans, quand Raymond Lulle se retira au mont Randa pour 
se livrer complètement à la contemplation. Il eut ici une illu-
mination divine qui lui montra la méthode qu'il devait adopter 
dans ses livres contre les infidèles, à savoir l'idée de la pri-
mauté absolue des attributs divins ou dignités et de leurs 
relations entre eux et le monde dont ils sont l'exemplaire infi-
ni Sur ce, il se rendit au couvent cistercien de Santa Maria et 
Y composa son Ars Magna, mécanisme logico-mathématique 
qUI, par demandes et réponses, devait résoudre tout problème 
scientifique. 

L'activité du converti fut bientôt connue du roi de Major-
que qUI fait examiner ses ouvrages, et particulièrement son 
Liber contemplationis, par un frère mineur. L'examen fut favo-
rable. Il composa ensuite l'Ars demonstrativa et le lut publi-
quement. Il reçut ainsi le titre de maître. A cette occasion, il 
obtint du roi la fondation d'un collège de langues à Mirimar 
où, sous sa direction, treize frères mineurs étudièrent l'arabe. 

Après un premier séjour à Montpellier, Lulle retourna à 
Majorque. Il n'est pas toujours facile de déterminer ses allées 
et venues. Mais il voyagea beaucoup et partit pour l'Afrique 
où ses prêches furent dénoncés au calife. Il fut même con-
damné à mort, mais, finalement libéré, il fut conduit en Italie 
à bord d'un navire génois. Débarqué à Naples, il acheva sa 
Tabula generalis .. Son De Articulis Fidei fut présenté au pape 
Bomface VIII qUI ne parut pas intéressé à la « sainte entrepri-
se ». Un peu découragé, il composa son plus beau poème, le 
Des cornot. 

C'est à Paris qu'il se trouva aux prises avec l'averroïsme 
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dont les réfutations de saint Bonaventure et les condamnations 
de l'évêque de Paris, Etienne Tempier, n'avaient pu arrêter la 
crue montante. L'ouvrage capital de cette campagne fut la 
Declaratio Raymondi per modum dialogi. Comme la science 
n'est pas le seul moyen de gagner des victoires intellectuelles, 
Lulle voulut tenter la voie d'amour, et composa l'Arbre de fila-
sofia d'amor. Il reprit aussi ses négociations avec Philippe Le 
Bel au sujet des croisades et de l'évangélisation du monde 
oriental, mais sans succès apparent. Et l'illustre majorquain 
de chanter ses déceptions en des poèmes lyriques. 

Raymond Lulle avait soixante ans quand commença la 
période la plus active de sa carrière. Opuscules, poésies, ro-
mans, voyages, se succèdent avec frénésie. Il semblait infati-
gable. Sa campagne contre l'averroïsme multiplia ses écrits de 
combat. Son œuvre est colossale. Un de ses disciples a résumé 
ses 150 ouvrages en trois gros volumes. Sa Petitio Raymundi 
in concilia generali de Vienne obtint, entre autres résultats, la 
défense d'enseigner l'averroïsme dans les universités, la repri-
se de la croisade, la fusion des ordres militaires et la fonda-
tion de collèges de langues orientales. Victoire notable : le 

' concile décréta l'érection de chaires de langue arabe à Paris, 
Oxford, Bologne et Salamanque. 

En 1313, Lulle se trouvait à Majorque besognant toujours, 
mais l'octogénaire songea à mettre ordre à ses affaires. Dere-
chef, il se rendit à Messine rencontrer le roi Frédéric II. Il 
passa ensuite à Tunis. C'est à Bougie, sur la côte algérienne, 
qu'il trouva une fin glorieuse : il fut saisi par la populace et 
blessé grièvement à coups de pierre. Laissé mourant sur la 
place publique, il fut recueilli par deux génois et ramené en 
Europe. Ils songèrent à le transporter à Gènes pour assurer à 
leur patrie les reliques d'un martyr, mais le vent dériva le 
navire vers la côte de Majorque, et, à l'aube, les yeux de Lulle 
virent émerger son île de la mer. On rapporte que, dans son 
agonie, il entretenait les deux génois de l'idée qu'il avait tou-
jours eue: «Au-delà de la mer qui ceint l'Angleterre, la Fran-
ce et l'Espagne, en face de la rive que nous voyons et que nous 
connaissons, il y a un autre continent que nous ne voyons pas, 
que nous ne connaissons pas ... » L'un des deux marchands 
génois recueillit ces paroles et en transmit le souvenir dans sa 
famille : il s'appelait Etienne Colomb. 
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Son corps fut déposé dans l'église des Franciscains. En 
1315, s'achevait la carrière de l'apôtre de l'Afrique, figure qui, 
après plus de six siècles et demi, hante encore les historiens du 
franciscanisme et de la philosophie médiévale. 

Sa carrière fut extraordinairement prolifique. Le bienheu-
reux Raymond Lulle est avec le franciscain Zamora le grand 
polygraphe espagnol du Moyen Age. Il improvisait ses systè-
mes comme Lope de Véga ses drames. 

Ses œuvres comprennent (a) des encyclopédies. Ici le Liber 
contemplationis apparait l'œuvre capitale de la mystique 
lullienne et, par son extension, l'un des ouvrages en prose les 
plus considérables que possède la littérature romane au 13e 
siècle. Citons l'Arbor Scientiœ, résumé de la pensée de Lulle, 
et Principia Philosophiœ complexa. (b) Parmi les œuvres litté-
raires, voici Blaquerna qui réalise, d'une manière primitive, 
les conditions du roman philosophique, Felix et Libre de Ca-
valleria. (c) Les œuvres philosophiques comportent 53 titres. 
( d) Les écrits théologiques et apologétiques comptent 61 
ouvrages. (e) Quant aux ouvrages mystiques, on relève 12 
titres. (f) Raymond Lulle est le patriarche de la poésie cata-
lane: ses poésies, par la forme et les mètres, sont inspirés par 
la versification des troubadours: 15 titres. (g) On compte 
aussi 13 écrits proprement antiaverroïstes. (h) Le Docteur 
illuminé a laissé 9 écrits pédagogiques. (i) Quant aux ouvra-
ges perdus ou douteux, il en a semé à tous les vents. 

Compte tenu de ses pérégrinations, cette œuvre est propre-
ment impressionnante et capable de faire pâlir celle de bien 
des docteurs et doyens de par le monde. 

Le but apologétique poursuivi par Lulle le força d'employer 
de préférence la langue des pays où il voulait exercer son 
action : le catalan, l'arabe, le latin. Il est le scolastique popu-
laire du Moyen Age. Il n'a pas recherché le savoir universel, 
mais ses livres constituent un ensemble remarquable de doc-
trines. Il souscrit aux thèses fondamentales de l'augustinisme 
médiéval et se meut dans le sillage de saint Anselme, des Vic-
torins et de saint Bonaventure. On peut dire avec Etienne 
Gilson (La philosophie de saint Bonaventure, p. 496) que 
«l'œuvre entière de Raymond Lulle est complètement inintel-
ligible si l'on fait abstraction du symbolisme de saint Bona-
venture et de sa doctrine des illuminations intellectuelles et 
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morales. » La critique de l'averroïsme latin est un des princi-
paux objectifs de l'activité doctrinale de Lulle. 

Son nom et sa doctrine ne sont pas tombés après lui dans 
l'oubli. La piété catholique s'est inclinée devant sa mémoire. 
Ce n'est pas dire que si la grandeur morale de Raymond Lulle 
a été généralement reconnue, même par l'Eglise, il en va de 
même de la valeur de ses doctrines. L'idée régionaliste si puis-
sante à la fin du 19e siècle a ramené les esprits à Raymond 
Lulle et provoqué sa renaissance ; il faut saluer avec sympa-
thie les études critiques qu'elle a provoquées. Sa poésie reli-
gieuse et sa métaphysique contemplative disputent la palme à 
saint Bonaventure. Le bienheureux tertiaire de Majorque est 
une des belles figures que firent rayonner l'augustinisme 
médiéval et l'influence de François d'Assise 10

• 

10. Ces commentaires sont plus que des résumés de lectures : des écrits 
retrouvés, des camarades évoqués parmi les Amis de Saint-François. 

Ce groupe de Franciscanisants avait une existence active et bien-
faisante au temps où je l'ai connu et quelque peu fréquenté. Il est 
né du Comité de la Librairie Saint-François pour la diffusion de la 
littérature franciscaine. Aux réunions mensuelles du Comité, Le 
Message de saint François au monde moderne de Gemelli fut l'objet 
de commentaires qui se prolongeaient après la séance régulière du 
Comité. C'est alors qu'un professeur de l'Ecole Normale Jacques-
Cartier, Donat Durant, eut l'idée d'un cercle auquel il invita ses 
amis dans l'enseignement: J.-A Lacroix, Eug. Boisvert, J.-A. Sam-
son, Wilfrid du Cap, Jules Massé; plus tard font partie de ce 
cercle André Laurendeau, Paul Sauriol, Me Alfred Cinq-Mars, le 
Dr A. B. Lebel, Me Paul-Emile Côté, Hermas Bastien, Me German 
Théroux, Me J. A. MacKay, M. Plante, Bruno Beaulieu, Jacques 
Sarrazin. 

A l'instar des Amis de Saint-François de France, ceux de Mont-
réal élargirent bientôt leur champ d'action et de rayonnement ; 
c'est une véritable «chaire de franciscanisme � qu'ils organisèrent 
par la soirée-causerie, le théâtre, la radio, le livre. Entre 1926 et 
1949, une vingtaine de conférences furent données et plusieurs pu-
bliées, celles en particulier d'Etienne Gilson, André Laurendeau, 
Mgr Philippe Perrier, Henri Ghéon, Joseph Folliet, du Père Ephrem 
Longpré, O.F.M. 

A l'instigation des Amis de Saint-François, le MRT ou Montreal 
Repertory Theatre représenta avec éclat La Vie profonde de saint 
François de Henri Ghéon, à Montréal, Québec et Trois-Rivières. Le 
président des Amis, Donat Durand, composa plusieurs pièces : 
Maggy, représentée cinq cents fois; Luchesio, cent cinquante fois; 
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Matt Talbot, cent fois; Ça flambe, Le Message de Fatima, le Vam-
pire, Sainte-Elisabeth, etc. . 

L'Aumônier Ferdinand Coiteux, O.F.M., donna durant plusieurs 
années à la radio à partir du 18 mars 1938 des causeries inspirées 
par la pensée franciscaine qui forment actuellement plus de douze 
volumes de spiritualité. 

Le point culminant de l'action des Amis de Saint-François fut 
peut-être, dans le cycle de la célébration du 3e centenaire de 1a fon-
dation de Montréal en 1942, les huit manifestations (du 8 février au 
20 juin 1942) pour commémorer le 250e anniversaire de l'établisse-
ment des Récollets à Montréal en 1692. (Les Récollets et Montréal. 
Aux Editions Franciscaines, 2080 ouest, Boul. Dorchester, Montréal, 
1959). 

La dernière manifestation à laquelle je participai, ce fut la con-
férence du R. P. Frédéric Bourgounioux, O.F.M., prédicateur du 
carême à Notre-Dame en 1948-49, que je présentai à l'auditorium de 
l'Université de Montréal, où il prononça une conférence, présidée 
par le Maire de Montréal, Camilien Houde, sur « Culture et huma-
nisme». 

«J'ai le grand honneur de vous présenter le Révérend Père Ber-
gounioux. . 

«Chez le Père Bergounioux, cependant, ce n'est pas le prédicateur 
que je vous présente : celui que des milliers de fidèles chaque 
dimanche aux mardis de ces dames et aux retraites pascales, ont 
entendu expliquer la parabole de «l'Enfant prodigue � dont le sym-
bolisme s'est agrandi à la mesure des malheurs de notre temps. Ce 
n'est pas même le conférencier: celui qui a adressé la parole à 
travers la province dans les clubs sociaux, devant des associations 
de commerce les groupements industriels et les cercles culturels. De 
toutes ces invitations, il n'en a refusé qu'en raison de cette imper-
fection qu'il ne pouvait être présent à deux endroits_ à la fois. Ce 
n'est pas non plus le professeur ou le géologue: celut que l' univer-
sité Laval a invité à enseigner à son excellente Ecole des Mines, puis 
l'Université de Montréal à sa Faculté des sciences, puis l'Ecole poly-
technique, l'ACFAS, la Société d'Histoire naturelle, la.radio, et qu'at-
tendent les Universités d'Ottawa et de Toronto. Enfin, ce n est pas 
l'écrivain et le collaborateur aux revues savantes où s'étudient les 
questions disputables et heureusement disputées; celui qui a signé, 
entre 1935 et 1946, les sept ouvrages suivants : Les fossiles - La 
France et le problème du pétrole - Science moderne et philosophie 
médiévale - les Premiers hommes - Harmonie du monde moderne -
Esquisse d'une histoire de la vie - Progrès ou régression. 

"Celui que je vous présente, c'est le franciscain. A la ligne arcane 
où se rejoignent le prédicateur, le conférencier, le savant, l'écrivain, 
au-delà de l'éloquence sacrée, des qualités du causeur, de la techni-
que la plus précise, du style le plus vivant, il y a le moine, le fran-
ciscanisme, la spiritualité de saint François. Voilà ce qui caractérise 

le style de sa vie, la doctrine de sa pensée et la source de son apos-
tolat. Voilà l'explication ultime de son activité bienfaisante parmi 
nous, activité comme n'en a peut-être jamais déployée aucun prédi-
cateur de Notre-Dame. Cette surabondance de contacts, d'initiatives, 
de conseils, d'exemples, prodiguée par un franciscain, réjouit gran-
dement les Amis de saint François ! Ils voient en ce rayonnement 
un témoignage de plus en faveur d'un mode de penser, d'aimer et 
d'agir auquel le fixisme a bien tort de n'attacher qu'une importance 
historique. 

« En consentant à prononcer une conférence en cet amphithéâtre, 
le Père Bourgounioux nous aide à comprendre le titre qu'il a donné 
à sa causerie: Culture et Humanisme. Voilà deux mots qu'il importe 
périodiquement de définir. On les emploie à des fins si diverses, on 
s'en sert pour désigner des réalités si différentes que ces deux mots, 
comme les vieilles médailles ou les vieilles monnaies, finissent par 
perdre leur effigie. En écoutant le Père Bourgounioux sur ce thème 
essentiellement universitaire, nous aurons l'impression d'entendre 
par quelqu'un qui maintenant nous connaît et nous aime, un com-
mentaire du Message de saint François au monde moderne. » 
(Cf. La Revue franciscaine, p. 623, juillet-août 1949). 
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Appendice 

BIbLIOGRAPHIE DE L'AUTEUR (suite) 

Pour les années antérieures, référer aux pages 197-237 de Ces 
Ecrivains qui nous habitent, Beauchemin, 1969 et à L'Information 
médicale et paramédicale, bi-mensuel de Montréal, fondé en 1948. 
1022 Carl Rogers, pp. 32-33, février 1969. 
1023 Suzor-Côté (Etienne Robin), p. 22, février 1969. 
1024 A qui parlent-ils? (Rocan), p. 57, février 1969. 
1025 Alberto Moravia chez Mao, pp. 30-32, mars 1969. 
1026 Saint-Exupéry en procès, (Etienne Robin), p .25, mars 1969. 
1027 Visages de ma ville, (Rocan), p. 51, mars 1969. 
1028 Un monstre sacré, pp. 31-32, mars 1969. 
1029 Crépuscule d'avril, (Rocan), p. 53, mars 1969. 
1030 Profil de l'assisté social, (Etienne Robin), p. 28, mars 1969. 
1031 Plaisir et lectures, pp. 31-32, avril 1969. 
1032 Le triomphe de l'échec, (Etienne Robin), pp. 52-53, avril 1969. 
1033 Vacances de Pâques, (Rocan), p. 23, avril 1969. 
1034 La leçon d'anatomie du professeur Tulp, pp. 36-35, avril 1969. 
1035 Les rides de la main, (Rocan), p. 30, avril 1969. 
1036 Lamartine parmi nous, (Etienne Robin), p. 27, avril 1969. 
1037 Ecoute, homme blanc, pp. 32-31, mai 1%9. 
1039 Sainte-Beuve et la médecine, (Rocan), p. 24, mai 1969. 
1040 Larbaud et Whitman, (Etienne Robin), p. 28, mai 1969. 
1041 Walt Whitman, pp. 24-22, mai 1969. 
1042 Comme l'esturgeon, (Rocan), p. 38, mai 1969. 
1043 Le fantastique, (Etienne Robin), p. 46, mai 1969. 
1044 Prêtrise et poésie, pp. 32-31, juin 1969. 
1045 Aux personnes d'âge, (Rocan), juin 1969. 
1046 Voltaire chez les Jésuites, (Etienne Robin), pp. 20-21, juin 

1969. 
1046 Le machiavélisme de Machiavel, pp. 24-23, juin 1969. 
1047 La mode, phénomène humain, (Rocan), pp. 22-23, juin 1969. 
1048 La prolificité littéraire, (Etienne Robin), p. 17, juin 1969. 
1049 Jacques Offenbach, pp. 20-18, juillet 1969. 
1050 Le pain quotidien, (Rocan), p. 31, juillet 1969. 
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1051 Eglises à vendre, (Etienne Robin), p. 30, juillet 1969. 
1052 Marxisme et christianisme, pp. 20-19, juillet 1969. 
1053 La veuve joyeuse, (Rocan), p. 17, juillet 1969. 
1054 Herbert Marcuse, (Etienne Robin), pp. 28-29, juillet 1969. 
1055 Dialogue des vivants et des morts, pp. 24-23, août 1969. 
1056 André Gide, (Rocan), p. 30, août 1969. 
1057 Les histoires littéraires, (Etienne Robin), pp. 12-13, août 1969. 
1058 Un chef spirituel, pp. 32-31, août 1969. 
1059 Henri Matisse, (Etienne Robin), p. 20, août 1969. 
1060 Reniements, (Rocan), p. 26, août 1969. 
1061 Cyrano de Bergerac, pp. 32-31, septembre 1969. 
1062 Philémon et Baucis, (Rocan), septembre 1969. 
1063 La symphonie fantastique, (Etienne Robin), pp. 16-17, sep-

tembre 1969. 
1064 L'ascension du Mont-Analogue, pp. 32-31, septembre 1969. 
1065 Les griffures du temps, (Rocan), p. 35, septembre 1969. 
1066 Stephen Leacock, (Etienne Robin), pp. 2-21, septembre 1969. 
1067 La baleine blanche, pp. 32-31, octobre 1969. 
1068 Le refuge de la fantaisie, (Etienne Robin), p. 30, octobre 1969. 
1068 Antoine de Saint-Exupéry, pp. 80-79, octobre 1969. 
1069 La religion de nos aïeux, (Rocan), p. 23, octobre 1969. 
1070 Le revers de la médaille, (Etienne Robin), pp. 28-29 octobre 

' 
1071 Ségalen l'inconnu, (Rocan), p. 50, octobre 1969. 
1072 Les méditations de Lamartine, pp. 56-55, novembre 1969. 
1073 Préférer l'usure à la rouille, (Etienne Robin), pp. 30-31, no-

vembre 1969. 
1074 Laurier en cours de justice, (Rocan), p. 20, novembre 1969. 
1075 Un naturaliste, (Etienne Robin), p. 22, novembre 1969. 
1076 Paul Bourget au Canada, (Rocan), p. 53, novembre 1969. 
1077 La chute d'un ange, pp. 32-31, novembre 1969. 
1078 Faire des hommes pour demain, (Rocan), p. 49, décembre 

1969. 
1079 Stèles fleuries, (Etienne Robin), p. 51, décembre 1969. 
1080 Aimer Sainte-Beuve, pp. 32-31, décembre 1969. 
1081 Ne jugez point, pp. 32-31, décembre 1969. 
1082 Un autographe de Chateaubriand, (Rocan), p. 44, décembre 

1969. 
1083 Georges Goyau, (Etienne Robin), p. 20, décembre 1969. 

1084 Flore de l'Anticosti-Minganie, pp. 32-31, janvier 1970. 
1085 Ces aux millions de lecteurs, (Etienne Robin), p. 19, 

Janvier 1970. 
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1086 Mots d'enfants, (Rocan), pp. 24-25, janvier 1970. 
1087 Sous le chène de Vincennes, pp. 28-27, janvier 1970. 
1088 Le grand écart, (Rocan), p. 23, janvier 1970. 
1089 Les biens de ce monde, (Etienne Robin), p. 42, janvier 1970. 
1090 Réflexions sur un livre, pp. 32-30, février 1970. 
1091 Pour ou contre McLuhan, (Etienne Robin), p. 58, février 1970. 
1092 Les apports étrangers, (Rocan), p. 29, février 1970. 
1093 Connais-toi toi-même, p. 48-47, février 1970. 
1094 Couleur du temps, (Rocan), p. 14, février 1970. 
1095 Verlaine à l'hôpital, (Etienne Robin), p. 40, février 1970. 
1096 Réalités montréalaises, pp. 24-23, mars 1969. 
1097 Hommes de vérité, (Etienne Robin), p. 40, mars 1970. 
1098 Les fonctions du loisir, (Rocan), p. 19, mars 1970. 
1099 Beethoven, pp. 28-27, mars 1970. 
1100 Les veines de la richesse, (Rocan), p. 23, mars 1970. 
1101. Esquisse pour un portrait, (Etienne Robin), pp. 18-19, mars 

1970. 
1102 Un seigneur de nos lettres, pp. 24-23, avril 1970. 
1103 Marivaudage, (Rocan), p. 22, avril 1970. 
1104 Le cubisme au baptistère, (Etienne Robin), p. 16, avril 1970. 
1105 Le roman inachevé de Dickens, pp. 48-47, avril 1970. 
1106 L'acte magistral, (Etienne Robin), p. 30, avril 1970. 
1107 Tête dure, (Rocan), p. 25, avril 1970. 
1108 Le Veuillot canadien, pp. 28-27, mai 1970. 
1109 Le sport, (Etienne Robin), p. 26, mai 1970. 
1110 La fête des mères, (Rocan), p. 48, mai 1970. 
1111 Le lyrisme du pot-au-feu, pp. 44-45, mai 1970. 
1112 L'ambiguïté de l'histoire, (Rocan), p. 16, mai 1970. 
1113 La prospective, (Etienne Robin), pp. 52-53, mai 1970. 
1114 Un réquisitoire, pp. 28-27, juin, 1970. 
1115. L'esprit de Rivarol, (Rocan), p. 22, juin 1970. 
1116 Marie Calumet, (Etienne Robin), p. 24, juin 1970. 
1117 Virgile, pp. 32-31, juin 1970. 
1118 Montréal en 1781, (Rocan), p. 23, juin 1970. 
1119 Lui connaît ça, (Etienne Robin), pp. 29-30, juin 1970. 
1120. Etoffe du pays, pp. 28-27, juillet 1970. 
1121 Sur deux tableaux, (Etienne Robin), p. 43, juillet 1970. 
1121 La lampe à pétrole, (Rocan), p. 30, juillet 1970. 
1123 Sous la glace des apparences, pp. 28-27, juillet 1970. 
1124 A l'heure allemande, (Etienne Robin), pp. 40-41, juillet 1970. 
1125 Ce qui ne tourne pas rond, (Rocan), p. 19, juillet 1970. 
1126 Le prophète d'Allah, pp. 28-27, août 1970. 
1127 Pauvre Margot, (Rocan), p. 17, août 1970. 
1128 Le comte de Lautréamont, pp. 36-35, août 1970. 
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1129 Musique révolutionnaire, (Rocan), p. 21, août 1970. 
1130 Courbet sans courbettes, (Etienne Robin), p. 60, août 1970. 
1131 La bibliographie au Québec avant 1855, (Etienne Robin), p. 21, 

août 1970. 
1131 La dialectique hégélienne, pp. 18-19, septembre 1970. 
1133 Gai! Gai! marions-les! (Rocan), p. 53, septembre 1970. 
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VISAGES DE LA SAGESSE 

La jeunesse étudiante, me dit-on, suit d'autres pistes 
que le thomisme, pour nous clarté illuminant le cosmos 
des idées. Vouloir tout embrasser en un système cohé-
rant ne nous empêchait pas d'explorer les voies de 
traverse et les menus raccourcis de la pensée. Au 
moins nous n'avions pas à nous demander : ''D'où 
venons-nous ? » ni : « Où allorfs-nous ? ». Si nous ne 
sommes pas allés très loin, ce n'était pas dû au manque 
de souffle, mais à l'impossibilité pour un laïc de faire 
carrière dans l'enseignement de la philosophie. L'évolu· 
tion a changé tout cela pour les jeunes d'aujourd'hui. 
Comme les aînés se réjouissent de leur sort! 

Il leur reste maintenant à justifier leur ascension par 
des œuvres sans lesquelles on montre beaucoup de pré-
tention ou d'outrecuidance en se dénommant philoso-
phes. Le devoir de ceux qui reprochaient à leurs devan-
ciers de se consoler en disant que la philosophie sc 
portait chez nous aussi bien que le théâtre ou le 
roman, est de faire éclore la pensée philosophique par 
une ascèse et une audace capables de nous débarrasser 
de notre peur. 
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