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Chacun sait que ce grand pape qui nous a quittés hier aura été un 
incomparable génie médiatique et un mystique tout à la fois, un vigoureux 
et efficace combattant du totalitarisme, un ami des arts et un acteur, un 
extraordinaire pèlerin doué de nombreux charismes, dont celui des langues, 
mais il ne faudrait pas oublier qu’il fut aussi, sinon d’abord. un philosophe. 

Après avoir été ordonné prêtre en 1946, il est allé à Rome pour y faire 
un doctorat sous la supervision du Dominicain français Garrigou-Lagrange, 
l’un des grands défenseurs du thomisme, sur le thème de la foi dans l’œuvre 
du mystique espagnol, saint Jean de la Croix. C’était un doctorat de 
théologie (1948), mais après être retourné en Pologne, il a poursuivi des 
études de philosophie qui l’ont amené à défendre une thèse (1953) à 
l’université catholique de Lublin sur l’éthique du penseur allemand Max 
Scheler, qui défendait une éthique des valeurs centrée sur la valeur suprême 
de la dignité humaine. On peut facilement y reconnaître un thème qui a 
dominé tout son pontificat, ses encycliques et son engagement, mais dont 
les racines étaient d’abord philosophiques. Il est ensuite devenu professeur 
d’éthique sociale et de théologie morale au séminaire de Cracovie et à 
l’université de Lublin. S’il n’avait pas été nommé évêque en 1958, il serait 
donc resté un professeur de philosophie toute sa vie. Mais même après être 
devenu évêque, il a continué à donner des cours de philosophie. 

Devenu pape en 1978, il a soutenu activement la création, par ses amis 
polonais, d’un Institut des sciences de l’homme à Vienne qui se vouait au 
dialogue philosophique entre l’Est et l’Ouest. Il était né de rencontres, 
encouragées par le Cardinal Wojtyla (même s’il n’y assistait pas), qui 
s’étaient tenues à Dubrovnic à la fin des années 1970 et auxquelles 
participait notamment le philosophe allemand Hans-Georg Gadamer. 
Intéressé par Gadamer, j’ai participé à l’une de ces rencontres au printemps 
de 1981, dix-huit mois après l’accession de Jean-Paul II au Saint Siège et 
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quelques mois seulement après le formidable sursaut du mouvement de 
Solidarnosc. 

Les Polonais étaient nombreux à Dubrovnic cette année-là, avides 
qu’ils étaient de partager leurs expériences et de savoir comment l’Ouest 
considérait leur mouvement. Il ne faisait aucun doute aux yeux de tous ces 
Polonais que ce fut la visite de Jean-Paul II dans sa Pologne natale en 1980 
qui fut à l’origine du mouvement de libération qui allait finir par mettre un 
terme à la guerre froide : sa présence avait rassemblé des millions et des 
millions de pèlerins qui se sont alors avisés de leur force politique. Il y avait 
à Dubrovnic un ami très proche de Wojtyla, le Père Josef Tischner, 
philosophe brillant et plein d’humour, qui venait de rendre visite à son ami 
à Rome, tout surpris, nous disait-il, de se savoir maintenant infaillible! 

C’est à l’instigation de l’Institut des sciences de l’homme, et de ses amis 
polonais, que des débats philosophiques ont été organisés à  
Castelgandolfo, sa résidence d’été, pour que le Saint Père puisse y discuter 
de philosophie avec les grands penseurs de notre temps, dont Gadamer, 
Emmanuel Lévinas, Paul Ricoeur et le montréalais Charles Taylor. Wojtyla 
y confirmait sa passion de la philosophie qu’il allait étaler une nouvelle fois 
dans sa belle et profonde encyclique, Fides et ratio, « Foi et raison », où le 
disciple de Scheler rappelait l’importance de la formation philosophique 
pour notre temps. Et c’est un titre hautement philosophique qu’il a choisi 
de donner à son dernier livre, paru cette année, Mémoire et identité, qui sera 
maintenant son testament. 

En 2002, lorsqu’il apprit la mort du philosophe Gadamer, à l’âge de 
102 ans, il fit parvenir un télégramme de condoléances – geste assez 
exceptionnel de sa part, je suppose, car Gadamer était protestant – au 
président de la conférence des évêques de l’Allemagne, Karl Lehmann, lui-
même élève du philosophe Martin Heidegger. Il y saluait le grand 
humaniste qu’il avait eu l’honneur de rencontrer à Castelgandolfo, « dont il 
admirait l’honnêteté dans la recherche de la vérité et le respect pour les 
valeurs de l’héritage chrétien ». 

Jusqu’à la fin, il est donc resté philosophe. À nous maintenant de nous 
incliner devant le puissant amour de la sagesse de Karol Wojtyla, devant 
son honnêteté si communicative dans la recherche de la vérité et son 
exemplaire promotion des valeurs de notre héritage philosophique. 
L’humanité vient de perdre l’un de ses meilleurs penseurs. 


