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Charles Taylor a-t-il des raisons de croire a proposer?
Grandeur et limites d’une justification de Poption métaphysique de la croyance

par des enjeux éthiques

Jean GRONDIN

Somme de la philosophie de la religion en ce début du 3° millénaire, I.%ge séculier de
Charles Taylor incarne une véritable cathédrale, ou Paul Ricceur ett salué, a juste titre,
un « événement de pensée ». D’un abord massif et imposant, 'ouvrage patiemment
construit, dont le clocher pointe tres clairement vers la transcendance, invite a
s’interroger sur le sens de la sécularisation (par une question assénée avec aplomb des la
premicére ligne de 'ouvrage : what does it mean to live in a secular age?"), donc 2 la fois sur
notre histoire, notre présent et ce que nous sommes. Taylor propose une trinité de
lectures possibles de la sécularité et privilégiera nettement la troisicme. En son premier
sens, la sécularisation signifierait le retrait de la religion de la sphere publique et de nos
institutions communes (que Taylor nomme la « sécularité 1 » et que 'on peut appeler
la sécularisation institutionnelle, comme celle qui s’exprime dans la séparation de ’Etat
et de la religion). En deuxi¢me lieu, la sécularisation consisterait en un déclin
« progressif » de la croyance et de la pratique religieuse, que certains tiennent pour
inéluctable (Taylor la baptise la « sécularité 2 »; on peut parler d’une sécularisation
découlant de la montée en puissance de I'incroyance). Cette conception donne lieu a
une lecture de la modernité « par soustraction » qui constitue I'une des cibles
principales de Taylor tout au long de son traité : selon cette théorie de la soustraction

(tres bien nommée du reste), la modernité se définirait par le fait que les humains se

' La derniére du livre est peut-étre moins immortelle (« #hus we need both 1D and RMN to explain religion
today »).



seraient « départis, débarrassés ou affranchis »* de la tutelle de la religion, laquelle serait
de plus en plus reconnue comme une superstition ou une supercherie, notamment
grace aux découvertes de la science moderne (Copernic, Darwin, etc.). On reconnait
ici les grandes lignes de I’histoire « glorieuse » et dominante (wainstrean) de la
modernité celle d’'une émancipation graduelle par rapport au joug de la religion. C’est
une version officielle que Taylor met en question avec hardiesse et détermination. 11
nous aide ainsi a prendre une distance face a I'un des mythes les plus chers de
I'incompréhension contemporaine et on ne peut que lui en savoir gré.

Il le fait en développant une troisieme conception de la sécularité, en partie
inspirée des travaux de Danicle Hervieu-Léger et José Casanova. Selon cette
conception, la sécularité se caractérise non pas par le retrait de la religion de la sphere
publique (I) ou le déclin de la foi (II), mais par une transformation des conditions
herméneutiques de la foi. De I'an 1500 a aujourd’hui, nous serions passés d’une société
ou la foi en Dieu était évidente a une société ou elle ne serait plus qu'une option parmi
d’autres et, assez souvent, une option qui est loin d’aller de soi’.

L’une des manicres d’expliquer la différence est de souligner que la « foi naive »
serait devenue a toutes fins utiles impossible (mais est-ce bien vrai de la « foi du

charbonnier », naive et heureuse de I’étre, qui subsiste toujours et dans toutes les

? Charles TAYLOR, A Secular Age (= SA), The Belknap Press of Harvard University Press,
Cambridge/London, 2007, p. 22 (« by human beings having lost, or slought off; or liberated themselves from
certain earlier, confining horizons, or illusions, or limitations of knowledge »); traduction francaise : L.’ Age séculier
(= AS), Boréal/Seuil, Montréal /Paris, 2011, p. 49.

> SA, 3 : «a move from a society where belief in God is unchallenged and indeed, unproblematic, to one in which it is
understood to be one option among others, and frequently not the easiest to embrace »; AS, 15 : « une évolution qui
nous fait passer d’une société ou la croyance en Dieu n’est pas contestée, et apparait de fait non
problématique, a une société ou 'on envisage seulement celle-ci comme une option parmi d’autres et,
qui plus est, une option qui ne va pas de soi ». On notera dans ces passages que Taylor parle du
passage d’une « société » a une autre. Chez lui, 'accent porte souvent moins sur la croyance
personnelle de 'individu que sur celle d’une société. Cela a sans doute quelque chose a voir avec 1/
un parti ptis philosophique qui comprend la croyance individuelle a partir de son cadre social, et 2/
les références et les interlocuteurs de Taylor, qui sont souvent plus sociologiques et politiques que
philosophiques. Il est incontestable que les théories de la sécularité ont surtout été élaborées par les
sciences sociales, mais leur perspective, comme je le laisserai entendre ici, n’est peut-étre pas la seule.



couches de la population ? on peut se le demander). Lla croyance serait devenue
aujourd’hui une affaire réfléchie, qui sait qu’elle n’est qu’une possibilité d’orientation
fondamentale dans Pexistence parmi d’autres, dont elle est généralement préte a
accepter la légitimité relative et d’autant qu’elles paraissent mieux s’accorder avec lair,
scientifique, du temps. La question courageuse de Taylor consiste a se demander
comment il est possible de défendre aujourd’hui quelque chose de tel que 1a foi.
L’hypothése, un brin ricceurienne, de Taylor est que cette condition réfléchie de la
croyance permet de purifier la foi et non de I'affaiblir. Elle permettrait surtout de la
redécouvrir par dela ses survétements modernes que Taylor déconstruira picce par
picce, par le biais d’une lecture historique aussi savante que passionnante. C’est aussi
une lecture engagée au sens ou Taylor s’affiche lui-méme comme croyant, et méme
comme catholique (critique, il est vrai, de certaines dérives de son institution). Cela
préte un caractere un peu confessionnel a sa philosophie de la religion. En plus d’étre une
histoire pensante de la modernité, elle se veut d’une certaine manicre une justification
de la foi aujourd’hui.

Ce qui aurait donc surtout changé a I'age séculier, ce serait le statut herméneutique
de la foi, mais aussi de I'incroyance, dont Taylor rappelle qu’elle participe également de
la foi, notamment par la « tournure » (spin*) qu’elle donne 2 la lecture immanente du
monde dictée par la science moderne. Alors que la foi était autrefois la default option,

attitude naturelle « par défaut », aujourd’hui « la présomption de I'incroyance est

* Plus ou moins heureusement rendu par « rotation » dans la traduction francaise. Le spin, c’est écho,
le retentissement, la tournure que 'on préte a quelque chose. Ainsi apres un débat télévisé entre
adversaires politiques, ou les candidats se limitent le plus souvent a réciter leur cassette apprise par
ceeut, leurs conseillers s’efforcent de faire passer le message que leur candidat a gagné ou livré un
knock-out. Cest ce que les journalistes appellent le spin, auquel ils participent eux-mémes. Ainsi, selon
Taylor, la question de I'orientation athée ou croyante de l'interprétation moderne du monde
proposée par la science releve du spiz et non de la science elle-méme (cf. SA, 550; AS, 933). Si Taylor
a parfaitement raison de dire que les « arguments de la science naturelle pour justifier 'absence de Dieu
ne sont pas tres convaincants » (the arguments from natural science to Godlessness are not all that convincing,
SA, 567; AS, 965, trad. modifiée, nous soulignons), nous nous demanderons ici si ceux qu’il avance
lui-méme en faveur de la présence de Dieu le sont.



devenue dominante dans de plus en plus de milieux et a méme acquis une hégémonie
dans certains domaines cruciaux, comme ceux de la vie universitaire et intellectuelle »’.
Taylor nage donc a contre-courant de la rectitude politique des universitaires et des
intellectuels d’aujourd’hui dont on peut se demander jusqu’a quel point ils sont
représentatifs de la société. A ce titre, 'ouvrage de Taylor nous asséne des lecons
d’humilité dont nous, les intellectuels, avons grand besoin.

Face a cette cathédrale de pensée, ou, comme dans toute cathédrale on ne sait
jamais trop par ou commencer, je me bornerai a discuter de deux petits aspects de ce
monument, 1/ de sa lecture immensément suggestive des origines de I’age séculier et
2/ de sa conception de la donne nouvelle de la croyance dans I’age séculier qui est le

notre.

1/ Les origines de la sécularité dans la « mére des révolutions » : intensification de la dévotion
spirituelle an Moyen Age afin de combler le fossé entre la Cité de Dien et la cité tervestre

Méme 5’1l est tres volumineux (874 pages denses en anglais, 1340 dans sa version
trancaise), 'ouvrage de Taylor en cache d’autres, ou au moins un autre que je serais
pour ma part trés gourmand de lire. Si son intention premicre est de proposer une
lecture rafraichissante de la modernité, I.%ge séculier est aussi, secrétement, un ouvrage
sur le Moyen Age. Selon I'une de ses théses centrales, les principales tendances de la
modernité (en gros, la mise ne place d’une interprétation purement immanente et
horizontale du monde, le tournant anthropocentrique qui 'accompagne, la critique de
la superstition religieuse, pour ne nommer que celles-1a) s’inscriraient dans un
mouvement profond de réforme (#he work of reform, ou j’entends résonner le « travail de
Phistoire » de Gadamer) issu du Moyen Age et dont la Réforme protestante ne serait
que I'un des aboutissements (I’anglais distingue bien ici les termes reform et Reformation,

alors que le francais parle dans les deux cas de « réforme »). Taylor n’est pas le premier

SA, 13 ; AS, 32.



A soutenir que les assises de la modernité auraient été jetées au Moyen Age, mais on le
soutient généralement dans un autre sens que lui : d’aucuns voient, en effet, et a bon
droit, les racines de la vision moderne du monde, 1/ dans ’émergence du
nominalisme, rendant possible une nouvelle science expérimentale, 2/ dans la création
des universités au XII¢ siecle qui a conduit a une institutionnalisation du savoir, et 3/
dans la mise en évidence, dans la foulée du rationalisme aristotélicien, musulman et
scolastique, de la conception ordonnée du monde qui aurait incité les chercheurs a
étudier pour lui-méme cet ordre raffiné du monde afin d’y découvrir les traces de son
architecte.

C’est ailleurs que Taylor dépiste les racines de la modernité. Elles se trouveraient
dans ce qu’il appelle lui-méme (empruntant une expression a Saddam Hussein...) la
« mére des révolutions »°, 4 savoir dans le mouvement de réforme qui s’est fait jour au
sein méme de I’Eglise catholique au début du second millénaire et qui visait 2 combler
Pécart entre la vie religieuse ou monastique et la vie laique. Taylor dit qu’il pense, entre
autres, a la réforme grégorienne (initiée par Grégoire VII, né vers 1015, mort en 1085),
méme s’il en parlera finalement assez peu (ce que 'on peut regretter). Ce mouvement
de réforme avait pour but, selon Taylor, de renforcer la dévotion et la spiritualité des
fideles. 1l se serait notamment traduit, pour citer un exemple que son livre invoque
plus souvent, par 'imposition de la confession auriculaire au Concile du Latran en
1215". Si la dévotion des fidéles s*était relichée, c’est qu'un certain équilibre s’était
établi au sein du christianisme, comme au sein de plusieurs autres religions, entre les
vocations monastiques, de ceux qui renoncent au monde pour se consacrer a la priere,
et la vie laique, absorbée par le travail et les soucis de la vie quotidienne. Selon
larrangement a 'amiable alors en vigueur, les laics, par leurs dons, faisaient vivre les
moines, qui en retour priaient pour le salut des laics. Cela permettait a ces derniers

d’étre moins portés sur la dévotion et d’autant qu’ils ne disposaient pas le plus souvent

“SA, 61; AS, 117.
7SA, 64; AS, 123.



des habiletés requises (la capacité de lire notamment) pour se vouer aux choses
sacrées.

Selon Taylor, le profond mouvement de réforme, la mere des révolutions
conduisant a la sécularité, serait attribuable au malaise ou au profond mécontentement
suscité par cet équilibre médiéval entre la vie laique et les ordres religieux®. Il avait
pour résultat de conduire 2 un christianisme a deux vitesses’ : c’est que les masses
n’avaient pas acces, semble-t-il, a la perfection ou la plénitude de la vie religieuse dont
bénéficiaient les membres du clergé, tutoyant la transcendance. 1l y avait la, observe
Taylor, « quelque chose de contraire au véritable esprit de la foi chrétienne »",
notamment a sa doctrine de 'universalité du salut et a son souci des pauvres.

Or au sein du christianisme, on aurait de plus en plus voulu changer - réformer
justement - cet ordre de choses, ce dénivelé entre les religieux et les laics, qui subsiste
dans plusieurs autres cultures, mais que le christianisme ne pouvait tolérer a la longue.
D’apres Taylor, ce mouvement serait venu a la fois de la base (qui voulait participer au
salut, ou au moins aussi intensément que les moines) et de I’élite, qui par conviction
religieuse voulait combler le fossé entre ceux qui se vouent a la Cité de Dieu et ceux
qui habitent la cité terrestre, pour reprendre la distinction d’Augustin.

A la fin du Moyen Age serait ainsi apparue une tendance 4 vouloir rendre la vie
du chrétien moyen plus conforme a certaines normes religieuses et, par conséquent, a
rendre la société plus parfaite''. La création de nouvelles communautés comme celles
des précheurs dominicains et des franciscains témoignerait de cette volonté de

renouveau moral, qui se serait de plus en plus étendu a la société dans son ensemble.

*SA, 61 : What I am calling Reform’ here expressed a profound dissatisfaction with the hierarchical equilibrium
between lay life and the renunciative vocations 5 AS, 117, « jappelle ici ‘Réforme’ le profond
mécontentement a I’égard de I’équilibre hiérarchique qui existait alors entre la vie profane et le
renoncement au monde ».

’SA, 62; AS, 118.

""SA, 62; AS, 118.

""SA, 63 ; AS, 119 : il s’agissait de « refonder entiérement la société d’aprés des valeurs supérieures »
(a drive to make over the whole society to higher standards, résumé par une rage of order).



On ne s’accommodait plus, comme autrefois, des imperfections et des inégalités du
monde ambiant. Au nom du message évangélique, on voulut les corriger en
introduisant un ordre éthique dans le monde et la vie des gens ordinaires. Taylor parle
d’une « rage d’ordre » ou il aperc¢oit 'une des racines de la modernité. Ce mouvement
de réforme se serait d’abord manifesté par une spiritualité davantage centrée sur le
Christ et sa passion'” et visant 4 rendre la piété plus authentique, c’est-a-dire moins liée
a des rites de masse et des pratiques extérieures, jugées de plus en plus idolatres.

Si ce mouvement vint a la fois de la base et de la hiérarchie", il avait quelque
chose a voir avec une nouvelle attitude face a la mort, nagucre ressentie comme une
péripétie de la vie, mais qui en vint de plus en plus a étre considérée avec angoisse.
C’est que la mort apparait comme l'instant décisif ou un jugement sera porté sur toute
notre vie. Comment se comporter face a ce jugement qui nous attend immédiatement
apres notre mort, donc tres bientdt compte tenu des épidémies de peste et de la
mortalité précoce au Moyen Age ?'* Avec d’autres, dont Philippe Ariés et Jean
Delumeau, Taylor voit dans cette angoisse une racine de 'individualisme moderne.

Il souligne que I'idée (platonicienne) d’un jugement qui aurait lieu immédiatement
apres notre mort a alors remplacé I'idée d’un jugement dernier sur toute 'espece
humaine qui n’aurait lieu qu’a la fin des temps'. Une nouvelle spiritualité se développe
des lors afin d’assurer le salut de notre ame. La purification intérieure joue un role
crucial, mais comme tous restent pécheurs, cela ne suffit peut-étre pas. Puisqu’il y va
de la condition qui sera la notre pour toute ’éternité, I'intercession des Saints et les
prieres de nos proches peuvent s’avérer utiles a nos ames afin de les tirer du

16

purgatoire, dont 'importance s’accroit a la fin du Moyen Age . Tout ce qui peut

contribuer a notre salut apres la mort apparait alors bienvenu, y compris les

12SA, 64; AS, 122.

BSA, 64, 66; AS, 122, 125.
“SA 67; AS, 125.

15SA 67; AS, 127-8.

16SA, 69; AS, 130.



indulgences que I’Eglise se met alors a dispenser. On sait la critique que fera Luther de
cette pratique aussi mercantile que sacrilége. Or selon Taylor on a trop peu vu que
cette pratique répondait a un besoin vital de la piété populaire, qui voulait que 'on puisse
prier et intercéder pour les disparus apres leur trépas'’.

La fin du Moyen Age se signalerait donc par une nouvelle spiritualité orientée sur
la mort qui nous guette a tout instant. L.a vie intérieure du croyant acquiert alors une
intensité dramatique, car c’est cette attitude personnelle, et non les pratiques rituelles
du culte, qui importera a ’heure de notre mort'®. De 1a serait née une certaine aversion
du rite au profit de la spiritualité intérieure. Toute la « magie » ecclésiale s’en trouvait
alors de plus en plus déconsidérée”. Le vrai Dieu, qui n’attend de nous qu’une attitude
de foi sincere et de bonnes actions, n’a rien a faire de cette magie propre aux rites
paiens. La superstition, les rites extérieurs et toute idée d’une intervention surnaturelle
(caractéristique pourtant d’a peu pres toutes les religions) sont alors systématiquement
discrédités™. C’est ainsi que le monde serait devenu de plus en plus désenchanté, mais
ad maiorem Dei gloriam.

Taylor fait admirablement bien ressortir les conséquences de cette révolution qui
met I’accent sur la spiritualité intérieure au détriment des actes extérieurs, que la
modernité associera de plus en plus a une vaine supetstition : 1/ par son travail sur soi,
I'individu devient, de proche en proche, conscient de son autonomie et se met a
affirmer ses droits; 2/ la critique de la superstition ou de la « magie blanche » de
PEglise conduit 4 une vision de plus en plus désincarnée (excarnation) de la croyance,
reléguant dans 'ombre les formes traditionnelles de piété populaire, notamment celles
qui s’épanchaient lors des grandes fétes ou des périodes de carnaval, ot les masses

pouvaient lacher leur fou contre une structure politique et ecclésiale oppressante

17SA, 70; AS, 131.
8SA, 70; SA, 132.
9'SA, 72; AS, 135.
2 SA, 74; AS, 138.



(Taylor parle souvent de la complémentarité, perdue, de la structure et de I'anti-
structure); 3/ la volonté d’amener les fideles a se conformer a des normes morales
strictes et, pour tout dire, puritaines, débouche sur une rage d’ordre qui s’étendra a
toute la société et ou la déviance (celle des fous, des débauchés et des marginaux) sera
de moins en moins tolérée.

Certes, une nouvelle liberté se fait jour, celle que nous avons d’ordonner le
monde a notre guise et suivant des normes morales, mais le sens du mystere et du
surnaturel se trouve de plus en plus expulsé d’un tel monde (le seul « mystere » qui
existe encore est celui de Dieu qui nous sauve par sa grace et qui, tel un artisan, a créé
P'univers, mais qui s’offre désormais a une analyse de plus en plus autonome). Cette
liberté serait & Porigine du drive #o re-order, du mouvement puissant d’ordonner®' notre
monde et notre vie, afin de rendre le monde conforme a des normes plus hautes.

On y parvient en menant une vie personnelle mieux réglée, mais aussi en
instaurant une société elle-méme bien ordonnée®. C’est ’heure de gloire du
puritanisme, inspiré de Calvin, qui a animé les gouvernements interventionnistes de
Geneve et de Nouvelle-Angleterre. La doctrine protestante du salut par la foi nous
donne confiance dans le fait que nous sommes sauvés, mais cette confiance ne saurait
virer dans la complaisance, car ce serait le signe de notre damnation. D’ou
I'importance d’exercer une vigilance constante et de controler ses émotions. Par Ia, le
croyant devient le maitre de son monde (le moi « poreux », toujours affecté par son
monde, s’éclipse au profit du buffered self, du « moi coussiné », qui tient le monde a
distance). Ce rapport instrumental du soi isolé au monde et a la société finit par le
désenchanter. Dans ’humanisme exclusif, qui devient dés lors possible, Dieu pourra
étre remplacé, voire exclu quand il s’agira des possibilités de plénitude de ’homme :
l’accent portera de plus en plus sur I’épanouissement humain et la capacité qu’a

I’homme de I'accomplir par lui-méme, sans le secours de Dieu.

21 SA, 80; AS, 150.
2 SA 82; AS, 154,
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Taylor brosse la une fresque étonnante qui pointe plusieurs manies modernes.
Ayant peu de choses a redire a son interprétation du sujet moderne, qui doit beaucoup
A Heidegger, j’aurais peut-étre souhaité que sa lecture iconoclaste du Moyen Age fut
plus solidement documentée. Certes, le propos de Taylor n’était pas d’écrire un
ouvrage sur le Moyen Age, mais qu’est-ce qui lui permet de dire que le fossé entre
I’élite monastique et la masse des croyants fut vraiment ressenti comme problématique
au début du second millénaire? Les modernes que nous sommes, héritiers des
révolutions américaine et francaise, sommes tres sensibles a cet écart, tout privilege
réservé a une élite nous paraissant suspect. Mais est-il bien str que ce fossé ait suscité
un tel malaise au Moyen Age (habitué aux hiérarchies et d’autant qu’elles étaient
inscrites dans Pordre des choses), et aussi bien au niveau des élites qu’a celui de la
base? 1l se pourrait que Taylor ait été victime de ce que 'on peut appeler une « fusion
des horizons », ou son propre horizon, égalitaire (et, bien entendu, tout a fait louable
sur le fond) s’est superposé a celui du Moyen Age. Quand on scrute ses sources, on se
rend compte qu’il y en a assez peu pour étayer sa thése d’un malaise ou d’un profond
mécontentement entre les deux « classes ». L’universalisation de la confession
auriculaire au Concile du Latran en 1215 doit-elle étre vue dans ce contexte? On
pourrait aussi y soupconner, plus insidieusement, une volonté de contréle. Par ailleurs,
Taylor ne parle jamais de la réforme grégorienne pour elle-méme, ou il voit pourtant,
si j’al bien lu, les prémices de la mere des révolutions débouchant sur la sécularité
moderne®. Nul n’est besoin d’étre un spécialiste de I’histoire médiévale pour savoir
qu’il s’est surtout agi d’une réforme politique visant a affirmer la suprématie du pape
sur 'empereur et qu’elle peut facilement s’expliquer par son contexte, complexe par
ailleurs : dans le sillage de la querelle des investitures qui mijotait depuis quelque

temps, 'empereur Henri IV destitue en 1076 le pape Grégoire VII qui s’empresse de

* La seule étude que Taylor cite 2 propos de la réforme grégorienne est un ouvrage un peu ancien (et
portant principalement sur Augustin) de H.-X. Arquilliere, I augustinisme politique, Vrin, 1934 (SA,
803, note de la p. 243; AS, 432)
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Pexcommunier... I’Eglise en a acquis une prépondérance qui a renforcé sa structure
et son autorité au fil des si¢cles. On peut situer 'universalisation de la confession
auriculaire dans ce contexte.

Bref, Pinterprétation taylorienne repose sur une lecture généreuse de ’Eglise : par
sa propre doctrine, le christianisme devait viser a combler I’écart entre la Cité de Dieu
et la cité terrestre™. 1l se pourrait que Taylor ait cédé A une rétroprojection, qui

présuppose les normes morales et sociales, et politiques, d'une modernité plus tardive.

2/ La situation nonvelle de la croyance aujourd’hui : Taylor reconnatt a juste titre qu'elle est
[fragilisée, mais propose-t-il des raisons de croire?

La these centrale Taylor, dont on verra qu’elle n’est pas sans lien a ses idées sur les
origines de la sécularité, consiste a dire que le statut de la croyance aurait changé a
notre époque. Suivant ce qu’il appelle la sécularité 3, ayant trait au changement des
conditions herméneutiques de la foi, la croyance aurait cessé d’étre une évidence pour
devenir consciente de sa précarité, du moins dans notre société. En son sens le plus
fondamental et le plus intéressant, I’age séculier voudrait dire que la foi reconnaitrait
d’emblée qu’elle n’est qu'une des possibilités d’orientation dans I'existence et
généralement pas la plus aisée a défendre. Dans certains milieux (universitaires
notamment) et certaines sociétés, il est plus difficile, sinon plus honteux, de se définir

comme croyant que comme athée ou agnostique. En un mot, qui dit tout, 'option de

*SA, 735; AS, 1239. D’autres que Taylor ont aussi vu dans la réforme grégorienne 'un des
déclencheurs de la sécularité, mais ils 'interprétent dans un tout autre sens que lui. C’est le cas de
Rémi Brague dans La /loi de Dien. Histoire philosophique d’une alliance, Paris, Gallimard, 2005, p. 166-167).
Lors de la querelle des inverstitures, c’est I’Eg]ise qui, en se comprenant elle-méme comme un Etat,
« forca 'Etat 4 se constituer, en parallele, comme une institution autonome » en lui assignant comme
tache « le bon fonctionnement de la cité temporelle » et « en lui retirant toute initiative en matiere
spirituelle » (167). L’instauration du célibat des prétres a la méme époque s’inscrivait selon Brague
dans cette volonté de séparer rigoureusement les deux spheres spirituelle et terrestre (« 166 : « la regle
du célibat mettait les prétres occidentaux a distance de la société en les dégageant des réseaux
familiaux et des patrimoines »). Ainsi, loin de vouloir combler le fossé entre la Cité de Dieu et la cité
terrestre, comme le laisse entendre Taylor, la réforme grégorienne et la sécularisation déclenchée par
elle auraient contribué a le creuser (au sens de ce que Taylor nomme par ailleurs la sécularité 1).
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la foi se trouve « fragilisée ». Taylor refuse toutefois d’y voir une conséquence des
découvertes de la science moderne (suivant la lecture standard de la « sécularité 2 » et
sa conception de la modernité par soustraction). Cette fragilisation aurait d’autres
sources, que Taylor s’est efforcé de rendre perceptibles dans ses deux grands livres,
Sources of the Self et A Secular Age. Elles tiendraient a ’émergence de nouvelles formes
de plénitude (fullness) ou de foyers d’épanouissement qui rendent la vie digne d’étre
vécue. Autrefois, la plénitude ou le bonheur ne pouvait dépendre que de la
transcendance et de la grace de Dieu. Or le mouvement de réforme souterrain issu du
Moyen Age et aspirant 4 une dévotion plus intense a conduit 4 une découverte des
nouvelles profondeurs de I’humain, que 'ouvrage de Taylor décrit avec doigté,
notamment a 1/ une valorisation de la vie quotidienne (qui fut d’abord reconnue
comme source de sainteté, avant d’étre célébrée comme fin en soi), a 2/ un nouvel
accent mis sur ’épanouissement purement humain, donc a un bonheur indépendant
de Dieu, a 3/ une mise en valeur de 'ordre moral que ’homme peut instaurer grace a
ses institutions, a 4/ un nouveau rapport a la nature, ou 'on peut ressentir le sentiment
du sublime, sans nécessairement le rattacher au divin, méme si cela n’est pas toujours
exclu, a 5/ I'exploration des langages subtils de I’art, romantique notamment, qui
conduisent ’homme a des expériences inouies de ses tréfonds et du cosmos. Last but
not least, ce processus culmine, dans la deuxieme moitié du XXe¢ siecle, dans un « age de
Pauthenticité », ou le but de I'existence est de chercher sa propre voie, d’étre soi-
méme, de vivre comme on l'entend, sans que cela nous soit imposé par une autorité
extérieure, universellement décriée™. Pour cet 4ge résolument individualiste et non-
conformiste, Dieu et la transformation qu’il rend possible ne sont qu’une arriere-
pensée, un afterthought qui a souvent et largement perdu sa force d’interpellation,
d’autant que la religion est rituellement associée dans I'imaginaire social a une

répression de I'individualité, un autoritarisme aveugle et un age puéril de ’humanité.

% SA, 475; AS, 812.
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C’est en ce sens que la foi peut étre dite fragilisée. Mais selon Taylor, elle ne Iest pas
d’abord et surtout a cause des percées de la science moderne (selon la sécularisation 2
et sa théorie de la soustraction), mais en raison des nouvelles formes de plénitude qui
ont permis a ’homme d’entrevoir et de découvrir d’autres formes de réalisation de soi.
La sécularisation ne serait donc pas le fait d’une soustraction, mais d’une addition. La
modernité résulterait davantage de apparition de formes inédites de compréhension
de soi et de pratiques qui ont permis un nouvel épanouissement de ’homme et qui ne
s’opposent pas nécessairement a la croyance, d’autant qu’elles peuvent contribuer,
d’apres Taylor, a mieux I’éclairer sur elle-méme.

Le regard que porte le penseur montréalais sur cette évolution moderne est
généralement favorable. Il ne fait pas partie de ces dinosaures, « paléo-durkheimiens »
dans son vocabulaire, qui jugent que tout était mieux autrefois et qu’il faut retourner
en arriere. On peut y reconnaitre son coté hégélien : ce que lhistoire et la modernité
ont produit ne peut étre récusé et fait partie de la vie de I'esprit tel qu’il est devenu. 11
n’y a donc aucune nostalgie du bon vieux temps chez Taylor. Sa lecture de la
modernité est donc généreuse et d’autant que I'individualisme moderne résulte a ses
yeux de la tendance de fond du Moyen Age cherchant a combler I’écart entre la Cité de
Dieu et la cité terrestre. I.’age contemporain de l'authenticité se situerait en effet dans
la droite ligne de la « direction que la Chrétienté latine a empruntée sur le long terme et
qui I’a conduite a des formes personnelles, plus engagées de dévotion et de pratique
religieuses ».

On notera I'ironie, qui n’est pas quelconque : un souci médiéval de renforcer la
terveur religieuse, au nom déja d’une plus grande authenticité, a conduit a un
individualisme radical qui se libére de toute religion. La question de fond est donc celle
de savoir dans quelle mesure cet age peut encore faire une place a la foi. Dire que la foi

est fragilisée, c’est reconnaitre qu’elle est affaiblie. Mais qu’est-ce qui permet alors de

% SA 532; AS, 908.
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défendre la foi et d’y voir une option digne d’étre empruntéer Y a-t-il, autrement dit,
des raisons de croire? La question peut paraitre lourde, scolastique et un rien désucte.
Elle est certainement plus philosophique et métaphysique que directement
sociologique, politique ou historique. A certains moments de son livre, qui parait
dominé par des perspectives historiques et éthiques, Taylor promet toutefois d’aborder
cette question. Je pense en particulier a ce passage important (quoique un peu ambigu)
puisqu’il rappelle le propos essentiel de son ouvrage : « iz a way this whole book is an
attempt to study the fate in the modern West of religious faith in a strong sense. This strong sense I
define, to repeat, by a double criterion : the belief in transcendent reality, on one hand, and the
connected aspiration to a transformation which goes beyond ordinary human flonrishing on the
other»”'. Si le passage est quelque peu ambigu, c’est qu’il dit vouloir étudier le « destin »
de la foi religieuse. On pourrait penser qu’il s’agit d’une analyse plus historique que
métaphysique. Or, a quelques endroits de son livre, Taylor annonce qu’il « espere
pourtant étre capable de défendre avec des arguments » sa « propre perspective de
croyant »*. Ce terrain est nolens volens celui de la philosophie de la religion, ou de la
métaphysique, et moins celui de lhistoire des mentalités.

C’est toutefois un terrain sur lequel Taylor ne se hasarde qu’avec beaucoup de
réserves. En un sens, tout son livre cherche a prendre une distance par rapport a cette
insistance trop moderne sur les « raisons de croire », mais nous verrons que c’est un
terrain qu’il ne peut éviter. Ses réticences tiennent a au moins trois raisons :

1/ Taylor soutient souvent que /s arguments « éthigues » sont sonvent (toujours?) plus forts

que les arguments purement rationnels”, surtout quand il s’agit de religion. Ainsi, le passage

?’SA 510; AS, 870 : « En un sens, tout ce livre est une tentative pour étudier le destin, dans
I’Occident moderne, de la foi religieuse au sens fort. Ce sens fort correspond pour moi, je le répéte, a
un double critere : la croyance dans une réalité transcendante d’un c6té, et 'aspiration liée a une
transformation qui dépasse I’épanouissement humain d’autre part ».

* SA, 437; AS, 749. Nous soulignons.

*Voir tout le chapitre 15 (« Le cadre immanent »), et SA, 362 (« zzy view [...] is that the shift in world
views turned rather on ethical considerations ), 387 (« I might clarify further my own understanding of these
conversions and deconversions. 1 cannot accept the Whiggish master narrative that they are determined by clear
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de la théorie de I’évolution (n’oublions pas que Darwin était croyant ou se présentait
comme tel) a un athéisme largement répandu ne tiendrait pas a des arguments
rationnels, comme ceux qui font de la théorie de I’évolution une doctrine scientifique,
mais au « §pz », a la tournure éthique que les partisans de la religion de I'athéisme lui
donneraient : la croyance se trouve alors assimilée a un age puéril de ’humanité, visant
a apaiser 'enfant en nous, alors que I'athéisme nous ferait passer a 'age adulte, que des
hommes forts, «virils », fiers de leur autonomie peuvent affronter avec lucidité et
courage. La force de lathéisme découlerait de considérations éthiques qui viennent
flatter notre orgueil d’étres rationnels et autonomes (de « buffered selves »), alors qu’il ne
s’imposerait nullement d’un point de vue scientifique. Il y a du vrai dans ce que Taylor
avance et son livre pourra inciter a la prudence ceux qui tirent des conséquences trop
hatives de la « science moderne » ou de I'image, souvent idéologique, que I'on s’en
tabrique. Le probléme reste cependant entier: qu’est-ce qui permet de donner au
cadre immanent de la science un spzz ou une orientation ouverte sur la transcendance?
Certes, lintelligence d’aujourd’hui semble exposée aux « pressions croisées » (cross
pressures) de la croyance de I'incroyance, dont parlait William James, mais y a-t-il des
raisons d’opter pour I'une plutot que pour lautre? S’agit-il purement d’un saut
irrationnel, d™an sacrificium intellectus? Taylor ne veut-il pas aussi répondre a cette
question, qui ne releve peut-étre pas uniquement de I’éthique?

2/ La réticence de Taylor face a la métaphysique tient par ailleurs a sa wéfiance vis-a-
vis du déisme, qui ne voit en Dieu que 'artisan ou ’horloger du monde, que 'on pourrait
reconnaitre a la perfection de son ouvrage (argument qui se serait effondré des que le

XIXe siecle, avec Peffort conjugué de la théorie de I'évolution et de la critique

reason ), 550 (« our over-all sense of things anticipates or leaps abead of the reasons we can muster for it »), 564

(« what matkes belief problematical, often difficult and full of doubts, is not simply ‘science’»), 567 (« the arguments
from natural science to Godlessness are not all that convincing »), 602 (« the debate between metaphysico-religions
positions is driven mainly by people’s sense of their ethical predicament »), 676, 702 (« the convincing force of modern
atheism lies more in its ethical stance than in epistemological considerations »), et passinz; AS, 630, 669, 935, 961,
965, 1023, 1143, 1186 ¢t passim.
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immanente des Lumiceres par Nietzsche, se serait avisé de I'imperfection et du coté
tragique de I'univers). Taylor y stigmatise une construction purement moderne qui a
pour effet pervers de réduire I'expérience du divin et de la religion en général. C’est
qu’elle ne voit plus dans la religion que I’équivalent d’une « hypothése », quasi
scientifique, visant a expliquer 'univers. La religion se trouve alors amputée de ses
éléments festifs, collectifs, incarnés et sensibles, sur lesquels Taylor aime insister. Selon
lui, la grille du déisme, et de ses nombreux successeurs, empéche de considérer
d’autres types de rapport a2 Dieu”, ot la religion serait 'affaire d’une transformation
répondant a un appel divin (nous reviendrons a I'instant sur cette théologie de Taylor).
3/ Dans cette perspective, le rapport a Dieu ne reléve pas de la raison, du moins
de la raison au sens étroit ou 'entend le déisme. D’ou la distance de Taylor par rapport a
toute ['entreprise plus argumentative d’une philosophie raisonnée de la religion’*. 1l en reconnait la
trace sournoise dans 'apparition au XVIII¢ siecle du grand probleme de la théodicée :
comment justifier I'existence de Dieu, et d’un Dieu bienveillant, face au mal dans le
monde? Apre question, §’il en est, mais ot Taylor apercoit la signature de la modernité.
C’est que la perspective de la théodicée présuppose que nous disposons de tous les
éléments pour « justifier » Dieu”. Elle tient pour acquis que le sujet moderne, du haut
de sa raison, possede une « vue d’ensemble » (le Welthild dont parlait Heidegger,
dGment cité par Taylor”) du monde, lui permettant de sonder Pceuvre et les motifs de
Dieu. La preoccupation with theodicy, « Vintérét accru pour la théodicée »**, que ne partage

aucunement Taylor, serait donc un trait (feature) de plus de ’age des conceptions du

*SA 280; AS, 497.

' Voir a ce sujet les remarques critiques pertinentes de Vittorio HOSLE, « Review Essay : A Metaphysical
History of Atheism », in Symposium 14 (2010), 52-65, surtout p. 58. A la différence de Hosle, je ne
verrais toutefois pas dans 'ouvrage de Taylor une histoire métaphysigue de athéisme. Comme la suite
de ce texte le montrera, la lecture de Taylor est peut-étre trop peu métaphysique.

2 SA, 232; AS, 416.

% Ibid.

* Ibid. Cf. aussi sur la théodicée SA 388; AS, 671 : « L’idée de blamer Dieu devient plus claire et plus
pertinente a I’ére moderne, lorsque les gens commencent a penser qu’ils savent exactement ce que
Dieu se proposait de faire en créant le monde, et peuvent comparer les résultats a 'intention ».
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monde, présupposant le sujet isolé, le buffered self, a méme de comprendre 'ordre du
monde. Face a ce souct de justification, Taylor préfere retourner a I'attitude de Job, qui
refusait de justifier le mal que lui infligeait Dieu au motif que nul ne peut s’ingénier a
pénétrer les voies de la Providence. L’attitude la plus religieuse ici serait celle de la sage
ignorance de celui qui s’en remet « malgré tout » a la Providence.

Lattitude de Taylor est d’une singuli¢re noblesse au plan religieux, mais plus
problématique au plan métaphysique. Admettons qu’il n’y ait pas de solution
enticrement satisfaisante a la question de la théodicée. Il n’en demeure pas moins que
la question n’est pas sans importance pour la question la foi aujourd’hui et sa
tragilisation. La présence incontestable du mal et du tragique dans le monde n’est-elle
pas 'un des aspects qui rendent la foi en un Dieu transcendant et bienveillant aussi
peu crédible pour bien des mortels? Si 'on veut défendre la foi, et la défendre par des
arguments, ne doit-on pas proposer des raisons de croire malgré tout? Taylor a raison
de dire que le prisme du déisme peut étre déformant. J’aime beaucoup a cet égard sa
belle formule : « God is set up to flunk the atheist exam »”. Dieu se trouve sommé de
rendre des comptes. Mais qui sommes-nous, se demande Taylor, apres Heidegger,
pour sommer Dieu? Il n’empéche: ce Dieu, dont on dit avec autant de certitude qu’on
ne peut en rendre raison, ne doit-on pas pouvoir d’une certaine manicre en rendre
raison? Quelles raisons avons-nous de croire en ce Dieu au-dela de toute raison et de
toute théodicée?

Taylor refuse les arguments déistes traditionnels, au motif qu’ils sont dictés par un

cadre (framework) moderne, qui restreint et étouffe d’emblée expérience religieuse™.

> SA, 389; AS, 672 : « Dieu est condamné a rater 'examen athée, tout comme il était sir de réussir
brillamment celui du déisme providentiel ».

% Mais toute conviction reste tributaire selon lui d’un tel framework : « We are in fact all acting, thinking,
and feeling ont of backgrounds and frameworks which we do not fully understand » (SA, 387; AS, 669 : « Nous
agissons, pensons, et ressentons tous en fonction de contextes et de cadres que nous ne comprenons
pas entierement »). Ce panherméneutisme met en péril a ses yeux 'idée que nous sommes déterminés
par « la seule raison » (7bid.), mais incite le lecteur a se demander si le cadre de Taylor lui-méme n’est
pas un framework de plus, aussi « légitime » finalement que celui du cadre immanent ou du déisme.



18

L’argument du design, du dessein de Dieu, ne trouve aucune grace a ses yeux : il est
trop intellectualiste, trop centré sur la vénération de Pordre impersonnel et de toute
maniere réfutable par Pexpérience du tragique, dont la modernité possede une ample
expérience. 1l n’empéche, encore une fois : c’est un argument qui inspire un bon
nombre de croyants aujourd’hui et qui est moins moderne que ne le suppose
constamment Taylor. Il n’est pas nécessaire d’étre un grand spécialiste de Thomas
pour savoir que 'une de ses preuves de I'existence de Dieu est celle qui s’autorise du
gouvernement des choses (¢ gubernatione rerum)’’, et que ces voies pour démontrer
Iexistence de Dieu par ses effets visent a répondre a 'objection du mal dans le
monde™. 11 faut alors faire de Thomas un déiste avant la lettre, mais il aura de la
compagnie, puisque des Lozs de Platon jusqu’a Leibniz, en passant par Aristote,
Cicéron, Augustin, Avicenne, Maimonide et Averro¢s, on trouvera dans la tradition
philosophique des tentatives de prouver 'existence de Dieu par la perfection de son
ceuvre. Ces arguments ont peut-¢tre perdu leur force d’entrainement, mais cela ne fait
que relancer la question : quelles raisons y a-t-il de croire en un Dieu transcendant?
Taylor évite généralement, pour les raisons que 'on vient d’évoquer (la supériorité
alléguée des arguments éthiques sur les preuves rationnelles et la méfiance vis-a-vis du
déisme et du Dieu des philosophes), tout ce domaine de la philosophie de la religion,
pour privilégier des analyses plus éthiques, plus sociologiques et historiques, mais il
n’en annongait pas moins qu’il espérait tenter de justifier, et par des arguments, la foi
«aT’age séculier ». Comment y parvenir sinon en entrant dans le continent de la
philosophie de la religion, voire de la métaphysique, ou il ne faut pas nécessairement
voir une science apodictique? Si je parle de métaphysique, c’est que la modernité et son

age séculier se caractérisent a I’évidence par un nominalisme foncier, donc par une

" 'Thomas &’ Aquin, Somme théologique, 1, Q, 2, a. 3 (« Dieu existe-t-il?), réponse, Paris, Cerf, t. 1, p.
173; Somme contre les Gentils, 1, chap. 13, 30, Paris, GF, 1999, p. 175.

% Somme théologique, 1, Q, 2, a. 3 objections, Paris, Cerf, t. 1, p. 171 : « si Dieu existait, il n’y aurait plus
de mal. Or Pon trouve du mal dans le monde (Znvenitur anten malum in mundo). Donc Dieu n’existe
pas ».
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certaine « métaphysique » ou ontologie, qui ne reconnait 'existence qu’a des étres
matériels, ceux que peut connaitre la science™. N’est-ce pas surtout cela qui fragilise 1a
foi a 'age séculier, et non I'apparition de nouvelles formes de plénitude? Taylor
n’ignore certainement pas que la fragilisation de la croyance aujourd’hui tient pour une
large part a ce cadre nominaliste, qui ressemble a ce qu’il appelle le « cadre immanent »,
excluant toute transcendance métaphysique. Dans ce « cadre », c’est le cas de le dire, le
tardeau de la preuve n’incombe-t-il pas a celui qui prétend qu’il y a une transcendance
métaphysique? Taylor aime parler de Dieu comme d’un étre qui agit et qui nous invite
3 entrer en communion avec son amour™, son « réseau de Vagape », suivant son
expression préférée pour résumer I'action divine. Mais qu’est-ce qui lui permet de dire
que c’est bien « Dieu » qui nous invite et qui agit? Ce qui est responsable de la
tragilisation de la foi a 'age séculier, c’est bien le fait que le discours sur Dieu et la
transcendance y soit devenu radicalement problématique, en raison de ce que 'on peut
appeler ’horizon nominaliste étouffant ou le cadre immanent (et impersonnel). Mais
quelles raisons, encore une fois, avons-nous de contester cette métaphysique de
I'immanence radicale? La réponse a cette question ne peut étre que métaphysique.
Pourquoi la croyance apparait-elle aussi fragilisée dans un tel cadre métaphysique?
La réponse de Taylor est éthique ou sociologique : d’autres formes d’épanouissement
ou de plénitude seraient devenues praticables a ’age moderne (ce qui tend toutefois a
donner un tour un peu fonctionnaliste a ses analyses : la croyance aurait perdu de son
évidence parce que la quéte de plénitude avait other places to go, d’autres facons de

s’exprimer*'). Cela fait partie de la réponse, et Pouvrage de Taylor a 'insigne mérite de

% Sur le nominalisme voir, outre notre Philosophie de la religion, Paris, PUF, « Que sais-je? », 2009, 2¢ éd.
2012, nos études « Heidegger et le défi du nominalisme », dans Les Temps modernes 63 (2008), n® 650,
235-247 et « L’existence de Dieu, une question philosophique oubliée? », dans Le Devoir, samedi 12
janvier 2008, p. B 6.

' Cf. SA 764 : AS, 1287, et passim.

1 Cf. SA, 356, 360; AS, 621, 626 (« dégage une voie pour lincroyance moderne ») ez passim. Ce

« fonctionnalisme » ('incroyance est devenue possible et légitime parce que d’autres soupapes ou
sources de plénitude seraient devenues disponibles, « available ») n’est-il pas le fait d’une lecture un
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nous le faire voir, mais il insiste trop peu sur 'aspect métaphysique de I’age moderne :
son nominalisme imperturbable et souvent joyeux qui rend problématique tout
discours sur Dieu. Si la foi n’est pas aisée a défendre aujourd’hui, c’est que des notions
comme celles de Dieu et de son action dans le monde en font sourire plus d’un. Ils
sont marqués par le cadre nominaliste, mais si 'on veut y résister, il faut faire un peu
de métaphysique, peut-étre beaucoup. La théorie de la soustraction prend ici sa
revanche et montre que 'on ne peut pas s’en débarrasser aussi aisément. Car qu’est-ce
qui est responsable, finalement, de la fragilisation de la croyance (la « sécularité 3 »),
sinon la mise en question de toute métaphysique de la transcendance, ou 'on retrouve
certains traits de la sécularité 2° La science moderne n’est pas seule responsable, elle
s’est d’ailleurs longtemps appuyée sur existence du divin, mais une transformation
métaphysique est bel et bien a 'ceuvre.

Taylor propose-t-il des raisons de croire? Pas vraiment, et d’autant qu’il estime que
la question est tordue, trop marquée qu’elle est par le déisme et sa conception étroite
du divin. Mais Taylor, qui est philosophe, un peu éleve de Hegel, comprend que la foi
ne peut relever d’un saut purement irrationnel. Elle doit donc pouvoir se justifier. Mais
elle ne le peut dans le grandiose ouvrage de Taylor que par le biais des exemples
émouvants de « conversion » qu’il invoque dans le dernier chapitre de son ouvrage,
comme §’il avait senti que les arguments qu’il avait mobilisés jusque la ne suffisaient
pas pour justifier, métaphysiquement, la perspective de la foi. Taylor n’y propose pas
vraiment d’arguments (Dieu ne peut se laisser emprisonner dans une preuve idolatre et
Taylor n’a pas tort de dire que la bataille pour la croyance ne sera jamais gagnée une
fois pour toutes*), mais des témoignages de foi, d’écrivains comme Dostoievski,

Péguy et Gerard Manley Hopkins, de religieux comme Ivan Illich ou Bede Griffiths,

peu instrumentale, présupposant le désengagement rationnel, que Taylor dénonce par ailleurs
volontiers dans son ouvrage (cf. SA 614; AS, 1043)? Ce que dit Taylor des « pressions croisées »
s’exercant sur I'individu présuppose tout autant 'évidence du buffered self, du soi coussiné.

2 SA, 593; AS, 1007.
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ou d’¢tres de pricre et d’action comme Jean Vanier, Mére Theresa, Thérese de Lisieux,
voire Nelson Mandela, Jean XXIII et Jean Paul II. 11 est difficile de ne pas partager
I’'admiration sentie de Charles Taylor pour des figures aussi inspirantes. Taylor salue en
eux des itinéraires de foi d’autant plus édifiants qu’ils different les uns des autres et
nous donnent ainsi une idée de la diversité infinie que peut prendre une vie de foi. Ils
n’en partagent pas moins des traits communs : Taylor valorise volontiers leur
engagement, toujours incarné et non seulement rationnel, leur action humanitaire, qui
vient prouver que la foi peut étre encore aujourd’hui une inspiration tres forte (ce dont
ne doute personne, je crois), et leur coté souvent non orthodoxe qui les situe parfois
en marge de la doctrine officielle de leur Eglise, 4 laquelle Taylor reproche d’avoir
voulu codifier et dés lors détourner le sens de 'amour chrétien. Tous confirment a leur
maniere que 'essence de la vie religieuse réside dans la participation au réseau de
Pagape qui procede d’abord de Dieu, nous invitant a communier a son amout.

Taylor célebre ici et a juste titre ses héros, qui font d’ailleurs des apparitions
remarquées, et remarquables, tout au long de son ouvrage. Il ne craint pas d’afficher
ses convictions et on ne peut que s’incliner devant sa probité. Comme son ouvrage
n’en reste pas moins un de philosophie, on peut se demander dans quel esprit il le fait.
Il poursuit assurément plusieurs objectifs, tres louables : il souhaite d’abord ébranler
certaines idées regues, notamment sur éclipse de la croyance et la pseudo-évidence
d’une interprétation purement immanente du monde qui résulterait de manicre
contraignante des avancées de la science moderne. Taylor espére aussi rendre crédible
par la la perspective de la foi (qui est le plus souvent dans son cas, les lecteurs d’autres
confessions pourront le déplorer, la foi chrétienne et catholique) a notre époque. Aux
arguments rationnels Taylor substitue le témoignage des saints, d’autant plus inspirants
qu’ils sont pluriels. Mais cela peut-il tenir lieu de réflexion métaphysique? Qu’est-ce qui

justifie, en d’autres termes, la perspective (le « spzn ») de la transcendance a I’age
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séculier? I exploration par Taylor de « nouveaux itinéraires »* de foi présuppose a
I’évidence une perte métaphysique. Un athée ou un agnostique peut trouver I'ceuvre de
Jean Vanier, Mére Theresa ou Nelson Mandela édifiante sans pour autant souscrire a la
métaphysique qui les transporte. Autrement demandé : peut-on réduire des enjeux
métaphysiques, option de la croyance ou de l'incroyance, a des débats éthiques?

C’est que le discours sur Dieu, a plus forte raison quand il entre dans un texte
philosophique, fait appel a2 une métaphysique, qui doit pouvoir étre défendue si 'on
veut dépasser le niveau des seules assurances (qui ne suffisent pas en philosophie,
disait Hegel dans l'introduction a sa Phénomeénologie). Lorsqu’il parle de la croyance,
Taylor a donc recours a une telle métaphysique, voire a une théologie qui, malgré ce
qu’elle prétend parfois, a des idées assez claires des fins ultimes de Dieu. Taylor écrit
en effet, se réclamant de Hopkins avec lequel il se solidarise nettement : « Dieu ne
nous a pas créés simplement pour que nous puissions vivre d’apres les lois de sa
création, mais pour participer a son amour »*. Le lecteur un peu sceptique ou non
chrétien pourrait se demander : comment fait-il pour le savoir? Taylor va méme plus
loin puisqu’il confére une portée universelle a cet appel de la transcendance en disant
que, dans leur quéte de plénitude, les non-croyants le méconnaitraient et sans doute
pour leur plus grand malheur : « Dans nos vies religieuses, nous réagissons a une
réalité transcendante. Nous en avons s une certaine intuition, qui émerge lorsque
nous identifions et reconnaissons sous une certaine forme ce que j’ai appelé la
plénitude et que nous cherchons a I'atteindre. Les formes de plénitude reconnues par
les humanistes exclusifs, et d’autres qui demeurent au sein du cadre immanent, sont
donc une réponse a une réalité transcendante, que ses tenants toutefois

méconnaissent »”. Quen pensent au juste les tenants de ’humanisme exclusif et athée?

Y SA, 765; AS, 1288.
“SA, 764; AS, 1287.
* SA, 768; AS, 1294. Nous soulignons.
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L’ouvrage de Taylor, admirable par la franchise de ses convictions, se termine sur
une note un peu ironique : alors que l'auteur prétend souvent que 'on ne peut rien
savoir du plan divin et que la question de la théodicée ne peut par conséquent recevoir
de solution, il semble avoir des idées tres précises sur I'intention de la pédagogie de
Dieu® et Pessence du message chrétien, qu’il voit dans une réponse a 'appel de Dieu a
une transformation nous faisant participer a son amour, métamorphose dont les
motifs et les aboutissements sont d’abord éthiques. Si les fruits sont éthiques, leur

racine reste puissamment métaphysique.

' SA, 669; AS, 1130.



