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« Je voudrais qu’on 14t mon livre comme
j’ai lu moi-méme mes livres favoris, sans
transports, sans la surprise que czuse une
merveille, une fusée. Je voudrais qu'il se
glissit, telle une amicale, une agréable
influence, semblable au parfum d’une fleur,
semblable au nouveau paysage qui se dé-
couvre au voyageur. Je ne veux ni la haine,
ni le défi de ceux que j’étonne, ni les caresses
ou les embrassades de ceux dont je stimule
les pensées. »
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AVANT-PROPOS

« Toutes les chances d’erreur. Pis encore,
toutes les chances de mauvais godit, de faci-
lité ‘vulgaire, sont avec celui qui hait. »

Paul Valéry.

Ce livre, constitué de notes de cours et de lectures, pourquoi
en changerais-je I'objet et la finalité? Jadis, je n’aurais pas
souffert qu’un autre exercdt sur ma curiosité les rigueurs de la
censure. Aujourd’hui, je suis devenu cet autre et je ne lui re-
connais pas plus le droit de tricher avec le professeur d’il y a
trente ans. Mais je regarde s’éloigner le jeune homme que je
fus, en songeant 3 cette réflexion d’André Gide: « La mélancolie
n’est que de la ferveur retombée. »

J’évoque ces philosophes et j’esquisse ces philosophies avec
une large bienveillance; impossible de parvenir & la compré-
hension sans la sympathie. « Je ne cherche pas & convaincre
.d’erreur mon adversaire, a dit Lacordaire, mais & m’unir & lui
-dans une vérité plus haute. »
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CHAPITRE PREMIER
LES ORIGINES DE LA PHILOSOPHIE AMERICAINE

A la fin de la période coloniale (1607-1765), parurent trois
mafitres céléebres dans le monde entier: Benjamin West, dans les
arts; Benjamin Franklin, dans les sciences, Jonathan Edwards,
en métaphysique. De celui-ci, Dugald Stewart a écrit: « Il y a
un métaphysicien dont ’Amérique peut. se glorifier, et qui ne le
céde en subtilité et en pénétration logique & aucun des dialec-
ticiens formés dans les universités d’Europe. » Essayons de
connaitre un peu le milieu qui a produit un tel homme.

Les colonies anglaises de I’Amérique du Nord rayonnérent
autour de deux foyers, et tous les groupes successifs se rettache-
rent par la suite & ces deux centres: au sud, la Virginie; au nord,
la Nouvelle-Angleterre. ‘

C’est au X VIle sidcle que ’Angleterre se rangea parmi les
grandes puissances. Elle a parachevé son unité intérieure a la
mort d’Elizabeth (1603). Des hommes de vision et des ressources
abondantes lui permirent ensuite uné politique d’expansion qui
commenca avec les réves des explorateurs: Jean Cabot, William
Hawkins et Sébastien Cabot, mais se précisa ensuite rapidement.

"L’Angleterre devait fournir & son industrie des sources nouvelles

d’approvisionnement, et ses exportateurs exigeaient des marchés
nouveaux. Les capitaux financiers et le capital humain favori-
saient 'émigration. L’Angleterre s'y Janca avec esprit de suite
et méthode. Aussi, quel succes!

La Virginie ,
En 1606, la Compagnie de Virginie obtenait une charte

.royale autorisant deux compagnies: la Compagnie de Londres

et la Compagnie de Plymouth, & coloniser un territoire déterminé
en Amérique. Le 24 mai 1607, cent quatre colons débarquaient
3 Jamestown; la Virginie était fondée. Que de difficultés ren-
contrerent les colons! Venus au nombre de cinq mille, entre
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22 INTRODUCTION

1609 et 1622, ils n’étaient plus & 1a fin de cette période que quelque
dquze .cents. La Compagnie de Londres avait investi deux cent
mille livres avant que la culture du tabac en demande croissante
sur les marchés européens ne vint sauver la situation. Quant
4 la Compagnie de Plymouth, un échec en colonisation la fit
se borner A la chasse et & la traite des fourrures.

La Virginie fut, jusqu’en 1640, avec la Georgie érigée en
1732, le Maryland, organisé par lord Baltimore, la méme année
et les Carolines, du Nord (1653) et du Sud (1670), une contréé
fle dt?veloppement intellectuel et littéraire plutét minime. On
imagine parfois les Virginiens primitifs comme des gentilshommes
terriens .et des grands seigneurs. En fait, des vagabonds et des
aventuriers en grande partie peuplérent la Virginie & Porigine.
Plus tard seulement afflutrent les éléments humains qui consti-
tl.lér.ent cette société ou se développa le type du grand planteur
v.lrgmien et qui donna aux Etats-Unis, avee Washington, plu-
sieurs de leurs grands hommes d’Ktat. Pendant tout le X’VI Ie
siecle, la pauvreté littéraire de la Virginie fut donc extréme:
presque pas d’écoles et aucun établissement d’enseignemeni:
secon.dalre. En 1715, le gouvernement dissolvait 1’assemblée
colox.uale pour cette raison révélatrice: il n’y avait personne
« qui st P'orthographe anglaise ou plt écrire en un langage
sensé ». On note pourtant la fondation d’un college & Henrico
sur.la. riviere James, en 1609, mais les Indiens anéantirent l’insti:
tution, en 1622. On tenta de fonder une imprimerie en 1681:
ce!;te t.entative fut contrecarrée par le gouverneur Culpepper:
L’1fnpnmerie fut méme complétement interdite en 1683 et I'au-
torité maintint l'interdiction jusqu’en 1729. Dix ans apres la
Déclaration de 'Indépendance, il n’y avait encore qu’ime seule
Presse en usage en Virginie. La situation, pendant le premier
sxé‘cle de vie nationale, se résume ainsi: pas d’école; pas de bi-
bliothéque publique; pas d’imprimerie; pas de liberté intellec-
tuelle. La société virginienne comporte deux classes: celle des
grands propriétaires terriens et celle des prolétaires de race blan-
che. Un réveil ne se produisit qu’en 1685, grice au ministre
écossais James Blair, gradué d’Edimbourg, qui ambitionna de
doter le pays de maftres d’école. Il réussit, en stimulant ’amour-
propre des Virginiens, & les faire souscrire, en 1693, pour la
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fondation du collége auquel il donna le nom des deux souverains
régnant: William and Mary. 1l fit méme un voyage en Angleterre
pour lui obtenir une charte; I'institution fut inaugurée en 1700,
Tout le littoral de I’Atlantique était jalonné de colonies
anglaises & la fin du XVIIe sitcle. Rien n’arrétait leur élan.
Les colons danois, hollandais, suédois durent leur céder; les
Anglais s'emparérent du New-Jersey en 1664." La Nouvelle-
Hollande, qui prendra dans la suite le nom de New-York, fut
cédée A I’ Angleterre par la Hollande dix ans plus tard. En 1681,
la Pennsylvanie devint une autre anneau dans la chaine des
colonies anglaises en Amérique. :

La Nouvelle-Angleterre

La Nouvelle-Angleterre fut fondée treize ans aprés la Vir-
ginie, alors que les premiers Puritains débarqueérent dans la rade
de Plymouth (Massachusetts). Le Mayflower accosta en no-
vembre 1620. Les passagers avaient & bord rédigé un contrat
qui est, en quelque sorte, la premidre constitution américaine:
« Nous nous réunissons, disaient-ils, et nous formons une asso-
ciation civile et politique... Nous avons résolu, de plein accord,
de fixer, d’établir et de maintenir telles lois égales, telles ordon-
pances et telles résolutions, qui sembleront le mieux adaptées
au bien général de la colonie, — et nous promettons de nous y
soumettre et de les observer comme il se doit. » Ces hommes
austéres, partisans des faits “‘ as they should be ", étaient au
nombre d’une centaine. A ces Pilgrim Fathers devait plus tard,
en 1636, s'ajouter une nouvelle troupe de neuf cents personnes,
sous la conduite du gouverneur Winthrop; divers autres apports
de Puritains en portérent 'immigration totale & un chiffre d’en-
viron vingt et un mille.

On sait lorigine de ce premier noyau de la race yankee.
En 1608, un groupe de Puritains anglais passérent en Hollande
pour éviter la persécution religieuse. Rien n’engendrant la soli-
darité autant que I’épreuve commune, la persécution fait des
Puritains un groupe solide en Angleterre. Malgré I'influence du
milieu étranger, & Leyde, ils restérent indivisibles. Mais la nou-
velle génération, née en Hollande, a perdu le souvenir des
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persécutions dont les récits ne les frappent plus, eux qui ont rom-
puavecla tradition de la patrie anglaise. Ils tendent méme & s’ac-
climater. C’est la menace de la dissolution intérieure qui a sonné
I'heure du départ. Ou aller? Le sol natal leur est prohibé o
d’ailleurs le méme danger d’assimilation les aurait menacés.
Ils déciderent donc de braver I'océan et de fonder un foyer dans
I’Amérique septentrionale dont le roi d’Angleterre était le maitre.
Le souverain leur permit de s’y établir. « Que vont-ils faire
la-bas? demanda-t-il & un courtisan? — On dit qu’ils vivront
de la péche.— Ma foi, répondit le monarque, c’est le métier
méme des apbtres. »

Ces apdtres appartenaient & la minorité énergique qui
considérait ’ceuvre de la Réforme comme incomplete. Les Pu-
ritains réclamaient une épuration plus radicale dans le culte
officiel, afin d’en éliminer toutes les traces de sacerdotalisme
et de spiritualisme qui pouvaient rappeler la superstition
romaine. Ils ambitionnaient de créer quelque chose de neuf et
de protéger l'ordre nouveau contre la contamination. Que de
précautions et d’engagements ne prirent-ils pas!

Avant de partir, ils signérent cette convention: « Consi-
dérant que I’entreprise tout entidre repose sur notre confiance
mutuelle, en la loyauté et la fermeté de I'un et de Pautre, puis-
qu’aucun de nous ne se serait risqué il n’avait été sir des
autres... il est convenu que nous nous adonnerons 3 la poursuite
de cette ceuvre... » Ces émigrants avaient une nette conscience
de.s liens qui les rattachaient les uns aux autres. « C'était une
foi commune, dit George Bancroft, qui avait d’abord.réuni les
émigrants, et qui les rattachait... » « Les colons de Leyde, pour-
suit Henri Bargy, n’étaient pas seulement les élus entre tous les
hommes, ils furent élus entre tous les Puritains... ce qui les dis-
tinguait de tous les autres, ce n’est pas la foi religieuse, aussi
destructive que créatmce, c’est I'esprit de cohésion et d’indivisi-
bilité, comme si les individus de cette grande famille avaient
déja eu la devise que devaient avoir plus tard les Etats de I’Union:
E pluribus unum. »

' |
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Le peuplement colonial

D’apres le Mayflower Compact, I'individu n’est pas absorbé
par la communauté; c’est I’organisation sociale qui est la sauve-
garde de Iindividualité. Aux prises avec les problémes de I’éta~
blissement de la colonie, la théorie céda la place & la volonté de
vivre et les pionniers débutérent par le communisme; la liberté
individuelle fut sacrifiée & I'existence méme de la colonie. Les
liens sociaux se resserrérent devant les faits irrésistibles de la vie:
la forét primitive, les sauvages, et bientét les Frangais. La loi
voyait d’ailleurs & contenir les téméraires. Les Plymouth Records
témoignent qu’une loi défendait qu’aucun colon ne s'établit
sur un terrain inoccupé, si ce n’est en compagnie d’un nembre
défini de colons « que la cour jugera suffisant pour commencer
une société digne de diriger les affaires civiles et religieuses ».
En 1635, la Cour décréta qu’aucune habitation ne devait étre
éloign¢e de plus d’un demi-mille du meeting-house dans une
nouvelle plantation. En 1661, un habitant d’Ipswich, ainsi que
sa femme, fut soupgonné de négliger le culte; la cour ordonna
qu’on vendit. sa ferme « pour qu’ils soient forcés de vivre plus
prés du sanctuaire ». Les mémes dispositions prévalaient au
Connecticut.

Ces colons apportaient avec eux, ressort de leurs dmes
énergiques, un esprit clérical, nourri des principes les plus rigides
d’un calvinisme intransigeant. Chaque colonie était une tribu
et chaque tribu, une théocratie. C’est une congrégation qui
g’établit & Plymouth. Le pasteur Hooper emmena son église &
travers les montagnes et les rivieres pour fonder une colonie
démocratique dans le Connecticut. = Citoyen et fideéle étaient
synonymes: « Les colons, écrit John Fiske, vinrent en des con-
grégations, conduits par leurs pasteurs favoris... Cette migration
fut un mouvement non d’individus, ni de familles séparées, mais
de congrégations d’Fglises... et le gouvernement du Massachu-
setts concéda des terrains, non pas & des individus, mais & des
compagnies d’individus qui voulaient vivre ensemble et qui
voulaient ‘aller & la méme église. » Le pasteur de la Nouvelle-
Angleterre est roi, et il en a conscience. « Est-ce vous le pasteur
qui officie ici ? demande un jour un voyageur qui s’attira cette
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fire réponse. — « Je suis le pasteur qui régne ici. » Il n’est donc
pas exagéré de soutenir que le gouvernement en est théocratique,
avec un but social et moral; le souci du pasteur était le bien-étre
de sa communauté. .

Les historiens des colonies américaines admettent a 1’una-
nimité que les persécutions qui entachent les pages de I’histoire
coloniale des Etats-Unis avaient une double cause: la bigoterie
religieuse et le besoin de solidarité sociale. Cette double cause
qui travaillait A solidariser Jes individus au sein de la colonie
imposa ensuite la nécessité d'une union entre les différentes
colonies. En 1643, les colonies de la Nouvelle-Angleterre se
fédéralisaient, sauf le Maine et le Rhode-Island qui furent exclus
par un sentiment national étroit: « Elles différent de nous quant
4 leur gouvernement civil et religieux. » Et le solidarisme inter-
colonial évolua & son tour. En 1699, le gouvernement Nicholson
de la Virginie proposa une union défensive contre les colonies
frangaises de la Nouvelle-France. Cette idée fut jugée utopique
et rejetée, de méme qu’en 1754, une proposition analogue soumise
au congrés d’Albany, par Benjamin Franklin,

Ces colonies anglaises ne manquaient donc pas de vouloir-
vivre collectif. Leur ztle pour ’éducation indiquait la qualité
des colons. Rappelons en passant que les Loyalistes qui s’éta-
bliront plus tard au Canada y seront les fondateurs des premiéres
universités canadiennes. Pour se faire une idée des progrés nu-
mériques de la colonisation anglaise, il suffit de considérer que,
de 1608 a 1760, dix mille émigrants & peine vinrent de France
s’établir au Canada alors que, de 1630 & 1642 seulement, douze
mille colons anglais débarquaient & Boston. Voici réparties sur
toute la période coloniale des statistiques éloquentes:

Colonies Colonte francaise
Années anglaises Années du Canada
1610 210 1608 28
1620 2,499 1620 60
1630 5,700 1629 117
1640 27,947 1641 300
1650 51,700 1653 2,000
1660 84,800 1666 3,215
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Colonies Colonte frangaise
Années anglaises Années du Canada
1670 114,500 1681 9,677
1680 155,600 1685 10,725
1690 213,500 1692 11,075
1700 275,000 1706 16,417
1710 357,500 1716 20,531
1720 474,388 1726 29,396
1730 654,950 1736 39,063
1740 889,900 1744 55,009
1750 1,207,000 1754 62,000

1760 1,610,000 colons 1760 65,000 colons

Puritains et Quakers

En méme temps que jouait I'influence puritaine, & part égale
de calvinisme et de rigorisme, une autre influence s’exercait:
celle des Quakers.

Alors que trois ou quatre sectes déchiraient la Grande-
Bretagne, en 1642, par des guerres civiles entreprises au nom de
Dieu, un nommé George Fox, fils d'un ouvrier en laines, s’avisa
de précher 'Evangile en véritable apbtre. Son but était de réta-
blir ’Eglise primitive dans sa pureté originelle. C’était un jeune
homme de maceurs irréprochable, et saintement fou. Vétu de cuir,
il allait de village en village, criant contre la guerre et pestant
contre le clergé. Cette aventure le conduisit en prison. Devant
le juge de paix, Fox se présenta avec son bonnet de cuir sur la
téte. Un sergent ’'ayant souffleté pour cette inconvenance, Fox
lui tendit ’'autre joue. Le juge voulut lui faire préter serment;
« Mon ami, sache, dit-il au juge, que je ne prends jamais en vain
le nom de Dieu ». Le juge en colére d’avoir été tutoyé et voulant
que le prévenu jurit, 'envoya aux Petites-Maisons pour y étre
fouetté. A ’'Hépital des Fous, on exécuta la sentence a la rigueur,
mais il étonna ses bowrreaux en leur demandant de lui appliquer
encore quelques coups de verge pour le bien de son 4me. Les
geoliers ne se firent pas prier. Aprés quoi, Fox se mit 4 les pré-
cher. On rit de lui d’abord, mais bient8t, on ’écouta. Il recruta
ses premiers disciples parmi ceux qui 'avaient flagelé.
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Libéré de la prison, George Fox courut les champs avec
ses prosélytes. L’étrange apétre, qui préchait contre le clergé,
ne manqua pas d’étre mis au pilori, maijs il harangua le peuple
avec une telle force qu’il convertit cinquante auditeurs. A la
fin, on chitia plutdt le curé anglican dont le crédit avait fait
conduire Fox au supplice. Ce succeés enhardit le missionnaire
qui tenta de convertir quelques soldats de Cromwell; celui-ci
ne manqua pas de répliquer en persécutant une secte qui avait
en horreur l'effusion de sang. Les persécutions n’atteignant
jamais leurs fins, la prison voyait sortir des convertis plus affer-
mis dans leur croyance.

Grisé par les suceds apostoliques, Fox se crut inspiré et
autorisé & ne plus parler comme les autres hommes. Il se mit &
trembler, & grimacer, 4 se contorsionner, 3 respirer bruyamment.
Bientdt, il ne fut plus en son pouvoir de parler autrement.
Ce premier don, il le communiqua 3 ses disciples qui, de bonne
foi, pratiquérent toutes les grimaces de leur maftre: ils tremblaient
de tout le corps au moment de l’inspiration. Ils en eurent le nom
de Quakers, ou de Trembleurs, et le petit peuple prenait plaisir
a les contrefaire.

Le patriarche Fox g’avisa que le don de prophétie ajouterait
sans doute & son autorité. Un jour, il apostropha un juge qui
n’aimait pas les Trembleurs et qui, au surplus, était ivrogne, en
lui annongant qu’il serait puni de Dieu. Or, voici que le juge
mourut d’apoplexie. Cette mort soudaine ne fut pas attribuée
3 l'intempérance, mais tout le monde la considéra comme un
effet de Ja prédiction du saint homme.

Cromwell, las de contrecarrer la nouvelle religion qui pro-
gressait malgré tout, essaya de se concilier un homme aussi
puissant que Fox auprés du peuple. Il lui offrit de 'argent,
mais le chef des Quakers demeura incorruptible. Lui donnait-on
espoir, Cromwell répondait avec amertume: « Vous vous trom-
pez, c’est 'unique secte que je n’ai pu me rendre favorable avec
des guinées. » Il finit donc par les laisser 4 leurs préches et &
leurs réveries, mais il n’en fut pas ainsi de Charles II.

Le prototype du Quakerianisme en Amérique fut le pacifique
John Woolman. Chez ce disciple de William Penn, les fruits du
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quiétisme s’opposaient aux disputes des controverses, les devoirs
préconisés, aux doctrines imposées. Quel contraste! Les Puri-
tains prétendaient qu’ils étaient les élus et que tout ce qu’ils
faisaient était bien fait. Les Quakers, au contraire, faisaient
ce qu’ils espéraient étre le bien, mais laissaient aux résultats le
soin de témoigner sur ce qu’ils appelaient « la lumiére intérieure ».
Le journal de Woolman a été jugé par ’orateur Channing comme
la plus exquise des autobiographies en langue anglaise; le potte
Whittier 'appelle un classique de la vie intérieure.

Woolman n’eut qu’un tort: devancer son temps. En oppo-
sition avec le principe calviniste de la dépravation du cceur
humain, il table sur les aptitudes de la nature & faire le bien.
Armé de cette bienfaisante logique, le réformateur s’intéressa
aux Noirs, en pronant que la liberté appartient par droit naturel
4 tous les hommes, sans distincticn. Un siécle avant la guerre
civile, il prophétisa le conflit inévitable entre les possesseurs
d’esclaves du Sud et les patrons du Nord qui employaient des
hommes libres. Ne loua-t-il pas aussi le gouvernement anglais
d’avoir aboli la question et la torture, encore en usage dans
certaines colonies d’Amérique? Ses Considérations sur ’emploi
des noirs ont amené la libération des esclaves de la Nouvelle-
Angleterre; elles ont méme influé sur la proclamation d’éman-
cipation faite & Haiti par les Commissaires de la Convention
francaise.

Dénonciation et persuasion sont les armes du Quaker.
Sa religion contraste avec celle des Puritains du Nord. Au lieu
de lexclusivité des droits, elle insiste sur les devoirs; au lieu
d’une théologie souvent persécutrice, elle manifeste une large
sympathie envers tous les hommes. Tandis que les dignitaires
ecclésiastiques du Nord, tel Cotton Mather, considéraient les
indigénes comme des « suppots de Satan, des produits de ’enfer »,
Jes Quakers de la Pennsylvanie et du Sud tentaient de maintenir
la paix avec les Indiens, grice 4 des mesures pacifiques. L’apdtre
alla méme vivre avec eux. Sauf les Relations des Jésuites, il
n’est rien de plus pittoresque que le récit de son voyage dans la
vallée du Wyoming, jusqu’au Fort Allen sur les rives du Susque-
hanna. Son attitude sur la richesse est également significative.
« Travailler avec exces soi-méme ou l’exiger des autres afin de
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vivre suivant des coutumes contraires & l'ordre divin, c’est,
écrit-il, répandre de ’engrais pour propager dans le monde une
mauvaise semence. » En bref, la doctrine de Woolman et le
comportement des Quakers contrebalancent 'idéologie et l'in-
fluence des Puritains. Ils représentent une tradition de libéra-
lisme: un humanisme et un esprit de tolérance.

Le climat social, moral et religieux différait donc dans I’'un
et I’autre des deux centres coloniaux : la Virginie et la Nouvelle-
Angleterre. Voici un trait commun aux deux foyers: la présence
d’une élite cultivée qui explique des progrés intellectuels rapides.

La présence d’une élite

«Il y eut, a écrit un historien en parlant des Puritains,
autant de gradués d’Oxford et de Cambridge qu’on en edt pu
compter dans un groupe de population également nombreux
dans la mere-patrie. » Aussi Iinstruction fut-elle en honneur.
Deés 1629, dans tous les centres puritains, excepté le Rhode-
Island, linstruction avait été rendue obligatoire. En 1636, la
générosité privée permettait de recueillir les fonds nécessaires
3 lérection d’un college. Celui-ci s’ouvrit d’abord 4 Newton,
aujourd’hui Cambridge, grice & une dotation de cent livres
sterling. Un jeune clergyman de Charleston, James Harvard,
ajouta deux ans plus tard & ce fonds initial une somme de huit
cents livres. C’est aujourd’hui la célébre Université Harvard.

Les directeurs du college Harvard installérent & Cambridge
une imprimerie, en 1639, mais le contréle de ’autorité cléricale,
assez peu favorable & la liberté de la presse, ’empécha de prendre
quelque ampleur jusqu’a la fin de la période coloniale. La publi-
cation de I’Imitation de Jésus-Christ, en 1667, souleva une tem-
péte. Les pasteurs puritains étaient chatouilleux sur la pureté
de la doctrine protestante; en compensation des joies que pouvait
procurer & la population la liberté intellectuelle, ils offraient &
leurs ouailles les consolations liturgiques de l’office divin qui
durait souvent quatre heures d’horloge, avec l’agrément de
préches interminables. Ces sermons ne manquaient pas de
grandeur austére, mais leur inspiration noble n’évitait pas une
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composition démodée. Le premier livre imprimé en Nouvelle-
Angleterre fut le Bay Psalm Book. Des ceuvres littéraires virent
alors le jour — celles de John Smith, de William Bradford, de
John Winthrop — mais elles ne présentent guére qu’un intérét
historique. .

On rapporte que la stagnation était grande, au XVIIe
sidcle, dans les territoires qui devinrent les Etats de New-York
et de New-Jersey. En 1745, on ne comptait gudre plus de treize
« academic » dans tout New-York. Cependant, c’est en 1746
que fut fondée dans le New Jersey sous le nom de Nassau Hall
la future Université de Princeton; quant & King’s College, au-
jourd’hui I’Université Columbia, sa fondation remonte & 1754.

La Pennsylvanie

La Pennsylvanie «la plus remarquable des colonies amé-
ricaines apres le groupe de la Nouvelle-Angleterre » a dit I’Anglais
Goldwin Smith, doit son origine & la secte des Quakers.

William Penn (1644-1718) fut pour George Fox le premier
disciple de rang distingué, et qui donna tant de crédit & la secte
des Quakers. Il étudiait & Oxford quand il rencontra un Quaker
qui le persuada, et le jeune Penn, qui était vif et naturellement
éloquent, gagna 3 son tour quelques camarades. Il réunit bientot
une société de jeunes Quakers qui s’assemblaient chez lui et dont

4l devint le chef, & seize ans. De retour chez son pére qui était

vice-amiral, au lieu de se mettre & genoux et de lui demander
sa bénédiction selon I'usage anglais, il I’aborda le chapeau sur la
téte et lui dit cavalierement: « Je suis fort aise, ’ami, de te voir
en bonne santé. » Le vice-amiral crut d’abord que son fils était
devenu fou, mais il s’apergut qu’il était tout simplement devenu
Quaker. Il mit tout en usage pour l’'arracher 2 la secte. Quant
au jeune homme, non seulement il demeura inébranlable, mais
il essaya méme d’entrainer son pére. Le pére au désespoir chassa
finalement William de sa maison.

Le jeune Penn alla d’abord précher dans la Cité, ol il fit
beaucoup de prosélytes. On désertait les préches des pasteurs
anglicans pour assister & ceux de Penn. Comme il était un pré-
dicateur jeune et beau, les femmes de la cour accouraient pour



32 : INTRODUCTION

I’entendre. George Fox vint voir son disciple & 'ceuvre, & Lon-
dres. Tous deux ayant résolu de faire mission & ’étranger, ils
s’embarquérent pour la Hollande.

Grand succes & Amsterdam. Comble de ’honneur, mais
aussi rude épreuve & leur humilité, ainsi leur apparut l'accueil
de la princesse Palatine. Célebre par son esprit et par son savoir,
c'est & elle que Descartes dédia son Roman de philosophie. La
princesse, retirée & La Haye, vit souvent les Amis; ainsi s’appe-
laient les Quakers en Hollande. Si elle ne devint pas parfaite
Quakeresse, elle protégea tout de méme la secte.

Apreés avoir visité I’Allemagne, William Penn revint en
Angleterre & la nouvelle de la maladie de son pére dont il recueillit
les derniers soupirs. Le vice-amiral se réconcilia avec son fils et
I’embrassa avec tendresse. Toutefois, il essaya une derniére fois
de faire renoncer William au Quakerianisme, mais le fils, pour
convertir son pére, eut méme des convulsions. Dispute inutile
et vain duel de deux volontés. Le pére mourut en gémissant sur
I’aveuglement de son fils qui hérita de grands biens, parmi lesquels
se trouvaient des dettes de la Couronne, pour des avances faites
par le vice-amiral dans ses expéditions maritimes. Or, en ce
temps-la, rien n’était moins assuré que l’argent da par le roi.
En guise de réglement, le gouvernement lui donna, en 1680, la
propriété et la souveraineté d’une province d’Amérique, au sud
du Maryland. Et William Penn partit pour ses nouveaux états
avec deux vaisseaux chargés de Quakers qui le suivirent dans le
pays qu’il nomma, d’aprés son nom: Pennsylvanie, ol il fonda
la ville de Philadelphie. William Penn était un philanthrope
éclairé, et sa fondation sut conserver son esprit de tolérance
malgré les persécutions dont ses partisans furent les victimes.
Des la premiére année, les colons réclamérent une école; six ans
plus tard, s'ouvrit une académie, gratuite pour les étudiants
pauvres. Tels furent les progrés en Pennsylvanie que celle-ci
n’avait, & la fin de la période coloniale, que le Massachusetts
comme rival. Au-deld de quatre cents volumes y furent imprimés
avant la guerre de I'Indépendance et c’est ici que Benjamin
Franklin, le bourgeois libéral, chercha refuge quand il dut quitter
sa ville natale.
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Nous lisons dans la constitution de Harvard ce préambule
qui en explique le but initial: « Chacun doit considérer que le
but principal de sa vie et de ses études est de connajtre Dieu
et Jésus-Christ, qui est la vie éternelle. Sachant que c’est le
Seigneur qui donne la sagesse, tous doivent la lui demander
sérieusement et en secret par la priére...». De&s que Harvard
manifesta quelque relachement, des ministres du Connecticut
se réunirent & New-Haven, en 1700, pour discuter sur ’oppor-
tunité d’'un nouveau college; le sujet en était & 1’étude depuis
1647, mais les tendances libérales d’Harvard héiterent la réali-
sation du projet. On procéda avec délicatesse pour obtenir une
charte sans heurter les susceptibilités. La fondation eut lieu,
mais les débuts de l'institution furent orageux. Avant de se
fixer définitivement & New-Haven, en 1716, elle s’établit suc-
cessivement A Killingworth, & Saybrook, 4 Milford. 1l s’agit
de I'Université Yale.

L’enseignement supérieur en 1765

On arréte la période coloniale en 1765; il y avait alors sept
colléges dans les colonies anglaises. En voici les noms par ordre
de fondation: Harvard (1636); William and Mary, Virginie
(1693); Yale, Connecticut (1700); Nassau Hall (Princeton)
New Jersey (1746); King’s College (Columbia) New-York
(1754); le collége de Philadelphie (1755); le collége du Rhode-
Island (Brown University) 1764. On ne peut que souscrire 3
cette affirmation du professeur Stanley Hall: « Il n’y a pas de
fait dans I’histoire du peuple américain qui soit plus & son hon-
neur que cette estime prompte et constante pour I’enseignement
supérieur, et que ces efforts et ces sacrifices consacrés & la fon-
dation des colléges. »

Telles furent les conditions démographiques et culturelles
des colonies anglaises d’Amérique entre 1607 et 1765. Elles
expliquent lapparition d’un métaphysicien de la valeur de
Jonathan Edwards; celui-ci est la figure dominante d’un groupe
de penseurs sans doute moins originaux, mais qui tous ensemble
sont un signe de grande vitalité.
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Les colons anglais crétrent en Amérique une société sembla-
ble & celle dont ils étaient issus et dont ils demeuraient trés fiers.
1ls réclamaient pour eux et leurs fils les priviléges des citoyens
nés en Angleterre. D’ailleurs, les institutions juridiques et poli-
tiques en Amérique ressemblaient & celles de la meére-patrie.
Les avocats étaient formés en Angleterre et la common law
anglaise guidait la jurisprudence. En chaque colonie, une
chambre d’Assemblée et un Conseil analogue 3 la Chambre
des Lords. Londres nommait le gouverneur colonial, sauf en
quelques colonies qui le choisissaient elles-mémes, comme le
Connecticut et le Rhode-Island. Toutes cependant jouissaient
d’une liberté favorable & I'initiative.

L’aristocratie coloniale était calquée sur les classes diri-
geantes en Angleterre, quant & la mode, & I’ameublement, au
style des maisons. Les fils de familles riches allaient étudier
outre-mer d’ol les institutions coloniales importaient leurs
principaux professeurs. Journaux et revues d’Angleterre circu-
laient en Amérique, mais celle-ci, dés le début, eut ses journa-
listes et ses écrivains. Les colonies étaient des annexes ol I'on
buvait le five o’clock tea.

Les relations économiques étaient aussi trés étroites entre
coloniaux et métropolitains. Les colonies fournissaient les maté-
riaux bruts; I’Angleterre, les produits manufacturés et les objets
de luxe. Les navigateurs américains furent trés actifs; ils faisaient
commerce du blé, du poisson, des fourrures, du rhum, de la
mélasse, du vin etc. Des esclaves aussi, car en 1776, I’Amérique
en comptait déja 300,000. Quelques industries florissaient.

Les Anglais étaient certes la majorité, mais déja 1’Amérique
prenait son caractére cosmopolite. Elle comptait 200,000 Alle-
mands & cette époque, des Hollandais, des Suédois, des Gallois,
des Frangais huguenots, venus aprés la révocation de IEdit
de Nantes, des Juifs, des Ecossais, des Irlandais. Mais ces étran-
gers g'assimilaient facilement 3 la majorité. L’Indépendance,
qui re'dcha quelques-uns de ces liens, permit toutefois aux
Etats-Unis d’accentuer certaines attitudes et certains traits
qui manifestaient déja la grande maturité sociale des anciennes
colonies. Non seulement les U.S.A. et I’Angleterre consolidérent
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la fraternité des peuples de langue anglaise, mais une immigra-
tion intense en fit toujours un pays tourné vers I’Europe d’ol
lui venaient de précieux apports humains, et ol I’Amérique
écoulait les produits de son activité économique. Des apports
intellectuels aussi, car les Etats-Unis, qui importérent leurs
premiers philosophes, regurent de I’Europe les philosophies
qu’ils malaxeérent, puis adaptérent aux besoins d’une jeune nation
qu’encombrent de moins en moins les traditions héritées & 1’ori-
gine.
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Deuxiéme partie

PHILOSOPHIES AMERICAINES

« Non respicias a quo audias sed quid-
quid boni dicatur memori® recommenda ».

Saint Thomas.



CHAPITRE 1I
LE PRAGMATISME

William James est le propagateur du terme « pragmatisme »
en plusieurs de ses livres. C’est pourtant Pragmatism (1907)
qui contient l’exposé le plus complet sur la question. Il était
déja en germe dans The will to believe qui date de 1896. Plusieurs
chapitres de Variétés de U'expérience religieuse constituent une
application de la thése pragmatiste & la philosophie de la religion.
Quant & The Meaning of Truth (1909), il réunit des articles de
polémique en réponse aux objections provoquées par son livre
de 1907. Pour situer le pragmatisme, il faut aussi se référer aux
deux volumes de Psychologie (1890) et aux Essays in Radical
Empirism (1912). James désigne par pragmatisme tantét une
attitude de I’esprit, tant6t une théorie de la connaissance, tantdt
une conception de ’existence.

Les influences doctrinales

Examinons d’abord les doctrines qui I’ont acheminé & cette
conception de la pensée, & cinquante ans passés.

Ses premietres admirations philosophiques, William James
les doit & son pére, le révérend Henry James, qui inspira 4 son
fils un protestantisme spirite et romantique, courant dans la
derniére partie du XVIIIe et au début du XIXe si¢cle. En effet,
Swedenborg appartient par la fin de sa vie & la période prépa-
ratoire du mouvement romantique. Le théosophe suédois,
quelque peu visionnaire, n’est pas sans parenté avec Edgar Poé.
Comme |’atteste un bon témoin, le romancier Henry James, le
philosophe doit & son pdre son goOt pour le spiritisme.

L’on sait aussi 'amitié d’Emerson pour la famille James.
C’est Emerson qui popularisa Carlyle; l'idéalisme romantique
allemand devint alors le transcendantalisme. William James
se prit pour les ceuvres morales du prophéte écossais, pour le
Sartor Resartus et pour les Héros, d’'un enthousiasme chaleureux.
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11 compare le Sartor & Faust et & Hamlet. Carlyle prélude a la
fusion du romantisme et de l’utilitatisme dans le pragmatisme.
Raprelons-en ici une définition anticipée: « La province propre
de I'’Entendement, c’est, & parler strictement, la connaissance
pratique et matérielle: mathématique, physique, économie po-
litique, ’adaptation des moyens aux fins de toutes les affaires
de la vie. .Dans cette province, ¢’est... un indispensable servi-
teur, sans qui ’existence méme serait impossible. Mais, ne le
laissez pas sortir de sa province » (State of German Literature).

Signalons encore deux autres influences. En réunissant
I’empirisme de Berkeley avec l'intuitionnisme écossais, William
James reste fidele 4 I’histoire de la philosophie en Amérique.
En cette histoire abondent les idées dérivées de Berkeley; par
exemple, les problémes posés en termes psychologiques, I’obser-
vation psychologique immédiate des états de conscience consi-
dérés comme 'unique maniére de résoudre les problémes philo-
sophiques. La deuxitme influence, celle de I’école écossaise,
contredit un peu la premiere, mais toutes les deux se ressemblent
en ce qu’elles sont un psychologisme. Comme les empiristes,
James soutient en sa psychologie que la vie de I’Ame est une
succession de phénomeénes hétérogenes. Il est venu 2 la psycho-
logie par I’histoire naturelle, mais celle de Darwin. Quand il
demande & la psychologie évolutionniste de nouveaux arguments
pour défendre les convictions acquises au foyer familial, on dis-
cerne "équivoque et soupconne 'ambiguité de qui veut dépasser
la conscience réfléchie, mais vient chercher le secret de I’activité
spirituelle au-dessus de l’esprit.

Aussi en viendra-t-il & réagir contre les Anglo-hégéliens-
Leur philosophie, qui s’était proposé de sauver la foi religieuse,
lui apparait plus dangereuse qu’un ennemi déclaré. Le pan-
théisme néo-hégélien est un dissolvant. Quant au rationalisme,
il n’offre aucun remede 3 la détresse morale de Ia biologie évo-
lutionniste. La doctrine qui sortit James de 'impasse fut celle
de Renouvier; celui-ci fut pour James ce qu’avait été Ravaisson
pour Bergson. Dans Some problems of Philosophy (1910), James
écrivait encore: « Renouvier est un des plus grands caractéres
philosophiques qu’il y ait eu, et sans 'impression décisive faite
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sur moi entre 1870 et 1880 par sa défense magistrale du plura-
lisme, j’aurais pu ne jamais me libérer de la superstition moniste,
dans laquelle j’avais grandi. Le présent volume, en un mot,
aurait pu n’étre jamais écrit. C’est pourquoi, me sentant infi-
niment reconnaissant, je dédie ce manuel & la mémoire du grand
Renouvier. » Comme question de fait, on retrouve chez James
tout Renouvier, méme le flottement du philosophe francais sur
la liberté.

Les courants de pensée qui ont agi sur I’esprit de William
James sont donc fort divers; ils expliquent la genése de sa philo-
sophie d’une fagon plus précise que le fait de la rattacher aux
caractéres généraux du tempérament américain. Cette multi-
plicité d’influences se manifeste dans son traité de Psychologie
ol James reconnait la participation des méthodes diverses. On
retrouve la méme attitude éclectique dans sa théorie pragma-
tiste: une attitude de conciliation.

Le pragmatisme jamesien

Ouvrons Pragmatism. James affirme aux premitres pages
que les systémes philosophiques se rattachent & deux orienta-
tions opposées qui correspondent & deux tempéraments: le tem-
pérament dur et le tempérament doux. - Au premier, répond le
mécanisme évolutionniste, déterministe, matérialiste, et au
second, le fatalisme théologique & tendance optimiste. C’est
une illustration de la doctrine de Spencer et de la doctrine des
Anglo-hégéliens. Ayant subi 'influence de 'une et de 'autre,
James présente sa doctrine pragmatiste comme une tentative
pour accorder les deux doctrines. Jamais attitude ne peut
aussi parfaitement coincider avec I’histoire intellectuelle d’un
auteur. Le pragmatisme est pour lui: 1. une orientation de
’esprit; 2. une théorie de la connaissance; 3. une théorie mé-
taphysique et religieuse de l’existence. Pris dans son premier
sens, le pragmatisme désigne ce qu’entendait Pierce, mais James
omet, I'application purement mathématique, la plus originale.
I’acception générale ol James prend le mot conséquence, tantdt
le sens expérimental, tantdt le sens pratique, est celle des
philosophes italiens, Vailati, Prezzolini et Papini qui publiaient,
vers 1903-07, la revue d’avant-garde, le Leonardo.
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Le pragmatisme, considéré dans le deuxi®me sens, est une
théorie de la connaissance. Qu’est-ce que le vrai? — C’est, dit-il,
ce qui satisfait ’ensemble de nos besoins humains. La vérité
est essentiellement une valeur, comme la santé ou la richesse;
encore: vérité, c’est vérification; ou encore que la vérité n’existe
pas; ce qui existe, ce sont des vérités. Ces postulats dominent
la psychologie de James. Données particulidres, diverses, en
devenir, changeantes, voila les mots clés de sa psychologie qui
ne suppose pas le pragmatisme, mais le pragmatisme, en revan-
che, suppose sa psychologie.

William James justifie sa conception de la vérité au moyen
de quatre arguments principaux: A. Sentiments et volonté
interviennent toujours dans nos affirmations dynamiquement
orientées vers 'avenir et l’action; B. Le sens commun nous
fournit des affirmations fondamentales sur l'univers extérieur,
mais ces catégories du sens commun sont guidées par des néces-
sités pratiques; C. Méme les vérités scientifiques, par exemple,
les vérités mathématiques, sont engendrées par l’expérience
psychique; D. Les vérités auxquelles aboutit la science sont
d’ailleurs contraires & certains égards aux vérités auxquelles
aboutit le sens commun. Comment choisir entre elles, sinon en
recherchant laquelle des deux est plus satisfaisante pour I’en-
semble de nos besoins.

Cette partie de Pragmatism rapproche James de Schiller,
le philosophe d’Oxford, qui a adopté le terme d’humanisme, au
lieu de pragmatisme, pour désigner sa théorie. Schiller s’appuie
sur des analyses analogues & celles de James, et par suite de
Renouvier, mais il recourt & une méthode de raisonnement
abstrait.

Enfin, le troisitme sens du pragmatisme en fait une théorie
métaphysique de l'univers, selon laquelle la vérité n’a rien
d’intemporel, mais est produite par notre volonté libre. William
James ’emploie alors en ce sens pour justifier une conception
spiritualiste et personnaliste du monde. Celui-ci se compose
de personnes individuelles, d’esprits dont chacun par son acti-
vité propre introduit de la contingence dans ’univers. Le prag-
matisme rend possible une conception spiritualiste du monde
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et une conception théiste de Ja religion. D’ol la légitimité d’ad-
mettre une pluralité d’esprits finis, dont, au moins, un sera sur-
humain.

Cette conception s’oppose radicalement au panthéisme
idéaliste de ’école anglo-hégélienne. James développe ce troi-
siéme sens du pragmatisme avec moins d’ampleur qu’il ne le fera
dans Un univers pluralisite ol s'articule le pluralisme du philo-
sophe américain.

Valeur et sens du pragmatisme

Que vaut le pragmatisme, et constitue-t-il une philosophie
originale de la connaissance, une fois que l’on s’est dégagé de la
cordialité qui fait le charme des ceuvres de James?

Pris au sens vague d’orientation de la pensée, le pragma-
tisme s’avere équivoque. Il désigne plusieurs idées qui peuvent
étre dissociées et I'ont été de fait chez des penseurs qui se disent
pragmatistes. On parle ici de conséquences qui donnent sa vé-
rité 4 une connaissance. Mais les conséquences déterminent-elles
la signification d’un concept, comme chez Pierce, ou entrainent-
elles la vérité d’une proposition, comme chez James? Deux
théses s’affrontent ici dans 'ambiguité.

On entend par conséquences, tantdt des conséquences. ma-
thématiques, tantét des conséquences expérimentales, tantdt
des conséquences pratiques. Le pragmatisme qui parle de con-

.8équences mathématiques n’a pas grand rapport avec ce qu’il

est dans les autres sens du mot. S’attarde-t-on aux conséquences
expérimentales ? Il faudrait ici préciser 8’il s’agit de I’expérience
sensible, de ’observation, ou de I'intervention active du savant.
‘Quant au sens de conséquences pratiques, ce troisiéme sens est
également équivoque: action sur la nature matérielle, ou action
d’ordre spirituel, social ou moral? De ces approximations, il
résulte que le pragmatisme au premier sens désignerait, non une
orientation, mais plusieurs orientations différentes, voire oppo-
sées. Le pragmatisme ne peut ainsi contribuer qu’a embrouiller

les idées.

Le second sens du mot pragmatisme, celui qui désigne une
théorie de la connaissance, renverse les rapports traditionnels
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entre la philosophie et la vie; il consiste « & reconnaitre absolu-
ment que le caractére finaliste de la vie mentale en général doit
influencer et pénétrer méme nos activités cognitives les plus
secrétes (The thorough recognition that the purposive character
of mental life generally must influence and pervade also our
most remotely cognitive activities) (Schiller, Humanism, p. 8).
William James est aussi catégorique: « Le vrai pour 'exprimer
brievement n’est que l'opportun (expedient) dans notre fagon
de penser, tout comme le juste n’est que l’opportun dans notre
facon de nous conduire » (Pragmatism, p. 222).

Les arguments fondamentaux

Sur quoi s’appuie le pragmatisme pour révolutionner ainsi
nos idées sur la nature du vrai? — Sur trois arguments princi-
paux,

1. Les philosophies intellectualistes n’ont pu nous satisfaire;
cela crée une présomption en faveur du pragmatisme dépourvu
de principe intellectuel. « Est-ce que ’existence de ces différents
types de pensée que nous avons passés en revue, chacun si splen-
dide pour certains buts, mais tous en conflit les uns avec les
autres (yet all conflicting still) et dont aucun ne saurait élever
de prétention & étre de vérité absolue, ne devrait pas éveiller
une présomption favorable au point de vue pragmatique, & savoir
que toutes nos théories sont instrumentales, sont des modes
mentaux d’adaptation & la réalité plutdét que des révélations ou
des réponses gnostiques & quelque énigme du monde posé par la
Divinité? » (Pragmatism, p. 192-3.)

2. L’homme est, de fait, toujours pragmatique dans sa
pensée; donc le pragmatisme est la seule philosophie dont nous
soyons capables. « Des motifs humains aiguisent toutes nos
réponses, toutes nos formules ont un tour humain » (Prag.,
p. 242). James insiste sur le tempérament dictant I’opinion quand
il se plait & opposer le rationalisme (moniste) et I’empirisme,
Qu’il me soit permis de dire, écrit-il, qu’il est impossible qu’il
n’y ait pas une question de tempérament au fond de la décision
entre les deux philosophies » (Pragm., p. 259). « L’histoire de

.
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la philosophie est en grande partie celle d’un conflit de tempé-
raments humains... Le tempérament n’est pas reconnu selon
nos conventions, comme un argument, et un philosophe ne pré-
sente que des raisons impersonnelles pour démontrer ses con-
clusions. Cependant, le tempérament lui donne une plus forte
impulsion (a stronger bias) que n’importe laquelle de ses pré-
misses purement objectives » (Pragm., pp. 6-7). §’il ne peut
pas ne pas en étre ainsi, James conclut: donc la vérité correspond
2 nos aspirations. « Srement vous é&tes obligé d’admettre que
g'il n’y avait aucun avantage (no good) pour la vie dans les idées
vraies, ou si leur connaissance était positivement désavanta-
geuse (disadvantageous) et que les idées fausses fussent seules
avantageuses, alors la notion courante que la vérité est divine
et précieuse, et sa recherche un devoir, ne pourrait jamais étre
née ou étre devenue un dogme... Ce qu’il serait meilleur pour
nous de croire! Ceci sonne comme une définition de la vérité.
C’est, bien pres de dire : ce que nous devrions croire, et dans cette
définition personne ne trouvera rien d’étrange. Devrions-nous
jamais ne pas croire ce qu’il est mieuzr pour nous de croire? Et
pouvons-nous done toujours tenir séparées la notion de ce
qu’il est meilleur pour nous de croire et celle de ce qui est vrai
pour nous? » (Pragm., pp. 76-77.)

3. Le pragmatisme prétend posséder dans son critere de
Vopportun une base d’entente entre toutes les philosophies.
« 1l n’y a rien de nouveau dans la méthode pragmatique. So-
crate en était un adepte; Aristote s’en est servi systématique-
ment; Locke, Berkeley, Hume ont apporté d’importantes con-
tributions & la vérité par son moyen. Shadworth Hodgson insiste
constamment sur ce fait que les réalités ne sont que ce qu’elles
sont connues étre (what they are “known as’’), (Pragm., p. 50).

Les pragmatistes formulent cet argument sous sa forme
négative: « Le pragmatisme ne prend parti pour aucune théorie
spéciale (does not stand for any special results, (Pragm., p. 51).
Il n’en rejette aucune & priori: « Il s’entend avec le nominalisme,
par exemple, en appelant toujours au particulier, avec l'utili-
tarisme en soulignant les aspects pratiques des questions,
avec le positivisme dans son dédain pour des solutions verbales
des questions inutiles et des abstractions métaphysiques »
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(Pragm., pp. 53-4). « En partant du principe pragmatique,
nous ne pouvons rejeter aucune hypothése si des conséquences
utiles pour la vie en découlent... Mais si elles ont quelque utilité,
elles valent en proportion (they have that amount of meaning) »

(Pragm., p. 273).

Critique de ces arguments

Au premier argument on peut ainsi répondre. Si les solu-
tions intellectualistes du rationalisme et de l’empirisme ne sa-
tisfont pas, pourquoi ce fait créerait-il une présomption en faveur

.du pragmatisme? Il faudrait d’abord démontrer qu’il n’existe

que trois philosophies possibles; ensuite que la troisitme doit
&tre vraie. Peut-on établir une telle restriction? Méme si elle

était justifiée, ’échec des deux premitres s'en trouverait-il éta- -

bli? A cette fin, on pourrait apporter deux sortes de preuves:
1. a posteriori, en démontrant l'insuffisance des doctrines pré-
nommées. Mais comment prétendre que toutes les possibilités
en ont été épuisées? 2. En procédant a priori, on trouve un
réel argument contre l'intellectualisme sous toutes ses formes;
les lois de la connaissance nous acculent & des contradictions.
Au moins trois des antinomies de Kant sont irréductibles:
temps, espace et cause premitre. Tout au plus peut-on les
expliquer, mais expliquer n’est pas supprimer. Donc, une
philosophie qui repose sur la raison pure ne peut jamais a prior:
se prétendre vraie, le vrai ne pouvant se concevoir comme
contradictoire. Partant, le pragmatisme n’a rien qui, a priors,
puisse lui gagner le penseur pur.

Qu’il y ait toujours au fond de nos raisonnements quelques
considérations pratiques, voire que les systémes philosophiques
réfldtent toujours le tempérament de leurs auteurs, voild un
fait qui peut étre juste, mais en conclure que 13 doit par consé-
quent résider le vrai philosophique est une conclusion illégitime.

Les pragmatistes jouent ici sur le sens du mot devoir: nious
devons penser pragmatiquement parce que notre nature l’exige
et nous devons penser pragmatiquement parce qu’il est bien
(moralement ou logiquement) que nous pensions ainsi. Cest
substituer le cela doit étre logique au celd est psychologique. Ne
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peut-on pas estimer qu’il est possible d’étre impersonnel dans
la pensée philosophique? Méme si I’élément subjectif y était
démontré, les théories intellectualistes et pragmatiques se
trouveraient en acquérir une égale valeur, alors qu’il g’agit de
prouver la supériorité du pragmatisme.

C’est avec le troisidme principe: « L’opportun dans notre
facon de penser » (Pragm., p. 222) que les pragmatistes enten-
dent avoir raison. « En partant du principe pragmatique nous
ne pouvons rejeter aucune hypothése si des conséquences utiles
pour la vie en découlent » (Pragm., p. 273). « Nous recevons

le bloc de marbre, mais nous y sculptons la statue nous-mémes »
(<bid., p. 247).

Cet opportunisme n’est que le subjectivisme érigé en sys-
téme. Les pragmatistes ont toujours insisté sur cet élément
subjectif présent en toutes nos pensées, mais ici, ils en font
la raison d’étre de leur théorie. Ils en appellent & la philosophie
de la science créée par quelques savants frangais, dont Poincaré
(Pragm., pp. 55-57). Ceux-ci insistent sur le caractére relatif
et subjectif de la science. Ils affirment qu’une théorie vaut par
les résultats qu’elle assure dans le contrdle des phénoménes.
Le but ultime du savant n’est pas de découvrir des lois, mais
d’expliquer des faits. Une loi est vraie qui donne des résultats
pratiques dans ses applications.

Ce rapprochement est habile, mais trompeur, parce qu’il
repose sur le sens mal défini des mots opportun, utile et résultats.
Pour Poincaré, une loi est vraie qui donne des résultats scientifi-
ques et explique les phénoménes naturels; pour les pragmatistes,
une loi est tenue pour vraie quand elle donne des résultats
désirables au point de vue moral et social. Ce n’est pasle méme
opportunisme qui fonde le pragmatisme scientifique et le
pragmatisme moral. Le premier revient & ce que Hume et
Kant avaient établi, & savoir que les lois sont en nous, que
nous faisons en quelque sorte ces lois en adaptant la compré-

. hension des phénoménes & notre intelligence. Le subjectivisme

du savant est déterminé dans ses éléments et par les phénome-
nes. James a tort de déclarer: «l'arbitraire (arbitrariness)
humain a chassé la divine nécessité de la logique scientifique »
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(Pragm., p. 57). Les deux subjectivismes s’excluent et s’oppo~
sent. i

“William James est 1’héritier de toutes les formes entre les-
quelles pendant deux si¢cles a oscillé la psychologie de langue
anglaise: ’empirisme, doctrine de 1’école écossaise de Reid, le
sensisme de Locke, la psycho-physiologie de Spencer. 11 n’a
su ni ordonner, ni évaluer un si riche héritage. Avec une réelle
séduction de style, mais aussi avec une agitation intellectuelle
non moins réelle, il a emmélé les doctrines de ses prédécesseurs.
Autant il se manifeste suggestif dans sa psychologie, autant son
pragmatisme accuse un recul sur les théories antérieures de la
connaissance.
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CHAPITRE III

LES IDEALISMES AMERICAINS

La pensée philosophique n’avait longtemps été qu’un élé-
ment dans les systémes théologiques, politiques et économiques,
mais I’étude de Locke, de Berkeley et de Hume, appelée philo-
sophie mentale, fit entrevoir le besoin d’une philosophie comme
discipline indépendante. Le mot « philosophie » désigna donc
dans le dernier quart du XIXe si¢cle un département indépen-
dant dans les universités. C’était une importation allemande.
On comprend alors pourquoi les écoles allemandes idéalistes
trouvérent accueil dans la vie américaine. Méme avant la
Guerre Civile, il était de mode chez les professeurs en mal d’é-
rudition de passer un an dans les universités allemandes; cet
usage se généralisa encore aprés la guerre. Les plus orthodoxes
adeptes du sens commun, qui considéraient la philosophie
comme auxiliaire de la théologie, se familiaristrent avec les
tendances critiques de l'idéalisme allemand dans ’espoir de
trouver dans l'idéalisme un gage contre 1’empirisme et le positi-
visme. '

Les derniers partisans de la sagesse écossaise ne purent
ignorer Schelling et Hégel encore qu’ils soupgonnassent ceux-ci
de déguiser sous l'idéalisme un sceptiscisme panthéiste. Les
autres orthodoxes, Francis Bowen, de Harvard, et Noah Porter,
de Yale, insérérent l'idéalisme allemand dans la structure de
leur sens commun. Le premier professeur américain i enseigner
systématiquement l’idéalisme allemand fut Laurens Perseus
Hickok. Son ceuvre abondante témoigne de son influence réelle
que prolongea son disciple Garman. Celui-ci et un groupe re-
marquable de professeurs réussirent & révéler 'importance de la
philosophie, comme source spirituelle indépendante des Eglises.
Ils établirent la recherche philosophique professionnelle, donnant
ainsi & Ja philosophie une fonction critique et novatrice.
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Les clubs philosophiques

Cette action fut exercée exira muros par des groupements,
clubs ou écoles qui, sous une forme semi-universitaire, organi-
saient des discussions philosophiques.

Mentionnons d’abord I'Ecole de Saint-Louis. Comme le
Missouri avait été le lieu du compromis antérieur & la guerre
civile entre le Nord et le Sud, de méme I’hégélianisme y apparut
comme le nouveau ferment de 'unité démocratique. Un jeune
Allemand qui avait fui son pays au moment de la révolution
de 1848, Henry Brokmeyer, chercha & découvrir le sens général
de cette lutte nationale. Hégel qu’il avait étudié & I’Université
Brown le mit sur la piste. Aussi fit-il partager sa joie & William
Torrey Harris et & Denton J. Snider qui se mirent & 'ccuvre.
La Société philosophique de Saint-Louis avait des intéréts divers
en apparence. Elle éditait The Journal of Speculative Philosophy
et une revue pédagogique, The Western. Leur but visait rar des
traductions des classiques allemands du transcendantalisme,
comme celles de Geethe et de Hégel, A élever le niveau culturel.
Les réunions et conférences groupaient des hommes d’affaires,
des journalistes, des avocats; elles stimulérent I’opinion intellec-
tuelle beaucoup plus, par exemple, que I'Université Washington
de Saint-Louis, conformiste et conventionnelle. Les adversaires
accusaient Snider de trop d’enthousiasme pour la culture grecque,
Brokmeyer de trop de violence et Harris de ferveur panthéiste,
mais le groupement rayonna d’une fagon indiscutable. »

Entre temps, d’autres cercles s’étaient fondés, en liaison
avec Saint-Louis. Celui de Jacksonville Ill, dirigé par un mé-
decin, H.K. Jones, s’organisa en 1863 en Académie américaine
et publia le Journal of the American Academe.

Plus connue que cette Académie, la Concord Summer School
of Philosophy and Literature fournit une occasion aux hégéliens
de I’Ouest et aux transcendantalistes de la Nouvelle-Angleterre
de prendre contact. Mais le principal objectif atteint fut la
reconnaissance et la publicité qu’elle apporta i la philosophie
en tant que culture intellectuelle. Ses directeurs furent Alcott,
Sanborn et Harris. Fondée en 1879, elle cessa d’exister quand
Harris devint commissaire de I'éducation aux Etats-Unis.
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Congue comme celle de Concord, la Summer School of the
Culture Sciences de Glenmore, dans les Adirondacks, eut comme
principal artisan, Thomas Davidson, excellent linguiste qui
rejetta Hégel et s'adressa directement & Platon et & Aristote,
et voulut faire la synthese des idéalismes hellénique et chrétien.
Il alla & Athenes vivre trois ans avec les moines grecs. Dégu,
il se tourna vers l'Italie; il n’y trouva pas que ’Eglise catho-
lique était catholique en esprit et en vérité, mais il eut ici la
chance de rencontrer & Domodossola la communauté rosmi-
nienne. Converti au rosminisme, Iavidson revint en Angle-
terre organiser la Communauté de la Vie nouvelle, dont une
branche forma la Société Fabienne. Il organisa ensuite une sec-
tion américaine de cette communauté qui fonda & son tour une
summer school semblable & celle de Concord. D’abord & Far-
mington, Conn., cette école s'installa plus tard dansles Adi-
rondacks ol elle prospéra jusqu’en 1900.

Une réussite plus durable de 1'idéalisme pratique de David-
son demeura le mouvement pour la culture éthique, encore une
organisation internationale. Ce mouvement eut son origine
dans la Société pour la culture morale fondée & New-York, en
1876, par Félix Adler, et proliféra dans d’autres villes américaines.

Définitions de ’idéalisme

Il est peu de termes courants dans le langage philosophique
dont on ait autant abusé que du mot idéalisme. Son histoire
g’est déroulée dans des circonstances variées; aussi est-il néces-
sairé de le redéfinir. Surtout A cause des erreurs découlant de
son usage courant. On applique le vocable idéalisme & des
hypotheses mal fondées. On emploie ce concept pour exprimer
I’idée suivant laquelle, au-deld des objets sensibles, nous devons
découvrir un monde de relations. De méme, on veut que la
philosophie idéaliste porte principalement sur les problémes
humanistes.

Dans le langage philosophique, 'idéalisme est une théorie

de la nature et de la connaissance; sa thése majeure, c’est que
I'univers constitue un ordre intelligible. La découverte de cet
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ordre, voild la connaissance véritable. Le savoir est-il fragmen-
taire? On le dit incertain. Mais il y a loin de la tradition pla-
tonicienne & I'idéalisme moderne de Descartes, Berkeley, Hume.
Jean-Paul Sartre a indirectement donné une bonne définition
de P'idéalisme quand il a dit: ce que les existentialistes ont en
commun « c¢’est simplement le fait qu’ils estiment que l’existence
préceéde l'essence, ou, si vous voulez, qu’il faut partir de la sub-
jectivité ». Pour l'idéalisme, c’est ’essence qui est logiquement
antérieure & l'existence. Il y a du donné et, pour l'idéaliste, ce
donné est le signe d’une réalité située au-deld de lui-méme, réalité
qu’il atteindra par un processus de médiation. D’une part,
un objet, un signe, une perception subjective; d’autre part, une
réalité objective de l’essence, un symbole, un indicateur.

Par l'imprécision du langage et 'interprétation courante,
la philosophie idéaliste est plus déformée que tout autre systéme-
Mais il y a dans toute expérience humaine quelque chose qui
maintient l'idéalisme vivant. Les Américains possédent dans
I'idéalisme, sous la forme du platonisme chrétien, le fondement
de leur civilisation. Idéalisme et sens pratique, ces deux carac-
téristiques de ’esprit des premiers colons, ne souffraient d’aucune
contradiction du fait d’une cohabitation intime.

Le transcendantalisme de la Nouvelle-Angleterre fut un
platonisme renouvelé par Kant. Qu’on en suive la trace chez
Emerson, Channing, Brownson, ¢’est toujours la méme valeur
que l'on attache & l'idéalisme. On voit un Henry Thoreau y
chercher un abri contre le danger que font courir & lavie de’esprit
libre les absorbants soucis économiques. Herman Melville
apparait hanté par le domaine de 1’Absolu.

Ajoutons cependant que I’idéalisme est dans la philosophie
américaine un systéme entre plusieurs autres qui se sont consti-
-tués d’ailleurs & ses dépens. §'il n’a pas disparu totalement, il
le doit & James E. Creighton, de I’Université Cornell, et 3 la
conscience religieuse dont I'immanentisme trouve un prolonge-
ment dans l'idéalisme. Selon qu’il s’achéve ou non en théologie,
I'idéalisme revét deux formes: la forme spéculative ou la forme
personnaliste. Mais les idéalismes américains, quelles que soient
leurs modalités, ont deux caracteres communs: anfimentalistes,
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¢’est-a-dire opposés & I’idéalisme incarné par Berkeley, et sociaux,
en ce sens quils se rattachent aux mouvements scientifiques
et aux intéréts de la vie pratique. John Elof Boodin a prononcé
une profession de foi qui convient & tous les idéalistes américains
quand il a écrit dans Contemporary Idealism in America (p. 216):
« Avec mon maitre bien-aimé, je crois que je suis membre d’une
communauté spirituelle universelle et que ma vocation est de
participer d’une manidre créatrice & 'éternel esprit de vérité,
de bonté et de beauté, en compagnie de tous les esprits pareille-
ment créateurs, pour spiritualiser le monde temporel. »

Chacun ayant un foyer académique, un fondateur et un
groupe de disciples plus ou moins fidéles, on peut commodément
classer les idéalismes de la fagon suivante:

1. Le personnalisme: Université de Boston, Borden Parker
Bowne.

2. L’idéalisme spéculatif ou objectif: Université Cornell, James
Edwin Creighton.

3. L’idéalisme dynamique: Université du Michigan, George
Sylvester Morris.

4. L’idéalisme absolu: Université Harvard, Josiah Royce.

Le personnalisme

Le personnalisme est une des formes de I'idéalisme religieux;
la scission s’opére par la fagon de poser le probléme de I’omnis-
cience de Dieu et de la liberté de ’homme. L’idéalisme évolu-
tionniste met ’accent sur I’omniprésence de Dieu, montrant
qu’elle ne s’oppose pas & la liberté humaine; I'idéalisme person-
naliste, au contraire, part du principe de la liberté pour élaborer
une conception de Dieu qui ne contredise pas ce fait.

Philosophie de la religion, le personnalisme est fidele au
théisme. C’est sur ’Eglise méthodiste qu’elle a surtout influé,
en I’habituant & des formes de langage philosophique, voire &
des habitudes d’esprit philosophique. Le professeur Bowne.
écrivain abondant et esprit indépendant, s'attaqua & deux prin-
cipes de la philosophie universitaire; il prouva la faiblesse de &
psychologie des facultés et montra dans la réalité empiriqye
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du moi un substitut & la croyance dans une 4me substantielle.
11 étudiait & I’Université de New-York quand il écrivit une vive
critique de Spencer. En Allemagne, il subit ensuite 'influence
de Lotze. Chez celui-ci, le moi est une réalité empirique. Bowne
développa les implications théistes de cet empirisme transcen-
dantal et rebdtit la doctrine des catégories kantiennes. Gréice
au principe de la raison suffisante, il démontrait que des personnes
ne peuvent étre causées que par des personnes et que la cause
ultime doit étre pour le moins personnelle.

Les ouvrages de Bowne: Studies in Theism, Philosophy of
Theism, Principles of Ethics furent répandus dans les séminaires
méthodistes. Son Personalism (1908) est I'exposé systématique
de cette école.

L’autre forme d’idéalisme théologique est 1'idéalisme évo-
lutionniste inspiré de Le Conte qui voit dans la liberté humaine
une conséquence de 1’évolution. Ce géologue, qui se fit le cham-
pion de I’évolutionnisme, exerca une influence sur Royce et
Howison. Ce dernier, chef de I’école, voit dans les forces de la
nature une parcelle de I’Energie divine & ’état diffus. Elle atteint
son individualisation maximale avec ’homme. « L’individuation
complete, la séparation de l'esprit du fonds général d’énergie
divine répandu dans la nature est la caractéristique essentielle
de 'homme. » Cette séparation n’est que physique toutefois,
non morale.

L’idéalisme spéculatif

A T'opposé du personnalisme, I'idéalisme spéculatif ou ob-
jectif, celui de I'Université Cornell, représente l’aile américaine
de ce mouvement qui, en Allemagne et en Angleterre, unit une
analyse critique des catégories 4 une conception historique de
P'esprit humain; union de I'héritage kantien et de I’héritage
hégélien, alliage d’une logique critique et d’une philosophie de
I'histoire.

Le premier chef de cette école fut Jacob Gould Schurman
ui devint plus tard président de I’Université Cornell. C’est en
cosse qu'il g'initia au kantisme; il conserva son enthousiasme

84y Canada ol il enseigna & Dalhousie College. A Cornell, en
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1886, il crut que l'idéalisme critique avait une signification spé-
ciale parce qu’il est essentiellement une doctrine de médiation;
Iinterprétation que Schurman donne de Kant montre que celui=
ci a réussi 3 concilier I’empirisme de Hume et le rationalisme de
Leibnitz. Il fit donc des catégories une science des formes né-
cessaires de la raison empirique. La philosophie devint ainsi
une médiatrice entre les sciences et les arts. Il voyait dans la
philosophie américaine la grande réconciliatrice de 1'Occident
et de I’Orient.

C’est cependant, un des anciens éléves de Schurman 2
Dalhousie College, James Edwin Creighton, qui lui succéda
et devint le principal représentant de l’idéalisme de Cornell.
Avec des adjoints compétents, Creighton forma & Cornell les
professeurs de philosophie d’une génération, grice & qui théories
et méthodes de Cornell devaient tellement rayonner. C’est 3
Cornell que fut fondée I’American Philosophical Association
dont Creighton fut le premier président. Si, selon l'auteur,
connaitre, c’est affirmer « mon expérience, l'expérience des
autres hommes et la nature de la réalité », si 'expérience se
définit comme « explication ou révélation de la réalité, compré-
hension des esprits des autres hommes et prise de conscience
par 'esprit de la nature de sa propre intelligence », I'idéalisme
spéculatif peut se résumer en quatre propositions: 1. L’esprit
n’est pas séparé de la nature. 2. La nature est quelque chose
qui est au moins connaissable par I’esprit. 3. La catégorie de
I’Esprit Absolu, pour avoir une signification, doit naitre du
processus critique de ’expérience et étre justifiée par lui. 4. L’es-
prit individuel n’est pas séparé des esprits des autres individus.

Creighton avait le sens du travail par équipe. Aussi joua-
t-i] un réle directeur dans les études coopératives en philosophie,
3 Cornell. « Dans chaque branche de la recherche, affirma-t-il
un jour, il semble que grandisse la conviction que le compagnon-
nage et la coopération intellectuelle sont essentiels & un progres
réel. Cela sous-entend qu’il est nécessaire dans I’ceuvre scienti-
fique de combiner ses forces et de travailler non comme un
certain nombre d’individus isolés, mais comme un groupe social
d’esprits en coopération. Nous avons appris que s’isoler intel-
lectuellement, c’est rendre stérile son travail; qu’il y a, & chaque
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génération, un grand courant de problémes & I'intérieur desquels
nous devons travailler si nous voulons contribuer en quelques
maniéres & la cause commune. »

L’idéalisme dynamique

Durant quelques années & 1’Université Johns Hopkins, et
plus tard & I’Université du Michigan, ’Ecole de I'idéalisme dyna-
mique s’occupa d’une fagon plus résolue de la logique de la vie,
insistant sur la nature culturelle aussi bien que sur la nature
biologique de I’expérience humaine. Le chef de ce mouvement
était George Sylvester Morris. Etudiant au séminaire théolo-
gique de I’Union, il résolut de continuer ses études en Allemagne
plutdét que devenir pasteur. Il abandonna la profession de mi-
nistre protestant pour se vouer 4 ’enseignement de la philosophie.
A Berlin, ses maftres lui apprirent que la vérité réside non dans
la théologie pseudo-chrétienne de Hegel, mais dans le transcen-
dantalisme éclairé par la métaphysique d’Aristote.

Quand il commencga son enseignement i Jobns Hopkins
et & Michigan, il fonda I’école idéaliste qui repose sur l'inter-
prétation activiste des catégories de Kant et sur ’assimilation
de l'idéalisme aux conceptions aristotéliciennes du mouvement.
I1 prétendait que les actes de la pensée sont des mouvements
et que, partant, les catégories kantiennes sont les catégories
du mouvement. Il assimilait la science de l'esprit & la science
des autres formes d’énergie.

Morris, par le réalisme épistémologique et le volontarisme
romantique, tendait & établir la philosophie sur une base stric-
tement scientifique et non subordonnée & d’autres sciences.
Malheureusement, & Johns Hopkins, les sciences naturelles
constituaient le centre de la recherche universitaire. Morris ne
put convaincre les présidents Gilam ou Stanley qui considéraient
son systéme comme une philosophie morale et non comme une
science naturelle. Et Morris de retourner & I’Université du Mi-
chigan avec la- réputation d’un moraliste.

C’est G. Stanley Hall, formé aux laboratoires de Wundt,
qui introduisit & Johns Hopkins la psychologie physiologique
et expérimentale. Morris et Pierce lui paraissent encore des
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gpéculatifs. Pierce élaborera alors sa psychologie. Au contraire,
Dewey, éldve de Morris, se rapprocha de plus en plus de son
maitre et finit par découvrir I'instrumentalisme dans la Psycho-
logie de James.

L’élaboration conecréte de l'idéalisme dynamique revient
A un autre colldgue de Morris: Alfred H. Lloyd. Penseur indé-.
pendant, au style ironique et paradoxal, I'idéalisme de Lloyd
était dynamique parce qu’il enseignait que la pensée est la
forme la plus active de la vie. Il enseignait (Dynamic Icealism),
moderne Socrate, que vivre d’une fagon critique est ’essence
de l’activité mentale. Il glorifiait le doute & qui il concédait
une valeur créatrice, le considérant comme un moyen métho-
dologique.

L’idéalisme absolu

Josiah Royce, de I'Université Harvard, voild le nom du
chef et le foyer de l'idéalisme absolu.

Bachelier de I’Université Berkeley de Californie deux ans
aprés son ouverture (1873), Josiah Royce passa ensuite une
couple d’années en Allemagne, suivant les cours de Lotze 2
Gottingen et lisant Schelling, Schopenhauer et Pfeiderer. A son
retour, il est un des premiers « fellowships » & Johns Hopkins.
Apres son doctorat avec une thése sur La possibilité de Uerreur,
préparée sous la direction de Morris, Royce revint en Californie.
Le voici ensuite & Harvard ol il fit carriere et publia toute son
ceuvre philosophique. La plupart de ses livres sont des recueils
de cours ou d’articles. Ainsi, The World and the Individual, les
deux volumes qui contiennent les conférences prononcées 2
Edimbourg.

L’idéalisme roycien se fonde sur la croyance en un tout
absolu dont il prouve Vexistence dans son premier ouvrage
philosopbique, The Religious Aspect of Philosophy. 11 part du
pessimisme de Schopenhauer, du « désespoir d’un doute irré-
médiable », mais la dialectique fait discerner & Royce qu’aucune
obligation rationnelle ne contraint d’accepter tel idéal particu-
lier. En outre, ces idéaux particuliers ne doivent-ils pas se con-
former & un idéal absolu? Cet idéal ahsolu, il le formule ainsi:
« Vis de telle sorte que ta vie et celle de ton voisin ne fassent
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qu’une pour toi. » Voici une autre formule kantienne: « Dans
la mesure ol cela est en ton pouvoir, agis comme si tu étais &

la fois ton voisin et toi-méme, traite ces deux vies comme une-

seule vie.» Cette morale deviendra plus tard incluse en sa
Philosophie du loyalisme comme un impératif catégorique:
« Mets-toi au service et sois fidele au loyalisme. » Il détaillait
cette formule en deux conseils: 1. Ne pas essayer d’étre heureux
comme individu, car rien de particulier ne peut étre une fin.
2. Organiser toute vie.

En somme, I’Absolu de Royce ne sera dans I’ordre social
que 'Esprit communautaire & la fois pluraliste et personnel,
puisque tous les hommes ne sont que les membres du corps
mystique. Autant son idéalisme s’avére dialecticien de prime
abord, autant, pour se muer en religion de la loyauté, devient-il
prophétique.
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CHAPITRE 1V
LE NEO-REALISME

L’auteur de Réflexions sur U'intelligence a écrit quelque part;
« La pensée d’autres philosophes du nouveau monde, ceux qu’on
appelle les néo-réalistes, est riche de promesses plus sérieuses ».

Avec I’émancipation scientifique américaine, qu’il s’agisse
de sociologie, d’anthropologie, de biologie ou de physique, de-
vaient surgir des réflexions critiques, des essais du synthese,
des conceptions philosophiques qui ne furent pas toujours &
Tavantage de l’idéalisme. Voici ce qui advint. Royce venait &
peine d’exposer en Ecosse la doctrine de I’Absolu que ses audi-
teurs de ’Université d’Edimbourg pouvaient entendre un autre
philosophe qui, sans vouloir leur livrer le dernier mot de I'évo-
lution des systémes, leur exposait tout de méme des réflexions
qui constituaient une méthode. S’enfermant dans 1’expérimen-
tation psychologique la plus concréte, le titre de ses legons
(Variétés de Pexpérience religieuse), était tout un programme.
Au plus fort de la discussion de ses idées, au plus fort de ses
attaques contre l'idéalisme, William James voit & son tour le
réalisme relever la téte. De toutes parts, la joie acclame cette
résurrection victorieuse. Le néo-réaliste Pitkin a parlé de stupeur
dans les rangs pragmatistes et idéalistes. Les réalistes, tels des
politiciens, s’associent pour former un parti qui soutiendra leurs
idées. D’accord avec le pragmatisme par sa tendance empirique,
le néo-réalisme, c’est le nom du mouvement factieux, le dépasse
par son opposition & I'épistémologie idéaliste. Le monisme avait
€té le point de mire des pragmatistes. La théorie de la connais-
sance fut la cible des néo-réalistes. Montague, Woodbridge et
Perry pronérent d’abord la nouvelle doctrine isolément. La
premiére manifestation collective fut, en 1908, la publication
des Essays, philosophical and psychological, in honor of William
James. Une quinzaine de professeurs de Columbia University
y étudiaient les questions principales de 1’épistémologie et de la
métaphysique. Fullerton signait le manifeste de la nouvelle
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Ecole. La méme année, le programme fut discuté ez professo
dans une assemblée de 1’American Philosophical Association.
C’est surtout, en 1909, au cours d’une réunion tenue & 1'Uni-
versité de Yale que les débats furent vifs. A I’issue de la séance,
une alliance défensive et offensive fut conclue entre six jeunes
philosophes. Le chef de file est Perry; ses associés sont Edwin
B. Holt, de Harvard, Walter T. Marvin, 'de Rutgers College,
W.P. Montague et Walter B. Pitkin, de Columbia et enfin
Edward Gleason Spaulding, de Princeton. Voild les chefs du
néo-réalisme qui, en I’année 1910, ’année méme de la mort de
William James, publiérent leur programme. Ils répudiaient tout
subjectivisme, tout idéalisme a priori, et faisaient profession de
foi réaliste et empiriste; ils annoncaient leur intention de tra-
vailler A la constitution d’une philosophie scientifique, commune
3 tout le groupe. En 1912, Perry publia Present Philosophical
Tendancies ol il montrait dans le réalisme le terme des aspira-
tions de la science et de la morale. L’essai collectif, The New
Realism, dont chaque signataire avait écrit un chapitre, fut le
résultat le plus important de la coopération intellectuelle.
The Concept of Conciousness de Holt fut le premier essai de syn-
thése complete produit par un adepte de la nouvelle Ecole.

Idéalisme et néo-réalisme

Le néo-réalisme est donc un systéme opposé a l'idéalisme,
tel que professé aux Etats-Unis; un systéme détaché du prag-
matisme dont il ne garde que le postulat empiriste qu’il accentue
d’ailleurs; surtout un systéme qui s’est élaboré au cours de polé«
miques dans les revues et les congrés philosophiques. Ce dernier
caractére rend difficile le résumé de la doctrine, tandis que les
deux premiers caracteres obligent & dire les relations entre le
néo-réalisme, I’idéalisme et le pragmatisme.

Que le néo-réalisme soit une réaction contre l’idéalisme, il
sufft, pour 8’en rendre compte, d’examiner I’idée que les réalistes
se font du systéme qu’ils attaquent. « D’une maniére générale,
écrit Fullerton, nous pouvons définir I’idéalisme en disant que
c’est la doctrine suivant laquelle toute existence est une existence
mentale. Loin de regarder le monde extérieur comme un au-deld
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de Vesprit, indépendant de celui-ci, il soutient que le monde ne
peut avoir son étre que dans la conscience. » « Le nom d’idéa-
lisme, dit MecGilvary, semble étre donné généralement aux
théories qui regardent toute réalité comme constituée par des
expériences ou par ’expérience. C’est ’opinion qui ne reconnaft
aucune réalité restant aprés qu’on a fait l'inventaire de toute
I'expérience. Pour l'idéaliste, le monde est de nature mentale
ou psychique; il est essentiellement constitué par sa relation
3 une conscience ou 4 un groupe de consciences. » Telle est la
thése contre laquelle s’insurgent les signataires du programme.
Ce qui caractérise I'idéalisme et ce qui provoque l’opposition
néo-réaliste, c’est une combinaison spéciale de morale, de méta-
physique et d’épistémologie. Perry a justement souligné que
Pidéalisme repose sur une théorie de la connaissance. L’affir-
mation de la priorité de la conscience connaissante, I'affirmation
que ’étre est dépendant de la connaissance que l’on en a peut
étre regardé comme la base de l'idéalisme, en particulier, celui
de Berkeley et celui des néo-hégéliens anglo-saxons.

La méthode historique n’est guére ’apanage des néo-réalistes.
Cependant, Perry, dans New Realism, et Spaulding, dans Present
Philosophical Tendancies, ont esquissé avec soin la synthése de
Iidéalisme. Voici quelques arguments idéalistes qu'ils réfutent:
a) le premier argument que Montague appelle psychologique
se formule ainsi; « esprit ne peut avoir pour objet direct que
ses propres idées ou états, et les objets extérieurs, si tant est
qu’ils existent, ne peuvent étre congus qu’indirectement, par
une inférence, de valeur discutable et d’utilité douteuse.» A
cet argument, les néo-réalistes répondent; un processus conscient
n’est jamais son propre objet, mais bien plutét le moyen par

lequel un objet autre que lui est connu. L’objet ainsi connu

peut étre, un autre état mental, une chose physique, une entité
purement logique. Ils comparent la conscience & un employé
de téléphone en communication avec les abonnés par ses appa-
reils. s ne les connait que par ce que les fils téléphoniques lui
transmettent. Ainsi, nous ne sommes en rapport avec le monde
extérieur que par ce que les nerfs transmettent au cerveau.
Tout ce que nous attribuons aux objets vient des impressions
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que nous en recevons. Dans I’hypothése idéaliste, il est méme
contradictoire de parler du monde extérieur.

Selon l'idéalisme, il est impossible de sentir, d’imaginer,
de penser quoi que ce soit sans le mettre en relation avec le moi.
Bref, aucune connaissance n’est possible que par rapport au
‘'moi. Tout étre est ce qu’il est dans la conscience. Essayer de
le concevoir sans relation avec la conscience, c¢’est encore lui
‘donner cette relation, sinon ce ne serait plus le concevoir. Cet
argument est appelé par Perry le prédicament égocentrique.
Le néo-réalisme ne nie point le fait de la connaissance sans
rapport avec nous. Il en conteste l'interprétation. Selon le
néo-réalisme, cet argument n’est pas une preuve de I’idéalisme,
mais une difficulté propre au probléme épistémologique. Pour
étudier les relations de la conscience et de I’objet, nous ne pou-
vons pas supprimer la conscience. Que faire? — Il faut, dit le
néo-réaliste, chercher une autre méthode, examiner parl’obser-
vation si vraiment la conscience est nécessaire 4 l’existence de
I’objet. A priori, il n’est nullement impossible de découvrir une
méthode adaptée & cette situation spéciale. Il en est ainsi dans
tous les cas ol il est impossible, en vertu des conditions elles-
mémes de l’observation, d’éliminer une des circonstances qui
accompagnent un phénoméne, par exemple, 'attraction terrestre
dans les phénomeénes physiques. Dans ces cas, on ne peut em-
ployer la méthode inductive de concordance, et ’on néglige
simplement cet élément dont on ne peut préciser la valeur, ou
bien ’on cherche & s’en rendre compte par I’observation directe.

Le néo-réalisme se rend compte que le succes de 'idéalisme
n’est pas uniquement di & ses arguments logiques. Par exemple,
I'idéalisme, avec sa formule comme la « conscience de 1’Absolu »,
flatte le désir d’'unité et d’harmonie. I’idéalisme célébre aussi
les valeurs morales et exalte les 4mes en les associant 4 la puis-
sance bienfaisante qui sature le monde. N’est-il pas la vraie
religion des temps modernes? Le néo-réalisme ne fait pas grand
cas de ces motifs accessoires. La doctrine des énergies spéci-
fiques et celle de la subjectivité des qualités secondaires ne sont
plus intangibles; la psychologie se renouvelle. De méme, le
néo-réalisme espére édifier une théorie épistémologique qui ne
sera ni naive, ni dualiste, mais critique. L’idéalisme a voulu
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s'allier & la religion en jetant du discrédit sur la science. Vaines
tentatives. La religion qu’il veut étayer, est-ce la religion véri-
table? L’idéalisme moderne, versant souvent dans l'absolu-
tisme, fonde la religion sur des abstractions rigides qu’il tente
de rendre vivantes en les parant de superlatifs.

Pragmatisme et néo-réalisme

Le néo-réalisme n’est pas tendre pour l'idéalisme, mais
il est plus condescendant pour le pragmatisme. Les pragma-
tistes avaient commencé & combattre I'idéalisme, et plus d’un
réaliste a été éveillé du réve idéaliste par le bruit de la polémique
de James. Cependant, les nouveaux venus prétendent dépasser
le pragmatisme qui a gardé les attitudes du vieil ennemi: le
subjectivisme. Pour le néo-réaliste Perry, «le pragmatisme
consiste, dans le sens le plus large du mot, & accepter comme
fondamentales les catégories de la vie. C’est la philosophie
bio-centrique. De plus, il faut I'ajouter tout de suite, le prag-
matisme entend par la vie, non la vie imaginative ou idéale de
quelque étre hypothétique, non la vie éternelle ou la vie absolue,
mais bien la vie temporelle, agissante, des animaux et des hom—_
mes, la vie d’instinct et de désir, d’adaptation et de milieu, de
civilisation et de progrés ». Le pragmatisme, c’est la philosophie
du concret et de la nature. La nature, pour lui, c’est celle qu’é-
tudie la biologie plus encore que celle du physicien. Il est an-
thropocentrique. Avant tout, le pragmatisme est une théorie
de la connaissance.

L’idéalisme considére la connaissance 3 1'état achevé: le
pragmatisme la considére dans son développement. Elle est
pour lui un processus, une action vitale. Méthode psycholo-
gique et logique & la fois. Moyen de voir en quoi se distinguent
les connaissances vraies et les fausses, aussi bien dans leur de-
venir que dans leur état final. Ainsi comprise, la pensée a mani-
festement un caractére pratique. L’intérét de l'idée devient
critére et norme de sa valeur. L’idée, produit du knowledge about,
sera ‘avec Dewey linstrument. Quoiqu’il en soit, elle est le
moyen de rapprocher du sujet les objets extérieurs. La vérité
est une propriété des idées, et non des choses. Est vraie une
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notion qui remplit sa fonction, atteint sa destination, répond
au besoin concret qui lui a donné naissance.

La polémique pragmatiste a été une critique de l'intellec-
tualisme qui est, selon James, l'usage dogmatique de l’intelli-
gence. Il y a eu des variétés de pragmatisme: celui de James,
celui de Schiller, celui de Bergson, celui de Dewey, premiére
manie¢re. Si le néo-réalisme accepte plusieurs points de vue du
pragmatisme jamesien, il ’oppose aux theéses jamesiennes encore
trop proches de I'idéalisme et & tout pragmatisme qui implique
ontologie, comme I’humanisme de Schiller, ou anti-intellectua-
lisme, comme l'intuitionisme de Bergson qui a inspiré certaines
théses de James.

En résumé, les rapports du néo-réalisme avec l'idéalisme
sont une opposition totale. Alliée du pragmatisme dans sa lutte
contre le monisme idéaliste, la philosophie néo-réaliste préconise
un empirisme d’une nuance spéciale. Elle pousse plus loin que
lé pragmatisme 'affirmation de I'indépendance réciproque des
parties de I'univers. Au lieu de courant de 1’expérience indis-
tincte, elle voit des choses, des termes et des relations. Dans
I'impression vécue, elle introduit I'analyse. Le monde est acces-
sible & la recherche intellectuelle abstraite; les lois logiques et
mathématiques ne sont pas de simples résumés d’expérience;
elles ont une objectivité entitre.

Méthode du néo-réalisme

Examiné en lui-méme, le néo-réalisme se caractérise plus
par sa méthode que par ses théses métaphysiques. Les opinions
des signataires du programme, sur les rapports entre la conscience
et la réalité, sont divergentes. L’accord est unanime sur la mé-
thode. Sa doctrine épistémologique est plus l’application du
programme général qu’une thése primordiale: application im-
portante, these apparente, sans doute, mais secondaire pour
quiconque cherche dans les systémes plutét I’esprit qui les inspire
que les propositions qui les formulent, plutét la voie qu’elles
ouvrent & la spéculation que les résultats concrétisés dans les
axiémes.
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Premier caractére de la méthode néo-réaliste: I’empirisme.
Les néo-réalistes sont ennemis de I’a priorisme. Ce qui les in-
quidte dans l'idéalisme, c’est moins la theése métaphysique que
la maniére sommaire dont elle est établie. Ce qui les rapproche
du pragmatisme, c’est leur golt du concret. Si la dialectique
leur est utile pour la polémique, son rdle est restreint dans la
partie constructive de leur systtme. On le voit dans I'étude du
probléme de la connaissance. Ol les idéalistes parlent de sujet
et d’objet, d’un et de multiple, d’intuition et de catégories, ils
parlent d’organes et de milieu. Ils examinent des perceptions
concrétes au lieu de la sensation en général; les catégories sont
remplacées par des exemples familiers de connaissance médiate.
Leur expression est plus abstraite que celle des pragmatistes
encore qu’ils tdchent de serrer la réalité de plus prés.

Une these capitale du systtme est l'indépendance de la
métaphysique par rapport & I'épistémologie. Marvin lui a con-
sacré de longs développements. Ce philosophe déclare que la
nature des choses ne doit pas étre cherchée en premier lieu dans
1a nature de la connaissance. Maintes questions ne doivent pas
&tre discutées en partant de la notion ou du fait de la connais-
sance. Marvin a vu dans cette thése I’essence du néo-réalisme.
La métaphysique, telle que les néo-réalistes l’entendent, em-
brasse deux objets: I’étude des fondements logiques de la science
€t la théorie de la réalité. L’idéalisme fait dépendre la méta-
physique de 1’épistémologie sous différents rapports. Prétention
insoutenable, affirme Marvin. Les sciences dépendent de la
logique, et non de l’épistémologie. D’ailleurs, la logique ne
g'identifie nullement avec celle-ci. Déja, l'ancienne logique
était une science objective, non une doctrine de l’esprit. Le
rapport de la logique et des sciences particulieres devient tout
autre, ces derniéres substituant dans les formules générales
qu’elle fournit, des termes déterminés aux termes indéterminés;
de méme, la mécanique appliquée remplace les variables d’une
équation par des quantités concrétes. Rien dans ces opérations
‘ne suppose une théorie de I’esprit; la logique, comme les autres
sciences, s'établit par sa propre force. Loin d’étre le fondement
de toutes nos connaissances, |'épistémologie dépend elle-méme
des sciences. Somme toute, pour étre féconde, la métaphysique
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doit avoir le pas sur I’épistémologie. Elle peut en recevoir d’u-
tiles suggestions, mais c’est toujours l’analyse objective des
systémes de propositions qui lui fournira ses éléments princi-
paux.

Caracteres du néo-réalisme

L’empirisme des néo-réalistes se manifeste dans leur dédain
pour 'esprit de systéme. L’unité soup¢onnée au fond des choses,
tel est le but de la philosophie, mais il ne faut pas, pour 'attein-
dre, violenter les faits. Cette Ecole veut traiter chaque probléme
4 part, en ne tenant compte que de ses données propres et immé-
diates. Tel empirisme évite le sensualisme de Locke. Il est tout
I'opposé du nominalisme positiviste. James aimait la réalité
concrete; les réalistes affrment méme le caractére objectif des
sciences abstraites. Souvent, les néo-réalistes répetent que les
sciences abstraites ne peuvent se réduire A la psychologie, non
plus que leurs objets ne se raménent & des actes subjectifs.
The Concept of Consciousness, de Holt, et The New Realism, de
Spaulding reposent sur ce postulat.

Toutefois, on ne peut identifier le néo-réalisme avec 'em-
pirisme vulgaire. Marvin déclare nettement que I'expérience
n’est pas l'unique source d’information, ni le seul critére de la
vérité. La source principale de la connaissance est la perception
directe, mais cette perception n’est pas nécessairement sensible.

Elle peut étre intellectuelle. Marvin, rejoignant Spaulding,:

se dit rationaliste.

Second caractére du néo-réalisme: l'intellectualisme. La
meilleure faculté pour nous donner acces & la réalité est la raison
raisonnante, si bafouée par l'intuitionisme et la psychologie
religieuse, & base de mysticisme. Pleins de confiance en cette
raison, nos philosophes croient qu’elle parviendra & supprimer
le mystére dans le monde. Son procédé sera ’analyse. « Expli~
quer, dit Marvin, ¢’est analyser un tout en parties, ou une com-
plexité en éléments qui sont plus simples et dont les relations
sont plus simples. » Considérer I’objet, le réduire & des éléments
de plus en plus simples, voila la méthode & suivre. Que les parties.
soient séparables de fait ou qu’elles soient distinguées par la
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seule pensée, le procédé reste le méme. Il importe d’ailleurs de
tenir compte non seulement des éléments qui constituent la
chose, mais des relations qui les unissent. La chose n’est pas la
somme de ses éléments: elle les suppose déja placés dans un
certain ordre. La terminologie des intellectualistes a été cause
de confusion; les néo-réalistes veulent une philosophie énonciable,
discursive, conforme aux lois de la logique. Cette méthode re-
pose en définitive sur la théorie des relations externes, qui appa-
rait comme le fond du néo-réalisme. Tout résoudre en termes
logiquement indépendants, mais unis par des relations qui
respectent leur nature propre. Spaulding applique sa doctrine
4 quatre espéces d’ensembles pour montrer que l’analyse les
explique sans les déformer. Il distingue: a) les collections ou
agrégats d’entités quelconques; b) les classes composées d’en-
tités qui ne sont pas elles-mémes des classes, tels les atémes
de charbon, par exemple; ¢) les nombres pairs; d) les fractions
rationnelles. S’inspirant de Bertrand Russell, il passe en revue
ces quatre groupes et leur applique laborieusement sa théorie,
4 grands renforts de signes mathématiques. L’originalité du
néo-réalisme consiste dans une application intégrale de la logique
moderne. Voila qui le différencie des autres systémes. La logique
fondée par Aristote, dit Spaulding, dans New Rationalism, a
dominé la philosophie jusqu’a nos jours. Le type de I’étre est
la chose physique avec ses propriétés, son activité, ses causes,
ses lois. L’esprit est une de ces choses d’une nature particuliére;
en vertu d’une action mystérieuse, il connait les autres choses.
Son activité est régie par certaines lois. Ces lois sont principa-
lement, les principes d’identité, de contradiction et de tiers
exclus, ainsi que celui de I’évidence ou de l'inconcevabilité du
contraire. La logique a pour but d’étudier ces lois qui réglent
les rapports des classes d’objets sur lesquels s’exerce le raison-
nement.

La logistique

~ La nouvelle logique est issue du progres des sciences, surtout
des sciences exactes. Sa notion fondamentale est celle de relation,
sous forme d’implication. Les objets sont reliés par des relations
qui ne les modifient point. Ils constituent, grice & ces relations,
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des systémes dont la premitre propriété doit étre la cohérence,
I’absence de contradiction interne. Ces systémes ne sont pas
des classes contenues les unes dans les autres, ce sont des pro-
positions; I'affirmation de l'une entraine I'affirmation de 'autre.
Cette relation d’implication est strictement objective. Elle est
une loi des entités logiques mémes. Elle n’est pas créée par nous,
mais découverte, tout comme les termes. Elle se justifie par
voie d’induction, car elle ressort de I’examen de tous les cas
auxquels elle g’applique. Ainsi, toute la logique, toute la philo-
sophie et toutes les sciences forment un vaste systéme cohérent.

Cette logique est un mélange d’absolutisme et de relati-
visme. Holt est plus audacieux que Marvin. Il se demande,
aprds avoir proclamé I'unité de la logique et des mathématiques,
si I’idéal de la philosophie ne serait pas, grice & I’observation,
unique moyen de la logique, de trouver une proposition unique
d’ol puissent sortir tous les termes initiaux et tous les postulats,
par conséquent tous les systémes qu’ils engendrent. II montre
I'importance de la déduction en philosophie. Elle est, 4 propre-
ment parler, 'unique méthode possible. Pour le néo-réalisme,
cependant, toute 'essence du raisonnement déductif consiste
a placer les étres dans un certain ordre; or, I’ordre n’est pas le
résultat que I'on atteint en collectionnant des cas individuels,
mais le moyen nécessaire pour les classer, méme dans I’induction.
Logique entiérement spatiale et intemporelle qui n’a que faire
de la substance.

Avec une telle logique, on devine ’objet de la philosophie,
Les néo-réalistes, sans nier ’influence qu’elle exerce sur la psy-
chologie et ]a morale, ne voient pas dans cette fonction ce qui
constitue essentiellement la philosophie. Deux attitudes se sont
manifestées; séparation de la science et de la philosophie; la
philosophie, prolongement de la science. Les néo-réalistes
optent pour cette seconde attitude, encore que science et phi-
losophie ne différent pas totalement. Ayant le méme objet, la
philosophie doit posséder les mémes moyens d’investigation
que la science. Entre ces deux plans du savoir, seule une diffé-
rence de degrés. Aux sciences, la recherche des détails; & la
philosophie, les généralisations et la critique approfondie des
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moyens de connaissance. Une conséquence s’ensuit: collabo-
ration nécessaire. La logique et les mathématiques aideront la
philosophie & trouver sa méthode générale; elles fourniront les
principes. La biologie, la psychologie, la physiologie contribue-
ront & édifier 1’épistémologie.

La connaissance philosophique, étant de méme nature que
celle des sciences, est capable de s’accroitre avec celles-ci. Il
faut, opine le néo-réalisme, qu’elle renonce aux fausses méthodes.
Qu’elle ne se confonde pas avec 'histoire des systémes. Au lieu
de s’inquiéter de la pensée de Kant et de Hégel, par exemple,
qu’elle se place en présence des mémes problémes et élabore
sa synthése avec 'idée qu’elle prolonge la science.

Les contradictions du néo-réalisme

La philosophi¢ néo-réaliste ne manque pas d’ambition.
A Dorigine, simple réaction contre I’idéalisme, voici qu’elle se
déploie en déductions hardies. Elle a prétendu n’avoir foi qu’en
Pinduction au nom de 'empirisme et voici qu’elle s’élance dans
une synthése du savoir humain. Pour ce faire, les néo-réalistes
n’ont pas pu supprimer ou déguiser la valeur absolue de la
logique et des mathématiques qu’ils ont mis sur le méme pied
que la science expérimentale, pour en mieux exalter la certitude.
Ils craignaient certes de se compromettre avec les subjectivistes,
#ils parlaient de vérités idéales, nécessaires ou a priori. En
bonne logique, il et mieux valu employer les mémes térmes en
les délimitant mieux. Ils auraient ainsi évité certaines affirma-
tions trop générales. IL’empirisme, dont les néo-réalistes sc
targuent, revient i ce truisme trop négligé par le réalisme vul-
gaire, & savoir que chaque chose est précisément ce qu’elle est,
qu’elle ne doit pas étre, & force d’explications, supprimée ou
transformée en une autre. Truisme que Holt a bien fait de
rappeler. C’est la base de toute philosophié. Si les néo-réalistes
s’'insurgent contre I’épistémologie, c’est, en somme, au nom de
ce méme truisme. Au fait, n’est-ce pas une faiblesse de refuser
pour cela A I'épistémologie la place qui lui revient dans la philo-
sophie? Ils agissent ainsi en répudiart le psychologisme. Atten-
du que la critique doit fixer les limites de la connaissance, ne
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doit-elle pas déterminer les bases de la science et de la philoso-~
phie? La théorie de la connaissance commande 1'idée que 1’on
se fait de la philosophie; elle donne naissance aux systémes.
Le néo-réaliste n’échappe pas & cette loi. Son programme con-
tient une épistémologie. L’objectivisme qu’il affiche est une
doctrine de la connaissance, au moins implicitement affirmée.
On peut concevoir une réflexion critique sur toute connaissance
humaine qui en dégage la nature logique et, par suite, la valeur
et I'’étendue. Au début, elle n’est pas a priori, ni objective, ni
subjective. Elle implique déja une psychologie et une critique.
Avec le néo-réalisme, il s’agit simplement de se mettre en face
des phénomenes pour voir en quoi ils consistent. Un fait frappe:
toute connaissance est un jugement au sujet de certaines choses.
Elle consiste & dire qu’un phénomene est, qu’il a des propriétés,
qu’il obéit & des lois. On discerne ensuite des termes et des rap-
ports, de l'activité et de la passivité. En méme temps qu’émer-
gent des groupes de propriétés, on voit se développer une oppo-
sition entre le monde et le centre vivant qui constitue le moi.
Tous deux s’éclairent et obéissent & certaines lois communes.
Ces lois communes sont celles de I’étre ou de la métaphysique et
de la logique, les autres, celles de la psychologie et des sciences
objectives. Les relations entre ces groupes de propriétés et de
lois posent le probléme de la connaissance. En poursuivant
les régles des différents ordres de science et en les critiquant
par ’'application de lois plus générales, on acheévera la trame
d’une épistémologie. Celle-ci se rapproche de la métaphysique
et de la logique, mais elle s’en distingue assez, par l'intérét
critique qui la constitue, pour étre regardée comme une branche
indépendante. On s’étonne alors d’entendre les néo-réalistes
soutenir que I’épistémologie n’est pas le fondement logique de
la philosophie, y compris la métaphysique.

Les faiblesses du néo-réalisme

En fait, la logique néo-réaliste comprend un certain nombre
de questions qui ressortissent sGrement 3 la métaphysique:
le sens du mot étre, de la relation, de la dépendance, de I’indé-
pendance etc. Pour ne pas affirmer que ’étre est seulement le
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lien abstrait des propositions et I’implication logique, il ett
suffi de distinguer, comme autrefois, 1’étre réel, actuel et pos-
sible, et 1’étre de raison. Purs logiciens, les néo-réalistes mettent
sur le méme plan toutes les espéces d’objectivité.

Autre faiblesse du néo-réalisme: la tendance excessive 3
Panalyse risque de dissoudre la philosophie. Il laisse dans le
vague l'idée de relation. Cette relation est un mot commode
qui signifie aussi bien toutes les propriétés que le rapport pro-
prement dit. Aristote était plus objectif en considérant comme
son objet principal la substance, I’étre dont l'existence est di-
rectement affirmée et auquel se rapportent, dans une mesure
diverse, les autres propriétés. Les logiciens modernes ont poussé
trés loin 'analyse de la relation, mais, avec des procédés diffé-
rents, les scolastiques les avaient devancés. Ce que les logiciens
modernes appellent les relations symétriques et les relations
asymétriques, par exemple, s’appellent dans I’Ecole relations
‘d’équiparence et de disquiparence. Les néo-réalistes attachent
trop d’importance 4 la logique mathématique. Celle-ci a contri-
bué & ramener les esprits A la logique objective; elle a ensuite le
mérite d’attirer I'attention sur la nature de la relation, notion
trop négligée par l'atomisme en cosmologie et par l’associa-
tionisme en psychologie. Ce qu'ils expriment sous les symboles
compliqués de la logistique peut étre énoncé plus facilement dans
le langage de la logique classique. La logistique, de ’avis méme
-des mathématiciens, n’est pas encore assez claire, ni assez stre
pour permettre d’effectuer une réforme de la philosophie.

L’analyse de Spaulding est en réalité une synthése: recons-
tituer le continu avec des termes et des relations. Ce n’est pas
‘précisément décomposer la réalité en éléments plus simples.
Par un caprice de langage, les sciences mathématiques, dites
‘analytiques, sont justement les plus synthétiques.

:Philosophie et sciences

Quant au rapport entre la philosophie et les sciences, le
néo-réaliste n’indique pas ol finit le domaine respectif des
sciences et celui de la philosophie. Il est étonnant de voir le
dogmatisme scientifique renaitre chez les néo-réalistes, alors
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que les savant$ ne sont, plus idoldtres de leurs méthodes. Certes,
une philosophie ne tenant aucun compte des sciences est, de
nos jours, impossible, La réflexion philosophique suppose,
comme matiére; l’ensemble des connaissances et la culture
d’une époque. Mais la philosophie doit dépasser les faits ex-
périmentaux et se réserver le domaine des notions générales
indispensables au vulgaire comme au savant.

Les néo-réalistes, déclarant que la philosophie se fait et
s’'accroit, comme la science, compte sur la collaboration comme
seul moyen de faire ceuvre constructive. Certes, I'immensité
du savoir commande la division du travail. Encore faut-il que
la pensée prenne un point de départ au moins provisoire. Autre-
ment, ¢’est I’émiettement des efforts, le charabia des programmes
et le toho-bohu des tentatives. Le progrés doit s’insérer dans
une tradition nourriciére. L’histoire, & la vérité, ne doit pas
remplacer la philosophie, mais il est utile de pouvoir se placer
dans la perspective des problémes si I’on veut tenter de les
résoudre. _

Les vrais mérites ki

Le néo-réalisme réve-t-il d’un accord parfait? — C’est
planer dans 'utopie. La réalité est trop mystérieuse, 1'esprit
humain trop limité et trop fécond ensemble pour gu’on puisse
satisfaire en quelques theses toutes les intelligences. Il suffif,
pour que les systémes philosophiques méritent l’attention,
qu’ils apportent un éclaircissement, qu’ils mettent en lumiére
un point de vue, qu’ils déblayent la voie au progrés. Pour leur
part, les réalistes américains, mieux que leurs émules d’Angle-
terre, étudiés aussi par René Kremer, ont mis le doigt sur la
commune erreur qui giche deux doctrines modernes opposées:
I'idéalisme et le subjectivisme. Perry et Spaulding, en soumet-
tant & I’analyse I’idée de relation, ont respecté le mysteére propre
et irréductible de la connaissance; l'indépendance de l'imma-
nent, comme ils disent (I'indépendance, & 1’égard de la pensée,
de 'objet immanent & la pensée par la connaissance), Marvin
a retrouvé la grande idée aristotélicienne de I’impossibilité
d’absorber dans les lois universelles et nécessaires de la science
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la contingence des événements individuels. Que des penseurs
américains travaillant avec succes sur le vieux fonds de la spé-
culation moderne, se trouvent & bousculer les préjugés, voila
qui prouve par quel itinéraire laborieux la raison humaine finit
par soupgonner les solutions et par s’acheminer vers les problémes
essentiels. : 5
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CHAPITRE V
LE REALISME CRITIQUE

Le réalisme critique est une réponse au néo-réalisme. Ré-
ponse collective. Les Essays in Criltical Realism groupent les
philosophes ‘suivants: Durant Drake, Arthur O. Lovejoy, J.B.
Pratt, A.K. Rogers, George Santayana, Roy Wood Sellars et
C.A. Strong. Ils offrent au probléme affronté par les néo-réa-
listes une solution opposée. C’est R.W. Sellars qui, en trouvant
une interprétation originale 3 la théorie de Locke, donna au
mouvement le nom de réalisme critique, en 1908.

Les criticistes s’en prennent A la thése néo-réaliste sur la
relation de l’esprit connaissant et de la chose connue dans ’acte
de connaissance. Ils doutent que ’esprit ne fasse qu’'un avec
la chose connue. Si I’un et ’autre s’identifient, comment expli-
quer 'erreur? Sur ce point essentiel, les néo-réalistes étaient
divisés. Les réalistes criticistes aussi. Ceux-ci affirment que
les choses ne sont pas comme nous les présentent les expériences
que nous en avons. Strong, par exemple, soutient que la con-
naissance est intentionnelle, et non intuitive. C’est-a-dire que
le contenu de la connaissance est percu intuitivement comme
se référant intentionnellement & cet objet.

Les réalistes criticistes s’entendent sur les deux points
suivants:

1. Les choses physiques externes ne sont pas connues comme
existantes en tant que choses physiques, mais en tant qu’elles
se manifestent par leur action sur les organes sensoriels.
2. Lesimpressions sensorielles produites par les choses du monde
physique et les réactions subjectives & ces choses sont pergues
d’une fagon intuitive et interne.

Donc, les choses elles-mémes ne sont pas connues, mais
la représentation référentielle des choses. En cette représen-
tation se trouve l’essence. Non dans les choses matérielles.

Révéler la nature des choses est la difficulté propre au
réalisme critique. Le néo-réalisme devait dire en quoi consistait



80 PHILOSOPHIFS AMERICAINES

Pidentité de I’objet et de I’esprit, mais le réalisme critique doit
dire comment la représentation est ’essence d’une chose, non
connue en elle-méme. Il y a encore plus & faire. Que la connais-
sance livre 'essence du réel, & défaut de sa matérialité, soit,
mais 'essence de la chose est-ce le tout de la chose? Au-deld
de 1’objet, y a-t-il une chose en soi? Sinon, ’essence connue
sera l’essence universelle de ’objet. Certains réalistes 1’affir-
ment. D’aucuns pensent plutét que la connaissance atteint
les essences particulidres perceptibles par les sens. Cette opinion
se manifeste cependant sous deux nuances: les dualistes et les
monjstes.

'En somme, le réalisme critique comprend deux courants:
le réalisme critique essentialiste, celui de Santayana, par exem-~
ple, et le réalisme perceptualiste, soit en la version dualiste de
Lovejoy, soit en la version singulariste (moniste) de Sellars.

Le criticisme essentialiste de Santayana

La solution de Santayana résulte de la confrontation de
son naturalisme épiphénoméniste avec le probléme du rapport
de l'esprit et de ’objet dans la connaissance. Pour étonnant
que cela puisse paraitre, le probléme n’est pas celui du rapport
entre ’esprit et le donné, pour la simple raison qu’il n’y a pas
de donné. Tout ce qui existe, c’est I'intuition de I’esprit. Or,
Iintuition ne peut atteindre qu’une réalité spirituelle. Donc,
rien de ce que j’obtiens par intuition n’est jamais 1. Elle n’est
pas connaissance des faits, mais expérience directe des essences,
certes non des essences abstraites des choses, car l'intuition
g'effectue par-dessus les choses. :

La connaissance, affirme Santayana, est une foi qui s'ex-
primé par le moyen de symboles: knowledge is faith mediated by
symbols. Elle est une croyance vraie: ’homme croit que ce qu’il
imagine et pense des choses est vrai de ces choses. Il ne s’agit
pas toutefois d’une équation de 'essence et de la nature de
Pobjet. Quand il en parle, les images peuvent signifier les choses.
La vérité de la croyance décrit 'objet, mais ne le reproduit pas
dans lesprit. La fonction de celui-ci est intentionnelle et intui-
tive. Les objets ne sont pas en lui comme essences. Les essences
gont- des messages; des preuves aussi des objets extérieurs.
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La connaissance est surtout une croyance fondée sur lex-
périence. Controlée par les faits, dit Santayana. Elle nait d’un
mouvement du moi vers les étres environnants qui deviennent
des étres voulus et désirés. Entre ceux-ci et la croyance s’'établit
une correspondance.

Pour Santayana, la connaissance est la croyance que V’esprit
atteint un donné substantiel alors que le signe du donné est
une essence dont il a I'intuition par-deld ce donné qui n’en est
‘pas un. L’esprit appréhende non les essences particulidres, mais
les essences universelles. Celles-ci existent seules pour I'intuition
<t par elle.

Le réalisme perceptualiste de Lovejoy

Réalité extra-mentale et réalité mentale, voila le dilemme
longuement étudié par Lovejoy qui se demande pourquoi les
objets ne pourraient pas, & des points de vue différents, revétir
un caractére mixte. Pour justifier cette opinion, il examine
I'idéalisme et le réalisme du point de vue de la temporalité,
crittre qui lui parait fondamental, attendu que 1’expérience
s’écoule dans le temps. A ces deux théories, il oppose son réa-
lisme temporaliste. « 8’il est une réelle succession d’expériences,
écrit-il, et si néanmoins l'expérience dun seul moment peut
inclure ou comprendre la connaissance (knowing) de 'existence
de quelque expérience d’'un moment antérieur ou subséquent, il
suit que la connaissance consiste & appréhender en quelque
sorte une parcelle d’existence au moyen d’une autre qui ne lui
est pas identique. Et pareillement, si ’expérience d’une autre
personne — qui est de toutes fagons son expérience — peut
néanmoins étre connue par moi, il faut encore tirer la méme
conclusion. » Comment s’effectue cette appréhension ? — Par
un processus que Lovejoy appelle une référence potentielle &
un au-deld de l'expérience. Cet au-deld n’est cependant pas
une essence universelle, comme le voulait Santayana, mais un
per¢u ayant un sens, entrant dans un cadre conceptualisé de
relations, mais sans rapport au nouméne.

Quand nous connaissons, explique Lovejoy, il existe dans
notre expérience cognitive des réalités que nous concevons
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comme en-dehors de cette expérience, parce que ou bien elles
n’existent pas présentement, ou bien elles sont des expériences
d’autres sujets. Connaitre un homme, c’est rendre présent cet
homme, méme &’il est absent. La connaissance doit étre I'exis-
tence dans le champ de la conscience, et & un moment donné,
d’autres essences particulidres hors de ce temps et de ce champ.
Ces essences particulitres doivent donc posséder cette qualité
référentielle qu’est l'intentionnalité laquelle se trouve dans
mon expérience cognitive. Cette référence se rapporte-t-elle
au passé ? — Il s’agit alors d’une image mémorielle expériencée,
mais dans le souvenir n’existe pas une expérience directe du,
rassé. Une perception présente comporte un ensemble de rela-
tions temporelles conceptualisées. Ces relations constituent
comme un calendrier ou une date donnée; elles impliquent une
relation & la veille ou au lendemain; comme un horaire, ou un
départ donné, elles s’apprécient toujours en fonction d’une
avance ou d’un retard. De méme, un moment donné de la pen-
sée consiste toujours en un contexte de relations diverses — de
temps, de lieu, de cause — ol il ne figure que comme un élément.
Ainsi, un souvenir peut comme expérience cognitive s’abstraire
de quelques-unes de ces relations, mais jamais de toutes. Pour
demeurer une expérience donnée, la connaissance implique pos-
sibilité d’inclusion dans une représentation plus vaste. On le
voit par le fait suivant: ’homme peut avoir une certaine con-
naissance du futur. Et d’ailleurs n’agit-il pas par la prévoyance
comme g'il le connaissait? Il n’empéche que connaitre I’avenir
n’est pas comme connaitre le présent. L’avenir n’est pas expé-
riencé, mais la conception de ’avenir ’est fort bien.

Selon Lovejoy, ces relations sont mentales ou psychiques,
et non des relations réelles, mais cela n’implique pas pour Lovejoy
que ces objets soient produits par I’esprit. Les structures phy--
siques engendrent des réalités senties (sensa) qui ne sont pas
physiques comme le sont les structures, mais elles constituent
un moyen indispensable pour connaitre les réalités physiques..
Sur ces réalités physiques senties, ’esprit construit et reconstruit.
le monde des relations. Reconstructions mentales certes, mais:
fondées sur des données sensorielles.
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Le réalisme de Lovejoy est donc perceptualiste et préne
un dualisme du mental et du physique, ne fit-ce que pour échap-
per & 'idéalisme et au monisme.

Le réalisme critique de Sellars

Comme celui de Lovejoy, le réalisme critique de Roy Wood
Sellars est également perceptualiste. Il part méme du réalisme
naif; c’est 'objet externe qui est connu, non l'idée de I'objet.
Mais chez Sellars, le processus de la connaissance n’est pas direct;
'organisme et le milieu physique s’interposent entre l’objet et
I'intelligence. v

L’organisme subit d’abord les sensations comme une sti-
mulation qu’il re~oit activement. Pour effectuer une connais-
sance vraie, l’esprit doit interpréter les sensa et tenter de per-
cevoir les structures de l'objet. Cette interprétation se mani-
feste par une sélection organique des impressions, alors que
Porganisme accepte celles qui lui conviennent et rejette les
autres. Voild que se produit l'interprétation perceptive; c’est
Popération interprétative par laquelle les impressions sont uti-
lisées pour déterminer intentionnellement les choses externes.

Le réalisme de Lovejoy, comme celui de Sellars, sont deux
réalismes critiques perceptualistes qui prennent 1’objet externe
au moment ou il est pergu comme sense, mais I’'un et 'autre
cependant l'interprétent différemment. Pour Lovejoy, il existe
d’une part ’objet et de I’autre, ’esprit, mais les structures des
choses sont des donnés qui ne dépendent pas de l’esprit. Chez
‘Sellars, au contraire, ’esprit est en continuité avec 1’objet; aussi,
les structures physiques des choses existent-elles réellement dans
le cerveau. Il s’ensuit que les processus physiques de la percep-
tion reproduisent les structures physiques du réel. Les opéra-
tions mentales s’identifient aux opérations: cérébrales, comme
les structures conscientes se confondent avec les structures
réelles.

Cette identité ne va pas jusqu’a prétendre que la perception
crée les structures; il suffit qu’elle les fasse apparaitre & la cons-
cience pour que le probléme critique de la connaissance regoive
une solution moniste.
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Afin que la connaissance ait quelque prise sur lui, I'univers
est considéré entiérement structuré, avec une succession de
niveaux d’émergence. Au monde inorganique ol les substances
chimiques affichent déja des affinités, se superpose le monde de
1a vie, avec sa flexibilité, son adaptation, son tropisme, Le monde
animal émerge au niveau des sensations qui deviennent struc-
tures cérébrales, objet d’analyse, de tri, de coordination. C’est
évidemment au niveau de la rationnalité que les structures
cérébrales, aprés avoir été au stade antérieur pures sensations,
deviennent ici structures mentales. Et ’homme qui les recherche
partout élabore ces connaissances dans les vastes systémes que
nous CONNAaissons. : :
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CHAPITRE VI
PSYCHOLOGIES AMERICAINES

- Noah Porter, président de 'Université Yale, en 1871, est
I'auteur du premier manuel de psychologie: The Human Iniel-
lect. Il y a un sidcle, la plupart des colléges et universités con-
fiaient I’enseignement de la philosophie au directeur de 'insti-
tution, ordinairement un clergyman. La psychologie s’emmélait
de considérations morales et religieuses. Quand les philosophes
américains en étaient & Hegel, Darwin et Spencer, des hommes
de science mettaient au point des techniques qui seront utili-
sées dans les laboratoires. C’est surtout en Allemagne qu’une
science nouvelle se préparait. Weber, professeur d’anatomie
4 Leipzig, fonda la psycho-physique. Fechner, professeur de
physique & la méme institution, formula en 1860 cette loi selon
laquelle la sensation varie comme le logarithme de ’excitation.
Lotze, médecin et philosophe, publia en 1852 sa Psychologie
médicale. Helmholtz achevait son Optique physiologique, alors
que les efforts d’autres savants préparaient la voie & la psy-
chologie expérimentale dont le fondateur est Wilhelm Wundt.
Il publia, en 1862, son premier ouvrage Sur la théorie de la
perception et, en 1874, ses Eléments de psychologie physiologique.
En 1879, il organisa & Leipzig le premier laboratoire de psy-
chologie. En France, paraissait la méme année La psycho-
logie allemande contemporaine de Ribot. En Angleterre, les
Ezxpériences psychoméiriques de Galton; aux KEtats-Unis, le
premier article psychologique de William James.

Ce fut la ruée vers Leipzig et ’Europe ol les étudiants
américains afflueérent. Stanley Hall, Cattell, Scripture, Franck
Angell, Warren, Stratton, Judd s’initiérent au laboratoire de
Wundt. Celui-ci faisait du laboratoire un centre de recherches
rures, mais les Américains le congurent plutét en vue des appli-
cations. Les universités américaines se développant au rythme
de I'industrie, elles multiplidrent les laboratoires de psychologie;
J.M. Baldwin en organisa trois pour sa part. Quand Miinster-
berg et le psychologue anglais Titchener, tous deux éleves de
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Wundt, arriverent aux Etats-Unis (1892), on comptait ici une
vingtaine de laboratoires, et un nombre égal d’universités avait
institué un enseignement autonome pour la psychologie. Des
1876, Harvard eut son laboratoire; ensuite, ce fut 1’Université
Johns Hopkins, en 1883.

Des manuels de psychologie expérimentale parurent; en
1887, Psychology, de James McCosh et Elements of Physiological
Psychology de G.T. Ladd qui organisa un laboratoire 4 Yale.
Enfin, en 1890, James publia ses Principles of Psychology.
L’'American Journal of Psychology et la Psychological Review
commencerent 4 paraitre en 1887. Un tournant décisif fut, en
1892, la fondation par trente et un psychologues américains de
I’ American Psychological Association et la tenue de leur premier
congrés & Philadelphie.

La Cerebral Psychology de James

Considérons les Principles of Psychology de William James
qui se trouve au confluent de plusieurs courants intellectuels.
Quand Alfred Binet rendit compte de la traduction frangaise
du Textbook tiré du gros traité sous le titre de Précis de psycho-
logie, dans I’Année psychologique, il exprima le regret que ’on
traduisit, en 1909, un tel ouvrage alors que des recherches ori~
ginales restaient inconnues du public francais. Peut-étre James
a-t-il bénéficié d’une popularité excessive, grice aux imposants
préfaciers de ses ceuvres. C’est une sorte de Bergson américain
dont on cite les sentences lapidaires: « Une idée douée d’une
existence permanente est une entité aussi mythologique que le
valet de pique; On est triste parce qu’on pleure et on ne pleure
pas parce qu’on est triste; Une idée vraie est une idée qui réus-
sit... ete. »

William James fut trés versatile, mais il n’a jamais eu I’Ame
d’un expérimentateur. « A vous entendre, écrit-il en 1892 a
Flournoy, vous philosophez plus volontiers que vous ne travail-
lez au laboratoire. Moi aussi, et j’ai- toujours trouvé dans la
philosophie une excuse valable pour négliger le laboratoire
puisque je ne puis me consacrer aux deux. Dans le méme laps
de temps vous ferez ceuvre plus originale en philosophie qu’au
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Jaboratoire. » Malgré ce peu d’enthousiasme pour les recherches
de laboratoire, William James entreprend la rédaction de son
traité de psychologie expérimentale avec une extréme probité,
refaisant chaque expérience et se souciant d’une composition
soignée. Aussi, ce travail qui devait durer deux ans ne fut-il
achevé qu’au bout de douze ans, en 1890, Malgré cet effort,
il n’est pas convaincu de sa réussite. « Il est impossible d’étre
plus dégolté que je suis quand je contemple mon ouvrage,
écrit-il & son éditeur; il n’existe pas de science de la psychologie
et William James est un incapable » ajoute-t-il, sur un ton badin.
L’écrivain se réjouit quand méme de sa paternité: « J’ai songé
4 la grande étape de ma vie qui vient de s’achever: 'amusant,
¢’est que je me suis toujours cru ’homme des visions fugitives,
du décousu et des apergus... j’ai fait mieux que des phrases et
des projets. » '

Il est parti de cette hypotheése fondamentale que 'activité
mentale est une fonction de l’activité cérébrale; que ’habitude
est une propriété des centres nerveux; que le sentiment de
Peffort et ’émotion sont des phénomeénes physiologiques. Fort
de son attitude matérialiste, il raille les spiritualistes francais
hésitant devant les avances de la science. Quant & lui, sa con-
viction est quand méme un peu faible; pratiquement, dit-il,
tout se passe comme si chaque état de conscience avait pour
condition une activité déterminée des hémispheéres cérébraux.
Sur ‘ce postulat repose la cerebral psychology de James qui ne
s’embarasse pas de ses affinités philosophiques; disciple "de
Renouvier, il s’en écarte sur la question de I’habitude; disciple
de Bergson, il rejette la distinction mémoire-habitude. Habi-
tude, sentiment de l’effort, émotion, tout est physiologique,
voire physique, et d’origine périphérique. Des contractions
musculaires, des modifications viscérales nous donnent notre
personnalité.

Et la pensée? — Elle-méme « dépend des conditions qui
déterminent, & tout le moins, ’ordre ol lui sont présentés les
objets destinés & ses comparaisons et & ses sélections ». Il surgit
bien dans Pesprit de James un léger doute. C’est pourquoi il

‘nous exhorte 2 le croire: « J'espere que vous étes bien convaincus
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que la physiologie cérébrale détient le secret et les raisons pro-
fondes de la suite de nos idées. » Or, I’étude du cerveau ne
prouve rien de tel. Partir des analyses introspectives pour les
« transporter analogiquement dans le cerveau » implique l'in-
terférence d’une hypothése de travail matérialiste avec la
croyance en une réalité spirituelle qui dépasse infiniment la
matiére. James s'était donné comme tiche d’expliquer le flux
de la conscience dans les cadres d’une science naturelle. Or, il
n’a fait que décrire. La valeur d’une psychologie qui s’est limi-
tée & n’étudier que « des états de conscience en tant qu’états
de conscience » est singulitrement réduite. L’auteur dans la
conclusion des Principles montre méme la vanité d’une sem-
blable entreprise: d’abord «il n’y a pas plus d’états dans la
conscience que de cotés dans la circonférence ». « Chaque fois
que je veux saisir & méme et toucher cette activité pensante,
je ne me trouve en mains qu’un fait physique, une impression
qui me vient du front ou de la téte ou du cou ou du nez. Le
mot méme de conscience (consciousness) me semble pécher par
exceés de précision, j’aimerais mieux parler de sciousness. »
C’est dans l'étude de Daffectivité — I’essentiel de son
ceuvre — que James doit négliger le principe de sa méthode;
les faits de conscience se refusent & toute analyse introspective.
Cette déclaration fait crier au scandale tous les commentateurs.
En 1884, donc six ans avant de donner une vue d’ensemble
de sa psychologie, James énonga une théorie fort originale de
I’émotion: « Nous perdons notre fortune, nous sommes affligés
et nous pleurons; nous rencontrons un ours, nous avons peur
et nous nous sauvons...; voild ce que dit le sens commun. L’hy-
pothése que nous allons défendre ici soutient que cet ordre de
succession est inexact;.. nous sommes affligés parce que nous
pleurons..., effrayés parce que nous tremblons... » Vers le méme
temps, un physiologiste de Copenhague, le professeur Lange,
publia une théorie & peu prés semblable de la conscience émo-
tionnelle. C’est & James-Lange qu’est attribuée la théorie péri-
‘phérique de ’émotion. Cette théorie repose sur la nature dyna-
mogénétique de la conscience:
- —Les objets pergus produisent des modifications orga-
niques au moyen d’un mécanisme préétabli;
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— tous les états mentaux provoquent des modifications

organiques;

— toute modification organique est immédiatement sentie

dans quelque état de conscience vif ou obscur.
Au schéma classique, James-Lange substituent le schéma:
(1) perception; (2) états corporels; (3) émotion.

La théorie émotionnelle de James, énoncée en 1884, n’est
plus valable. Mais les discussions et polémiques sur la question
réveélent 'impuissance de la méthode introspective. On ne peut.
s’en tenir aux seules données de la conscience. Les avancés de
James ne dépassent guere la psychologie classique. Il conserve
la trilogie: intellection, action, affection, mais le renversement
de l'ordre des termes, un jeu formel, en somme, a dissipé bien
des illusions sur la réalité.

La psychologie pure

Le professeur Titchener, trés profondément marqué de I’in-
fluence germanique, étudia sous la direction de Wundt 2 Leipzig.
Nommé professeur & vingt-cinqg ans & ’Université Cornell, enr
1892, il y resta sans jamais retourner en Angleterre. Il repré-
sente en Amérique la science pure; il combattit ceux qui cher-
chaient dans la psychologie les applications pratiques: testeurs,
psychotechniciens, orienteurs, etc. Il groupa méme des hommes
de laboratoire que I'on appelle Ezperimental Psychologists.
Avec Baird et Sanford de I'Université Clark, il s’oppose a I'autre
tendance représentée par Cattell et Baldwin.

Pour évaluer sa doctrine, nous n’avons qu’un document:-
le Textbook of Psychology (1910), traduit en francais sous le titre
de Manuel de psychologie.

La psychologie de ce pionnier se distingue de la psychologie
associationniste en ce qu’elle considere les sensations non comme
des états, mais comme des types ultimes d’activité mentale.
L’expérience humaine change perpétuellement, dit-il: « La
marée haute d’hier ne reviendra jamais non plus que la cons-
cience d’hier, pourtant il y a une science psychologique, comme
il y a une science océanographique. » L’objet de 'investigation
« sera ainsi une coupe dans le courant de pensée ». En décrire
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les éléments, mais aussi en expliquer la cohérence et la continuité.
Il a la phobie de la Substance; aussi évite-t-il le mot esprit (Mind).
Nous désignons par esprit, écrit-il, «la totalité de I’expérience
humaine considérée comme dépendante du sujet qui I'éprouve...
comme dépendante du systéme nerveux ».

Pour Titchener, la conscience est le seul critére et I'intros-
pection la seule méthode. L’introspection expérimentale com-
porte deux phases. A la premiere, le sujet reste completement
passif, par exemple, indiquer par un geste une préférence. A
la deuxiéme phase, le sujet doit établir un rapport sur ce qui
g'est passé dans sa conscience durant I’expérience. ¢ La mé-
thode, dit le psychologue, offre 'avantage d’un double controle:
controle externe par l'enregistrement objectif de la distribution
des préférences; contréle interne ou subjectif par I’introspection
qui accompagne !’expérience. »

Dans les vingt-huit salles du laboratoire de Cornell, étu-
diants et professeurs inventorient en eux le contenu de I'dme
humaine. IIs concluent que trois processus élémentaires existent:
la sensation, caractéristique de la perception; I'image, carac-
téristique de I'idée; l'affection, caractéristique de I’émotion.
Ces éléments mentaux sont des processus réels présentant des
aspects variés, mais chacun de ces alirtbuts ne rompt pas I’unité
affective du processus. Titchener admet au moins quatre attri-
buts pour la sensation: la qualité, 'intensité, la clarté, la durée.
Pour les sensations visuelles et de pression cutanée, il ajoute
I'extension. L’image se distingue de la sensation par une durée
et une intensité moindres. L’affection ne posséde pas la clarté.
Elle n’a que deux qualités: plaisir et déplaisir.

En tant que premiéres données, les sensations sont étudiées
en premier lieu dans le Textbook. Pour unir ces éléments les uns
aux autres, Titchener avance la context theory dont voici I'énoncé:

1. La signification est toujours un contexte;

2. Une sensation prise isolément n’aurait aucune signifi-
cation;

3. 1l faut au moins deux processus mentaux pour faire une
signification.

CH. VI. — PSYCHOLOGIES AMERICAINES 93

Un logicien classique dirait que toute signification est une rela-
tion, mais le psychologue veut défendre ses positions. Malgré
P’apparente rigidité du T'extbook, les notions de Titchener sont
changeantes selon le propre aveu de 'auteur & Boring: « Tous
les deux ans, depuis 1896, je n’ai pas manqué d’écrire quelque
chose sur la sensation... & chaque étape de sa croissance, j’ai
donné une définition formelle & ce concept... J’ai tenu ce concept
ouvert dés le début et j’ai pu le conduire ainsi & travers un
nombre considérable de changements de signification, chaque
signification dérivant tout naturellement de la définition immé-
diatement précédente... ». Cette évolution est rendue nécessaire
par le conflit entre la conception atomistique héritée de Wundt
et la conception dynamiste de la génération de l'auteur. Sa
terminologie change; & sensation, il préfére 'adjectif sensoriel;
vers 1920, il substitue dimension 3 attribut. Les dimensions
psychologiques s’observent dans un continuum d’expérience et
sont au nombre de cing: qualité, intensité, extensité, protensité,
attensité. L’ancien attribut durée est devenu protensité et la
clarté, attensité.

Titchener allait publier un Traité systématique quand il
mourut en 1927,

La psychologie génétique

Baldwin appartient au groupe des psychologues américains
qui s’écartent de la psychologie dite expérimentale selon les
méthodes de Cornell. Vers 1880, la science nouvelle arrache
3 leurs domaines théologiens et philosophes, et améne de nom-
breuses recrues aux laboratoires. Puis la déception vient i la
suite d’un espoir excessif.

La philosophie de I'époque est 1’évolutionnisme que 1’on
retrouve & la base de la psychologie américaine. De ces théori-
ciens qui ont entrevu une psychologie génétique, Baldwin est
le plus éminent. De retour en Amérique aprés un séjour en
Allemagne, il organise, fonde, administre, comme Hall et Cattell.
Miinsterberg disait de Baldwin en 1900: * We are the motor men
on the psychological car.’”” En 1893, Baldwin publie un gros
manuel dont on tire une édition scolaire abrégée. Comme Ladd,
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James, Hall, il déserte le laboratoire. Il opte pour le sélection-
nisme, mais il estime que les biologistes ont négligé le probléme-
de 'adaptation individuelle. C’est & ce probleme qu’il entend
se consacrer. Selon sa formule, le survivant est celui qui dans:
un certain complexe de stimuli présente des réactions utiles.
Or, le stimulus qui agit maintenant n’agira plus demain. Com-
ment I’adaptation de I'individu se maintient-elle dans un milieu
changeant? Spencer et Bain ont tenté de répondre a cette
question classique:

— L’individu réagit aux stimuli par des mouvements nom-
breux, variés et diffus (loi d’excés, ou principe de sur-
production);

— Par hasard, I'un d’eux s’adapte;

— Ce mouvement privilégié est suivi de plaisir;

— Par son association au plaisir ce mouvement est sélec-
tionné.

Baldwin admet cette théorie, mais il refuse de considérer

ces mouvements d’excés comme accidentels et spontanés. Tout

individu est capable de chercher le plaisir et de fuir la douleur,

termes qui impliquent la conscience. Mais au bas de 1’échelle
des vivants, la contractilité initiale de la substance vivante est
I’analogue physiologique du plaisir et de la douleur. La cons-
cience hédonique élémentaire est un « commencement phylo-
génétique absolu, commencement 2 la fois de l’esprit et dela vie ».
La tendance A réagir n’est pas le fait de I'individu; chez Baldwin,
la premitre adaptation organique est d’ordre phylogénétiqde:
¢’est une variation, alors que chez Spencer et Bain, la premitre
adaptation est ontogénétique.

L’originalité de la théorie évolutionniste de Baldwin, avant
la découverte des lois de Mendel, est d’établir que la direction
du mouvement évolutif est déterminée par des acquisitions suc-
cessives, quoiqu’en principe ces acquisitions ne soient pas direc-
tement transmissibles. Le mécanisme de sélection naturelle
g’exerce d’abord sur les mouvements; cette sélection intra-orga-
nique, Baldwin ’appelle la sélection fonctionnelle dans la seconde
édition de Mental Development (1895). L’action s’exerce ensuite
sur les individus; c’est la sélection organique éliminatoire.
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L’individu qui survit, dit Baldwin, transmet & sa descendance
non ses propres acquisitions, mais les variations qui coincident
avec elles en direction. Pour lui, comme pour Darwin, la sélection
est un pur mécanisme. L’orthoplasie, selon le néologisme qu’il
forge, est elle-méme mécanique; elle n’exprime qu’une coinci-
dence de direction individuelle avec une variation congénitale.

Le jeu de la sélection, de progrés en progrés, nous menera
aux fonctions mentales les plus hautes. Suffira-t-il de réduire

‘mécaniquement le plus complexe au plus simple? En physique,

il suffit de pouvoir identifier ’eau & ses éléments, mais on laisse
alors échapper la qualité d’une nouvelle maniére d’étre que révéle
I’observation. Au lieu de dire que 2 H plus 0 égale H20, Baldwin
propose la formule qualitative 2 H 4+ 0 < eau. Mais chez les
&tres vivants, I’évolution est créatrice; chaque forme de vie ou
de pensée émerge des formes antérieures sans que l’analyse en
puisse rendre compte entitrement. La science doit nous rensei-
gner sur la genése des étres. De cette science, Baldwin formule
ainsi deux principes:
1. Chaque série vraiment génétique est irréversible;

2. Tout nouveau stade ou terme dans une série vraiment
génétique est un nouveau mode sui generis de réalité.

Cette théorie baldwinienne des modes génétiques appartient
bien au temps de Bergson et de Boutroux. Elle est aussi de 1’ére
du pragmatisme. Aussi Baldwin, en 1897, devant I’American
Psychological Association expose-t-il une doctrine de la pensée
sélective qui annonce l'instrumentalisme. Instrumentale, la
pensée 1’est doublement: d’abord, instrument de pure adaptation
dans un milieu social déterminé; ensuite, instrument de clarifi-
cation et d’élargissement des connaissances acquises. Se trouve
ici énoncée la logique génétique & laquelle Baldwin consacra
les dix dernitres années de sa vie. Les trois volumes de Genetic

"Logic étudient les trois grandes étapes du développement mental :

le stade prélogique, le stade logique, le stade expérimental.
Au début de sa carriere, Baldwin fut homme de laboratoire.
Cette période a été marquée par les polémiques avec Titchener,
mais surtout par les recherches en psychologie génétique, que
ses confréres appellent avec ironie, la psychologie de la nursery.
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C’est par I’étude du mouvement qu’il commence, L’intérét se
déduit du principe de dynamogénése qui fonde la psychologie
de l'imitation sous le signe de I’évolutionnisme. L’observation
expérimentale des tout jeunes enfants lui révele la gentse de
'esprit humain en quatre étapes: l'activité rudimentaire et
quasi végétative du nouveau-né; le monde se dégage de la zbne
affective; la conquéte du monde se poursuit avec le geste qui
devient ceuvre de la volonté; ’objectivation du monde amene
I’étre humain & un retour sur lui-méme. Le lien génétique entre
ces étapes est 'imitation.

Baldwin fut un pionnier de la méthode génétique qui a
fourni aux sciences de ’homme tant de données. Mais peu de
jeunes psychologues reconnaissent son réle d’initiateur.

Ayant abandonné la psychologie scientifique en 1900, et
quitté les Etats-Unis en 1913, une seconde carriere s’est ouverte
pour lui en France ol il est mort en 1934. Chose curieuse, oublié
en sa patrie, ¢’est probablement en Europe qu’il a quelque chance
de se prolonger. On y considére Mental Development comme une
cuvre fondamentale. Paul Guillaume (L’ Imitation chez U'enfant)
et J. Piaget (La naissance de Uintelligence chez Uenfant) s’en
tiennent & la notion d’imitation selon Baldwin.

Le behaviorisme

Les travaux des objectivistes allemands et ceux de Pavlov
acheminent 3 la psychologie animale, mais celle-ci, qui allait en
Amérique se développer avec exubérance, est née de Uinitiative
du biologiste Jacques Leeb; il appliqua & I'animal la notion de
tropisme naguere réservée i la plante exclusivement. Une bi-
bliographie de Georges Bohn, en 1912, établit & un millier le
nombre de travaux durant la période de 1906-1912. Elle ne se
limite pas aux animaux inférieurs; voici que la psychologie ani-
male aborde les formes plus complexes. Thorndike organise, dés
1897, un laboratoire de psychologie animale & Columbia; il étudie
le processus d’acquisition d’une habitude. Quant & Yerkes, il
utilise les labyrinthes, inventés par Thorndike, et la méthode
du réflexe conditionné. D’aucuns demeurent introspectionnistes,
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mais d’autres psychologues ne voient aucun avantage & doubler
la description des comportements.

En 1913, J.R. Angell pousse un cri d’alarme: « Nous avons
rayé le mot 4me. La conscience parait étre maintenant la pro-
chaine victime. La catégorie psychologique de behavior est légi-
time & condition qu’elle ne condamne pas lintrospection. »
Cette méme année, Watson publie dans Psychological Bulletin
le manifeste de la nouvelle école: La psychologie, comme la voit
un behavioriste. Cette doctrine qui bouscule les esprits, Angell
la résume ainsi, en 1928: :

Le behaviorisme

1. dénie toute réalité A la conscience, ou lui refuse toute valeur
causale dans la conduite;

2. rejette I'introspection;
3. nie l’existence des idées, des images mentales;

4. congoit la seule réalité comme matérielle, la seule causalité
comme mécanique;

5. considére toute finalité de la conscience comme une fiction;
6. toute conduite comme I’élaboration d’un réflexe conditionné,
et prétend que toute action humaine est une réponse de ’organis-
me & une stimulation;

7. réduit les émotions et les sentiments & des activités viscérales
et glandulaires;

8. décrit la pensée comme un mouvement musculaire.

Plusieurs des reproches adressés & Watson conviennent 3
plus d’un précurseur de Watson qui a suivi plusieurs pistes avant
de s’engager & fond. Mais le sacrifice de la conscience semble
le reproche le plus grave. Rappelons ici que la notion de cons-
cience a graduellement changé: consciousness, awareness, scious-
ness, etc. Pendant dix ans, Watson travaillera & se justifier par
des recherches et par des arguments.

Au sujet de la conscience, il part de considérations pratiques.
Les introspectionnistes n’arrivant jamais & des résultats concor-
dants, il conclut que la conscience est stérile comme moyen
d’investigation. Les psychologues n’étant pas d’accord sur le
contenu de la conscience, il en déduit que la conscience est inutile
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comme principe explicatif. Il en fait un type particulier d’inté-
gration des processus physiologiques. Ajoutons qu’il rejette
Pexplication du psychisme par les réactions cérébrales. Il les
remplace par des réalités observables: le stimulus et la réponse.

« Nous employons le mot stimulus en psychologie comme
il est employé en physiologie... A titre d’exemples, nous citerons
les rayons lumineux... les ondes sonores, les particules gazeuses...
enfin les mouvements des muscles et I'activité glandulaire qui
peuvent servir & leur tour de stimuli en agissant sur les nerfs
sensitifs » (Behavior: an introduction lo Comparative Psychology,
p. 10).

« Par réponse, le behavioriste entend contraction muscu-
laire, sécrétion glandulaire, etc. » (ibid., p. 13).

L’établissement du rapport causal stimulus-réponse devient
I’objet de la psychologie.

« Le stimulus étant donné, la psychologie doit prédire la
réponse; ou inversement la réponse étant donnée, la psychologie
doit spécifier la nature du stimulus » (Psychology from the stand-
point of a behaviorist, p. 10). La psychologie devient une des-
cription des réactions observables et une prévision du compor-
tement & partir des données descriptives.

Depuis la déclaration fameuse de Me. K. Cattell, en 1929,
devant le Congres international de psychologie: « Une histoire
de la psychologie antérieure & ces cinquante derniéres années
serait aussi bréve qu’un ouvrage sur les serpents d’Irlande, depuis
le temps de saint Patrice », on se rend compte des progrés ac-
complis, en lisant le dernier chapitre de Psychologues et psycho-
logies d’ Amérique, par René Zazzo, ouvrage que nous analysons
ici. Un second volume, Psychologues & I’ euvre traite des travaux
d’aujourd’hui. D’innombrables étudiants, autour de maitres
nombreux dans des laboratoires bien outillés, ont développé un
psychologisme, un expérimentalisme qui a envahi les domaines
connexes de la pensée. On y soupgonne une bonne part de
charletanisme, quand la psychologie étale ses publications jusque
dans les drug. stores et ses magazines pédagogiques, aux beaux
visages d’enfants, dans les kiosques & journaux. Les amateurs
pullulent. La consommation est énorme. Quant & I’application,
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c’est peut-&tre en pédagogie scientifique qu’elle se révele la plus
fructueuse.

L’ouvrage de Raymond Buyse, Les méthodes américaines
d’éducation, a été une révélation dans les milieux francais. Voici
ce qu'en a dit I’éminent savant H. Le Chatelier: « A la lecture
de cet ouvrage, la premitre impression est un sentiment d’envie
pour une civilisation supérieure 4 la nétre. Une confiance géné-
rale et absolue dans les bienfaits de I’éducation, une liberté
complete permettant le développement parallele des écoles les
plus variées, y autorisent les expériences les plus fructueuses;
un respect rigoureux de ’école, la maintenant a I’écart des luttes
politiques, si vives cependant aux Etats-Unis, une philosophie
profonde des méthodes d’éducation les orientant vers le déve-
loppement de I’activité individuelle, témoignent d’une culture
intellectuelle peu commune. Nous aurions grand intérét & nous
assimiler les méthodes d’éducation américaines, mais il ne faut
pas trop y compter. Le plaisir de ’action, la passion de la liberté
gont des sentiments trop jeunes pour un vieux continent fatigué
comme le nbtre. »
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CHAPITRE VII
LA PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE

Le psychologue peut étudier le fait religieux soit sur le
plan empiriologique, soit sur le plan philosophique, soit sur le
plan théologique.

La psychologie religieuse de type empirique a 1’expérience
pour principe et pour terme. Tout ce que la logique et 1’épisté-
mologie nous disent sur la nature et la portée des sciences empi-
riologiques vaut d’une telle psychologie qui porte ou sur I’étude
du comportement religieux ou sur I’étude empirique de la cons-
cience religieuse. L’étude du comportement laisse de cbté la
conscience du sujet pour se limiter exclusivement & ses attitudes.
Enregistrer des gestes, sans en approfondir la signification exacte,
c’est se contenter de résultats précaires et s’exposer 4 des mé-
prises. L’étude empirique de la conscience pénétre i 'intérieur
du sujet. Le psychologue constate que I’acte religieux comporte
des pensées, des volitions, des sentiments, etc., et essaye de les
expliquer, non pas en leur assignant des causes au sens philoso-
phique, mais des conditionnements empiriques.

La psychologie religieuse de type philosophique correspond
3 ce que I'on dénommait la psychologie rationnelle dans la psy-
chologie générale. Elle atteint 'aspect subjectif de 1’acte reli-
gieux. Elle ne tourne pas le dos & 1’expérience mais, au lieu de
descendre vers elle, cette psychologie remonte vers 1’étre intelli-
gible. A I’analyse empirique, elle substitue I’analyse ontologique.
Elle assume les faits et les lois dégagés par I’expérience, mais les
instre dans une syntheése ontologique. Partie intégrante de la
philosophie de la religion, le probléme de ses relations avec la
théologie se pose, mais il ressortit & la philosophie, et non & la
psychologie religieuse.

Dans la psychologie de type théologique, I'acte religieux
est exploré 3 la lumiére de la révélation qui nous montre I’objet
réel de l'acte religieux et les principes surnaturels de son coté
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subjectif. Elle n’est pas, comme les précédentes, autonome,
mais ancillaire; pur instrument de l’analyse théologique, elle
sert & expliciter le donné révélé. Le théologien, dans son traité
de la foi, utilise les données empruntées 3 la psychologie de la
croyance et, dans son traité des vertus morales infuses, il recourt
aux résultats de la psychologie de la vie sensible. La psychologie
ne joue pas dans la théologie catholique le réle que lui réserve
la théologie protestante ol ’analyse de la conscience religieuse
a une importance primordiale. Mais comment en étudiant
I’homme en route vers Dieu, les docteurs catholiques pourraient-
ils négliger ce qui leur permettrait de mieux comprendre la vraie
nature de 'agir humain? A cette question, le Pére Mandonnet,
O.P.,, répondait en ces termes: « Ce serait un grand profit pour
la théologie morale, si I'on faisait disparaitre la question oiseuse
de la probabilité, en substituant & ce mécanisme vide de réalité,
quelques notions scientifiques de psychologie qui sont de pre-
miere nécessité pour la science des meeurs. » Intérét pratique,
mais aussi intérét doctrinal de premier ordre.

Ces trois catégories de psychologie religieuse représentent
des types abstraits. En fait, seul le troisitme existe & 1’état pur.
Pierre Janet s’éloigne de la psychologie du comportement et
glisse vers la psychologie de la conscience, tandis que William
James passe du plan expérimental au plan philosophique. Le
psychologue américain n’en demeure pas moins un représentant
de l'attitude empiriologique.

The Varieties of Religious Experience est un de ces livres qui
font époque, parce qu’ils ouvrent & la pensée des voies nouvelles,
comme le Discours de la méthode, Introduction a la médecine
expérimentale, Les données immédiales de la conscience, etc. Il
en est peu qui soient aussi répandus. Immense fut le succes de
cette théorie de psychologie religieuse. Les multiples causes
de ces succés tiennent les unes & 1’ouvrage méme rempli d’apergus
nouveaux, les autres & des circonstances purement extrinséques.
William James n’est pas le pionnier de telles recherches en
Amérique ol Stanley Hall, Edwin D. Starbuck, James Leuba
I’'ont précédé, mais il a renouvelé le genre. Ajoutons aussi que
L’expérience religieuse est un centre de convergence dans I'ceuvre
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de James, comme celle-ci est un point de rencontre dans la pensée
américaine.

Pour connaitre la religion, James s’en tient & ’empirisme
radical qui ne lui fournit comme critére de connaissance que les
faits et les faits seuls. Il applique & la religion le pragmatisme
qui lui permet d’établir des jugements de valeur d’aprés les seuls
résultats pratiques. Il s’en tient & une hypothése positive pour
expliquer les phénoménes: la conscience subliminale, qui le
maintient encore sur le plan empirique. Qu’il examine, apprécie
ou explique, ses trois postulats déctlent la méme attitude:
celle du psychologue qui prétend se passer de toute métaphy-
sique.

L’empirisme radical

L’intention de 'auteur a été clairement définie dans une
lettre écrite 3 Edimbourg & son ami Rankin. « Dans mes con-
férences, écrit William James, je me place sur le terrain suivant:
le réservoir et la source de toutes les religions, je les vois dans
Pexpérience mystique individuelle, en prenant le mot mystique
dans un sens trés large. Toutes les théologies et régles ecclé-
siastiques ne sont que des excroissances secondaires venues 8’y
greffer et 'expérience se combine avec tant de souplesse aux
préventions intellectuelles du sujet, qu’on pourrait presque dire
qu’elle n’a pas d’expression intellectuelle propre, mais appartient
4 une région plus profonde, plus vitale et plus agissante que le
domaine de l'intelligence. Elle est donc également invulnérable
aux arguments et critiques intellectuelles. Selon moi, la cons-
cience mystique ou religieuse est inséparable d’un moi subliminal
qui laisserait filtrer des messages au travers de sa mince cloison.
Nous sommes ainsi diment avertis de la présence d’une sphére
de vie plus grande et plus puissante que notre conscience ordi-
naire, dont elle n’est pourtant qu’un prolongement. Les impres-
sions, émotions et excitations qui nous en parviennent nous
aident a vivre; elles apportent l'insensible confirmation d’un
monde au deld des sens, elles nous attendrissent, donnent & tout
un sens et un prix et nous rendent heureux, voila ce qu’elles
procurent & qui les ressent et il n’est bientdt plus seul. Ainsi
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comprise, la religion est strictement indestructible. L&
philosophie et la théologie donnent leur interprétation concep-
tuelle de cette expérience vitale. Comme nous ignorons tout
des limites extérieures du domaine subliminal, libre & l'idéalisme
transcendantal de le considérer comme un esprit absolu dont
une partie ferait corps avec nous-méme, ou libre & la théologie
chrétienne d’y voir une divinité distincte agissant sur nous.
Il y a quelque chose qui n’est pas notre moi immédiat et qui
influe sur notre vie. »

Pour bien comprendre la psychologie religieuse de James,
il importe de n’y voir qu’un essai désintéressé ol le fait religieux
est étudié comme le fait métaphysique, sans que le psychologue
prenne parti.

Deux caracteres communs attestent la filiation entre le
positivisme et la psychologie de la religion: d’abord, le souci
de traiter ces phénomeénes d’aprés les procédés de la méthode
objective, en ’occurrence, d’aprés ’analyse des écrits mystiques
et des autobiographies; ensuite, la décision de se limiter & des
recherches purement psychologiques, sans chercher quelque
cause profonde. Les faits et tendances que le sociologue étudie
dans leurs manifestations, le psychologue les observera dans
leur floraison intime. Ces faits que James consideére en descriptif
sont les sentiments de dépendance & 1’égard du divin, les senti~
ments d’expansion et de réconfort attribués & son influence,
l'illumination et la commotion, accompagnées ou non de révé-
lations et de visions, le changement de vie, la consolation dans
P’apaisement des facultés. James affirme toutefois sa préférence
pour les formes aigués d’expérience: « Malgré l'intérét que
présentent V’origine et les premiers degrés d’un développement,
il convient, quand on se préoccupe avant tout de pénétrer le
sens d’une chose, de s'adresser aux formes les plus parfaites et
les plus complétement épanouies. Les documents les plus im-
portants pour notre étude seront ceux qui proviennent des hom-
mes les plus avancés dans la vie religieuse et capables de rendre
compte clairement de leurs idées et de leurs motifs. » Cet ex-
clusivisme présente le danger d’empécher d’identifier les gros-
sissements et les déformations. Le risque aussi d’oublier que
les attaches profondes de la religion avec la nature humaine
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se révelent chez des millions de vies qui se développent sans
exaltations extrémes. William James opine aussi que l’état
d’ame et la vie pratique ne varient guére, quand on étudie les
grands saints, qu’ils soient chrétiens ou boudhistes. Cette atti-
tude s’explique par son insouciance & remonter aux causes.

James simplifie & I'extréme la classification des tempéra-
ments; la catégorie des biens portants et celle des maladifs, les
uns optimistes, les autres pessimistes. C’est supposer que la
joie et la douleur sont des faits trés généraux d’ou dérivent les
manifestations les plus hautes de l'activité intellectuelle.

11 attache une grande importance & la conversion. Vouloir
par elle expliquer toute I’évolution de la vie religieuse, c’est
oublier que beaucoup d’dmes échappent A cette crise. Si elle
joue un grand réle dans quelques sectes chrétiennes, il convient
de noter la diversité du concept de conversion. En somme,
P’expérience religicuse présente des variétés conformes aux
tempéraments qui la subissent. Que la vie religieuse n’est pas
un chapitre de la pathologie mentale, sur ce point James est
formel. « La matérialisme médical croit avoir dit le dernier
mot sur saint Paul en qualifiant la vision sur la route de Damas
de décharge épileptiforme dans l’écorse occipitale. Dédaigneu-
sement, il traite sainte Thérése d’hystérique et saint Frangois
d’Assise de dégénéré... Mais cette explication primitive des
faits qui constituent 1’histoire d’un esprit peut-elle trancher
la question de leur valeur spirituelle? Sainte Thérése aurait eu
beau posséder le systéme nerveux de la vache la plus placide,
cela ne sauverait point sa théologie devant le tribunal de la
critique moderne. Inversement, si sa théologie triomphe de
cette épreuve, qu’importe que sainte Thérése ait été en ce bas
monde une pauvre hystérique aussi déséquilibrée que l’on
voudra... » « Jamais, dans les sciences naturelles ni dans les
arts mécaniques, on n’aurait I'idée de refuter les opinions de
quelqu’un en montrant qu’il est névropathe. Les opinions dans
ce domaine sont toujours appréciées a la pierre de touche de la
logique et de ’expérience. On ne peut leur assigner une valeur
que par des jugements fondés, soit sur nos propres sentiments
immédiats, soit sur ce que ’expérience nous apprend de leurs
relations avec nos besoins moraux et intellectuels. »
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L’enquéte empirique de James tient compte des visions
et des révélations, mais ces deux ordres de phénomeénes qui,
souvent associés, sont distincts en droit, 'auteur les ramene a
des genres si vastes qu’il en atténue la signification. De méme
pour les expériences mystiques et les extases.

Son enquéte achevée, James posséde-t-ii au moins une
notion de la religion? C’est, dit-il, « une fonction éternelle de
I’esprit humain ». « Dieu est dans son ciel. Tout va bien pour
le monde! Voila le vrai cceur de notre théologie. » « Il ne faut
pas dire que I’on connait Dieu... Il faut dire que I’on s’en sert.
Le but de la religion n’est pas Dieu, mais une vie plus large,
plus riche, plus satisfaisante. » Il définit la religion « les impres-
sions, les sentiments et les actes de l'individu, pris isolément,
pour autant qu’il se considére comme en rapport avec celui qui
apparait comme divin ». « La vraie religion, écrit-i/, consiste
dans I’acceptation du mal envisagé comme une forme de sacri-
fice, dans ce sentiment profond qui nous rend aisés des sacrifices
inévitables et nous y fait méme trouver le bonheur. »

On peut se demander ici: I’empirisme radical permet-il
d’acquérir une connaissance cohérente et logique de la religion ?...

Le pragmatisme religieux

Pour juger cette religion, William James se place exclusive-
ment en face des conséquences pratiques, individuelles et col-
lectives, de la vie religieuse. Il adopte cette attitude, parce que
son information I’a convaincu de la vanité de chercher une justi-
fication théorique et de la nécessité de juger une forme religieuse
d’apres ses fruits. Il écrit dans la deuxiéme partie de son livre:
« Nous avons retracé les conditions psychologiques de l’expé-
rience religieuse. Aprés avoir décrit la sensation spéciale qui
parait nous révéler la réalité de l'invisible, nous avons examiné
les deux grandes classes d’états affectifs que I’on retrouve partout
dans la vie de l’esprit, mais nulle part avec plus d’intensité que
dans la vie spirituelle; et nous avons opposé & I’optimisme reli-
gieux le pessimisme des 4mes douloureuses. Passant ensuite
au domaine des impulsions et des résolutions, nous avons étudié
la volonté partagée et son retour & l'unité & travers les affres
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‘et les joies délirantes de la conversion. Mais comme nous 1’avons
dit au début de ce livre, notre but n’est pas seulement de cons-
tater un certain nombre de phénomeénes curieux qui se passent
dans la conscience humaine. Nous voulons parvenir & I’appré-
‘ciation raisonnée de la valeur des faits religieux en nous servant
d’une méthode empirique. » §’il récuse la théologie rationnelle,
il le fait au nom du pragmatisme: « Quand méme on nous don-
nerait la démonstration logique la plus rigoureuse (des attributs
‘métaphysiques), nous devrions avouer qu’ils n’ont plus de sens.
L’aséité de Dieu, sa nécessité, son immatérialité, sa simplicité,
son indétermination logique, son infinité, sa personnalité méta-
physique, son rapport avec le mal qu’il permet sans le créer,
franchement qu’importent tous ces attributs pour la vie de
I’homme? 8'’ils ne peuvent rien changer & notre conduite,
qu’importe & la pensée religieuse qu’ils soient vrais ou faux? »
En cette citation se trouve affirmé le principe primordial du
pragmatisme, & savoir qu'une pensée n’a de valeur que dans
Ja mesure ol elle entraine des conséquences pratiques, et que
Paction est le critere de la vérité.

La pratique devient donc la vérification de la vérité, voire

1a vérité elle-méme. En matiere religieuse, voici le grand prin-
cipe: cette religion est d’autant plus vraie qu’elle est plus féconde
et plus utile. Postulat qui se rattache & la tradition philosophique
volontariste. Application de l'idée maitresse de Pierce pour
qui la fonction de la pensée est de produire des habitudes d’ac-
tion.
' James se contente de l’empirisme pour juger de la valeur
de la religion. Voici pourquoi; pour I’auteur, les critéres empi-
riques sont au nombre de trois: I'illumination intime, la satis-
faction logique, la fécondité pratique. Or, I'illumination intime
donne & qui I’éprouve I’absolue certitude de la vérité, mais elle
ne vaut que pour qui I’éprouve, car elle est incommunicable.
Le deuxitme critere est négatif; il nous pousse & refuser certaines
formes religieuses. La vraie pierre de touche reste alors la fé-
condité pratique. La religion la plus vraie, c’est donc la plus
utile. La fécondité pratique étant pure expérience, I'auteur se
targue d’étre resté, méme en jugeant, empiriste.
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Le philosophe est trés catégorique sur la nature de cette
utilité; la sainteté sans portée sociale le laisse froid. « Aujour-
d’hui, écrit-il, par suite de ces lentes transformations morales
dont j’ai parlé, nous estimons, & tort ou A raison, que l'effort
individuel tient en grande partie sa valeur de son utilité sociale. »
Le principe une fois énoncé, voici une application: « Parmi les
premiers jésuites, il y en a comme saint Frangois-Xavier, apdtre
des Indes, qui étaient des hommes actifs, qui combattaient &
leur maniére, pour le bien général. Mais, quand l'intelligence
est aussi rétrécie que chez Louis-de-Gonzague, et renferme une
aussi pauvre idée de Dieu, la sainteté, méme héroique, nous
inspire plus de dégolt que d’admiration. »

La psychologie religieuse de William James est empirique
dans son mode de constatation et dans son mode d’appréciation
des faits. Elle tente aussi de conserver la méme attitude en
empruntant son postulat d’explication & la psychologie expé-
rimentale. « Je tiens & déclarer, nous dit le philosophe, qu’en
faisant appel d’une manidre exclusive pour tdcher d’expliquer
la conversion & «l'incubation subconsciente » des motifs qui
s’'introduisent dans ’esprit du sujet, parfois & son insu, je suis
simplement fidele & ce principe de méthode: mettre & profit le
plus qu’on peut tout moyen d’explication qui a déjd fait ses
preuves ailleurs, »

La conscience subliminale

Selon V'auteur, ’hypotheése de la subconscience, ou de la
conscience subliminale, permet de rendre compte du plus grand
nombre de faits. Cette théorie peut se ramener & trois propo-
sitions: a) il existe des champs de conscience et des variations
de ces champs, d’ol origine le subconscient; b) les éléments
psychologiques ainsi retirés de la conscience claire tendent &
s’organiser en une nouvelle synthése, qui; en certains cas, peut
former une personnalité nouvelle et secondaire toujours préte
A surgir & la lumitre, d’ott formation du moi subconscient;
¢) irruption brusque ou lente, en des cas donnés, de ces éléments
dans la conscience claire, d’ou relation du subconscient avec la
conscience normale.
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11 faut rechercher l'origine de cette hypothése dans la
psychologie anglaise qui reproche & la psychologie traditionnelle
de morceler I’individu en une série de compartiments en insistant
sur la distinction des facultés. Pour rétablir cette unité fonda-
mentale, ’Ecole anglaise insiste sur les liaisons qui unissent les
faits de la vie psychique. Ces faits tendent & s’amalgamer de
fagon & ce que l'apparition de I'un provoque ’apparition d’un
autre ou de toute une série. Spencer employait, pour désigner
I’ensemble des phénomenes saisis par une aperception unique,
I’expression « aire de la conscience ». Vers la méme époque,
Bergson démontrait la continuité des états de conscience et
exposait comment ils se compénétrent et se développent d’une
fagon génétique. Il distinguait la multiplicité de juxtaposition,
qui convient & la quantité, de la multiplicité de pénétration,
qui convient & la qualité. Si tels états nous apparaissent discrets,
séparés, disjoints, c’est que la réflexion substitue 1’étendue, la
quantité, 'espace & l'inétendue, & la qualité, au temps. Nous
morcelons le réel pour le besoin de I’action. Cette théorie des
états internes constitue dans la philosophie bergsonnienne la
vraie méthode qui implique retour & l’intuition, celle-ci étant
apte A saisir 1a mobilité, tandis que l'intelligence fige le réel en
I'universalisant.

L’aflinité entre James et Bergson, de méme que leur amitié
4 base d’admiration mutuelle, sont connues. D’autre part,
James a utilisé les articles de Frederick Myers dans les Pro-
ceedings of the Society for Psychical Researches et son livre sur
la Personnalité humaine et ses survivances.

Myers écrivait en 1893: « Chacun de nous posséde une
existence psychologique plus noble et plus étendue qu’il ne
s’en doute... une personnalité qui ne peut se manifester tout
entidre par l'organisme. Assurément l'organisme exprime le
moi, mais une partie du moi reste toujours inexprimée et, d’autre
part, il semble qu’il ¥ ait toujours quelque faculté d’expression
organique qui demeure latente et comme en réserve. » Et James:
d’ajouter: « En étudiant la conversion, les états mystiques, la.
pritre, on voit quel réle capital joue dans la vie religieuse ’action
du subconscient. Ce subconscient atteindrait une force qui le:
dépasse. Car D’expérience religieuse du mystique témoigne d’un
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accroissement et d’un renouvellement de personnalité que le
seul inconscient ne suffit pas & expliquer. » Le philosophe ren-
chérit: « En négligeant les croyances particuliéres pour nous en
tenir & l'universel, nous pourrons dire qu’il existe un contenu
positif de ’expérience religieuse dont la réalité ne peut étre mise
en doute: c¢’est le fait que le moi conscient ne fait qu’un avec le
moi plus grand d’ol lui vient la délivrance.» Et de pousser
cette idée & son extréme limite: « Nous, chrétiens, nous dési-
gnons sous le nom de Dieu cette réalité supréme. I’homme et
Dieu soutiennent des rapports mutuels: en s’ouvrant  ’influence
de Dieu, I’homme accomplit sa destinée la plus haute. » « Faire
du Dieu subjectif, du Dieu que nous atteignons au-deld des
limites de notre moi conscient, le maitre du monde, c’est sans
doute une surcroyance hardie. »

Cette théorie de la subconscience, un peu trop sommaire-
ment esquissée, James l’applique aux phénomeénes de la vie
religieuse. Si les expériences religieuses sont essentiellement
de la méme nature que les autres, elles relevent, pour le psy-
chologue, des mémes explications que pour le savant. Il 'avoue
ainsi: « Car nous ne nous sommes pas condamnés & ne jamais
trouver ni définitions & ’emporte-pi¢ce, ni formules scolastiques.
Nous ne pouvons distinguer dans ’homme deux moitiés bien
tranchées, la partie animale et la partie rationnelle. Le méca-
nisme élémentaire de la vie mentale étant le méme partout,
ce qui apparait d’'une manitre frappante chez plusieurs per-
sonnes et se réalise chez quelques-unés avec une extraordinaire
intensité doit étre vrai pour tout le monde. » Ce principe permet
de relier les conversions religieuses aux conversions purement
morales, celles des cocainomanes ou des buveurs, obtenues par
suggestion hypnotique. « La tension émotive, explique-t-il,
peut se déplacer plus ou moins rapidement. Ses variations sont
parfois si brusques qu’on pourrait les comparer aux étincelles
«qui courent deci, deld, dans un morceau de papier brilé. C’est
la volonté partagée, le moi hésitant, indécis. Il peut arriver,
:au contraire, que le foyer de lumiére et de chaleur vienne a se
fixer dans une région déterminée de l’esprit. Quand la pensée
«qui prévaut ainsi est une pensée religieuse, surtout si la trans-
formation est brusque et profonde, nous disons que cette crise
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est une conversion. Appelons le centre de chaleur, d’intérét et
d’impulsions dans la pensée d’un individu, son foyer habituel
d’énergie personnelle. Rien n’est plus important chez un homme
que le groupe d’idées et de sentiments qui domine sa pensée.
Nous dirons que la conversion d’'un homme est le passage de la
périphérie au centre d’'un groupe d’idées et d’impulsions reli-
gieuses qui devient dorénavant son foyer habituel d’énergie
personnelle. »

La conversion devient un phénomeéne de substitution.
« Toutes les fois qu'une de nos activités devient assez stable
pour expulser définitivement toutes ses rivales, nous avons
tendance & parler de transformation. » « Or, continue-t-il, on
a beau n’y pas prendre garde, tout ce qui se trouve & la marge
de la conscience contribue puissamment, en orientant notre
attention, & diriger notre conduite. Le trésor immense de nos
souvenirs se trouve en arritre de cette périphérie subconsciente;
la pensée y puise sans cesse et rameéne au jour mille débris du
passé; nos facultés, nos inclinations, nos connaissances sont 13
dans 'ombre, prétes & surgir quand il le faudra. » « Ce sont
elles qui surgissent des profondeurs et, franchissant le seuil
de la conscience, évincent les idées qui ne se maintenaient que
par la force de I'’habitude et la pure routine. Demande-t-on
pourquoi tel groupe périphérique devient central? La psycho-
logie nous répondra qu’elle peut bien indiquer ce qui se passe
en général, mais qu’'elle est incapable de rendre compte, avec
précision, dans un cas donné, de toutes les forces particuliéres
qui entrent en jeu. Ni I'observateur qui examine du dehors ce
processus mental, ni le sujet méme qui ’éprouve ne peut nous
expliquer pourquoi, dans certains cas, le changement est si
brusque, si complet, tandis que la plupart du temps le moment
favorable se fait attendre. Longtemps la méme pensée nous
revient, longtemps nous répétons le méme acte; un beau jour,
le sens et la portée véritable de cette pensée retentissent en nous
pour la premitre fois; un beau jour, cet acte est devenu pour
nous une impossibilité morale. Tout ce que nous savons, c¢’est
qu’il est en nous des sentiments morts, des idées mortes, des
croyances mortes, et que d’autres sont pleines de chaleur et de
vie; quand une pensée jusque 13 froide et incolore s’anime, vibre
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et rayonne en nous, tout le contenu de notre esprit doit s’y
adapter, se réorganiser autour d’elle. »

Cette hypothése, William James 'adopte parce qu’a cette
époque elle est trés en vogue. Starbuck, Stanley Hall, Leuba,
Irving King l’acceptent aussi. En France, Flournoy et Delacroix
P’utilisent. Rogue de Fursac définit ainsi le but de ces psycho-
logues: « Nous commencons & faire rentrer dans les lois natu-
relles les phénomeénes & propos desquels les explications mystiques
triomphaient assez bruyamment, et & rendre i la psychologie
un domaine que détenait la théologie. On peut entrevoir comme
prochain le jour ol 'on n’aura pas plus besoin de la grice pour
expliquer une conversion que de Jupiter pour expliquer la
foudre. »

James n’est pas aussi aggressif, car il n’exclut pas la possi-
bilité du surnaturel. « Je suppose, dit-il, qu’un croyant vienne
me demander & moi psychologue si je n’exclus pas ainsi toute
intervention de Dieu. Je lui répondrais franchement que la
.conséquence ne me parait pas inévitable. » Il congoit que la
.conscience subliminale soit la région ol agit la grice. Clest la
ccroisée des chemins ol Dieu rencontre ’homme. Telle est la
portée de la surcroyance que James esquisse en conclusion:
« Dans 'expérience religieuse, cette force apparait, il est vrai,
comme étant d’un ordre supérieur, mais puisque, suivant notre
hypothése, ce sont les facultés les plus hautes du moi subcons-
cient qui interviennent, le sentiment d’une communion avec
une puissance supérieure n’est pas une simple apparence, mais
la vérité méme. Une telle maniére d’aborder le sujet me semble
la meilleure que puisse adopter une science des religions, car
elle concilie plusieurs points de vue différents. Les difficultés
se présentent dés que nous allons plus loin, dés que nous voulons
;savoir dans quelles mystérieuses réalités va se perdre notre
.conscience subliminale. On ne peut plus trouver ici de croyances
.communes; ici commencent les croyances individuelles, les
.surcroyances. »

Et le philosophe d’exposer sa surcroyance personnelle: le
‘moi conscient se prolonge dans une région mystique ou surna-
turelle. « C’est en affirmant par un acte de foi ’existence indé-
‘pendante de Dieu et ses lointaines conséquences que la pensée
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religieuse, se dégageant tout & fait de l’expérience subjective,
met en avant une véritable hypothese. Il faut que Dieu soit
plus que le contenu de I’expérience pour légitimer la paix inté-
rieure de I’Ame religieuse. Faire du Dieu subjectif, le maftre
du monde est certes une surcroyance hardie, mais qui n’est pas
moins presque universelle. »

Une nécessité naturelle de son esprit force donc James &
dépasser les faits pour en fournir une explication suffisante.
L’empirisme ne se suffit pas; par un prolongement du besoin
initial d’ol est née la science, elle exige une interprétation.
Or, celle-ci doit dépasser ’hypotheése empirique. Le philosophe
qui étudie la religion révélée doit soupgonner, au nom méme
de la science, qu’il existe des critéres extrinséques et d’un ordre
supérieur. Les ignore-t-il ? — Il fait ceuvre incompléte et n’ap-
porte qu’une vision éborgnée. En tient-il compte ? — Il fait
ceuvre de métaphysique et tombe en contradiction.
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CHAPITRE VIII
LA PHILOSOPHIE DE L’EDUCATION

Parmi les maitres qui allaient influer sur les conceptions
éducatives de John Dewey, & I'Université Johns Hopkins, se
trouvait Stanley Hall, le psychologue de I’enfant. Le disciple
et le maitre different certes, mais tous deux sont convaincus
que le développement mental procéde d’une poussée intérieure
et que la pédagogie doit « partir de ’enfant ».

En 1894, Dewey fut invité par 1'’Université de Chicago &
1a section de philosophie et de psychologie. Comme la pédagogie
relevait de cette section, il vit en cette nomination une occasion
de mettre en train une école expérimentale qui serait par rapport
a la pédagogie ce qu’était le laboratoire par rapport aux sciences
positives. C’est 1’University Elementary School, appelée com-
munément '« école Dewey ».

Les écrits déja nombreux de Dewey le rattachent au prag-
matisme dont il est, avec James et F.C.S. Schiller, un des cham-
pions. Un champion plutét indépendant. Aussi emploie-t-on
le terme instrumentalisme pour désigner le pragmatisme de
Dewey. Mesurer la vérité des conceptions & leur efficacité pra-
tique, c’est en faire un instrument qui facilite I’action extérieure.
Muni de ce postulat, il aborde la morale, la logique, la psycho-
logie et la pédagogie. La raison de la moralité doit étre formulée
en termes de vie et 'acte de connaitre est une fonction biolo-
gique. Le pragmatisme, dans Je domaine de la psychologie, se
confond avec la méthode expérimentale. Qui contesterait qu’une
théorie psychologique vaut par ses applications pratiques? La
psychologie de Dewey devient fonctionnelle, dynamique et
volontariste. Le moi est une activité qui se déploie, qui se réalise
constamment. Cette conception ne dissipe pas tout mystere,
mais, & ’opposé de la psychologie des facultés, dotant I’homme
de pouvoirs tout achevés, et de la psychologie sensationniste,
le laissant passif sous ’empreinte du monde extérieur, qui ne
voit que Dewey, avec le primat de I’action, peut alors fonder
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une méthode éducative? Le pragmatisme semble ici d’une
belle fécondité. Dans ses ouvrages de psychopédagogie, Dewey
ne prononce jamais le mot pragmatisme, mais son ceuvre édu-
cative est I’expression fidele de ses convictions philosophiques.

Il était aussi convaincu que les méthodes des écoles élé-
mentaires n’étaient pas conformes aux meilleures conceptions
psychologiques. Sa célebre école-laboratoire entendait expéri-
menter en réaction contre 1’école traditionnelle que Dewey
identifiait grice & certains caractéres. Selon celle-ci, le but
essentiel de l’école est la préparation pour une vie adulte et,
finalement, pour une vie ultime. Elle ne tient guére compte
des besoins présents et personnels de ’enfant. Plutét que de le
laisser vivre pleinement un présent trés riche, elle anticipe a
priori des besoins futurs et y prépare ’enfant par la mise en
acte des potentialités latentes, comme ambitionnait de le faire
I’éducation hellénique de la meilleure époque.

L’école traditionnelle

Cette préparation, 1’école traditionnelle ’obtient par I’exer-
cice des facultés: mémoire, raison, volonté, imagination, etc.
C’est la théorie des facultés mentales, celle de Wolff en Alle-~
magne et de Reid en FEcosse, qui prétend s'appuyer sur le sens
commun. Tel sujet excelle par la mémoire; tel autre s’affirme
par limagination. Or, chaque faculté, comme les muscles, se
développe par des exercices appropriés. Une matiére s’adresse
donc au raisonnement. Cette autre est destinée a développer
la mémoire. On suppose que la puissance développée par une
faculté peut aisément se transférer & une autre. Aussi la forme
d’entrainement, la sorte d’activité mentale mise en jeu impor-
tent-elles en matiére d’éducation plus que le savoir méme. Si
la matitre enseignée devient plus difficile, son pouvoir s’affirme
alors plus considérable. Quand cette matiére s’oppose & l'intérét,
3 linclination naturelle et au goGt du moment, elle implique
discipline mentale aussi bien que discipline morale. C’est pour-
quoi les matitres sont souvent choisies & cause de leur valeur
disciplinaire autant ou plus qu’en raison de leur valeur pratique.
Cette doctrine, trés ancienne, nous vient des Grecs. Elle
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prévalait chez les Romains, et la Renaissance croyait & la va-
leur formative quasi infinie des classiques.

Ce but et ce procédé rendaient la méthode d’instruction
autoritaire avant tout. Les tdches étant difficiles, et méme
désagréables, le maitre devait recourir & la contrainte. La classe
devenait quelque chose de solennel sous le primat de ’autorité.
Le malftre avait le premier réle; sa parole dominait. La méthode
de Herbart, avec ses cinq étapes, était centrée sur le maitre.
L’éleve n’avait qu’a écouter, & se soumettre, & obéir. Dewey
raconte qu’un jour il se rendit dans un magasin de mobilier
scolaire. Comme il ne trouvait pas ce qu’il cherchait, le mar-
chand finit par lui dire: « Je crains que nous n’ayons pas ce
qu’il vous faut. Vous désirez des meubles permettant aux
enfants d’exécuter du travail; mais tous ceux que nous avons
ne sont faits que pour écouter. »

L’Ecole Dewey

Voici comment 'Ecole Dewey différe de ’école tradition-
nelle. Elle ne prend point les activités futures de 'enfant comme
point de départ. Son idéal ne consiste pas & anticiper. Elle
n’entend pas le développer selon un modele jugé le meilleur.
Elle s’assigne un but plus immédiat: aider I’enfant & résoudre
les problémes suscités par les contacts courants. Ceux-ci venant
surtout de la maison et de la communauté, Dewey voulait que
I’école flit une prolongation simplifiée de ces situations sociales.
Premieére différence: au lieu de viser un but abstrait que ’on
impose, 1’école se fixe des buts prochains, tangibles, évidents.
Elle continue un milieu et s’en sert comme d’un instrument
d’adaptation immédiate.

L’Ecole Dewey part des tendances présentes de ’enfant,
comme l’école traditionnelle, mais alors que celle-ci use des
diverses disciplines pour affiner les facultés, au contraire, Dewey
congoit le programme comme un moyen pour aider ’enfant &
réaliser tous ses projets présents, & résoudre les problémes que
pose le milieu scolaire, & tirer parti des activités de son 4ge.
L’enfant devient donc le centre de I’éducation qui consacre
beaucoup plus de temps aux sujets concrets. Le programme
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des premiéres années repose sur les besoins de I’enfant: nourri-
ture, abri, alimentation. Dewey ne veut pas apprendre a I’enfant
a cuisiner, & batir, & coudre, mais la lecture et I’écriture devien-
nent des instruments ou des outils en vue des activités précitées
qui constituent pour ’enfant & son foyer et & ’école les sources
de difficultés & résoudre. Il en est de méme pour les autres ma-
tidres: histoire, science, art. Elles doivent enrichir des activités
de base qui dérivent de, ou tournent autour de I’alimentation,
de 'habitation et du vétement.

Dewey considere le programme comme un moyen de réaliser
les buts de la vie courante. Il réagit ici contre le défaut fréquent
de dissocier le savoir et son application. Estimant que la source
de 'apprentissage est la motivation, il affirme la nécessité de
maintenir la relation entre les moyens et la fin. Aussi s’efforce-
t-il de faire naftre les fins et buts de I’éducation de la vie courante
de l'enfant afin que celui-ci engage toute sa personnalité dans
I'effort pour assimiler un programme renfermant les moyens
nécessaires & la solution des problémes & sa portée. La présence
4 I’école des activités manuelles ne vise pas & faire étudier en
classe des occupations pratiquées & la maison, mais plutét a
maintenir le méme intérét pour les activités scolaires que celui
qui est imposé par la maison et le voisinage.

Il s’en suit que la discipline & I'Ecole Dewey n’est pas la
méme qu’a 'école traditionnelle pour la simple raison que dans
I'une et 'autre il n’est pas fait appel au méme degré d’activité
et de participation. Il y a dans I'une plus de coopération que
dans 'autre. Qui ne voit que I'auto-discipline résulte de lintérét
a des problémes plusréels? Le travail est mieux divisé; il sollicite
de la classe une coopération mutuelle et de chacun le sentiment
de travailler & un probléme commun. Intérét en son travail et
respect du travail d’autrui, voila les deux caractdres du travail
selon Dewey. S’établit ainsi le lien entre le progrés personnel
et le bénéfice social. L’atmosphere de I’école Dewey apparait
hautement socialisante. C’est probablement de I’expérience
a son école-laboratoire que le philosophe a déduit les arguments
de son ouvrage classique Démocratie et éducation. De méme
que l'union du savoir et de son application engendre Pintérét,
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de méme le partage d’une tdche commune entre plusieurs éléves
habitue ceux-ci & une future collaboration sociale.

L’Ecole Dewey différe de’école traditionnelle quant au but,
aux moyens, & I'atmosphére, & la discipline; 'une est centrée
sur le malftre, et 'autre sur la participation active de I’éléve.

L’ Unaversity Elementary School de Chicago ne dura qu’une
dizaine d’années, mais elle confirma dans l’esprit de Dewey
'opinion que 1’école appelait une rénovation. Son expérience
pratique constitua le fonds que les ouvrages pédagogiques ulté-
rieurs ne firent qu’exploiter. Dewey était & Columbia quand il
systématisa sa théorie éducative. On peut ramener & trois les
idées fondamentales qui fondent sa philosophie de I’éducation.
Mentionnons d’abord l'idée de démocratie qui entre dans le
titre d’un important ouvrage: Démocratie et éducation. Les
Etats-Unis avaient au-deld d’un sidcle d’expérience de leur
autonomie, et Dewey voulut dégager quelques conséquences,
tirer quelques legons, exposer quelques directives en tant qu’uni-
versitaire profondément engagé dans I’éducation & ’adresse
de la démocratie et en tant que démocrate convaincu a ’adresse
de I’éducation, puisqu’entre 'une et I’autre il notait une osmose
bienfaisante, un échange de services nécessaire, une entr’aide
importante. Il y avait aussi cette idée que le progrés industriel
imposait & ’éducation le devoir d’adapter sa philosophie & 1’é-
volution économique. Le troisitme facteur, c’est la part de la
science dans la pensée pédagogique de Dewey. A l'origine de
la révolution industrielle, on retrace l'action de la science.
Mais c’est peut-étre & une science particuliere, la biologie, et
a4 une théorie de cette science, I’évolution, que le philosophe
emprunte la plupart de ses arguments et le gros de son inspira-
tion. Comment oublier que la méthode scientifique est Je levain
de sa pensée?

L’expérience chez Dewey

Un exposé de la philosophie de I’éducation de Dewey doit
tenir compte de sa philosophie en général. Mais plus que son
pragmatisme ou son instrumentalisme, c’est un concept central
qui en révele non seulement les théses, mais I’orientation méme:
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I'expérience. Il est significatif que trois titres de Dewey com-
portent ce terme: L’expérience et la nature, L’ Art en tant qu’ex-
périence, Expérience et éducation.

Chez Dewey, ’expérience consiste & essayer et & éprouver.
Cette tentative modifie les circonstances; elle entraine des con-
séquences qu’une personne supporte, endure, éprouve. Cette
expérience, sous son double aspect d’action et d’épreuve, contient
deux éléments: un contact avec la réalité et la prévision des
conséquences. De ces deux éléments essentiels, c’est le deuxiéme
toutefois qui couronne la connaissance. Celle-ci acquiert son
dynamisme du fait qu’elle favorise I'action. Mais, au fond,
essayer et éprouver demeurent les étapes de la méthode expé-
rimentale selon laquelle on forme une hypoth®se, puis on I’ap-
plique pour juger de sa valeur. La vérité pour Dewey réside
dans la relation entre les deux opérations: faire et éprouver.
Les résultats concordent-ils avec la prévision? L’hypothése
est valable. Sinon, il faut la rejeter, du moins la modifier. Com-
prendre revient 4 modifier les essais & la lumitre des résultats
obtenus. L’intelligence, qui effectue cette prévision et cette
modification, devient instrumentale.

Connaltre signifie anticiper sur ’avenir chargé d’imprévi-
sible et d’impondérable; ’homme est donc soumis & 1’obligation
de réarranger son expérience sans cesse. Autrement, il verse
dans la routine de la vie quotidienne ou dans I’a priori spéculatif
et scientifique.

Les buts de I’éducation selon la philosophie de Dewey sont
intimement liés & la prévision des conséquences possibles de telle
ou telle activité de I’écolier. Leur premitre caractéristique, c’est
de surgir des activités actuelles. Alors, I’enfant peut anticiper
les résultats de ce qu’il fait ou fera; il sera libre de choisir tel
moyen en vue de telle conséquence; il jugera si les circonstances
et les conditions environnantes favorisent ou contrecarrent
son projet. Ce but nettement entrevu lui suggerera un ordre
d’exécution & suivre. Cependant, ce but ne saurait étre trop
rigide. Comment des buts qui engagent I’avenir pourraient-ils
étre autre chose que des tentatives? Ils doivent étre expéri-
mentaux, c’est-d-dire sujets 4 changements.
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C’est quant aux buts de I’éducation que Dewey s’oppose
le plus complétement aux autres pédagogues. Leurs buts nais-
sent souvent d’activités étrangeres & l'intérét des enfants.
Ceux-ci n’ont plus alors quoi que ce soit & prévoir. Leur initia-
tive s’en trouve d’autant limitée. Extrinseques de leur nature,
de tels buts risquent fort d’étre inflexibles. S’ils ne sont pas
atteints, les maitres accusent alors la perversité de la nature
humaine, parce qu’ils sont incapables d’admettre qu’il s’agit
de moyens mal adaptés a leur fin. Souvent aussi, ces fins imposées
du dehors sont appuyées d’arguments politiques ou acclésias-
tiques. Quelle force peut alors revétir la motivation ? En appe-
ler au civisme, & la discipline, & la moralité, & la conscience pro-
fessionnelle, c’est en appeler & des valeurs éducatives impor-
tantes, mais ces objectifs ne constituent toujours que des pers-
pectives, non des motifs qui engagent la personnalité. Or, ’école
doit proposer des buts qui résultent des intéréts actuels.

Si Dewey préfére & toute autre une fin qui nait de la vie
quotidienne de I’éléve, quand il aborde la fin générale de 1’édu-
cation, il doit admettre qu’elle est un processus de développe-
ment. Mais il ne peut accepter 'idée d’un développement en
vue d’un état éloigné, défini in abstracto, imposé du dehors. La
fin devient alors inflexible, et, dans un monde en constant chan-
gement, sa confiance en la théorie de I’évolution appelle une fin
dynamique. Aussi, la fin et le processus de I’éducation qui
s’identifient deviennent-ils une reconstruction, une réutilisation
des moyens & la lumiére des expériences que I’éleve répéte et
revise. Cette revision rend I’éducation progressive.

Information et connaissance

L’obtention de ces buts exige un programme ol l’expérience
conserve son double aspect: faire et éprouver. Souvent un pro-
gramme d’expérience s’intéresse davantage & la maniére dont
Iinformation intervient dans ce que l’enfant fait ou tente de
faire. Il s’en suit que le maitre doit transmettre le passé non
en tant que tel, mais en tant qu’instrument pour connaitre le
présent et préparer I’avenir. L’expérience des autres importe;
le maftre cependant ne doit pas en submerger 1’éduqué au point
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que celui-ci perde le sens de sa vie quotidienne. La masse d’in-
formation incluse dans les manue's ou les ouvrages de référence
est énorme. Si énorme qu’elle en parait inerte au point de faire
oublier sa valeur de guide & 'action. Dewey d’insister sur la
distinction entre la connaissance et l'information. Nous ne
pouvons savoir avec certitude si ’expérience passée est une
prévision saine avant de ’avoir vécue et d’avoir noté le résultat.
En revanche, la connaissance se manifeste toujours comme un
résultat personnel. Quand l'information est prise grosso modo,
on ne peut fonder sur elle qu’une probabilité. D’old 'importance
de vivifier 'information, ce & quoi ne suffisent pas les buts
scolaires, mais ce que peut effectuer sa soumission & ’expérience
présente.

Les deux qualités d’un bon programme sont: premiérement,
étre en rapport avec ’expérience personnelle et, deuxiémement,
permettre & l'enfant de voir plus clair en méme temps que
d’étre plus efficace dans son action. Cette efficience pragmatique
prohibe toute hiérarchie définitive et précongue des sujets d’étude.
C’est la pratique éducative qui les ordonne & la lumiére des buts
spécifiques.

Si le programme valable s’appuie sur ’expérience quoti-
dienne que ’enfant a acquise chez lui et dans son entourage, il
ne faut pas s’étonner que Dewey attache tant d’importance
aux occupations de la maison et de la communauté. On sait
son estime du travail manuel. Il ne faudrait pas sur ce sujet se
méprendre. Jardinage, menuiserie, couture, cuisine, dans le
programme de I’Ecole Dewey, n’y figuraient pas comme arts
et métiers en soi. Ces occupations paraissaient d’excellents
moyens, des occasions vitales d’apprendre, botanique, mathé-
matiques, chimie, science domestique. Ces occupations deve-
naient des centres d'intéréts. Toutefois, leur importance était
sl grande qu’un programme, selon Dewey, abolissait le dualisme
établi: études libérales et études professionnelles. Cette dicho-
tomie, valable alors qu’il n’y avait que deux classes sociales,
en Gréce, par exemple, ne peut valoir 4 I’époque industrielle.

Dewey n’était pas loin de penser que ’humanisme embrasse
toutes les formes du travail qui devient ennoblissant quand
I’homme y apporte toute sa personnalité dans un effort pour
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découvrir la valeur ontologique du labeur, qu’il s’agisse de
P’artisan & son établi, du paysan derriére sa charrue, du savant
devant ses éprouvettes, du fonctionnaire avec ses dossiers.
Quand Deffort devient acte d’amour, le travail s’humanise quels
que soient les résultats qu’il accumule ou le matériau qu’il
transforme.

La méthode du probléme et ses cinq étapes

L’expérience est présente dans toute la philosophie de
I’éducation de John Dewey, mais nulle part d’une fagon aussi
évidente que dans sa méthode d’enseignement. Selon notre
auteur, la méthode d’enseignement du maitre, aussi bien que
la méthode d’apprentissage de 1’éléve, sont deux chapitres de
la méthode générale de recherche. Changement et contingence
imposent la nécessité de l'investigation. La méthode la plus
convenable n’est-ce pas la célébre méthode du probléme énoncée
dans Comment nous pensons, méthode aussi fameuse que les cing
points de Herbart ?

La premiére étape de la méthode du probléme commence
avec quelque expérience actuelle et spécifique de ’enfant. C’est
pourquoi, insiste Dewey, mieux vaut que la situation ne ressem-
ble pas & la situation de 1’école formelle. Aussi, réclame-t-il
que les activités scolaires de I’enfant aient leur source dans les
activités de la maison et de la communauté.

La seconde étape marque une interruption dans la conti-
nuité de lactivité. Alors qu’on croyait devoir aller & la con-
clusion entrevue, des obstacles se présentent qui compromettent
cette conclusion. Un probléme subsidiaire demande une réponse,
et il faut chercher comment remettre en marche 'investigation;
maltre et éléve peuvent, grice A cette halte, mieux préciser le
probléme ou la difficulté.

Cette mise au point une fois effectuée, vient la troisiéme
étape: ici se place un examen des données en main, alors que
le maitre et 1’éléve font appel & l'expérience passée. A cette
étape, plus peut-8tre qu’aux autres étapes, le maitre doit éviter
de considérer l'attitude probléme comme acquise et facile pour
I’écolier. Aussi de considérer le probléme comme séparé du
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programme, alors qu’il en est ’orientation des matiéres vers
des résultats désirés, et qui seront obtenus par la recherche.

Le probléme une fois circonscrit et les données de solution
choisies, la quatritme étape de cette méthode consiste en la
formation d’une hypothese explicative qui reliera tous les élé-
ments. Il s’agit, en somme, de penser et d’élaborer un but, mais
en prévoyant plusieurs voies possibles, voire en supputant les
résultats probables. En effet, le résultat n’est pas garanti, et
I'inférence constitue un véritable défi. Ce caractére d’aventure
est synonyme d’intérét et de participation active.

Arrive la dernitre et cinquitme étape: ’hypothése est mise
a I’épreuve. Notons qu’il n’est pas question ici de mieux fixer
un principe dans I’esprit, mais d’éprouver réellement la valeur
d’un processus. Epreuve de vérité et de valeur, non purement
intellectuelle, car la connaissance, pour Dewey, comporte
action sur les choses.

Cette méthode du probléme résout la question de I'intérét,
de la motivation et de I’effort. Mais le succes est & ce prix: le
probléme doit étre un probléme que 1’éléve reconnait lui-méme
comme un probléme. Il n’en découle pas que les enfants ne doi-
vent apprendre que ce qu’ils désirent. Certains éducateurs
d’avant-garde vont jusque-l3, mais Dewey dans Arf and Educa-
tion considére cette attitude comme stupide. Il lui semblait
probable que les éléves chercheraient les conseils des maitres,
si ceux-ci ne sont pas des dictateurs.

Dimension sociale de cette philosophie

Cette question des relations entre le maitre et I’éléve nous
invite & chercher la dimension sociale de la philosophie de I’édu-
cation de Dewey. L’éducation est pour lui un partage d’expé-
rience. Quel est le role du maitre et celui de I’éleve dans ce
partage? Qu’apportent & ce travail I'un et 'autre? Quel climat
peut mieux favoriser cet échange?

Voyons d’abord les opinions de Dewey sur la psychologie
de I’éléve. Le maitre avant d’enseigner doit savoir ce que ’en-
fant posséde comme base d’instruction. Les platoniciens pré-
tendaient qu’a la naissance ’homme posseéde déja la science,
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par la participation aux formes séparées. Alors, le maitre n’est
qu’un évocateur de souvenirs oubliés. Il ne cause pas la science,
mais rappelle & I’éléve ce qu’il sait déja. Selon Dewey, au con-
traire, l’enfant n’apporte en naissant aucune connaissance
actuelle, mais seulement des virtualités; il n’est qu’en puissance
4 apprendre. ‘ The teacher presents in actuality what the pupil
represents only in posse’ (Democracy and Education (pp. 215-
16).

Dewey a sur la structure psychologique de ’Ame des idées
bien arrétées. L’éléve est doué d’un dynamisme, de puissances
innées qui déterminent les limites de 1’éducation, et celle-ci doit
partir du dedans. Il condamne donc la doctrine de Herbart
qui soutient une opinion contraire. Son analyse de la conscience
le rattache a ’associationisme, mais il accorde une importanee
dominante aux impulsions. Si une action exercée sous 'influence
de ces impulsions est répétée et si 'on découvre la fin de lacti-
vité, I'impulsion devient un désir. Ce qui est désiré, c’est une
réalisation du moi ol I’étre trouve achévement et plaisir. Aussi
ces impulsions aident-elles l'intelligence vers sa fin; elles four-
nissent aussi son efficacité & la raison pratique. Opinion fort
juste. L’appétit sensible énergise I'action; la volition intellec-
tuelle influe sur lintelligence, et celle-ci sur la cogitative qui
meut l'appétit sensible. Notre activité se meut donc sur le
plan sensible. Le plaisir s’intégre dans notre activité. Ce plaisir
que la curiosité aiguise, Dewey en fait le fondement principal
de 'instruction; elle est * a native resource in training thought ”.
Il reconnait 1’étroite union du corps avec I’Ame, et que la com-
plexion de I’étre humain est la cause des différences individuelles.
Il incombe aux maitres d’en tenir compte. * Nobody can take
this principle of consideration of native powers into account without
being struck by the fact that those powers differ in different indi-
viduals. This difference applies not merely to their intensity, but
even more to their quality and arrangement... Capacities bud and
bloom irregularly; there is mo even four-abreast development’
(Dewey, opus cit., pp. 135-36).

Cet enfant qui a la capacité d’apprendre, il lui faut un maitre,
ce qui n’abolit pas cependant la nécessité d’une active coopé-
ration entre 'un et 'autre. La coopération, voila la doctrine de
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Dewey. Instruire est une ceuvre de collaboration entre celui qui
a la capacité et celui qui sait en acte. *“ We now pass to one of
the special forms which the general function of education assumes:
namely that of direction, control, or guidance. Of these three words;
direction, control, and guidance, the last best conveys the idea of
assisting through cooperation the natural capacities of the indi-
viduals guided. (Dewey, opus cit., pp. 28-29). L’éléve conserve
son autonomie, mais s’éclaire sous la lumiére d’un autre. Em-
pécher ses efforts, c’est compromettre son savoir. Dewey est
trés explicite sur ce sujet: ‘“ Now when we say that immaturity
means the possibility of growth, we are not referring to absence of
powers which may exist at a later time; we express a force positively
present...”’ L’enfant ne demande donc pas au maltre une sup-
plantation, mais une collaboration. Il n’est pas un vase & rem-
plir. L’éléve anormalement passif est par bonheur le seul 3 se
satisfaire d’'un dogmatisme qui dispense de penser.

Collaboration, soit. Mais qui a le principal réle? Le maitre
ou 'éleve? Il est absolument certain que Dewey accorde au
disciple le rdle principal. * Since learning is somethirg that the
pupil has to do himself, the initiative lies with the learner ” (Houw
we think, p. 36). “ Growth is not something done to them (children);
it is something they do’. (Democracy and Education, p. 50).
School and Society et Schools of to-morrow énoncent la méme
doctrine qui constitue en pédagogie une croisée des chemins.
L’ceuvre éducative devient tout autre selon que le maitre ou le
disciple se voit attribuer la causalité principale.

Au chapitre troisitme (intitulé Education as Direction)
de Democracy and Education, Dewey définit ainsi la fonction
du professeur. ““ Direction or control is guiding activity to its own
end; it 13 an assistance in doing fully what some organ is already
tending to do.”’ Et dans How we think (p. 36); * The teacher is
a guide and a director; he steers the boat, but the ehergy that propels
i, comes from those who are learning.”’

T

Une ceuvre de coopération

Le réle du maitre n’en est pas moins jugé considérable. par
Dewey. Le maitre idéal, c’est celui qui s’ingénie & briser

CH. VIII. — LA PHILOSOPHIE DE L’£DUCATION 127

Vindifférence de I’él¢ve, & éveiller son désir d’apprendre, & provo-
quer chez lui une réaction d’intérét. ‘‘ That feaching is an art
and the true teacher an artist is a familiar saying "’ (How we think,
p. 288). Le malitre doit suivre, ¢’est-d-dire imiter la nature de
son éleve. Il l'assiste en auxiliaire d’une activité commune, en
se souvenant qu’il est 14 pour I'éléve, et non pour étaler sa science.
Imiter la nature et accorder la prépondérance effective au dis-
ciple, voila le réle du maitre. D’ailleurs, avant le philosophe
américain, d’autres éducateurs avaient tenu semblable langage.
Fénélon a écrit: « Il faut se contenter de suivre et d’aider la
nature. » Mgr Dupanloup affirme: « Dans I’éducatien ce que
fait l'instituteur par lui-méme est peu de chose, ce qu’il fait
faire est tout: )’entends toujours, ce qu’il fait faire librement. »

La mutuelle participation du maitre et de ’éléve s’effectue
le plus aisément, d’abord, quand la hiérarchie de la causalité
est respectée, ensuite, quand le travail s'accomplit dans une
atmosphére d’amitié et d’activité. L’amitié, c’est Ja confiance
du disciple qui la réclame. Quant & I’activité, non seulement
la nature de I’enfant I’exige, mais aussi le bon sens et la logique,
attendu que I’éléve a le rdle principal. L’école continue alors la
famille; dans la famille Paffection conditionne I'apprentissage
considérable de 'enfant et, dans la famille également, la disci-
pline est affectueuse. Il importe done que ’école continue cette
tradition que d’ailleurs réclamera la vie sociale ou tout devra
étre sous le signe de I’entr’aide, de la fraternité, de la partici-
pation, de I’esprit de corps, de la soumission volontaire au bien
commun. John Dewey donne ainsi & sa philosophie de I’éduca-
tion sa vraie dimension sociale, éen réclamant pour l’école la
mission d’étre I’anneau central entre le foyer qu’elle continue
et Ja société (il pensait toujours A la démocratie) qu’elle prépare.

Cet idéal social, un autre éducateur, belge celui-ci, Edouard
Claparéde I’énongait vers la méme époque: « Comment voulons-
nous former les qualités indispensables & l’avénement d’une
saine démocratie en élevant la jeune génération dans les cadres
d’inspiration nettement autoritaire? Nous ne pouvons accom-
plir ce miracle de préparer des enfants & étre de libres citoyens,
obéissant & des mobiles intérieurs, en leur apprenant, vingt
années durant, & n’étre que des sujets soumis & une autorité
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extérieure. La démocratie exige avant tout, chez le citoyen, le
développement harmonique de deux qualités que on a cru
opposées: l'individualité et le sens social. Ces deux qualités
sont toutes deux indispensables & la vie et au progrés d’une
société. Notre régime scolaire traditionnel est-il organisé de
fagon & les développer?

... L’école est trop &loignée de la vie, elle est un milieu qui
ne reproduit pas suffisamment les conditions sociales dans les-
quelles est appelé & vivre le citoyen. »

Une pédagogie fonctionnelle

Cette tendance sociale de la pédagogie de Dewey s’accom-
pagne d’un autre caractére; elle est fonctionnelle. Qu’est-ce &
dire?

Une pédagogie fonctionnelle se propose de développer les
processus mentaux, en tenant compte de leur réle vital; elle
regarde les processus et les activités psychiques comme des
instruments destinés & pourvoir au maintien de la vie, et non
comme ayant leur raison d’étre en eux-mémes.

La différence est capitale entre une telle conception et la
conception traditionnelle. Celle-ci considérait I’activité mentale.
comme le résultat du jeu des facultés autonomes. Cette psy-
chologie s’assignait comme tiche de développer ces facultés de
Pime. L’expérimentation a mis de c6té cette doctrine des
facultés-entités a laquelle Herbart, et déja Locke, avaient agséné
des coups mortels. Mais les hommes d’école en étaient restés
a Vancienne conception, comme le prouve la méthodologie pour
développer la mémoire par les exercices de mémorisation, I'ima-
gination par les narrations, la raison par les syllogismes, et ainsi
de suite. Au contraire, la pédagogie fonctionnelle considere les
facultés comme des instruments d’action, dont le propre est de
s’adapter & une situation créée A la fois par les conditions exté-
rieures et intérieures. Ces instruments tirent leur valeur de ce
qu'ils conforment la conduite au besoin.

Alors que la pédagogie habituelle gave les écoliers de con-
naissances dont ils ne voient I'utilité pour la conduite; qu’elle les
fait écouter sans qu’ils désirent entendre; qu’elle les fait écrire
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alors qu’ils n’ont rien a dire; qu’elle les fait observer des objets
en-dehors de leur curiosité; qu’elle exige des efforts sans leur
acquiescement intime, cette pédagogie brise ’admirable unité
de la personne humaine. Pour la pédagogie fonctionnelle, la vie
de I'enfant implique une continuité dynamique. L’homme agit
toujours par besoin, par intérét; cette loi veut étre respectée
lorsqu’il s’agit de ’enfant.

Cette conception est aussi vieille que I’Emile. Quantité
d’auteurs partis de la philosophie, de Ia biologie, de la médecine,
ou plus simplement de la pratique scolaire, y aboutissent na-
turellement. En Amérique, c’est Dewey qui I’a énoncée avec
le plus de profondeur. Il s’oppose & Herbart, chez qui il puise
quand méme quelques suggestions. Il transforme la pédagogie
herbartienne en lui imposant le point de vue de la biologie et
de la psychologie de I’enfant. « La psychologie de I’herbartia-
nisme est celle du malitre d’école, et non celle de I’enfant »
affirme-t-il, marquant ainsi un point de vue diamétralement
opposé & l’ancien.

Un troisieme trait caractérise la pédagogie de John Dewey;
elle est dynamique. Pour 'auteur, éduquer, c’est donner aux
ressorts intérieurs qui constituent la personnalité [’occasion de
se réaliser. L’éducation en appelle & toutes les activités innées.
A la méthode traditionnelle, Dewey reproche la passivité; elle
« place son centre de gravité partout, dans le maitre, dans le
manuel, partout ol vous voudrez, sauf dans I’enfant lui-méme »
(School and Society, p. 51). L’oreille, et le livre son succédané,
étaient de trop exclusifs instruments. Il soufflait en ces écoles
le vent des mots, non le chant de la vie. Dewey recommande
de voir ’enfant, de I’écouter dans ses désirs et ses intéréts, afin
que par ceux-ci le maftre puisse pénétrer jusqu’a son cceur.
« Apprendre ? — Certainement; mais vivre d’abord, et appren-
dre par la vie et dans la vie » (School and Society, p. 53).
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CHAPITRE IX

BENJAMIN FRANKLIN

Ces vers:

Il avast ravi le feu des cieux,

11 fait fleurir les Arts en des climats sauvages,
L’ Amérique la place a la téte des Sages,

La Gréce Uaurait mis au nombre de ses Dieux,

se lisent en-dessous du portrait de Benjamin Franklin publié
en fontispice de la traduction frangaise de ses ceuvres, en 1773.
Balzac I'appelait « le Pére de la nation américaine ». Les Etats-
Unis aiment citer que Franklin est le seul homme que les Fran-
¢ais aient comparé & Voltaire, les Anglais, &4 Newton, les Alle-
mands, & Geethe, les Italiens, & Léonard de Vinci. Dans sa car-
riere et sa vie, il y a une harmonie théitrale. L’Amérique n’a
jamais été mieux représentée dans les capitales du vieux Monde
que par cet homme du commun, sans prétention, venu du tré-
fonds du peuple. Plébéien dans une époque aristocratique, il
fut néanmoins, de 'avis général, le premier des coloniaux amé-
ricains par les qualités de 'esprit et du cceur. Bel esprit et phi-
losophe, riche en savoir, charmant en ses manit¢res, mar en
sagesse terrestre, habile dans le maniement des hommes et des
événements, il fut I'un des individus les plus agréables et les
plus grands, produits par la race anglaise au XVIIle sidcle.

L’apprentissage de la vie

I1 naquit & Boston, en 1706, le quinziéme d’une famille de
dix-sept enfants. Son pére, venu d’Angleterre oll son non-con-
formisme lui avait valu des ennuis, fut d’abord teinturier en
soierie, mais il abandonna ce métier de luxe pour la fabrication
du savon et de la chandelle. 11 révait de faire de Benjamin un
ecclésiastique, mais celui-ci préféra une autre voie; il apprit
le métier d’imprimeur chez son frére ainé. Il s’instruisit tout
seul, dévorant Plutarque et Daniel de Foé. Pendant deux ans,
il aida son frere & publier le New England Courant autour duquel
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se grouperent tous les esprits libéraux de Boston. L’ainé ayant
été arrété A la suite d’articles jugés subversifs, Benjamin le
remplaga quelque temps, mais & dix-sept ans, avec un dollar
en poche, il jugea prudent de partir pour Philadelphie ol il
travailla & 'imprimerie de Samuel Keimer. Keith, gouverneur
de la Province, s’intéressa 4 ce jeune homme doué et le pressa
de ¢’installer & son compte, ce & quoi il devait 'aider. Croyant
en ces promesses, Franklin s’embarqua pour I’Angleterre, mais
Keith I’abandonna & son sort, et il dit gagner sa vie comme
typographe. Ayant composé un article de Wollaston qui lui
déplut, il sentit s’éveiller en lui le goGt de la polémique et il
écrivit une Dissertation sur la liberié et le besoin, le plaisir et la
douleur. En 1726, il revenait 4 Philadelphie et, quelques années
plus tard, il avait réussi & posséder son atelier ol il imprima
The Pennsylvania Gazetie dont le premier numéro parut en 1729.
L’imprimeur montra des qualités nouvelles de journaliste. II
créa, par exemple, des personnages imaginaires avec lesquels
il engageait des discussions sur les problémes du jour. Il aborda
ainsi, avec sa ruse bonasse, toutes sortes de sujets qui passion-
naient le public. Il contribua de cette fagon & la formation de
I’opinion publique de la Colonie. Il publia la premiére caricature
parue dans un journal américain. Elle représentait un serpent
en huit trongons figurant les huit colonies de la Couronne sous
lequel on lisait: « S’unir ou mourir. » Il mena de pair une car-
riere de publiciste et de savant & laquelle une opportune nomi-
nation de directeur des postes lui permit de s’adonner.

Extrémement inventif et industrieux, Franklin fit rapide-
ment fortune. Sa popularité augmentait.. Il langa un Almaenach
populaire qui eut un sucees considérable et fonda le Junto Club,
un club philosophique et social qui ouvrit la voie & la fondation
de la Société philosophique américaine, en 1743, et dont il fut
le premier président. Il se consacra & la philanthropie et a la
politique. En ce dernier domaine, il fut l'initiateur de projets
divers: voirie, hdpital, police. Il lan¢a la premigre bibliothéque
circulante et son Académie pour léducation de la jeunesse qui
donna naissance & 1'Université de Pennsylvanie. Cette activité
ne I'empéchait pas d’écrire et d’étre l'inventeur d’un poéle,
révolutionnaire & 1’époque.
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Avant tout démocrate résolu, il prit parti contre les pro-
priétaires, les Penn. Contre ceux-ci, il s’'imposa comme 'un des
chefs du mouvement revendicatif de la Colonie. La Pennsyl-
vanie I’envoya & Londres, en 1757, pour obtenir une améliora-
tion du régime colonial. Il n’était pas alors question d’indé-
pendance, mais de liberté plus généreuse dans le cadre de la
dépendance. En Angleterre, Franklin se lia avec Burke, Hume,
Adam Smith, Chatham et d’autres penseurs. Il fut honoré par
diverses universités. Sa mission ne pouvait réussir, mais il
obtint des adoucissements au régime; I’Angleterre avait trop
d’intéréts commerciaux en jeu pour accorder des concessions
réelles. Tant que dura la Guerre de Sept ans contre la France,
elle fit semblant de s’accommoder de l'agitation américaine qui
grandissait. Apres le Traité de Paris, son attitude devint vite
plus rigoureuse. IL’accroissement de son prestige en Amérique
allait engendrer la Guerre de la Libération. C’est Franklin qui
présenta au parlement britannique la premiére pétition du
Congres américain; il participa & Philadelphie & la Commission
qui proclama, le 4 juillet 1776, la Déclaration d’Indépendance.

En un temps ol le puritanisme était rigoriste et exergait
une véritable dictature sur les mceurs, Franklin osa s’avouer
déiste. A 1’égard du probléme religieux, il avait cette aimable
bonhomie et cette ironie naturelle qu’il apporta a 1’étude des
sujets les plus sérieux.

« Javais été éduqué religieusement en tant que presby-
térien, écrit-il dans son Awulobiographie, et bien que certains
dogmes de cette foi, tels les décrets éternels de Dieu, les élus,
le chétiment, etc... m’aient paru incompréhensibles et d’autres
douteux, et que je me sois trés tdt absenté des réunions publiques
de la secte, le dimanche étant le jour ol j’étudiais, je ne fus
jamais sans quelques principes religieux. Je ne doutais jamais,
par exemple, de 'existence de la Déité, ni de ce qu’elle ait fait
le monde et le gouvernit au moyen de la Providence; ni que la
meilleure fagon de servir Dieu soit de faire du bien & ’homme;
ni que nos dmes sont immortelles et que tout crime doit étre
puni et la vertu récompensée, ici ou dans 'autre monde. J'es-
timais tout ceci ’essence méme de toute religion et, puisque cela
se rencontrait dans toutes les religions que nous avions dans le
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pays, je les respectais toutes, quoique & des degrés différents
car j'y trouvais un mélange plus ou moins grand d’autres élé-
ments qui, loin de tendre le moins du monde & inspirer, pro-
mouvoir ou assurer la moralité, servaient surtout & nous diviser
et & nous rendre inamicaux les uns envers les autres... Bien que
j’ai rarement assisté & une cérémonie religieuse publique... je
payais régulitrement ma donation annuelle pour subvenir aux
besoins du seul prétre presbytérien et de la seule assemblée
que nous ayons 3 Philadelphie. Il me rendait parfois visite en
tant qu’ami et m’adjurait de suivre ses préches, et je me laissais
de temps 3 autre influencer 2 le faire, ce qui m’arriva une fois
pendant cinq dimanches de suite. il avait été, selon moi, un
bon prédicateur, peut-&tre aurais-je continué en dépit des pré-
visions de travail que j’avais faites pour occuper les loisirs de
mon dimanche, mais ses discours étaient ou bien des discussions
polémiques ou des explications de la doctrine particuliére de
notre secte et ils me semblaient trés secs, inintéressants et peu
édifiants, étant donné que pas le moindre principe moral n’était
inculqué ou commenté, leur but paraissant étre de nous rendre
presbytérien bien plus que de bons citoyens. »

Le savant et le diplomate

11 inventa la « charge par cascade », la premiére pile élec-
trique. En observant la couleur et le mouvement brisé de 1’é-
tincelle et ses effets mortels sur les petits animaux, il discerna
la nature véritable de la foudre. En juin 1752, il fit I’expérience
du cerf-volant lancé par son fils. Benjamin Franklin regut de
la clef qu’il avait attachée entre la corde en chanvre et la corde
en soie la décharge qui aurait pu le tuer. Le paratonnerre était
né. D’abord, la Société royale des Sciences de Londres se
montra sceptique. Mais les savants franc¢ais soumirent l'inven-
tion & l’épreuve. Romas, & Nérac, Delon, & Saint-Germain,
Buffon, & Montbard, obtinrent des résultats décisifs. Désormais,
I’ancien imprimeur sera comblé d’honneurs.

Un nouveau destin commenga pour Franklin; il fut nommé
commissaire des Etats-Unis en France. Installé & Passy, il
engagea avec le gouvernement francais des négociations qui
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aboutirent & l'alliance francaise et & la participation de la France
dans la guerre d’Indépendance. Extrémement populaire, Frank-
lin fut & Paris regu dans tous les milieux. Sa maison était le
rendez-vous de 1’élite intellectuelle, et de véritables foules se
pressaient pour lui rendre hommage. Membre de I’Académie
royale des sciences, il fut, en 1777, élu membre de la Société
royale de médecine qui devint, aprés la Révolution, I’Académie
nationale de médecine. Des documents attestent I'intérét que
prenait Franklin aux séances de la Société. Les comptes-rendus
des séances montrent qu’il eut 'occasion de donner son avis sur
les problémes qui touchaient -soit & la santé publique, comme
Porganisation des hdpitaux ou lé danger des exhumations, soit
4 'emploi des médicaments, comme les bains d’eau minérale,
ou les frictions & la teinture de cantharides.

Cette vocation de Franklin pour les choses médicales, on
la retrace dans ses ceuvres, non seulement dans les appareils
que son esprit ingénieux inventa pour secourir ’humanité
souffrante, tels que les lunettes bifocales ou le cathéter flexible,
mais encore dans les remarques nombreuses qui émaillent ses
livres et sa correspondance. Ses remarques réveélent son intérét
pour la circulation du sang, pour explorer les causes de ’em-
poisonnement par le plomb; il propose 'application médicale
de l'électricité pour le traitement des paralysies; il -dénonce
les dangers des eaux polluées; il expose ses idées sur la contagion
de la grippe.

Son esprit critique, son bon sens, son jugement, ses con-
victions en hygiéne publique lui valent, en 1784, d’étre adjoint
par ’Académie au comité créé pour enquéter sur les théories
de Mesmer et les désordres auxquels donne lieu le mesmérisme.
Le jugement de ]a commission fut une condamnation de Mesmer.
Ce jugement manifeste ’esprit de Franklin. Sans nier la réalité
des phénomenes observés, il trace les limites de leur interpré-
tation; il n’en conserve que les déductions logiques pour rejeter
les outrances de I'imagination. Rappelons ici que son expérience
de I’hygieéne publique était corroborée par une incidence per-
sonnelle; un de ses fils était mort de la variole. Aussi fut-il en
Pennsylvanie 'ardent apétre de la vaccination.
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Son amour de la médecine inspirait & Franklin une confance,
un peu naive, mais d’autant plus enthousiaste, dans les progrés
des sciences pour ’amélioration du sort de I’humanité. Il envi-
sageait en visionnaire un progrés continu de la médecine victo-
rieuse de la maladie. En 1780, il écrivait & Priestley: “ All di-
seases may by sure means be prevented or cured, not excepted even
that of Old Age, and our Lives lengthened at pleasure even beyond
the antediluvium Standard.”

Le citoyen du monde acheva son existence dans une activité
intense et passionnée; il fut méme présent au rendez-vous de
Pamour. Il lui advint de cultiver de trés jeunes amitiés fémi-
nines, celle de la gracieuse Catherine Greene dont il disait,
mélant le souvenir de sa femme décédée: « Elle sera fitre d’ap-
prendre qu’une jeune fille ait fait tant de cas de son vieux mari. »
11 supplie une autre de ses conquétes, une parisienne, Mme
Brillon, d’étre son épouse au paradis. Et la jeune amie de lui
répondre: « J'y consens 4 condition que la-haut vous vous
engagiez & me rester fidele. »

Rentré en son pays, il vécut ses dernitres années en proie
a de cruelles maladies: la goutte, la pierre, puis une pleurésie
qui 'emporta, le 17 avril 1790; il était alors président de I'Etat
de Pennsylvanie. En 1790, les Etats-Unis, vivent leurs premiers
printemps étoilés. La révolution frangaise, sceur de la révolution
américaine, a lancé au monde ses premiers messages. A la nou-
velle du déces de Franklin, Mirabeau fit décréter, par la Consti-
tuante, un deuil de trois jours.

Le pauvre Richard

Nous avons dit ci-dessus que Franklin rencontra a Paris
de grandes amitiés; il y rencontra aussi la gloire comme écrivain.
C’est en 1773 que ses ceuvres parurent en frangais; elles révelent
’épistolier, les premiers écrits, les meilleurs articles, ses réflexions
scientifiques et philosophiques, 1’humour du Poor Richard’s
Almanae qu’il publia annuellement pendant un quart de siécle.

Il est Pauteur d’innombrables bons mots, proverbes et
dictons qui, de son Almanach du pauvre Richard — devenu le
« bonhomme Richard », en France — se sont frayés un chemin

CH., IX. — BENJAMIN FRANKLIN 139

dans le langage populaire ol ils se sont maintenus jusqu’a nos
jours. Aux Etats-Unis, comme en France, on cite Franklin
quand on dit qu’« il faut manger pour vivre et non vivre pour
manger », ou qu’« il ne faut pas faire demain ce qu’on peut faire
aujourd’hui ». Encore du Bonhomme, cette vérité oubliée &
Washington: « Ceux qui abandonnent des libertés essentielles
pour un peu de sécurité momentanée ne méritent ni sécurité
ni libertés... »

Le 11 septembre 1783, il disait & Josiah Quincy dans une
lettre datée de Passy: « Espérons ne plus jamais voir une autre
guerre car, & mon avis, il n’y eut jamais une bonne guerre, ni
une mauvaise paix. » Il pensait que « le bonheur des individus
est, incontestablement, le but final de la société politique ».
En Angleterre, il constata la corruption du régime et la stigma-
tisa dans des pamphlets et des lettres.

Franklin n’est pas un raisonneur abstrait; il appliquait
toujours sa pensée & des faits concrets. Pour constater son
rationalisme, il n’est que de lire son Autobiographie, un grand
classique de 'éducation américaine. La plupart des commen-
tateurs mettent I’accent sur l'utilitarisme de sa philosophie, ce
qui n’est pas niable, mais qui n’est pas I’essentiel. On ne saurait
non plus y lire ’éloge du capitalisme et de I’affairisme, si toute
la vie de Franklin le montre dévoué aux intéréts supérieurs,
hostile & tous les abus, favorable & I'abolition de l'esclavage.
L’ Autobiographie ne porte que sur la jeunesse de 'auteur. Plus
caractéristique de son esprit et de son action est le pamphlet
intitulé Régles suivant lesquelles un grand Empire peut éire réduit
@ un pelit, publié & Londres, en 1773, dans le Gentleman’s Ma-
gazine. En voici un extrait:

« Un sage du passé se vantait que, bien qu’il ne pit jouer
du violon, il savait comment faire une grande ville d’une petite.
La connaissance que moi, simple rustaud, suis sur le point de
communiquer est I’'inverse méme.

Je m’adresse & tous ministres s’occupant de I’administration
de grands empires qui, par leur étendue méme, sont devenus
difficiles & gouverner parce que la multiplicité de leurs problémes
ne leur laisse pas le temps de jouer du violon.
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1. En premier lieu, Messieurs, vous devez prendre en
considération qu’un grand empire, tel un grand giteau, diminue
plus facilement sur les bords. Tournez, par conséquent, votre
attention d’abord vers vos provinces les plus éloignées afin que,
a4 mesure que vous vous en débarrassez, elles partent I'une apres
I’autre dans 1’ordre.

II. Afin que cette possibilité de séparation puisse toujours
exister, prenez grand soin que ces provinces ne soient jamais
incorporées & la mere patrie; qu’elles ne jouissent jamais des
mémes droits naturels, des mémes privileges dans le commerce;
et qu’elles soient gouvernées par des lois séveres, toutes appli-
quées par vous, sans qu’elles aient la moindre part au choix des
législateurs. En faisant et en conservant soigneusement de
telles distinctions, vous agirez (pour m’en tenir 4 mon image
du ghteau) comme un sage boulanger qui, pour faciliter la di-
vision, coupe & demi sa p4te aux endroits o, une fois cuite, il
veut qu’elle se brise en morceaux.

III. Ces provinces éloignées ont, peut-étre, été acquises,
achetées ou eonquises aux seuls dépens des colons ou de leurs
ancétres, sans ’aide de la mere patrie. Si cela a, par hasard,
augmenté sa puissance, en raison du nombre grandissant d’entre
eux disposés & participer 4 ses guerres; son commerce par leur
demande croissante de ses produits, ou sa puissance navale en
donnant davantage de travail & sa marine et 4 ses marins, on
peut vraisemblablement concevoir qu’ils en ont quelque mérite
et que cela leur donne droit & quelque faveur. Vous devez, par
conséquent, oublier tout cela ou leur en vouloir comme si on
vous avait fait injure...

IV. Si paisiblement que vos colonies se soient soumises
A votre gouvernement, qu’elles aient montré leur dévouement
3 vos intéréts et aient patiemment supporté leurs griefs, vous
devez toujours les supposer enclines & la révolte et les traiter
en conséquence. Stationnez-y des troupes qui, par leur insolence,
puissent provoquer la colére des peuples et les réprimer par
leurs balles et leurs baionnettes. Par ce moyen, et tout pareil
au mari qui agit mal envers sa femme par soupgon, il vous sera
possible avec le temps de convertir vos soupgons en réalités.
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V. Des provinces éloignées doivent avoir des Gouverneurs
et des Juges qui représentent la Personne Royale et exécutent
partout les délégations de son pouvoir et de son administration.
Vos ministres savent qu’une grande partie de la puissance des
gouvernements dépend de l’opinion du peuple et une grande
part de cette opinion, du choix des gouvernants placés immé-
diatement au-dessus de lui. Si vous envoyez & ces gens des
hommes sages et bons, qui étudient les intéréts des coloniaux
et aident & leur prospérité, ils pensent que leur roi est sage et
bon et qu’il désire le bien de ses sujets. Si vous leur envoyez
des gens cultivés et justes comme juges, ils le croiront un ami
de la justice. Ceci risque d’attacher davantage vos provinces
a leur gouvernement. Vous devez faire attention & qui vous
recommandez pour ces emplois. Si vous pouvez trouver des
prodigues, qui se sont ruinés, des joueurs décavés ou des affai-
ristes sans travail, ils feront trés bien comme gouverneurs, car
ils seront probablement rapaces et provoqueront le peuple par
leurs exactions.  Des procureurs querelleurs et des hommes de
loi retors ne sont pas inadéquats, car ils ne cesseront de se
quereller et de se disputer avec leurs petits parlements. Si, en
outre, ils sont ignorants, pervers et insolents, tant mieux. Les
clercs d’avocats et avoués de bas étage suffiront comme Prési-
dents de Cours, surtout s’ils détiennent leur emploi de votre
bon plaisir, et tout cela contribuera & donner de votre gouver-
nement l'impression qu’il faut inspirer 4 un peuple dont vous
désirez qu’il répudie ce gouvernement.

VI. Pour confirmer ces impressions et mieux les imposer,
quand ’offensé vient jusqu’a la capitale présenter des suppliques
pour mauvaise administration, oppression ou injustice, punissez
de tels demandeurs par une longue attente, de grandes dépenses
et une décision finale en faveur de 'oppresseur. Cela aura un
effet admirable dans tous les domaines. Le risque de suppliques
futures sera évité et Gouverneurs et Juges seront encouragés 3
accentuer leurs actes d’oppression et d’injustice et, par consé-
quent, le peuple pourra devenir de plus en plus mal disposé et,
a la longue, décidé a tout.

VII. Quand de tels Gouverneurs auront rempli leurs
coffres et se seront rendus si odieux qu’ils ne pourront plus rester
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en sécurité, rappelez-les et récompensez-les par des pensions.
Vous pourrez ainsi en faire des baronnets, si cet ordre respec-
table ne les trouve pas inadéquats. Tout cela encouragera les
nouveaux gouverneurs 3 faire de méme et rendra détestable le
gouvernement supréme.

VIII. Si, quand on est en guerre, vos colonies rivalisent
dans leur aide libérale en hommes et en argent contre 1’ennemi
commun, sur simple réquisition de votre part, et donnent bien
au-deld de leurs possibilités, pensez qu’un sou pris sur eux est
plus honorable & vos yeux qu’une livre offerte par leur bienveil-
lance. Méprisez, par conséquent, leurs dons volontaires et dé-
cidez de les harasser de nouveaux impdts. Ils se plaindront
probablement 4 vos parlements qu’ils sont imposés par une
assemblée on ils n’ont pas de représentants et que celd est con-
traire au droit naturel. Ils enverront des pétitions en vue de la
réparation de ce tort. Queles Parlements raillent leurs demandes,
rejettent leurs pétitions et traitent les pétitionnaires avec le
plus complet mépris. Rien ne peut avoir plus d’effet et produire
V’aliénation proposée car, bien que nombreux soient ceux qui
pardonnent les injures, nul n’a jamais pardonné le mépris. »

Ce style un peu désuet révéle chez Franklin un penseur
politique qui n’a pas peur de la vérité. Sa personnalité fut
infiniment plus complexe que ne la manifeste la bonhomie.

Il n’avait pas encore trente ans quand il écrivit des maximes
dignes de I’Ecclésiaste et d’Epicure, et ol la vérité miroite dans
les jeux de mots: — De méme que les charmes n’ont pas de sens,
de méme le sens a du charme; — On ne posséde pas la richesse,
la richesse vous posséde; — Fais du bien & ton ami pour le
garder, & ton ennemi pour le conquérir; — Marie ton fils quand
tu voudras, ta fille quand tu pourras; — Aie les yeux grands
ouverts avant de te marier, & demi-fermés aprés le mariage; —
La propriété superflue est une création de la société...

Son vrai portrait

Sous les débors de ironie et de 'humour, Franklin oscillait
entre le déisme rationaliste et I'indulgent panthéisme, le culte
de DI'étre supréme et le scepticisme du libertaire, 'amour du
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progres et le respect d’un humanisme fondamental. Cet esprit
fort avait composé en sa jeunesse un plaidoyer en faveur de

" Mrs. Polly Baker, trainée en justice pour avoir eu cinq enfants

naturels et qui, loin de rougir, demandait qu’une statue lui fat
élevée. Le plaidoyer et le témoignage de ’accusée furent si
persuasifs que Polly finit par épouser un de ses juges auquel
elle donna quinze enfants. Il avait, jeune encore, composé son
épitaphe humoristique: « Ci-git — nourriture pour les vers—
le corps de Benjamin Franklin: imprimeur — comme la couver-
ture d’un vieux livre — dont les feuillets sont déchirés — dont
la reliure est usée. — Mais I'ouvrage ne sera pas perdu.— Il
reparaitra, comme il le croit, dans une nouvelle édition — Re-
vue et corrigée par 'auteur. »

Vernon Louis Parrington, qui professa jusqu’a sa mort &
I’Université de Washington, a tracé dans Les courants princi-
paux de la pensée américaine le portrait suivant de Benjamin
Franklin: —

« Etrange personnage, en vérité, dans un tel environnement,
mais personnage qui conquit ’imagination de Paris, comme il
a depuis conquis celle de ’Amérique; nouveau au point de sem-
bler romantique: un charmant philosophe rustique qui aurait
pu sortir des pages de Rousseau. Et c’est ainsi que l’aristocratie
frangaise adopta le bonhomme et rit avec lui des affectations
de ce monde stupéfiant et I’apprécia, beaucoup en raison du
piquant qu’elle découvrait dans cette sensation nouvelle. C’était
le méme personnage étrange qui s’était tenu A la barre de la
Chambre des Communes et qui avait égalé en intelligence les
juristes anglais les plus appréciés, le méme qui avait été appelé
en conseil par le grand Pitt, lequel se croyait trop grand pour
apprendre quoi que ce soit, fit-ce de Franklin; le méme qui
avait été cinglé par les propos méprisants de Wedderburn; qui
g’était vu proposer mille pots de vin par Lord Howe et d’autres
gentilshommes, un personnage qui parait extrémement déplacé
dans ce monde désuet, aux sympathies étroites et & l'intelligence
plus étroite encore. Et, pourtant, & la lumiere des révolutions
sociales, quel autre personnage du XVIIIe si¢cle en Europe ou
en Amérique est plus significatif? C’est le personnage du dé-
mocrate qui s’est fait lui-méme, avec quelque trois millions de
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ses semblables derridre lui et d’innombrables millions d’autres
3 venir, qui entreprenait une lutte & 1’échelle mondiale pour la
madftrise politique dont nul ne peut prévoir la fin. Sa présence
au conseil des gentilshommes était la négation tacite de leur
droit 4 la suprématie, jusque-l3 incontesté. Ce fut une victoire
personnelle exceptionnelle, mais ce fut beaucoup plus significatif
que cela: ¢’était la victoire d’une classe naissante et d’un nouvel
idéal social.

« Bien que les origines de Franklin, celles de Boston comme
celles de Philadelphie, soient étroitement provinciales, de 'sa
prime jeunesse & son age le plus.avancé, son esprit fut curieuse-
ment ouvert et libre, et la richesse intellectuelle du monde est
ouverte et libre & un tel esprit. Il se servit largement de cette
richesse, au point de devenir trés t6t un cosmopolite intellectuel,
3 Paise avec les intelligences les plus brillantes et dans les divers
genres de spéculations du XVIIIe siécle: incarnation saine et
spirituelle de son rationalisme, de son-émancipation de I’auto-
rité, de son intérét croissant pour la justice sociale, de sa recherche
pleine d’espoir de philosophies politiques et économiques nou-
velles, de son optimisme tempéré qui faisait confiance & I'intel-
ligence pour mettre le monde dans le droit chemin. Aucun homme
en Amérique et peu d’hommes en Europe se sont-aussi complé-
tement libérés des préventions héritées. Le Calvinisme dans
lequel il fut élevé ne laissa pas, en lui, la moindre trace, et la
classe moyenne d’ol il sortit ne rétrécit pas son esprit & ses
horizons bornés. C’était un homme libre qui allait son chemin,
avec une bonne volonté imperturbable et une intelligence sans
préjugés, notre premier philosophe social, le premier ambassa-
deur de la démocratie américaine auprés des Cours d’Europe. »
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CHAPITRE X
RALPH WALDO EMERSON

Le 30 avril 1882, on enterrait & Sleepy Hollow — le Creux
du Sommeil — celui des écrivains américains que I’on reconnait
digne d’étre cité A c6té de Platon et de Pascal, de Shakespeare
et de Goethe, parce que lui seul a su embrasser d’aussi vastes
horizons: Ralph Waldo Emerson. Singulitrement américain,
aucun autre pays n’ett pu le produire. Les Etats-Unis se réjouis-
sent, avec raison, qu'un penseur, plutét qu’un représentant de
toute autre activité, ait le premier acquis une renommée mon-
diale.

Emerson est né le 25 mai 1803, & Boston, & deux pas de
la maison de Benjamin Franklin. Il descend de ces pélerins
idéalistes qui émigrérent en Nouvelle-Angleterre, mettant ainsi
PAtlantique entre eux et les Stuarts. Son peére était un clergy-
man, lettré et pieux, mais pauvre, qui dut combattre la pauvreté
en pratiquant tous les métiers: pension de famille, legons au
cachet, travaux champétres. Quand il mourut, en 1811, il y
avait cinq petits Emerson au-dessous de dix ans. Ces orphelins
et leur mere, le Révérend Emerson, chapelain du Sénat du
Massachusetts, administrateur de Harvard, les abandonne
dans le déntiment complet. Un oncle de Concord envoie une
vache laititre que Ralph mene au pitis. Renoncement, abné-
gation, géne, c’est le lot quotidien de la famille Emerson, mais
on y fait bellement vertu de nécessité. Vie austére, ot ’on prie
beaucoup et travaille davantage.

Précoce et débrouillard

Les Emerson sont précoces. D’excellentes écoles existent
4 Boston. Des six ans, ils sont au latin et aux humanités. Ralph
y brille par toutes les qualités qui font I’estimable écolier: docile,
consciencieux, pacifique. Mme Emerson fait des stoiciens de
ses fils, mais I'influence que subira nettement Ralph lui vient de
la tante Mary Moody, voyante, fantasque, idéaliste que le jeune
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Emerson écoutait, bouche bée, lui lire et commenter la Bible,
Milton, Marc-Auréle et les sermonaires puritains. A 14 ans,
Emerson entre & Harvard, “ college ”” pour gentlemen qui compte
vingt-quatre professeurs et quatre cents étudiants. On y fait
d’excellentes études classiques, sous la direction de George
Ticknor, brillant conférencier en langues romanes, Edward
Channing, professeur de rhétorique, frére du grand orateur
unitaire, Edward Everett, savant helléniste. A cété des huma-
nités, philosophie et théologie naturelle occupent une place
importante. Harvard, citadelle du libéralisme protestant, forme
des gentlemen et des chrétiens par la science et la foi. Mais les
maitres de Harvard sont raisonnables. Leur christianisme est
trés élargi par le débat des idées du dix-huititme sidcle et la
nécessité de former des hommes d’action. Locke et son Essai
sur Uentendement humain sont loués et cités. On fait appel 2 la
philosophie écossaise, mais Dugald Stewart et Reid, aussi froids
que Locke, n’ont pas directement mis Ralph Waldo sur la voie
de la surdme. A tout ce qui est purement rationnel, Emerson
ne mord guére, pas plus qu’aux mathématiques qu’il déclare
franchement hair.

La vocation de Ralph Waldo se dessine en marge des cours,
La vie est dure pour un jeune homme pauvre dans un college
aristocratique. Grice & un mécéne, il bénéficie d’une bourse et
il met en pratique cette self reliance, sur laquelle il écrira plus
tard un bel essai. Le président de Harvard I’a pris & son service,
C’est lui qui transmet les ordres du recteur, assigne les devmrs,
distribue les punitions. Cela ne le rend pas populaire parmi les
« escholiers », mais il a son logement pour rien. De plus, il donne
des lecons et sert ses confréres & table. A I'usage des tire-au-flanc,
il confectionne de petits essais qu’il leur vend cinquante cents.
Ralph se débrouille donc en mettant en pratique les conseils
de la tante Mary Moody; « Fi des contingences » qu'il tradmra.
plus tard par ‘“ Hitch your wagon to a star .

D’autre part, la rédaction des essais a fait connaitre son
joli brin de plume. Les étudiants ont-ils besoin d’une chanson

4 boire ou d’un couplet satirique ? Ils s’adressent au futur auteur

des Essais. 1l devient secrétaire du Club des Pythologiens ot
les étudiants s'entrainent & I’éloquence et  la discussion. Ralph
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8’y révéle par son don de la parole. Et le transcendantaliste se
méle 3 la vie étudiante. On chante. On boit. Ralph dira plus
tard que le seul nectar digne du podte, c’est ’eau pure dans une
coupe de bois, mais, pour l'instant, il avoue avoir pris golt au
malaga de 'épicier du coin. Ses quatre années d’université sont
vite passées. L’éphe¢be qui déambule sous les ormes de Cam-
bridge, nul ne se doute de I'électricité dont il est porteur. Eldve
moyen, qui a ’esprit ailleurs, au pays des fées. Il a ses livres,
il a ses réves. Il rédige un journal qu’il intitule « Vastes mondes ».
Il commence un roman: « Le magicten. » Il accumule des notes
de lecture. Visionnaire qui réve éveillé, pratique l’écriture et
la parole automatiques, croit aux présages, aux envoltements,
aux influences involontaires. Des feux couvent sous la cendre
de ce timide vagabond du monde de I'imagination. Il butine
aussi dans le monde des livres. Peu lui importent les froids
raisonneurs: Locke, Stewart, Reid. Il sait Shakespeare par
ceeur. Il a son Platon latin qu’il dévorait, encore enfant, au
grenier, tout transi, dans une couverture. Il a aussi Montaigne.
Milton lui a tourné la téte. A dix-huit ans, & Harvard, il brile
de refaire les Essais de Bacon. Il médite ceux de Hume. En
frangais, il a lu Joinville, Montesquieu, Chéteaubriand, Cor-
neille, Descartes, Racine. En 1821, le voici bachelier. Il figure
le trentiéme sur cinquante-neuf éléves, mais il a été poete lau-
réat de sa promotion et deux essais, 'un sur Socrate et 'autre
sur I'évolution de la morale, ont été couronnés.

Ambition de bachelier

Ses études & Harvard ont nourri en Jui des ambitions vagues.
Orateur ou pogte, il voudrait faire parler de lui. Mais il est pau-
vre: d’abord vivre. Son ainé, William, qui dirige & Boston un
college de jeunes filles ofire & son frére un poste de professeur.
Timide, gauche, distant, distrait, le voici dans une classe de
belles demoiselles. Il avoue qu’il les admira, en sourdine, et
qu’elles ne le laissérent point indifférent. Ses yeux bleus, son
air réveur, son sourire angélique, la note profonde de sa voix
font impression sur les femmes. L’une d’elles, en sortant d’une
de ses conférences, dira, plus tard, qu’d l’entendre on avait
I'impression de ne pouvoir plus pécher. Mais & dix-neuf ans,
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il n’est amoureux que de la gloire. Son journal Vastes mondes
nous le montre insatisfait. « J'aurai, y consigne-t-il, dix-neuf
ans dans quinze jours. Existe-t-il quelqu’un qui ait re,u une
éducation semblable A la mienne et qui, parmi un aussi grand
nombre d’années, ait gaspillé autant de jours que moi? L’ap-
proche de la maturité s’accompagne pour moi d’un sentiment
cuisant de vide et de talent gaité. Ma vanité s’est complue dans
I’admiration étroite de ses mérites. Elle s’est contentée d’en
faire le tour au lieu d’y ajouter diligemment des trésors de
connaissance. Trop las, trop indolent pour gravir le sentier
ardu qui conduit au vrai savoir, & la sagesse, & la renommée,
il faut me contenter de contempler d’'un ceil d’envie 1'avance
laborieuse et le succeés final de mes camarades, tout en restant
moi-méme stationnaire, pendant que mes inférieurs et mes
cadets m’atteignent et me devancent. Combien de temps cela
va-t-il durer? Combien de temps m’arréterai-je & cette attitude
modeste qui me semblait enviable, il y a quatre ou cinq ans,
et qui ne m’inspire plus que du mépris? Position puérile que
la mienne; si j’y persévére plus longtemps, mieux vaudrait
reprendre le hochet, vieillir en cheveux gris avec un bonnet
d’enfant sur la téte et un livre d’images & la main, au lieu de
Platon et de Newton. »

L’année de sa majorité, il fait une fois de plus son examen
de conscience. Il n’a pas encore choisi sa vocation. Droit, mé-
decine, théologie, il ne sait que choisir. Il se gourmande, s’in-
vective, se torture. Il va se confier & sa tante Mary Moody qui
lui a monté la téte, sa téte d’adolescent pleine de bulles de savon.
Que Ralph l'avait donc mal comprise! Elle souhaitait pour son
neveu la distinction de ’ordre surnaturel et voici qu’il lui parle
de couronnes de lauriers. Elle souhaitait pour lui la gloire de
Platon et voici qu’il vante Cicéron. « Tu veux la gloire et la
puissance, lui dit-elle, cherche-les dans le renoncement, la soli-
tude et le travail. » Renoncement, silence, retraite, abnégation,
ces appels émeuvent son Ame puritaine. Il se voue encore & la
méditation. Il s’éloigne des voies ol ses lectures 1’ont aiguillé.
En attendant que l’avenir se dessine, il quitte son école de
demoiselles. Il a gagné quelque trois mille dollars, aubaine
pour les siens.
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La vocation incertaine

En février 1825, Emerson décide d’entrer & la Faculté de
théologie de Cambridge. Etrange décision, & la vérité, ol la loi
du moindre effort a autant de part que l'esprit pratique. 11
suit, en choisissant le pastorat, la tradition de sa famille. C’est
la vie assurée, quidte et bourgeoise. C’est la carriére ouverte
au talent d’un jeune homme assoiffé d’éloquence. Nanti de
ses motifs purement humains, Ralph fera un étrange séminariste,
A qui la théologie ne dit rien, qui abhorre le calvinisme, qui
appelle les dogmes « la rougeole et les oreillons de ’Ame ». Ra-
tionaliste en herbe qui n’a pas besoin d’église, qui préfére Platon
d’Athénes & Calvin de Gendve. Or, rien de plus hybride que
Punitarisme de Boston. Le calvinisme, trop pessimiste, n’était.
pas une religion de pionniers. Aussi g’était-il dissous, liquéfié,
émietté, et I'unitarisme avait recueilli le peu qui en subsistait;
¢’est un synode de gentlemen qui fait au surnaturel la portion
congrue dans la religion. Religion froide, indulgente, pratique,’
réduisant le dogme & la morale, & laquelle Channing tenta d’in-
suffler une vie nouvelle. Le prédicateur unitaire ne réussit qu’a
la réduire A un vague spiritualisme. Emerson poursuit ses études
théologiques avec le minimum d’entrain; il est entre la vie et la
mort physiques et morales. Son état de santé le retient & sa
cellule, souffreteux, ol il fait des lectures éclectiques qui accen-
tuent ses doutes religieux. Désinvolte dans le doute, il ressemble
3 Renan. Néanmoins, il regoit la licentia predicandi en 1826,
mais il n’entre en fonction que plus tard, aprés un voyage de
santé en Floride, grice i la munificence du fameux oncle de
Concord, Samuel Ripley.

Ce n’est qu’en mars 1829 qu’Emerson est nommé supplé-
ant, puis pasteur en titre, de la deuxiéme église de Boston.
Aussitét en possession d’une chaire, le fardeau du pastorat
devient lourd & ses épaules d’idéaliste. Ses dons naturels, ses
années de réflexion, sa culture attirent les auditoires. La pré-
sence du divin dans ’Ame, la confiance en soi, les compensations
sont les thémes qu’il développe en sa prose poétique chaque fois
qu'il préche. Du cbté pratique, les choses vont moins bien.
La visite des malades, les priéres au chevet des moribonds, les
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pauvres 3 soulager, tout cela I’ennuie. Les unitaires observaient
le rite de la Cene, la seule apparence de sacrement qu’ils aient
gardée et qu’ils tenaient d’institution divine. Emerson se re-
biffe devant ce dogme. Ce qu’il ne sent pas étre évident, il refuse
de I'accepter comme vrai. Il ne veut présider au rite qu’a titre
de pieux mémorial et sans 'usage du pain et du vin. Friction
et schisme entre Jui et le synode. Emerson n’a qu’a se soumettre
ou se démettre. Avant de prendre décision, il se retire dans les
Montagnes Blanches et, tel Nietzsche sur les hauteurs de Sils
Maria, il médite de juin & septembre 1832. Il va se démettre,
mais auparavant il veut précher un sermon sur la céne. Ré-
quisitoire violent ol il immole avec fracas ses ambitions, son
avenir, son gagne-pain. A trente ans, il quitte son Eglise, mais
Dieu lui reste et ’ambition indécise mais tenace d’dtre apdtre et
croisé. Dans I’hiver 1832, il s’'embarque pour I’Europe. 11 fait
les principaux pays en bon touriste de ’agence Cook: la Sicile,
I'Ttalie, la France. Il traverse en Angleterre. Il a hate de re-
joindre ses surhommes, Coleridge et Wordsworth qu’il visite.
Carlyle, dans son aire d’Ecosse, Iillumine, ’enflamme, I’exalte,
le sidérise. I1lit la Revue &’ Edimbourg et médite Sartor Resartus,
bréviaire de transcendance qu'il projette de publier en Amé-
rique. Cette fois, Emerson n’est pas dégu. C’est une amitié
4 la vie, 4 la mort. En attendant le bateau & Liverpool, il esquisse
son plan de vie. Il va évangéliser sa patrie et fonder une religion
nouvelle.

Le disciple de Carlyle

La jeunesse d’Amérique attendait celui qui avait vu Cole-
ridge et Wordsworth et couché chez Carlyle. Essayons d’expli-
quer pourquoi Emerson prendra auprés des jeunes attitude
d’apbtre et de maitre. Vers 1830, la vie n’était pas gaie pour la
jeunesse américaine. En politique, les révolutions sont accom-
plies et les grands utopistes, morts. « La sagesse & deux sous »
de Franklin a remplacé I'idéalisme. Aux grands hommes d’Etat:
Washington, Jefferson, Paine, ont succédé des politiciens madrés,
des démagogues. L’indépendance déclarée, les Etats-Unis —
le Nord utilitaire, ’Ouest lointain, le Sud exclavagiste — vivotent
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dans I’égoisme. Les jeunes ont ’espace et la liberté qui font
réver les désenchantés du Vieux Monde. Il leur manque la li-
berté intérieure, le goQt de ’enthousiasme, le culte des-émotions,
la frénésie du risque pour les idées. Les jeunes entendent parler
des grands écrivains d’Europe mais, chez eux, la vie intellectuelle
végete. Tout ce qu’il y a de noble et d’original aux Etats-Unis
est en rébellion. Fenimore Cooper est un exilé de 'intérieur et
Edgar Poé habite le monde des somnambules. Mal du si¢cle en
Amérique qui ne provoque aucune réaction, aucun brusque
sursaut. Besoin d’évasion, de dépaysement, d’alibi que rien ne
satisfait. A la jeunesse américaine, Emerson va ticher de rendre
la confiance en lui préchant ’idéal et I’habitude du non-confor-
misme. Les réflexions qu’il thésaurise depuis des années, il va
les offrir & leur méditation inquiete. Il n’a plus de chaire. Peu
importe! Il se fera conférencier. Il débute & Boston, en parlant
de la littérature anglaise, des grands hommes, de I’histoire natu-
relle. Excellent début de conférencier qui a trouvé sa voie.
Persuasif, disert, savant et potte, la jeunesse afflue. « C’est
sans éclat de voix, écrit un biographe, avec sa sérénité habituelle
qu’il préche le nouvel évangile. Sa maniére n’est pas la maniére
forte de Carlyle. Il prend les mouches avec du miel. Ni éclairs,
ni tonnerres. Au lieu de fouailler et d’aiguillonner, il donne &
penser, simplement, familierement. Il admet ses auditeurs au
cceur méme de ses réflexions. Jusque-l1d on avait abreuvé les
Américains d’éloquence; une fois dans son réle de prédicateur
lajic, Emerson renonce & la rhétorique pour laquelle cependant
il avait un faible marqué. Rien ne le contraint plus et I’atmosphe-
re de la conférence n’est plus celle du temple. Il est devenu
moraliste tout d’un coup. Ni il ne fulmine, ni il ne déclame; il
persuade par des voies obliques et détournées, par la route de
Pintuition, par ce qu’il appelle la coincidence entre les pensées
premiéres et troisitmes. Il ne fait que de lointaines allusions aux
questions brilantes du jour. Il ’'installe en pleine transcendance;
il arrive par la voie des airs, tombe des hauteurs avec des apercus
foudroyants sur ’4me, sa vie intime, sur les analogies qui relient
le monde et la pensée, sur les grands hommes, sur I’histoire,
tout cela gravement, sereinement, avec une indifférence parfaite
aux bruits du jour. Mais de tout cela naft un grand calme, une
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profonde paix. Les doutes fondent, les 4&mes savent ol se prendre.
Si hyperbolique qu’il soit, Emerson reste clair, pratique, presque
terre & terre. Sa métaphysique, comme il dit, est & des fins
pratiques. »

Les scandales du Sage

Ce conférencier suave déclencha deux scandales. En 1836,
il publia La Nature, petit manuel anonyme de panthéisme.
De Rerum natura sous le signe de Lamarck et de Plotin. Le
second scandale est plus gros. Le probléme qui obstde la jeune
Amérique, c’est le probléme religieux. Les Américains ont beau
g’affranchir du calvinisme, ils ont le mysticisme dans le sang.
Ce probléme, Emerson I’a résolu, en optant en faveur de 1’auto-
nomie compléte de la conscience. Or, un jour les étudiants en
théologie de Harvard I'invitent & leur parler des devoirs du cler-
gyman et de la religion. Son auditoire clérical I'attend dans la
chapelle unitaire de Cambridge: des jeunes pleins de fougue, des
vieux au front ridé. Ceux-ci n’ont pas oublié son manuel de
panthéisme et ceux-ld ont suivi les conférences d’Emerson.
Les uns sont dans I’appréhension, et les autres, dans I’expecta-
tive. Emerson leur fait un préche kantien. Dans la froide cha-
pelle gothique, il fait appel & la poésie et au charme mystérieux
de 'univers dont l'infini répond a l'infini dans la conscience.
Le sentiment du sublime dans la nature, voild le vrai sentiment
religieux. Comme dans La nature, il relégue la religion dans
les profondeurs de l'inconscient.

Tollé dans les milieux cléricaux qui le comparent & Voltaire.
Son nom est jeté A la foule et sa carriere de conférencier, com-
promise.

Ses premiers oracles et le préche de Cambridge sont partis
d’un modeste logis qu’il vient d’acquérir & Concord avec le petit
capital que lui laisse sa premiere femme. Modeste maison sur
un lot de quatre hectacres sur la route de Boston, en pente vers
le Musketaquid. Concord, quand Emerson s’y installe, n’est
qu’un bourg: vaste parc, musée plein de souvenirs et jardin plein
d’histoire. La forét, au printemps, quand les érables bourgeon-
nent, fait un paysage tout rose. Emerson a toujours ressenti le
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charme de ce site historique, attiré d’instinct par les influences
ataviques. N’a-t-il pas ici visité le bon docteur Ripley, son aieul
par alliance ? Pas de richards, mais pas de gueux. Tout le monde
y travaille, content de peu. Concord compte des gens cultivés;
les Hoar, les Ripley, les Hawthorne, les Alcott, les Channing
et, 4 I'insu de tous, le jeune étudiant qui deviendra Henry David
Thoreau. Emerson fait sensation au bourg. Curieux, disciples
et amis accourent. La Nouvelle-Angleterre a toujours pullulé
de thaumaturges et d’illuminés, de voyants et de voyantes,
d’inspirés et de saints, de non-conformistes et d’apétres. Clest
dans son cabinet de travail, & ’automne de 1836, que I’idée du
Club transcendental a germé. Cercle qui s’appelait plus hum-
blement le Symposium, ou banquet. Le cercle se réunissait
tant6t chez un membre, tantét chez I'autre. On y parlait d’art
et de littérature, mais' surtout de religion et de philosophie.:
C’est ici que naquit le Dial, revue dont révait depuis longtemps
Emerson, mais qui disparut aprés quatre ans d’existence et avec
deux cent cinquante abonnés.

Utopiques phalansteéres

Les réveries de Saint-Simon et de Fourrier passaient 1’eau
et I’enthousiasme des utopistes qui se réunissaient chez Emerson
devait étre la terre promise d’un phalanstére: Brook Farm.
L’idée était plus pratique qu’elle ne le semblait de prime abord.
Les brook-farmistes voulaient sans doute faire la legon & 1’uni-
vers, mais ils voulaient aussi s’entr’aider, car le luxe du non-
conformisme colte cher. Tout se paye, méme l’excentricité.
On cultivait la poésie & Brook Farm. Quant 3 la terre, elle se
moquait des phalanstériens qui prenaient les mauvaises herbes
pour des légumes. A ce compte, le sol produisait plus des unes
que des autres. Un incendie, qui brila le phalanstére, en mars
1848, fit perdre leurs économies aux membres de la communauté..
Hatons-nous de le dire; Emerson, qui encourageait 1'utopie,
n’était venu que faire une visite de politesse & Brook Farm.
Cette déveine n’empécha pas le platonicien Alcott de réaliser
un réve: Fruitlands. Ici, c’est le comble de 1'utopie. On essaye
de faire pousser les récoltes sans engrais. La béche et la pioche
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sont les seuls instruments. Les trappistes sont moins austéres
que les habitués de Fruitlands: la didte se compose de pain et
de légumes, mais seuls les légumes qui s’épanouissent dans I’air
sont tolérés. Les autres sont prohibés. En revanche, du c6té de
Pesprit, aucune privation. Une bibliothéque d’un millier de
volumes était & la disposition des habitués. On discutait, dis-
courait, argumentait, pendant que les récoltes poussaient.
C’était un retour & I’homme sorti des discours de Rousseau.
Il va sans dire que Frustlands fit banqueroute, mais sans affecter
Emerson qui n’avait été que témoin de 'entreprise.

Le prédicateur laique

Depuis son retour d’Europe, il y a déja sept ans qu’Emerson
donne des conférences sur I’histoire naturelle, la littérature an-
glaise, la philosophie de I’histoire, ]la culture, le temps présent.
I1 préche la religion de I’esprit, exalte I’Ame individuelle, affirme
la présence du divin en nous. Tantét, il critique la société et
tantot, il s’abandonne aux élans mystiques, & la manidre de
Carlyle. A ces conférences auxquelles accourent Boston et Jes
bourgs, il y a des amis qu’il ravit et des ennemis qu’il stupéfie.
Méme quand ’auditoire se disperse les mains vides, le tréfonds
de ’ame vibre encore 4 la voix de I'Inspirateur. Et I’on revient.
« Quant au débit, écrit Régis Michaud, et au jeu, regardons cette
figure calme, grave, recueillie, penchée sur le papier. Pas un
geste, sauf, de loin en loin, la main, le poing fermé, qui monte
et s’abaisse. Toute la force, tout I’éclat, toute I’émotion sont
dans les yeux. De temps en temps, pour reprendre contact,
I’ceil fixe ’auditoire, ou bien il s’égare au loin pour interroger
I’avenir. Emerson refuse de s’abaisser 4 la rencontre, il a résolu
de traiter son auditoire comme une assemblée de demi-dieux,
mais tout le monde comprend et tout le monde est & 1’aise.
Ceux que cela dépasse sont tout heureux d’étre 13 uniquement
pour le voir. En pleine transcendance, il est familier, fraternel,
il donne aux plus humbles 'impression qu’ils valent autant que
lui. »

Cependant, Emerson n’est pas trés fier de ses conférences
qu’il appelle « des mystéres d’Eleusis pour marionnettes ».
I1 les donne, confesse-t-il, & contre-cceur, pour gagner son pain,

— e —

CH. X. — RALPH WALDO EMERSON 157

payer ses dettes et celles qu’il a faites afin d’éditer Carlyle en
Amérique. S’il exagere sa froideur et sa sinistre apathie, c’est
qu’il soupire aprés la solitude. Deés qu’il la retrouve dans son
Concord, il entreprend la rédaction de ses Essais. Il plonge
dans ses notes de lecture, ses souvenirs de voyages, ses médita-
tions, ses conférences. Il arrange cette matiere qu’il lime et polit.
Dix volumes d’Essats seront publiés. Soliloques d’une 4me qui
pense tout haut, palinodies délicieuses, rhapsodies sur la nature,
collier de gemmes. A-t-il corrigé Montaigne? La question est
audacieuse. Il I’a imité et, sur certains points, dépassé. Comme
Montaigne, il est tour & tour moraliste, philosophe, podte, anec-
dotier, mais le souffle est plus large chez Emerson. Des les pre-
miers tomes, I’ceuvre remporte un grand succés. Podme & la
louange de I’Absolu, poétme moral et orphique, il proméne ses
lecteurs américains dans des régions nouvelles. « Je voudrais,
a écrit Emerson, qu’on 1dt mon livre comme j’ai lu moi-méme
mes livres favoris, sans transports, sans la surprise que cause
une merveille, une fusée. Je voudrais qu’il se glissit telle une
amicale, une agréable influence, semblable au parfum d’une fleur,
semblable au nouveau paysage qui se découvre au voyageur.
Je ne veux ni la haine, ni le défi de ceux que j’étonne, ni les
caresses ou les embrassades des jeunes gens dont je stimule les
pensées. »

Réveries et conférences idéalistes n’empéchent pas la
Nouvelle-Angleterre de devenir industrielle et -capitaliste.
Banques et comptoirs remplacent les bosquets. Les cheminées
lugubres s’élévent ol grandissait I'ulmus americanus. Au Capi-
tole, ce ne sont pas les transcendantalistes qui tiennent les leviers
de commande. En bref, la vieille foi puritaine est ébranlée et
I’élite des pionniers mystiques, noyée sous les flots des nouveaux
venus. L’étiage moral est & la baisse. Emerson commence & se
demander s'il ne vaudrait pas mieux qu’il se lang¢at dans 'action
politique. Il donnerait tous ses Essats pour étre un Garrison,
mais il ne perd pas foi dans les destinées idéales de I’Amérique.
Il continue donc son apostolat.

Généreuses harangues que ’Homme réformateur et le Jeune
américain. La réorganisation de la société en partant de la
réforme morale de l'individu, tel est le sujet de la premiere
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conférence. Dans le Jeune américain, il 8’éléve a la prophétie et
entonne le chant de confiance. Ces ardentes effusions sont suivies
de périodes d’affaissement. Pour refaire son courage et le retrem-
rer au contact des hommes, il s’embarque le 5 octobre 1847 pour
I’Angleterre sur le « Washington Irving ». On DPavait invité &
faire des conférences devant les instituts du nord et du céntre
de I’Angleterre et en Ecosse. Sa premidre visite est pour Carlyle
4 Chelsea. Il conférencie & Liverpool, Birmingham, Manchester.
A Londres, Carlyle introduit Emerson dans la soctety o beau-
coup de beau monde brtle de voir « 'Indien du Massachusetts ».
On lui présente Dickens, Macaulay, Disraeli et la fille de Byron.
De Quincey et Tennyson l'impressionnent vivement. En mai
1848, le voici en France qu'’il prise plus qu’a son premier voyage
et qu’il met maintenant au-dessus de I’Angleterre. Paris lui plait
plus que Londres. De retour & Londres, il est cette fois I'invité
de la geniry. Il prononce un jour une conférence ol il se permet
de dénoncer ’aristocratie sans devoirs, remarque qui déplut &
lord Morpeth. II quitte ’Angleterre, emportant plus d’estime
pour les Anglais qu’a son arrivée, mais convaincu, en bon yankee,
que John Bull a sauvé le meilleur de lui-méme en devenant
Jonathan.

Les Essais

I1 revoit son Concord bien-aimé avec de vifs transports
d’allégresse. Il en avait la nostalgie outre-mer. Et sa vie con-
tinue. Conférences, lectures, réflexions. Il poursuit ses Essars,
compose les Représentants de humanité et la Conduite de la vie,
que Carlyle préférait 2 tous les autres ouvrages d’Emerson.
C’est son chef-d’ceuvre.

Des le début de la croisade antiesclavagiste (1861-1865),
Emerson prend parti avec les Abolitionistes. Il met son éloquence
au service de la Cause. Il se dépense. Le pacifique encourage le
recrutement et célebre la civilisation défendue par le fusil. Au
cours de la guerre, pas une minute il ne doute de l'issue. Il pro-
nonce alors ses plus beaux discours. A la jeunesse il donne cette
consigne d’une concision héroique:

““ When Duty whispers low; Thou must,

“ The youth answers: “ I can.’
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Le 22 septembre 1862, les cloches du Nord annoncent que
tous les esclaves dans les Etats en rébellion sont libres. L’infamie
est lavée, s’écrie Emerson; I’Amérique peut regarder les autres
nations face & face. Le gentleman de Concord se penche done
vers les opprimés au corps de bronze.

La paix rétablie, il reprend ses randonnées. Le colporteur
d’idéal a jusqu’a présent visité surtout la Nouvelle-Angleterre.
A un 4ge ol il aurait d( se reposer, il s’aventure de plus en plus
profondément dans 1’Ouest. Vingt ans durant, en diligences
pittoresques, en chemins de fer poussifs, il voyage au-deld du
Mississipi. Sans arrét selon le cycle des saisons, des auditoires
de toutes sortes regoivent son message. Les villes, les bourgs,
les villages entendent le langage suave, et comme désincarné,
de ce grand voyageur devant 'Eternel. Il n’a pas vieilli quand,
4 soixante-quatre ans, il publie May-Day et Société et solitude,
bréviaire de la vie intérieure. L’automne de 1872 le retrouve a
Londres, chez Carlyle, tout chenu. Il traverse le continent
européen et pousse jusqu’a Thebes. A Paris, il rencontre Renan,
Taine, Elie de Beaumont, Tourgueneff. Avant de quitter
Londres, il revoit Carlyle, Browning, Stuart Mill, Gladstone.
Max Muller le regoit & Oxford ot il assiste & une conférence de
Ruskin. Puis Concord ’appelle ol il revient. Il fait un choix
de ses papiers et publie ses derniers essais, aidé par James Elliot
Cabot, son mémorialiste. II lit Kant et Hegel; le vieillard sourit
aux nouvelles inventions, aux temps nouveaux qui s’en viennent
pour les jeunes. Un soir frileux d’avril, quand les premiers bour-
geons sont transis, il prend froid et doucement, le 27 avril, il
expire. II allait bientdét avoir soixante et dix-neuf ans.

Prophéte en son pays

Ralph Waldo Emerson est éminemment représentatif de
son temps, de son pays et de son milieu. C’est un protestant
libéral, chez qui le pastorat est un sacerdoce familier, disons
méme familial. Son ascendance puritaine le place dans la lignée
des Pilgrim Fathers dont il a hérité le mysticisme, I'individualisme
et 'esprit de révolte. Voild le singulier ferment social qui fait
bouillonner les éléments dans le creuset américain. Pays de
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I'imprévu et du contraste que les Etats-Unis. La plupart n’y
voient que la frénésie des affaires; leurs regards se portent sur
les villes tentaculaires ol les usines absorbent les masses hu-
maines, strient le ciel d’opaques nuages de fumée et projettent
sur I’horizon la silhouette de leurs cheminées. Et pourtant un
examen méme superficiel de la civilisation américaine ne peut-il
révéler un autre aspect? Le régionalisme littéraire produit des
ceuvres de la plus haute originalité. Les Etats-Unis se sont
donné un des plus beaux systémes d’éducation ol les jeunes
universités américaines rivalisent avec celles de I’Europe. Sa-
vants et littérateurs recueillent les prix Nobel. Psychologues et
philosophes sont actifs. Le catholicisme s’inspire de ’élan gé-
néral et ponctue le sol américain de cathédrales et d’universités
de premiére grandeur. Fordham et Loyola, Notre-Dame Indiana,
Georgetown, etec. appellent et retiennent les penseurs d’Europe.
Vous songez sans doute aux jazz, mais j’écoute les orchestres
symphoniques. Vous regardez les illustrations des magazines,
mais je pense aux écoles de peinture. Des usines, des bazars,
certes, mais aussi des musées, des bibliothéques, des laboratoires
de recherches. Des parvenus goguenards, aussi des milliardaires
généreux qui donnent leur fortune aux maisons d’enseignement;
les Duke et les Eastman, les Carnegie et les Rockefeller. Pays
ol lefficience va de pair avec la munificence, ol I'autorité finit
toujours par placer le poids de sa puissance au service de la
liberté dans le monde, ol le bon sens individualiste sait allier
aux soucis du matériel la primauté de 1’Idéal. Telle est la
patrie d’Emerson dont la personnalité refléte 'image.
Personnalité complexe et mystérieuse, encore que ce penseur
dont les puissances sont positivement polarisées ait vécu sa vie
au grand jour et fOt tout le contraire d’un silencieux. Ce qui
caractérise son emprise, c¢’est qu’elle est liée 4 son intelligence.
En rupture de ban avec son église, il conserve sa chaire ol il fait
entendre la voix du devoir. Il rappelle le génie didactique des
prophétes hébreux. I1 était pleinement conscient de sa mission.
« J’ai mes propres esprits, disait-il, dans des prisons si profondes
que nul ne les visitera si je ne le fais. » Serein dans son pan-
théisme sublimé, se considérant partie intégrante de la substance
universelle, il parlait avec autorité aussi inconsciemment qu’il
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respirait. Il ne songeait méme pas 3 faire valoir ses titres, encore
moins & s’expliquer. Il se contentait d’articuler le divin, qui
surgissait spontanément en lui sans le surprendre puisque lui-
méme était une parcelle du grand tout. » Comme prédicateur,
il fait appel & l'intelligence qui a, chez lui, une tonalité pasca-
lienne. Il veut éclairer et non convaincre. C’est un intuitif.
« Le prédicateur doit prendre de la vie et en faire jaillir de la
vérité. » « Soumettez-vous au cceur, & I’dme, a la volonté, non
a l'intelligence. » « Soyes satisfait d’une petite lueur, conseille-
t-il aux jeunes, pourvu que ce soit la vétre. » Pour intensifier
cette lueur, il recommande une attitude d’enquéte continuelle,
au moyen de I'introspection. « Explorez, explorez » ordonne-t-il.
En bon disciple de Platon, c’est & la lumiére de I’intelligence
pure qu’il recommande de se fier. Il ne préne guére la raison et
la logique d’Aristote qu’il ne cite pas. Il s’accorde avec Platon,
par exemple, dans cette belle définition de Vart: « la raison
des choses dans leur substance. »

Ses traits intellectuels

Pour Emerson, comme pour Platon, les intuitions véritables
se prouvent d’elles-mémes. Il oublie que, si la logique est la
mere du dogmatisme, elle est nécessaire pour vérifier la valeur
de lintuition, vérification qu’un esprit olympien ne saurait
agréer. Il reconnait chez tous cette capacité de trouver en soi
des intuitions, la vérité lui semblant une sorte de denrée. Une
somme suffisante d’expérience de la vie se transmue en termes
de vérités. Avec un esprit plus synthétique, il aurait comgris
que la vérité n’est qu’une étape et que le bien est le terme. Ce
qui importe pour Emerson, c’est de laisser le divin féconder la
parole qui doit formuler cette intuition sans raisonnements.
« On ne peut passer son temps & expliquer », disait-il, en affi-
chant son dédain de la logique. En ses essais, aucun syllogisine;
pas méme un seul donc. Ses déclarations sont celles d’un-augure.
Comme 1’a dit Mlle Dugard, « il réalise avec sérénité le type de
I’objectif dont ’dme est une forme vide que traverse l'influx
divin ». Telle primauté accordée & J’intelligence explique I’im-
passibilité de son comportement. Aimable, sans cordialité.
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« L’intelligence, écrit-il, cherche & découvrir I’ordre absolu des
choses tel qu’il existe dans I'intelligence de Dieu et se garde bien
d’altérer la pureté de ses perceptions en y interposant le prisme
de ses affections. »

11 conservait une certaine froideur, méme dans ses relations
les plus intimes. Nulle timidité, mais une certaine réserve. Cette
attitude lui valut le calme qu’il conserva au milieu des &pres
discussions que sa parole provoqua. « Il ne formula pas de doc-
trines, a éerit W. C. Brownell. Il ébaucha peu de théories. 1l
ne tomba pas dans le fanatisme puisqu’il continua de se main-
tenir dans une attitude de réceptivité. Son bon sens de Yankee,
se confondant avec son caractére d’oracle, donne & celui-ci quel-
que chose de naturel et de simple qui désarme et lui fait dire le
dernier mot, et le fin mot en méme temps, sur nombre de choses
pratiques. Il semble unir & I’enthousiasme et & 1’éloquence de
la jeunesse, et il reste jeune indéfiniment, 1a délibération de ’age
mr, mais il aurait expliqué cela lui-méme en disant que la raison
pure seule, ’organe de l'intuition directe et non les conclusions
de la raison pratique ou les rapports des sens,:lui dictait ses con-
clusions. Son enthousiasme n’était éveillé vraiment que par la
‘perception directe de la vérité, de la vérité morale bien entendu.
Dieu et raison pure sont pour lui synonymes et éveillent en lui
I’extase la plus haute compatible avec sa placidité d’esprit. »
(Américan Prose Masters.)

Une philosophie de I'intuition

Quant & sa philosophie, « fragments de vieilles pensées
‘depuis longtemps dans le monde, cailloux abandonnés par’les
premiers courants de l'intelligence de ’homme » (Woodberry),
elle manque de discipline. Elle déroute les philosophes et les
impatiente. Croient-ils la saisir? Elle s’écoule. Veut-on la ré-
duire en formules? Elle apparait réfractaire. Elle dérive, & tra-
vers I’alambic de l'intelligence émersonienne, de sa conception
de la nature. Faite de pieces et de morceaux, sa philosophie est
imaginative. Elle a son origine en Platon, en Plotin et les idéa-
‘listes anglais, affinée par I'intelligence d’Emerson, essentiellement
.poétique et créatrice.” C’est comme philosophie de l'intuition
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qu’elle prend toute sa valeur. Elle ne fait qu’enseigner ce qu’at-
teste 'expérience de tous les jours. Elle n’est que 'efflorescence
luxuriante de sa méditation, tamisée par un remarquable bon
sens, clarifiée par une habitude mentale héritée d’une longue
suite d’ancétres intellectuels, fortifiée par une passionnante
confiance en la valeur de l'individu. Elle est le produit et 1’écho
de son temps et de son milieu. Le protestantisme avait intensifié
I'esprit de non-conformisme. Or, il arrive 4 la pensée ce qui
arrive & ’air, quand on le comprime trop fortement. Chez lui,
I’outrance puritaine s’est assagie; elle n’a plus rien de martial.
On le voit & sa facon de traiter de l'individualisme et de l’idéa-
lisme. L’individualisme est un produit du protestantisme anglo-
saxon dont ]Je non-conformisme trouve un exutoire dans 1’idéa-
lisme.

D’autre part, le sol demandait enrichissement. Cet évangile
que la Réforme avait produit, Emerson ’adapta aux conditions
nouvelles. A la fin de la période coloniale, une &re d’expansion
s’ouvre alors que le progrés matériel obnubile 1'idéalisme. 11
pouvait écrire: « Ce pays n’a pas rempli les promesses qu’en
pouvait attendre raisonnablement I’humanité. » C’est en pré-
chant V’esprit de self-reliance et 1'idéalisme, en le faisant paraitre
rationnel, attrayant et d’usage pratique qu’Emerson prend
attitude nationale de prophdte. Evangile teinté de poésie, vita-
minisé par 1’éloquence. Aussi, nul spectacle n’est plus magnifique
et plus symbolique ensemble, que ces tournées de conférences.
Nulle prédication plus opportune que ce message serein d’idéal
qui stimule toujours le point de vue spirituel, encore que, me-
surée & ses fruits, et la doctrine doit 1’étre, la tendance & mettre
les idées immédiatement & exécution conduise & un individualisme
excessif. Quand on voit & quels excés peut mener la doctrine
emersonienne, on apprécie la réaction que Louis J. A. Mercier
a appelée le mouvement humaniste aux Etats-Unis, mouvement

.qui sous 'égide de W. C. Brownell, Irvine Babbit et Paul Elmer

More a pour ambition d’humaniser et d’universaliser la culture
américaine.
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Culture égocentrique

La culture d’Emerson est aussi caractéristique de son temps:
¢’est un taillis luxuriant ol la lumiére de ’humanisme n’a pas
encore pénétré. La culture comporte discipline et acquisition,
hiérarchie et assimilation. Or, rien ne s’oppose autant & la nature
d’Emerson qui affirmait: « J’écrirais sur le linteau de la porte:
caprice. » Rien de plus contraire & son idéal de spectateur, & sa
soumission totale & Iintuition. Homme naturellement hostile
A Deffort, la culture qui suppose assimilation, enrichissement
personnel, il n’a pour elle aucune sollicitude. Ne limiterait-elle
pas cette confiance en soi dont il s’est fait le propagandiste?
Son essai sur 1’Histoire nous montre qu’il la congoit comme
éducative au sens d’étre distributrice d’exemples, exemples bien
peu entrainants comparés & ceux de la Nature éternelle, soumise
a Uintuition. Simple stimulant de la pensée, telle est 1’histoire.
Et les traditions culturelles ne sont pas, pour Emerson, des
aliments qu’il faut incorporer & son étre, mais des occasions de
réagir individuellement. Aussi, ne manque-t-il pas de préjugés
littéraires. Shelley, Aristophane, Cervantds, Dickens, Dante
ne lui disent quasi rien. Ses préjugés de race ne sont pas moins
évidents, comme il appert dans Traits anglais. §'il connaissait
I’Allemagne, sa philosophie de Platon lui étant venue par cette
voie, il ignorait la France. Telle attitude surprend aprés trois
voyages, rapides il est vrai, pendant lesquels il a traversé 'Eu-
rope, moins pour apprendre que pour regarder et entendre ce
qui correspondait & ses pensées secrétes, & ses préoccupations
nationales. Geethe qu’il admire était dans le plein courant de la
culture, mais Emerson n’en était que le spectateur pur. Geethe
regardait au dehors, le passé et I’avenir, mais Emerson s’absorbe
dans son individualité. I} n’a donc rien ajouté & la culture,
encore qu’il ait stimulé les forces de ’4me. On peut méme dire
qu’il y a opposition entre Emerson et la culture, parce qu’il
manque de coopération sympathique et que ses idées sont en
désaccord avec les tendances actuelles. Son idéalisme est plus
un tonique, ce qui est important, qu'une nourriture journaliére,
ce qui est essentiel, en somme. Son optimisme a quelque chose
de révolutionnaire. I a moins d’envergure que le rationalisme
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du XVIIIe siécle, parce qu’il repose exclusivement sur la confiance
€n soi.

Toutefois, son style bénéficie de cette attitude éclectique et
du dillettantisme qui était congénital & cet imaginatif. « Héré-
dité ou ambiance, a écrit un critique américain, il reste vrai que
tout ce qu’Emerson a écrit a la vitalité de la parole. Chaque
phrase g’adresse directement & 'intelligence, elle porte par elle-
méme. Le style en paraitrait sentencieux, si une certaine dou-
ceur n’en tempérait ’absence de transitions. On regoit une suite
d’impressions détachées mais qui, cependant, se fondent en une
série d’idées, qui ne font jamais appel & la raison, puisque Emer-
son ne raisonne jamais, mais qui se font accepter par leur force
individuelle, faite d’'un merveilleux sens intuitif de la beauté
et de la justesse de l'expression, incisive, apte, lumineuse et
souvent rayonnante de charme. Le vocabulaire est d’une variété
inouie et de provenances les plus diverses. La poésie, la science,
les pays de I'imagination, la vie exotique l’ont enrichi; tous les
genres de mots y abondent, les plus exotiques et les plus fami-
liers, les plus nobles et les plus communs. Seules en sont bannies
les expressions triviales ou pédantesques. Aucun écrivain n’a
possédé un instinet verbal d’un goQt plus sfir et nul n’a plus aimé
3 lexercer. Emerson semble caresser ses mots et ses phrases
avec un plaisir qui a quelque chose de presque sensuel et queles
mots seuls semblent lui avoir causé. C’est ainsi qu’a travers les
phrases détachées d’Emerson coule une éloquence qui persuade
par la seule force de sa vitalité. »

« Le manque de continuité dont il souffre lui vient de son
mode de pensée — I'intuition — de sa philosophie — I'idéalisme
—de son climat intellectuel — le dillettantisme. N’edt été la
mission qu’il s’est confiée en suivant 'impulsion de son évan-
gélisme, Emerson efit fait un styliste, un sertisseur de mots. Ce
manque de suite apparait et dans ses conférences et dans ses
Essazs dont les titres sont révélateurs. Tant6t il s’abandonne
au style rythmique, tantét & I’énoncé pur et simple. C’est plus
du La Rochefoucauld que du La Bruyere. Il faut le lire sans
esprit critique, en se laissant faire. Vous voici dans un paysage
ol le moderne et le primitif se confondent. Vous sentez les vi-
brations de la vie qui sourd et vous voyez une lumiére qui éclaire
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des sommets. Les détails se perdent dans la pénombre, mais les
relations des choses entre elles, entre le monde et l'individu
s'imposent. Envoltement de I'imprécis, enivrement de mille
parfums, jubilation de redécouverte des lois et des principes.
11 a dit de Platon: « il avait deux vases, I’'un d’éther, I'autre de
couleurs, auprés de lui. » Cette formule est devenue pour Emer-
son: « Les choses transmuées en mots ont des attraits inépui-
sables. »

Ces qualités de 1’écrivain ont fait d’Emerson un des maitres
de la prose anglaise au XIXe siécle: merveilleux apport de la
jeune république américaine. Il est devenu, de son vivant, une

idole en son pays, grice au pittoresque de son existence et au

non-conformisme de sa pensée. 8'il a pensé toujours dans son

arbre généalogique, il a acquis quand méme une réputation’

internationale, parce qu’il représente avec éclat une des formes
humaines de la pensée et de I’émotion.
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CHAPITRE XI
CHARLES SANDERS PIERCE

Ce personnage posséde quelques-uns des traits qui suffi-
sent pour consacrer les vedettes. La philosophie du sens com-
mun de Reid a proliféré dans le pragmatisme dont il est ’initia-
teur, mais un autre a popularisé ce mode de pensée. Pierce est
un philosophe mathématicien, donc précurseur de la logique
symbolique de Whitehead, mais 1’obscurité de son style relegue
le précurseur au second rang. L’originalité de ce penseur, le
conformisme l’a atténuée; l'indépendance de son esprit est
devenue pour sa carriere un défaut impardonnable. Le purita-
nisme a eu beau jeu d’exagérer quelques écarts de conduite.

Charles Sanders Pierce (1839-1914) est né & Cambridge,
Massachusetts. Fils cadet de Benjamin Pierce, professeur de
mathématiques et d’astronomie & Harvard, il regut une éduca-
tion scientifique. Il s’intéressa tot & la philosophie et & la
logique. Gradué de Harvard, en 1859, son pere le fit entrer &
I’United States Coast and Geodesy Survey; il resta attaché & ce
service géodésique jusqu’en 1891. Ce travail lui laissant quelque
liberté, il prépara & l'université un dipléme de chimie, étudia
les sciences naturelles avec Agassiz, poussa ses travaux de lo-
gique, donna des conférences & Harvard sur la philosophie des
sciences, et au Lowell Insiilute, de Boston, sur les logiciens an-
glais. Il publia Phofomeiric Researches, le seul volume paru de
son vivant, résultat d’observations astronomiques & l’observa-
toire de Harvard. C’est & la suite de nombreuses missions en
Europe pour effectuer des expériences d’oscillation pendulaire
qu’il rédigea les articles insérés, en 1878-79, dans la Revue phi-
losophique.

Ses débuts étaient donc prometteurs. Il semblait devoir
faire carriere d’universitaire, quand Charles Sanders Pierce
se retira 4 Milford, Pennsylvanie. Il venait d’abandonner, se
sentant riche d’un petit héritage, son poste au Service géodé-
sique. Il ambitionnait de se consacrer entierement & son ceuvre
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logique en douze volumes et qu’il mit, sans succes, en souscrip-
tion. Il ne lui restait plus beaucoup d’argent aprés qu’il se fit
acheté une maison; il était si pietre administrateur qu’il tomba
vite dans un extréme dénuement. Il écrivit des recensions de
livres scientifiques et philosophiques pour The North American
Review, The Nation et The Monzst; il collabora & deux diction-
naires: The Century Dictionary et le Dictionary of Psychology
and Philosophy de Baldwin; il pronon¢a de nombreuses confé-
rences, mais ces travaux mal retribués lui firent accumuler des
dettes ol il s’enlisa. Traqué par ses créanciers, il travaillait
dans yn grenier od il montait par une échelle qu’il enlevait,
une fois caché. Littéralement incapable de vivre selon ses re-
venus, sa premitre femme I’abandonna. Il avait été obligé de
vendre sa bibliothéque de logique d’une grande valeur: 295
volumes rares, dont 34 incunables achetés en Europe, pour
quelque cing cents dollars. §’il ne sombra pas dans le désespoir,
c’est grice 4 I'amour de sa seconde fernme, une Frangaise, Mme
Pourtalais (née Juliette Froissy). Elle partagea son indigence
que des amis tentaient d’atténuer, entre autres William James
et quelques anciens collegues et éldves. Quand il mourut, en
1914, rongé par un cancer, il n’avait pas achevé son traité de
logique. Il eut cependant la joie de voir son ceuvre <0mprlse
par James, Royce, Dewey et Mead.

La voie sans issue

Ces détails biographiques laissent deviner pourquoi Pierce,
malgré son désir et ses demandes, n’a jamais pu obtenir que le
poste temporaire de Maitre de Conférences (Lecturer) & la
Johns Hopkins University qui.venait de s’ouvrir & Baltimore,
en 1865. Pourguoi aussi ’ensemble de son ceuvre, malgré sa
valeur, n’a pas trouvé de souscripteurs, et la partie achevée de
son ceuvre, d’éditeur.

Pierce avait un caractére entier que son éducation unila-
téralement scientifique avait aggravé. Il était sGr de lui et,
convaincu de sa grande tache, ce qui est une qualité, il était
sans ménagement pour ses amis eux-mémes, encore moins pour
ses auditeurs et ses lecteurs, ce qui est un grave défaut. Il écri-
vait & James en ces termes: « J'ai pris petit & petit un certain
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air supérieur qui veut signifier: « Vous étes un trés brave type
4 votre fagon; qui vous étes, je ne sais et je m’en f..., mais moi,
vous savez, je suis M. Pierce, célébre pour mes multiples dé-
couvertes scientifiques, mais surtout pour mon extréme mo-
destie, et la, je suis imbattable. » A James, son bienfaiteur
moral et matériel, il adresse des objurgations et lui conseille
-méme « d’essayer d’apprendre & penser avec plus d’exactitude »,
.tout en le félicitant d’avoir le don d’expression, concession qui
.est un reproche déguisé, car, pour Pierce, I'important est I'exac-
titude de I'analyse réflexive. A lui le travail expérimental; au
lecteur, de construire les synthéses.

On pourrait croire qu’avec les présidents d’université,
‘Pierce se montrait plus habile.. Pas du tout. Il a dressé contre
dui Eliot, de Harvard. Voici comment il s’adressa & Gilman,
~de Johns Hopkins, dont il sollicitait un poste avec I'appui de
William James. « J'exigerais en premier lieu,. écrit-il, d’avoir
"seul la charge de cette matiére (la logique), et en second lieu,
qu’il soit décidé de transformer mon emploi en une chaire de
professeur en titre. »

) Il n’eut jamais que le rang de Maitre de .Conférence, car
le président de Johns Hopkins avait d’autres raisons encore de
_ne pas lui confier de poste permanent. Une de ces autres raisons,
t'était que son enseignement reflétait ses écrits. Un de ses éleves
‘affirme que ses cours étaient « sans suite et inqualifiables », que
‘leur auteur « ne faisait aucun effort pour en faire un tout cohé-
‘rent ». Les autres raisons étaient d’ordre moral: Gilman ne
pouvait dans la premiére université non confessionnelle des
Etats-Unis attribuer une chaire permanente & un homme dont
la vie privée n’était pas sans reproches. Pierce buvait et ne
‘g’en cachait point. Parmi les innombrables comptes rendus
de livres que Pierce signa dans les journaux et revues, le seul
‘qui ne fat pas censacré & un ouvrage de philosophie ou de science
“pure traitait des vins de Bordeaux: Bordeauz and its wines, de
“Ferret. Son alcoolisme ne se satisfaisait probablement pas de
“vins de table, Deuxi®me handicap, plus grave aux yeux des
puritains, c’est que Pierce vivait séparé de sa femme, puis qu’il
“divorca et se remaria.  Dans un milieu qul répudiait. le divorce,
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on se fat sans doute montré plus condescendant s'il avait eut
plus de discrétion.

L’ceuvre philosophique

A la mort de Pierce, I’Université Harvard acheta & sa veuve
les manuscrits du philosophe; les professeurs Charles Hart-
shorne et Paul Weiss furent chargés d’en préparer une édition.

Un premier recueil parut, en 1923, présenté par Morris R.
Cohen: Chance, Love and Logic. 11 contenait un article de Dewey
ol celui-ci signait la premiére appréciation de I'ceuvre de Pierce,
considéré par lui comme le penseur le plus original et le plus
fécond des temps modernes. Les Collected Papers de I’édition
Harvard parurent entre 1931 et 1935. On y trouve articles,

_conférences et inédits de Charles Pierce, de méme que sa seule
ceuvre achevée, The Grand Logic, le tout rangé selon un ordre
logique et non chronologique. (Cette édition comporte cepen-
dant une table chronologique qui reporte les écrits & leur date
de composition). Voici les titres des six volumes: I~ Pr.inciples
of Philosophy; 11— Elements of Logic; 111 — Exact Logw;‘I.V—
The Simplest Mathematics; V — Pragmatism and Pragmaticism;
VI — Scientific Metaphysics.

Ces deux éditions donnerent & Pierce une audience qui lui
fut refusée de son vivant, mais elles confirmérent la premiére
impression de confusion et de désordre. Le premier titre: C ha‘nce,
Love and Logic ne faisait pas sérieux, mais ce bouquin const.:l?ue
quand méme une excellente introduction & sa pensée. L’édition
de Harvard était la meilleure qui fat possible. Les professeurs
Hartshorne et Weiss jugérent qu’une ordonnance cohérente des
manuscrits aurait déformé la pensée de Pierce; ils préférerent
laisser au lecteur le soin de déméler le fil d’Ariane. Il reste toute-
fois que, si complete soit-elle ainsi présentée, le philosophe aurait
sans doute élagué, émondé, ébranché ses manuscrits. Comme
beaucoup de solitaires, Pierce utilisait I’écriture comme méthode
de pensée, et tout homme qui agit ainsi, peut fort bien élaborer
une théorie pour le seul plaisir de savoir ol ce jeu meéne, sans
pour autant la vouloir présenter aux lecteurs, mélée & tant
d’éléments hétéroclites.
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11 appartenait donc aux commentateurs de Pierce d’ap-
porter un peu de clarté a ces textes, par exemple, Justus Buchler
qui publia The Philosophy of Pierce.

Charles Sanders Pierce est un logicien, mais sa logique
embrasse des domaines traditionnellement réservés a la psycho-
logie et & la métaphysique. Son extension est telle que I’on peut
se demander si les conclusions sont vraiment des solutions lo-
giques. Méme en omettant sa logistique et sa philosophie de la
religion, les exégetes interprétent sa pensée en étudiant sa
théorie de la signification et des signes, ou sémiotique, et sa
doctrine des catégories et des concepts, ou phanéroscopie.
(Le phaneron de Pierce ressemble au phénomene de Kant.)

Essayons de décrire 'attitude de Pierce comme initiateur
du pragmatisme. Ce sera du méme coup montrer comment
Pierce est a I’origine d’une doctrine & qui il a fourni I’idée mere.
Comment il se trouve aussi présent comme un inspirateur dans
une vaste synthése doctrinale, soit que celle-ci se développe et
se ramifie, soit qu’elle constitue le trait qui, aux yeux des non
initiés simplifiant & l’excés, caractérise un aspect du tempéra-
ment américain. C’est William James dans Pragmatism (1907)
qui a popularisé une idée de Charles Pierce. James commence
par affirmer que les systémes philosophiques se peuvent ratta-
cher en gros & deux orientations opposées, celles-ci correspondant
4 deux tempéraments différents: le dur et le doux. Le premier
de ces systémes, qui répondrait au tempérament dur, c’est le
mécanicisme évolutioniste, congu comme un déterminisme
radical et, dans ’ordre de l’action, comme un fatalisme ou une
acceptation de la nature telle qu’elle s’impose & nous. D’ol un
pessimisme inerte. L’autre systéme, qui correspondrait au
tempérament doux, serait un rationalisme & tendance optimiste.
En somme, d’'une part la doctrine des disciples de Spencer et
d’autre part, ]a doctrine des anglo-hégéliens. L’opposition ainsi
analysée coincide avec ’opposition des systémes auxquels James
a 6té affronté. Ainsi est-il naturel qu’il présente la doctrine
pragmatiste comme une tentative pour accorder ces deux ten-
dances, dont, suivant lui, ces doctrines sont 'expression. Le
pragmatisme est pour James la théorie de la connaissance et
Dorientation de l’esprit qui permettra d’accorder empirisme
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évolutioniste et doctrine des anglo-hégéliens. Pour James, le
mot signifie trois choses différentes: I—une méthode, une
orientation de Iesprit; II —une théorie de la connaissance et
de la vérité; III —une théorie métaphysique et religieuse de
’existence.

Le pragmatisme, dans le premier sens du mot, c’est pour
James A peu prés ce qu'il était pour Pierce 4 qui il a emprunté

le terme: tendance & juger de la valeur de nos pensées par leurs

conséquences, ce mot étant pris dans son acception la plus
générale, les conséquences intellectuelles et les conséquencgs
pratiques, les actes auxquels nos pensées conduisent et les senti-
ments qu’elles suscitent en nous. Or, déja en 1878, dans un
article intitulé: Comment rendre nos idées claires, Charles Sanders
Pierce avait dit, non que la valeur de nos jugements dépend. de
leurs conséquences, mais bien que les idées ne sont pas claire-

.ment distinctes les unes des autres lorsqu’elles ne correspondent

pas & des actions distinctes. Attitudes essentiellement. diffé-
rentes: Pierce propose simplement une méthode pour distmguer
des idées, des alternatives; pour James, il g’agit d’ux}e maniére
d’éprouver la vérité de nos pensées, la valeur de nos jugements.

La position originelle

Soit dans ses articles de 1878, soit dans les subséquents
consacrés plus tard & la question, alors que James avait donn§
au mot pragmatisme un vaste retentissement, Pierce,. a l’.appm
de son idée générale, cite d’abord ’expérimentation scientifique.
Les conséquences permettent de distinguer entre deux hypotheses
scientifiques. En second lieu, Pierce parle des conséquences pu-
rement intellectuelles, d’ordre mathématique; on distingue deux
systémes de postulats mathématiques grice aux conséquences
qu’on en tire. Les dites conséquences sont-elles les mémes au
~point de vue de la pensée mathématique? Les deux systémes de
postulats sont alors équivalents 'un & 'autre. On peut done
choisir indifiéremment I'un ou l'autre. I analyse mathéma-
. tique des axiomes de mathématiques, chez Pierce, a contribué
a I’élaboration de cette logique des relations énoncée par Morgan
et constituée par Bertrand Russell. C’estla partie la plus forte
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de V'ceuvre philosophique de Pierce. De cette analyse péné-
trante, il exprime les conclusions en disant que ce ne sont pas
les propositions premidres qui importent, mais les conséquences
que ’on en déduit. Cette signification du mot conséquence est
ici plus étendue que dans I’exemple banal de la science expéri-
mentale. Pierce, en troisitme lieu, va plus loin encore; par
conséquence, il entend les conséquences dans le sens indéterminé
de pratique. Lorsque, dans notre action pratique, dans notre
comportement, des changements seront produits par le fait
que nous pensons d’une maniére plutét que d’une autre, il y
aura, d’aprés Pierce, une distinction réelle et non seulement
verbale entre ces deux maniéres de penser.

’

Les trois significations du mot conséquences se trouvent
donc chez James et Pierce, mais 'auteur de Pragmatism ne
s’occupe nulle part de la théorie de Pierce sur les principes
mathématiques. Il se limite & 'acception expérimentale et au
sens de conséquence pratiques. Différence fondamentale; la
théorie de James n’est plus alors identique & la théorie de Pierce.
De celle-ci, James laisse de c6té la partie la plus originale et la
plus nette. D’oll la distinction établie par Pierce dans Pragmatism
and Pragmaticism.

La pensée de Pierce a souffert d’un langage embarrassé et
pénible. En revanche, le don d’expression de James a valu au
pragmatisme, qu’il avait emprunté & son collégue et ami, un
éclat inégalé. Les pragmatistes italiens, seront toujours plus
proches de Pierce. Vailati, Prezzolini et Papini suivront le
pragmatisme de Pierce comme Monsieur Jourdain faisait de la
prose.

Sans le savoir.
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CHAPITRE XII
WILLIAM JAMES

I’hégélianisme fut accepté aux FEtats-Unis par Vinter-
médiaire de Fichte que rendirent populaire Coleridge et Carlyle.
Si 'on tient compte que la religiosité d’Emerson méla la philo-
sophie hégélienne aux querelles qui constituent un chapitre de
Phistoire des idées, 'on comprend comment la tradition puri-
taine a préparé James i godter le rude pessimisme de Carlyle
dont le monde tragique est bien celui que redécouvrira le phi-
losophe.

William James est né le 11 janvier 1842 4 New-York dans
le quartier central de Broadway. Le premier & saluer I’enfant
fut Emerson qui vint le bénir en ami de la famille. En cette
Amérique alors spirituellement si pauvre, voila un foyer d’élite
que ne submerge pas le flot mercantile. Le futur philosophe
et le futur romancier y trouvent une quiétude rare et précieuse.
William ne connaitra que lentement I’Amérique qui lui sera
cachée par les illusions paternelles. Quand Henry James en
prendra une image précise, il s’embarquera 3 jamais pour I’Eu-
rope. De méme, plus tard, le poete Ezra Pound, jugeant primi-
#ive la culture de son pays, choisira de se fixer en Italie.

A ce foyer, le pére du philosophe donnait un ton pitto-
resque: exubérant, violent, naif, généreux, extravagant. « C’est
un de ces saints et mystiques, a écrit William James, dont ce
fut le privilege d’empécher, par leur seul exemple et 1’exposé
de leurs expériences intimes, que la religion devint une conven-
tion fossile, et qui 'ont conservée 4 jamais vivante. » Au sur-
plus, fouriériste et ami d’Emerson, trouvant ses délices dans
Swedenborg. Esprit anglo-allemand, donc hégélien. C’était
alors le New-York un peu provincial des anciennes gravures.
Les facades de style colonial couvraient des vies paisibles.
Poé, Audubon, Hawthorne, sont les derniers témoins d’une
civilisation européenne. Les James menaient une vie familiale,
avec des visites & la grand’meére d’Albany, ou la parentéle se
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réunissait. Quelques cousins frottés de littérature prétaient 3
William les ceuvres de Rousseau et de Marmontel. Le pére
soucieux de linstruction de ses fils les placa & Iinstitution
Vergneés. Plus tard, il songea & mieux.

Le choix difficile

En juin 1855, la famille James débarque & Liverpool avant
d’explorer 'Europe. En Suisse, le pere pourvoit ses deux fils de
gouvernantes. Voici que William se croit une vocation de peintre
et pour la favoriser plus tard ses parents s'installeront & New-
Port. Vers 1861, c’est & la chimie que l'ex-peintre se destine.
Il entre & I’ Instltut Lawrence, dépendant de Harvard. L’ensei-
gnement tout théorique qu’il y regoit fait hésiter William James;
il y découvre que la physiologie lui convient. Il s’inscrit done
au cours de Jeffries Wyman, un des maitres de James, qui aide
son éléve & se découvrir totalement. Il s’enthousiasme pour
Darwin et Spencer. En 1863, il écrit 4 sa cousine: « J’ai comme
alternatives, I’histoire naturelle, la médecine, I'imprimerie, la
mendicité. I1 ¥ a beaucoup & dire en faveur de chacune d’elles. »
11 opte néanmoins pour I’Ecole de Médecine de Boston on il
rencontre le professeur Agassiz. Le plus grand service que ce
professeur rendit & James fut de le familiariser avec la méthode
scientifique, toute de mesure et de serupule. « Nul, disait Agassiz
A son éldve, n’a le droit de pousser la généralisation plus loin
que ne I’y poussa sa propre connaissance du détail. » Mais I’an-
née suivante, il quittait la Harvard Medical School pour suivre
Agassiz et un groupe de naturalistes qui allaient explorer le
cours de I’Amazone. Il se dégofita de I’histoire naturelle durant
cette expédition.

Elle eut toutefois un résultat positif pour James qui
discerna en Agassiz un savant qui l’orienta vers la philosophie.
Mais ce voyage ne laissa pas de 'inquiéter sur son proche avenir.
A I'automne de 1866, il rentra & I'Ecole de Médecine de Harvard;
il y suivit quelques mois de cours, subit des examens faciles et
obtint son dépléme de médecin. Le docteur James imita les
jeunes Américains de son temps; comme eux, il alla compléter,
ou recommencer, ses études en Europe. Il voyagea en Allemagne
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et en Boheme, visitant Dresde, Prague et Berlin. Des lettres
de cette époque, on note, par exemple, cet extrait significatif:
« Comme le bonheur humain dépend du sentiment, je crois le
matérialisme impossible avec trop de bonheur, et c’est en ce sens
que j’ai soutenu que le matérialiste ne devrait pas étre optimiste,
désignant par ce mot celui dont la philosophie consacre les plus
grandes joies en leur donnant un sens objectif. » Le matéria-~
lisme est donc condamné parce qu’il s’avére infécond, et déja
James n’admet pas que l'on joue avee les idées pour le seul
plaisir. Ou une idée n’est rien, ou elle est une régle d’action.
Done, tournant marqué vers le pragmatisme. Cette méme
année 1867 ol il projette de suivre les cours de Helmholz et de
Wundt, il signale & son frére Henry James I’Année philosophique,
rédigée par Charles Renouvier, « qui, dit-il, n’a pas son pareil
pour la rigueur du style et la concision, touchant & fond une
demi-douzaine de questions en une seule phrase, et bien loin
de la fade prolixité-de la plupart des Francais ».

La carriere universitaire

Mais de santé chancelante, James s’embarque en 1868
pour ’Amérique. Sans situation, sans but, sans ressources, il
rentre & la maison paternelle & Cambridge. Cet abri provisoire
ne protégea pas le philosophe contre la morbidité, la neurasthénie
et la dépression qui durérent de I'automne 1868 au printemps
de 1870. Sans doute, sa correspondance le montre-t-elle coura-
.geux, mais aussi quelle alternance d’espoir et de découragement!
11 fut sauvé, parce qu’il n’était pas pressé par les rigueurs d’une

~activité professionnelle intense. A mesure que sa convalescence

lui permit des lectures de plus en plus suivies, celles-ci ramenérent
James & la santé. En aoGt 1872, il est désigné comme instructeur
‘de physiologie & 1’Université Harvard et chargé de faire aux
étudiants trois conférences par semaine. Il en clame sa joie 4
son frére Henry. Voici qu’il fréquente le laboratoire de physio-
logie. Une lettre & Renouvier le montre repris par la passion
philosophique. « Je ne peux. pas laisser échapper, lui écrit
James, cette occasion de vous dire I’admiration et la recon-
naissance que m’a inspirées la lecture de vos Essais. Grice a
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vous, je posséde pour la premidre fois une notion intelligible
et rationnelle de la liberté. Je lui suis rangé & peu prés. Sur
d’autres points de votre philosophie, il me reste encore des
doutes, mais je puis dire que par elle je commence 3 renaftre
& la vie morale et croyez, Monsieur, que ce n’est pas une petite
chose. »

Disciple de Renouvier, mais d’une extréme indépendance,
qui doit au maftre ’amorce de sa doctrine, mais non encore
’étape finale de son orientation. Sera-t-il psychologue? Res-
tera-t-il physiologiste? Au milieu de ces tergiversations, il va
passer 'hiver de 1873, en Italie. A son retour, il reprend sa chaire
de physiologie, mais aborde un cours de psychophysiologie, en
1876, cours qui, I’année suivante, est transféré i la section de
philosophie. Sa voie est trouvée i trente-quatre ans. Aprés
avoir été peintre, aide-naturaliste, explorateur, médecin, phy-
siologiste, voire touriste, William James peut se dire philosophe.

Il le sera & Harvard qui représente, en 1876, le meilleur
recrutement des élites indépendantes, mais en démocratie le
sort des élites dépend souvent de la tyrannie des médiocres.
Alors que trusts et banques étendent leurs tentacules, Harvard
a maintenu d’autres sentiments que le respect de 'or et de la
machine. Autour de I'université, & Cambridge, vivait une so-
ciété éprise des traditions anglaises d’Oxford et qui gardait
un culte pour les humanités. C’est dans cette atmosphére que
William James va évoluer. La pensée jamesienne se dessine
comme une réaction contre la métaphysique hégélienne ou le
bon sens de James distingue plus de mots que d’idées. De 1876
4 1892, il mena une vie heureuse, partagée entre sa famille, son
laboratoire, ses cours et la rédaction des Principles of psychology
dont il tira un Briefer Course. Chose curieuse, il produisit son
ceuvre psychologique alors qu’il était professeur de philosophie,
et il écrivit ses ceuvres de philosophie pendant la période on il
était professeur de psychologie, de 1889 4 1897. En 1898, James
appliqua le pragmatisme au probléme religieux, dans The Va-
rieties of Religious Ezxperience, qui furent les Gifford Lectures
d’Edimbourg. Pragmatism, publié en 1907, fut & origine les
Lowell Lectures de Boston. Sa philosophie ne provoqua jamais
I'unanimité, méme chez ses disciples et admirateurs. Il étendit
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son emprise intellectuelle avec A Pluralistic Universe, les Hibbert
Lectures d’Oxford en 1908, mais la santé du philosophe ’empé-
cha de finir I'ouvrage technique qu’il se proposait. Some Problems
of Philosophy passe pour le plus solide de ses ouvrages. Il écourta
un dernier voyage en Europe, au début de 1910, pour venir
mourir dans sa maison du New-Hampshire.

L’originalité de la pensée

L’originalité des théses de James et ’enthousiasme qu’elle
provoquait expliquent ’influence de sa personnalité. C’est sans
doute ce que signifie le propos de Bergson: « Il est des hommes
que leur ceuvre suffit & révéler; il en est d’autres dont la person-
nalité surpassera toujours I'ceuvre, et c’est le cas de William
James. » Quand on parle du pragmatisme, ce sont ses théses
que l'on expose, mais on s’éloigne ainsi des vrais théoriciens
du pragmatisme: Pierce, Schiller, Dewey. Le mérite fonda-
mental de James en la matiére consiste & avoir attiré 'attention
du grand public sur la philosophie pragmatiste. II en fut le
héraut. Les multiples applications qu’il en fit découlent de sa
personnalité versatile et, surtout, du fait que son golt pour les
idées ne s’est pas formé au contact des grands philosophes.
I1 I’a reconnu lui-méme: « J’ai d’abord étudié la médecine
pour devenir physiologue, mais par une sorte de fatalité j’ai été
entrainé dans la psychologie et la philosophie. Je n’avais jamais
recu d’enseignement philosophique. Le premier cours de psy-
chologie que j’ai entendu est celui que j’ai donné. » Cet auto-
didacte qui a eu des intuitions géniales fut un non moins mer-
veilleux propagandiste. Il a utilisé le pragmatisme avec un tel
doigté qu’on lui en attribue la paternité. Mais sa psychologie
religieuse révele la pensée profonde de James. Il ne faut pas
placer la valeur de sa philosophie dans sa cohérence ou sa
nouveauté; plutét dans la fécondité de ses intuitions et dans
la variété de ses prolongements,

11 prend donc figure de prophéte, ce qui ne saurait étre un
mérite négligeable. Au prophete, on demande moins la rigueur
que la foi. Ecoutons James: « Voici mes dernidres paroles: ne
craignez pas la vie. Croyez que la vie vaut d’étre vécue et votre
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foi contribuera & créer son propre objet. La preuve scientifique
de votre hypothese vous fera défaut jusqu’au jour du jugement
dernier (ou jusqu’a ce que vous ayez atteint & ’état dont cette
expression est le symbole), mais les combattants  fideles de
I’heure présente, ou ceux qui les représentent, pourront alors
se tourner vers les pusillanimes qui aujourd’hui refusent d’aller
de Pavant et leur dire les paroles avec lesquelles Henri IV ac-
cueillait Crillon survenant aprés la bataille: « Pends-toi, brave
Crillon, nous avons vaincu & Arques, et tu n’y étais pas!»
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CHAPITRE XIII

JOSIAH ROYCE

Comme on lui demandait la raison de ses séjours au Japon
et-en Italie, William Faulkner répondit: « Ce voyage a pour
objet de montrer qu’il n’y a pas uniquement, en Amérique, des
politiciens et des hommes d’affaires. » Qu’il y ait aussi des
philosophes et des philosophies, une remarque comme celle-ci
le démontre: Boodin étudia & Harvard quand y enseignaient
James, Royce, Palmer, Miinsterberg et Santayana, cinq célé-
brités. '

Josiah Royce est né en 1855 dans un camp de chercheurs
d’or de Californie: Grass Valley. Ses parents comptent parmi
les pionniers qui étendirent la Nouvelle-Angleterre au deld des
Apalaches. Quand se répand & travers les Etats-Unis et le monde
entier la nouvelle de la découverte des filons d’or de la Californie,
aventuriers et misérables s’y donnent rendez-vous. Seuls, ou
avec leurs familles, ils entendent s’enrichir en peu de temps.
Ils exploitent d’une fagon désastreuse les mines auxquelles ils
demandent une fortune rapide. On emploie la « pan », c’est-a-
dire la casserole, pour séparer ’or de la terre. Au fond d’une
ravine, le mineur s’arréte. Il emplit la casserole de terre qu’il
lave et agite dans quelque étang ou ruisseau voisin. On tient
la casserole, & moitié remplie de terre, un peu au-dessous de
I’eau. On jette les pierres, on secoue le contenu; puis, on retire
doucement la casserole du courant. L’eau emporte la terre,
laissant au fond de l'ustensile un peu de terre noire mélangée
de particules d’or. On séche alors ce résidu: il ne reste plus qu’s
-souffler pour que le sable s’envole, laissant devant les yeux
éblouis un peu de métal jaune. Ce travail s’exécute & la héite,
jalousement, sans parler au voisin. D’ailleurs, personne ne reste
au méme endroit bien longtemps. On cherche toujours plus
loin, sans arrét.

Ce travail individualiste se modifie quand on introduit la
premidre machine: le « berceau » qui demande la coopération
de quatre hommes: I'un creuse la terre prés du ruisseau; un
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autre apporte la terre qu’il jette sur la grille; un troisiéme secoue
Pinstrument et le quatriéme vérse de 1’eau sur la terre. Cette
premiére forme de coopération s’élargit encore par 'invention
du « sluice », boite de quelques centaines de pieds, inclinée pour
donner plus de force au courant qui la traverse.

“. A San Francisco, la vié collective fourmille de personnages
non moins audacieux que les mineurs, et qui installent toutes
sortes de commerces. « San Francisco, dit 1’historien francais
'D. Lévy, était dominée par une tourbe de malfaiteurs, de bandits
et de joueurs de profession qui, par fraude et par violence, fai-
saient nommer leurs créatures aux différents emplois publics.
Les gens paisibles étaient terrorisés, osant & peine remplir leurs
devoirs de citoyens. Le mal existait partout en Californie. A
Ban Francisco, il était arrivé & son comble. Des crimes se com-
mettaient en plein jour et restaient impunis. » Mais Iesprit
‘civique ne tarde pas 3 g’éveiller, donnant peut-étre au futur phi-
losophe le premier exemple concret du loyalisme communau-
taire.

‘ Certes, pas d’écoles 4 Grass Valley. C’est Madame Royce,
institutrice, qui donne & son fils sa premitre instruction et ce,
jusqu’a douze ans. En 1866, il entre & la Grammar School de
Ban Francisco ol sa famille vient de s’établir. Le nouveau
venu est traité en paysan, et en sauvage le petit rouquin, au
front immense, « indécent » dira James, et taché de points de
rousseur. i

La carriere du professeur

Apres San Francisco, Josiah Royce poursuivit ses études
3 Oakland, puis, en 1871, & I’Université de Californie qui venait
d’étre fondée. La philosophie ne 8’y enseignait pas encore, mais
Royce y lut Spencer et Mill, et suivit les cours de Le Conte,
‘I’évolutionniste notoire. Bachelier en 1875, un travail qui fut
primé: The Theology of Aeschylus’ Prometheus, lui valut' une
bourse d’un an en Allemagne, ol il 8’initia 3 Schelling, Schopen-
hauer et suivit & Gottingen les cours de Lotze. De retour en
Amérique, la Johns Hopkins University lui offrit sa premidre
‘bourse d’études. Royce y travailla avee ’hégélien G. S. Morris.
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A cette époque, on ne pouvait guére faire une carriére en philo-
sophie, & moins d’étre ministre protestant. Aussi Royce était-il
hésitant, quand William James, venu enseigner & Johns Hopkins:
3 titre de visiteur, le rassura en lui répondant « qu’un jeune
homme pouvait bien consacrer sa vie i la philosophie s§’il le
désirait ». Et Royce de s’engager alors avec enthousiasme dans
la philosophie. En 1878, il passa son doctorat avec une thése
sur la possibilité de 1’erreur (The Possibility of Error). 1l retourna
en Californie, mais pour enseigner & I’Université la logique et
la rhétorique, avec 'espoir impatient d’enseigner la philosophie.
C’est en 1882, qu’il obtint, grice 4 la recommandation de James,.
une chaire & Harvard, ol il resta jusqu’a sa mort, en 1916.

A Harvard, la vie de Royce se confond avec son ceuvre.
Son premier livre révéla un philosophe et un potte: The Religious
Aspect of Philosophy, mais un incident vint retarder pendant
plusieurs années sa production philosophique. En 1886, Royce
fut invité par le président de 1’Université, M. Eliot, & donner
les Lowell Lectures qui devaient porter sur la religion. Comme
leur fondateur les payait bien ($1,000), il exigeait du conférencier
une profession de foi écrite. Argent, honneurs, notoriété, tout
semblait  imposer - 'acceptation, mais Royce ne voulut pas
signer de profession de.foi. Il consacra alors son année & un
essai: California: A Study of American Character. L’année sui-
vante, il publia un roman: The Feud of Oakfield Creek.

11 ne désertait pas la philosophie, car il la vivait. La plu-
part de ses volumes sont des recueils de cours et de conférences.
Comme James, Royce était un conférencier-né. Les deux vo-
lumes de The World and the Individual (1901) reproduisaient les
conférences (Gifford Lectures) prononcées & I’Université d’Edim-
bourg. Il avait publié auparavant The Spirit of Modern Philo-
sophy (1892). Sont aussi des recueils: The Sources of Religious
Insight (1912) et The Problem of Christianity (2 vol. 1913).

La philosophie du loyalisme

William James fut ’ami et le protecteur de Josiah Royce,
mais avec l'apparition du pragmatisme, Royce devint la cible
de James en lutte contre I’idéalisme. Pierce attaqua aussi Royce,
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mais la critique fut ici plus positive. Pierce engagea Royce 2
étudier la logique mathématique, et Royce publia méme une
série d’articles sur ce sujet. Sa philosophie n’en fut certes pas
transformée, mais assise sur des bases plus solides. Sa nouvelle
attitude s’affirme avee The Philosophy of Loyalty. Pendant la
premiere grande guerre, il se mit en évidence avec War and In-
surance, mais surtout avec The Hope of the Great Community
qu’il publia dans la Yale Review. L’idéalisme & la facon de
Morris s’élargit et s’approfondit; il devient un idéalisme com-
munautaire, s’élevant de la base familiale et civique & 1’étage
national, et enfin, international. L’influence de Royce a été
reconnue par la plupart des idéalistes américains; les autres
avouent que ce sont les hautes préoccupations de Royce qui
les ont guidés vers les problémes essentiels.

La Philosophie du loyalisme est une philosophie morale.
Elle gravite autour de I’idée de communauté. L’individu qui se
dévoue i une communauté atteint le bien supréme. Se dévouer,
ou servir loyalement la cause d’une communauté spirituelle,
d’un groupe social unifié et traditionnel, telle est la régle primor-
diale de cette éthique. C’est une conception sociale et idéaliste.
La communauté n’est, pour Royce, définissable qu’avec le con-
cours d’une métaphysique idéaliste. L’Univers est une commu-
nauté cosmique et, pour Royce, le cosmos est une vie ol les
faibles palpitations de notre propre vie se rejoignent, se com-
prennent et s’aiment. S’accorder avec la vie cosmique, qui est
une vie spirituelle et sociale, voila le but de notre vie humaine.

Chaque doctrine philosophique est historiquement liée &
d’autres systémes. On peut démontrer cette liaison en délimitant
la place qu’elle occupe dans la pensée; on peut aussi montrer
comment elle est génétiquement le fruit d’une époque et d’un
milieu. Ce n’est pas par accident que Ja philosophie du loyalisme
a pris naissance aux Etats-Unis ol multiplicité et unité s’épau-
lent. Ces deux caractéres se retrouvent dans l’esprit américain.
L’Américain tient & ses droits individuels avec fanatisme, et en
méme temps, il a le culte de l'intérét social. Ne voila-t-il pas
que leur puissance militaire et matérielle achemine les Améri-
cains vers une conception idéologique du monde international ?

b
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Royce fut le penseur qui synthétisa en termes clairs et nets,
en une philosophie systématique, des conceptions que tout un
peuple formulait vaguement; nous en retrouvons les traits essen-
tiels chez Channing, Emerson, Lincoln et Walt Whitman. Ces
traits saillants, les voici: souci d’harmoniser les intéréts de I’in-
dividu avec les intéréts du groupe local; le fédéralisme, cet idéal
de fondre en un tout des éléments qui, & certains égards, de-
meurent indépendants; la tendance & concevoir 'ordre social
sous un jour religieux. Dans la philosophie communautaire de
Royce, I'idée de la communauté est méme une idée religieuse;
la communauté universelle est, pour le philosophe, «I’église
invisible ».

D’une part, cette philosophie a un caractére nettement
national, nous dirions méme un caractére d’évangélisme. Mais
ses implications et ses postulats idéalistes en font aussi une
variété d’une attitude spéculative bien caractérisée: I’idéalisme
social. Comme philosophie morale, elle a fait ’objet d’études
et de théses en plusieurs universités européennes. Son aspect
métaphysique, Gabriel Marcel la soymit & un examen savant,
dés 1918, dans Revue de métaphysique et de morale. Le philosophe
francais fixait alors les traits dominants d’une doctrine qui
correspond & une des tentatives les plus hardies qu’on ait faites
pour donner & des problémes métaphysiques fondamentaux
une solution qui dépasse les limites traditionnelles.

Le fédéralisme est un vieil héritage intellectuel; c’est 1’ex-
pression pratique de la syntheése théorique de I'individu et de
la société. L’état fédératif est une unité dans une diversité.
En effet, chaque individu reste autonome au sein d’un plus
grand individu qui reste autonome, & son tour, dans le sein
d’un autre individu plus grand que lui.

L’histoire nous rappelle le cours de 1’évolution de l'idée
fédérative aux Etats-Unis d’Amérique. Les colonies initiales
n’en restérent pas longtemps a 'individualisme. Graduellement,
elles prirent conscience de leur interdépendance; elles se sont
finalement unies en une nation. Pourtant chaque élément qui
entrait dans le nouvel Etat gardait son autonomie locale. Un
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étroit rapport existe entre cette idée de fédéralisme et la philo-
sophie roycienne du loyalisme. L’idée de communauté n’est
autre que le principe fédératif sous son jour philosophique.

Le fédéralisme a été fixé par les juristes ét les économistes;’

Royce en donne la formule métaphysique.
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CHAPITRE XIV
JOHN DEWEY

Né 3 Burlington, en 1859, d’une famille d’ascendance fla-
mande, John Dewey étudia dans sa ville natale; il s'inserivit &
I"Université du Vermont, en 1875. D’un cours sur la physiologie
de Huxley, autant que de lectures personnelles, il acquit la con-
viction que le monde, comme ’organisme, forme un tout continu
et que les idées sont en fonction de l’environnement social.
Bachelier en 1879, Dewey fit d’abord de ’enseignement dans
une école secondaire de Pennsylvanie. Sur les conseils de W.T.
Harris, directeur du Journal of Speculative Philosophy, il se rendit,
en 1882, 4 Johns Hopkins pour y poursuivre ses études de phi-
losophie. Ici, G.S. Morris 'initia & Hégel. Il aborda la psycho-
logie expérimentale et la pédagogie avec G.S. Hall. Pierce
enseignait aussi & Johns Hopkins, mais il ne devait influer sur
Dewey que bien plus tard. On peut donc affirmer que Darwin,
par 'intermédiaire de Huxley et Hegel, a orienté sa formation;
le premier lui a enseigné I'idée biologique, la notion d’expérience
et le point de vue fonctionnel; le second a tempéré ce qu’'un tel
empirisme aurait pu avoir de trop rigoureux: Son doctorat une
fois obtenu avec une thése sur la psychologie de Kant, John
Dewey fut nommé professeur & 1’Université du Michigan o
il resta dix ans, sauf un stage d’un an & I’Université du Minne-
sota, et o il fut appelé & succéder & Morris.

L’écrivain prolifique

Son séjour & Ann Arbor fut marqué par une grande activité.
11 collabora & M+nd, publia son manuel de psychologie et deux
ouvrages de morale: Outlines of a Critical Theory of Ethics et
The Study of Ethics. Ses articles, comme certaines parties de
sa Psychology, sont idéalistes. Les deux autres ceuvres révélent
sa conception de l'intelligence et annoncent son instrumenta-
lisme.

C’est en 1894 que Dewey accepta la chaire de psychopéda-
gogie de la section philosophique et psychologique de I’Université
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de Chicago. Il fonda ici son Ecole laboratoire, communé-
ment appelée « Ecole Dewey ». Il développa ses idées péda-
gogiques dans une série de conférences parues, en 1900, sous le
titre The School and Society. Sa combativité 'amena & lutter
contre la psychologie de I’arc réflexe. The Reflex Arc Concept in
Psychology donna naissance au mouvement psychologique, dit
« fonctionalisme », et & 'Ecole logique de Chicago qui s’exprima
dans Studies tn Logical Theory. L’intérét qu’il prit a son école,
de méme que le développement logique de sa pensée, éJoignérent
Dewey de 'idéalisme et ’émancipérent de I'influence initiale de
Morris.

L’activité intellectuelle du philosophe fut grande & Chicago
ol il demeura jusqu’en 1904. Les ouvrages suivants indiquent
ses préoccupations pédagogiques & cette période: How we think;
Interest and effort in Education; Democracy and Education;
Human Nature and Conduct; An introduction to Social Philosophy,
ete.

John Dewey passa ensuite & ’Université Columbia ol il
enseigna jusqu’d sa retraite, en 1930, donnant aussi des cours
au Teachers College de New-York. Comme on le sait, le prag-
matisme était alors en pleine ébulition. Le combatif professeur
entra dans la mélée, mais pour y préciser son attitude instru-
mentaliste dans The Infiuence of Darwin on Philosophy. Nou-
velles précisions sur l'instrumentalisme que Creative Intelligence,
considéré comme le manifeste d’'un groupe en marge du prag-
matisme. Dewey élabora sa métaphysique de l'expérience et
de ’expérimentation dans Experience and Nature et dans The
Quest for Certainty. Ajoutons ici, & cause de I'importance que
prend D'esthétique dans la philosophie américaine, que Dewey
a publié un volume significatif en 1934: Art as Experience.

La renommée de Dewey était alors & son apogée. Il fut
le professeur invité de plusieurs pays, mais il n’en continua pas
moins sa production d’ouvrages philosophiques. Les titres sui-
vants indiquent que Dewey étend son activité au domaine poli-
tique et social: German Philosophy and Politics, The Public and
its Problems, Characters and Evenis, Individualism, Old and
New, A Common Faith, Liberalism and Social Action, Freedom
and Culture, Education To-day.
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Cet écrivain prolifique se retira de 1’enseignement en 1930.
Jusqu’s & sa mort survenue en 1952, sa retraite ne fut qu’une
occasion pour travailler davantage. Ses ceuvres les plus spécifi-
quement théoriques datent de cette période. Mentionnons
quelques ouvrages seulement, car sa bibliographie d’articles
et conférences est si abondante qu’elle couvre cent cinquante
pages de I'importante bio-bibliographie qui lui a été consacré par
Halsey Thomas: Philosophy and Civilization, Logic, The Theory
of Enquiry, Erxperience and Education, Theory of Valuation,
Problems of Men, Knowing and the Known, Reconstruction in
Philosophy, un recueil des conférences données par Dewey au
Japon.

Le philosophe et le pédagogue

Dans l’histoire des idées, Dewey occupe une situation
éminente, mais plutdt paradoxale. On s’apercoit vite que Dewey
pédagogue ne fait qu’appliquer sa philosophie & 1’éducation,
mais son influence pédagogique est reconnue d’emblée. Si I’on
considére sa philosophie, on se rend compte qu’elle n’est guére
articulée. Elle laisse perplexes les philosophes professionnels
qui ou bien confessent n’y rien comprendre, ou bien se voient
accusés de la mal interpréter. Toutefois, cette philosophie ne
manque pas d’influer profondément sur les zbnes frontidres de
nombreuses disciplines. Sans doute est-ce dfi & I’abondance et
a la diversité de son ceuvre.

Il ne suffit pas d’affirmer qu’il a subi P’influence de Locke
et de Bacon & qui il doit son culte de ’expérience. Pour bien
comprendre sa théorie de l'expérience, il importe de ne pas
oublier les trois influences que le philosophe reconnait. La pre-
midre est d’ordre historique. Dewey affirme que le pouvoir
sur la nature I’emporte sur la contemplation pure et que le
milieu américain accentue encore, si possible, cette prédominance
de nos jours partout manifeste. La deuxi®me influence vient
du fait que action sur la nature exige des instruments appropriés.
Instruments dans l'ordre concret, pour ’action directe, soit,
mais instruments aussi pour ’acquisition de la connaissance.
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Les hypotheses se justifient d’aprés leur efficacité instrumen-
tale. Meéme les lois scientifiques sont « des instruments pour
contrdler des situations individuelles ». La biologie moderne
et la psychologie biologique constituent la troisitme influence
dominante. D’aprés la philosophie traditionnelle, I’esprit est
une substance, indépendante du corps et du milieu, ou n’est
qu’une fonction des changements somatiques ou des change-
ments mésologiques. L’activité de l’esprit se réduit a trans-
former des sensations en images, en percepts et en concepts.
Dans la biologie et la psychologie, comme les interpréte Dewey,
un étre vivant est une créature qui réagit et dont les réactions
expriment toujours un choix. Le comportement mental est une
réaction sélective aux choses de I’entourage, en tant que signes
d’autres choses. Sensations, images, désirs, espoirs ne sont pas
des entités discontinues. Ce sont des étapes dans un processus
d’action et d’interaction entre la société, I’organisme et le monde
physique, car il y a continuité entre ’homme et la nature.

La théorie générale de l'expérience chez Dewey repose
sur ces postulats. En voici les caractéres principaux.

L’expérience chez Dewey est une interaction entre une chose
vivante et un milieu; elle consiste & faire et & subir. Elle suppose
une chose, car elle n’est pas une création, mais une modification
de la chose connue. Cette modification résulte des influences
des choses sur nos actes et de l'effet de nos actes sur la chose
expérimentée. Réciprocité, dépendance mutuelle, continuum
de l’object et du sujet. Le connaitre est un mode d’expérience
qui g'intégre parmi d’autres modes d’expérience qui n’ont rien
de cognitifs. La nature de ’expérience cognitive par rapport
a d’autres expériences est de servir d’instrument pour toute
connaissance ultérieure. Ainsi, Dewey affirme que la pensée
est pratique, non parce qu’elle nous rend heureux ou riches,
mais en ce sens qu’elle est une forme d’expérience, une maniére
d’agir. .

Expérience et recherche

~ Dewey soutient que certains traits de la recherche s’appli-
quent 3 sa théorie de I'expérience: 1. l’existence et la nature
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des problémes sont toujours le point de départ de la recherche
et le contexte ol celle-ci évolue; 2. la recherche et I’expérience
communiquent toujours. « Comprendre, dit-il, ¢’est anticiper
ensemble, c’est créer une référence qui, lorsque nos actes s’y
rapportent, nous enveloppe dans une entreprise commune »;
3. le troisiéme trait commun entre ’expérience et la recherche,
¢’est que ce mode de pensée rend le monde différent. La pensée
a une importance parce que les idées sont des plans d’action
relatifs aux choses et aux symboles.

Pour Dewey, la philosophie est pratique, mais non comme
la connaissance ou la science. Celle-ci n’est pratique que dans
le sens ol elle entraine une modification existentielle, alors que
celle-1a est pratique en tant que « mode de pensée, d’interpré-
tation et de construction ordonnée ». Elle a un sens et une
fonction morale. Elle considére I'individu en continuité avec
son environnement biologique et culturel; entre I'un et I’autre
s’établit un enrichissement, une osmose vitale, le milieu offrant
4 l’individu la vie expérientielle de tous et 'individu apportant
4 la société la contribution de sa recherche personnelle, une
recherche déjd marquée par une affinité sociale définie. Cette
reversibilité de services fait de la philosophie de Dewey une
philosophie de la démocratie. Non seulement est-il significatif
que 'auteur unisse le terme démocratie au mot éducation dans
le titre d’un de ses plus importants ouvrages, mais I'idéal dé-
mocratique apparait comme le leitmotiv de toute sa philosophie
sociale. Ainsi s’explique l'influence de I’ceuvre de Dewey sur
la pensée américaine; le philosophe a épaulé sa doctrine par
une vie de combat qui a procuré 3 sa pensée un rayonnement
immense auprés des hommes d’action. Sa lutte, pour que soit
respectée la personne humaine et s'instaure un ordre odl I'expé-
rience de chacun s’intégre avec son coefficient de puissance en
vue du bien commun, a été admirée par tous les Américains.

Quant 3 ses idées pédagogiques, ou, devrions-nous dire avec
plus de justesse, quant & ses idées de philosophe de 1’éducation,
elles ont porté sa renommée aux quatre coins du monde.

Une philosophie se double toujours d’une pédagogie. Ainsi,
saint Thomas est I'auteur du De Magistro. Si William James a
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publié d’intéressantes Causeries pédagogiques, John Dewey o
consacré toute sa vie aux questions d’enseignement; enseigne-
ment au sens strict de”didactique, d’école et de programme,
enseignement au sens large d’action populaire. Le pédagogue
américain partage les idées de Rousseau que ’on catalogue sous
le nom de naturalisme. 11 apparait, en pédagogie, comme un
réformateur mécontent du passé. Il condamne la psychologie
individualiste du 18e sidcle et la pédagogie ‘qui en est issue.
L’enseignement traditionaliste, avec son. formalisme et son
caporalisme, n’échappe pas & ses critiques.

Le rayonnement de Dewey

" Que l’mﬂuence de John Dewey ait été trés grande dans le
monde . pédagogique, _quelques opinions le montrent avec évi-
dence. Le professeur M, H. Suzzalo (Moral principles in Educa-
tion) déclare: « En Amérique, Dewey passe pour un penseur
dont, I'influence sur la réforme scolaire n’est égalée par aucun
autre. » Fr. de Hovre (Les Maitres de la pédagogie contempo-
raine) affirme de méme: « Dewey est de loin la plus forte intelli-
gence pédagogique de ’Amérique et figure parmi les plus grands
pédagogues du monde entier. » Tous_les éducateurs d’ Europe
et d’Amérique corroborent ces témmgnages que des faits vien-
nent appuyer. Des milliers d’étudiants étrangers ont suivi ses
cours un peu partout. ‘Plusieurs de ses livres sont traduits en
une douzaine de langues différentes. En 1919, il donna des con-
férences & 1'Université impériale de Tokyo. Il demeura ensuite
deux ans en Chine, professa.nt 4 I'Université Natlonale et ol
dix éditions de ses conférences furent vendues en peu de temps.
En 1924, il fut invité par le Gouvernement turc pour élaborer
un plan de réforme scolaire, et ses propositions furent adoptées.
En 1926, Dewey enseigna au Mexique, plus tard en Russie et
en E‘cosse Cette activité démontre que son influence est énorme
dans le monde entier. &

John Dewey est le philosophe de I'Ecole active ol 'éleve

est le principal artisan de son instruction, sous la supervision
du maitre. Cette doctrine découle de sa conception de l'esprit
bumain. ID’aprés Dewey, l'intelligence est une aptitude 3 étre

CH. XIV. — JOHN DEWEY 199

éveillée par un stimulus, et qui doit prévoir les conséquences
possibles et déterminer d’avance les effets les mieux adaptés.
La fonction intellectuelle est done une surveillance, une prévi-
sion des résultats. L’esprit n’est pas complet par lui-méme;
il suppose la conduite d’une activité intelligemment dirigée
dans un choix de moyens propres & réaliser une fin. L’erreur
en éducation, c’est de négliger la participation de 1’éduqué dans
ses mouvements vers des résultats futurs. Dés l’école, il importe
que l'activité de l’esprit soit une recherche, une exploration,
une investigation. Vu la nature de l'activité mentale, il est
impossible de soustraire la pensée & l’expérience. « Une once
d’expérience, dit-il, vaut une tonne de théories, car c’est 'expé-
rience qui donne la valeur & une théorie. Unir la connaissance
4 des actions physiques, voild la vraie maniére d’acquérir le
savoir. Penser, c’est établir des rapports exacts entre I’action
et les conséquences. A 1’école, les éléves absorbent trop souvent
des notions d’une fagon théorique. Ce que ’on est convenu de
nommer l'esprit est affranchi de l'activité physique et, en con-
séquence, 'esprit devient une pure puissance de connaissance
et les opérations corporelles, des agents étrangers et importuns
(Democracy and Education). » Le réle de l'intelligence étant
instrumental, c’est-a-dire I'instrument de connaitre le meilleur
moyen de se tirer d’affaire devant une difficulté, cette théorie
en pédagogie devient le postulat suivant: il s’agit simplement
de mettre 'enfant dans des situations concrétes ou il se rend
compte d’'une mésadaptation. L'éléve tentera d’appliquer les
moyens qu’il prévoit les plus capables de le tirer d’embarras.
Aussi le maftre joindra-t-il toujours le principe & I’application,
la science & I'expérience, la théorie A la pratique, la thése a
Phypothése. C’est ainsi que l'on atteint I’intérét de I’enfant.
Dewey remarque que les éléves, si curieux qu’ils posent mille
questions aux adultes quand ils sont enfants, sont parfois sans
intérét et sans question en classe. C’est, répond 'auteur, que
P’école ne sait pas les intéresser & des problémes A leur portée.

- Dans la pratique, Dewey congoit 1’école munie de labora-
toires, d’ateliers, de jardins ol les enfants pourront: retrouver
Jdes situations de la vie .et ol leurs expériences pourront étre
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utiles et fécondes. Il réclame une somme considérable de tra- Bibliographie

-vaux manuels, sur les métiers-clés de la vie ouvritre et agricole. ) . .
Il expose & ce sujet ses idées dans Schools of To-morrow. Il pro- DeHovre, Fr., Les maiires de la pédagogie contemporaine, Paris.
pose aussi le jeu comme moyen de développer I'esprit de ’enfant, D Johin., B ience and Hducation. New-York, 1938.
suivant en cela, les théories de Freebel et de Pestalozzi. C’est S, 2O, SRR .' ’ )
que travaux manuels et jeux permettent & I’éléve d’étre actif, Foulquié et Deledalle, Psychologie expérimentale .contemporame
donc d’apprendre par lui-méme, en réalisant quelque chose de et Histoire de la philosophie américaine, Paris, 1954.
concret. Enfin, Dewey prQne l’enselgne_ment tiré du npheu: Halsey, Thomas, A Bibliography of John Dewey, New-York,
les fleurs, les fruits, les animaux, ’architecture des maisons, 1939

Pappréciation de la musique et du chant & la T.S.F. ’ o _ .

Et partout, il réclame que le mafitre accorde beaucoup Hofstadter, Richard, Social Darwinism, Philadelphie, 1944.
d’xmtmt?ve e s éléyes et gu'on ni¢ leur impo.se pas trop vite Schilpp, P.A., The Philosophy of John Dewey, Evanston, 1939.
les maniéres de voir des adultes. Dans un livre célébre How e
we think, Dewey a consigné cette remarque fondamentale en ‘ Scheenchen, Gustav, The Activity School, New-York, 1940.

pédagogie: ‘“ The mind is not a piece of blotting paper that absorbs
and retains automatically. It is rather a living organism that has
to search for its food, that selects and rejects according to its present
conditions and needs, and that retains only what it digests and
transmules into part of the energy of its own being.”’

Que ’activité mentale n’est pas suffisante et que la péda-
gogie doit étre génétique, c’est-A-dire permettre 3 l’enfant de
g’instruire et non d’étre farci de connaissances, voila les deux
principes qui dominent la théorie de Dewey; pour lui, I’école
doit apprendre & penser, mais la pensée doit s’accompagner
d’expérience. Certes, Dewey apparait pragmatiste, car il veut
une école fondée sur des résultats; il est instrumentaliste, car
il s’avére anti-intellectualiste, opposé & I’idéalisme en pédagogie,
adversaire de la culture pour la culture. Ses outrances oubliées
et refutées, faut-il regarder ses idées pédagogiques comme toutes [
inadmissibles ?

La plupart des pays oul s’exerce l'influence de John Dewey
(et qu’on aille pas croire qu’il s’agit seulement des Etats-Unis),
ont mis en honneur les idées du penseur américain. On vise par-
tout & centrer ’école sur I’enfant, & faire de son intérét le guide
.de 'enseignement, & respecter la personnalité de ’enfant, & lui
permettre de vivre sa vie dans la joie, & bannir le caporalisme
qui aigrit, & Uinitier trés jeune & l'usage de sa liberté, a le dé- |
velopper dans le sens de son originalité. l




CHAPITRE XV

GEORGE HERBERT MEAD

George Herbert Mead est né & South Hadley, Massachu-
sets, en 1863. Son pere était pasteur. II commenca & "Univer-
sité Harvard, ol il eut Royce et James comme professeurs de
philosophie, les études qu’il paracheva en Allemagne; il étudia
a Berlin les théories de Wundt alors en pleine vogue. Il n’avait
pas encore achevé sa thése de doctorat quand il fut invité, en
méme temps qu’Alfred H. Lloyd, & succéder & Tufts, & I'Uni-
versité du Michigan. Le voici donc & Ann Arbor avec sa femme,
‘non loin de la résidence de Dewey. Les deux familles se lidrent
d’amitié. En 1892, Mead obtint une chaire & 1’Université de
‘Chicago qui venait d’étre fondée. Dewey vint le rejoindre ici
‘deux ans plus tard. Mead et Dewey s’influencérent mutuelle-
‘ment. Cette influence, ainsi que cette amitié, dura méme aprés
le départ de Dewey pour Columbia University, en 1904. Quant
4 Mead, il poursuivit sa carriére & Chicago jusqu’a sa mort, en
1931. Il y remplit diverses charges administratives, mais son
réle le plus fructueux s’exerga aupres d’innombrables promo-
tions d’étudiants; il fut un professeur d’une élévation et d’un
désintéressement exemplaires. Il n’a de son vivant publié que
des articles, notes et études critiques dans les revues de philo-
sophie, de psychologie, de sociologie, de pédagogie, etc. Il pré-
férait ’expression orale & 1’écriture. * Conversation was his best
medium, writing was a poor second best’’ a écrit T. V. Smith.
‘“ He did not find writing easy ”’ confirme son biographe, E. Faris.

Quatre volumes ont apres sa mort réuni résumés de cours
et notes sténographiées de conférences: The Philosophy of the
Present, édité en 1932 et préfacé par John Dewey, est ’exposé
le plus systématique de sa philosophie; Mind, Self and Society,
publié en 1934, constitue la psychologie sociale de Mead; Move-
ment of Thought tn the Nineteenth Century, paru en 1936, nous
révele I'historien de la philosophie; The Philosophy of the Act,
lancé en 1938, le moins achevé des quatre ouvrages posthumes,
compléte sur certains points sa philosophie et sa psychologie
sociale.
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Mind, Self and Society eut un retentissemert considérable
et fit connaitre George Herbert Mead d’un large public; sa pensée
avait été durant sa vie appréciée d’un nombre relativement
trop restreint de philosophes et de sociologues. On discute
depuis quelques années en France les idées essentielles de sa
psychologie sociale. Les Cahiers internationaux de Sociologie
ont publié (1949) une étude sur le Symbole dans la psychologie
soctale de G. H. Mead.

Les sources de cette pensée
7’
Nous connaissons la pensée de Mead grice & des notes et

résumés de cours. Ces préoccupations pédagogiques ne défi-
gurent pas une doctrine, sinon il faudrait rejeter l’ceuvre d’un
Aristote, d’un saint Thomas ou d’'un Kant. Au reste, Mead a
signé nombre d’articles ol il explique les relations de sa pensée
avec celles de différents philosophes. L’étude des sources se
trouve donc facilitée d’autant.

Mead arriva & I'Université de Chicago en 1892. Le fait qui
domine la fin du XIXe sitcle, c’est le progres des sciences expé-
rimentales, et surtout biologiques. Lamarck d’abord, Darwin
ensuite, donnérent du monde une image bien différente de celle
qui §'offrait aux savants antérieurs. Cette idée du monde en
devenir passa de la biologie & la philosophie. Josiah Royce, un
des maitres de Mead, et Dewey, son collégue et ami, trouvaient
dans la biologie la confirmation du tableau grandiose de I'univers
en mouvement, tel qu’entrevu par Hegel. Mead opine de méme:
« De la facon dont il I’a élaborée, la dialectique de Hegel est
une théorie trés ardue et trés compliquée. Mais c¢’est une théorie
qu’on peut appliquer & tous les aspects de la vie et non pas seule-
ment 4 la théorie de la connaissance: Elle peut étre appliquée
a la théorie de I'Etat, & la théorie du droit, & I’histoire, & la
théologie, et bien entendu... au développement de la science. »
Cette idée d’évolution; Mead la retrouve méme chez Marx.
« Comme Hegel avait centré son compte rendu de I’histoire
dans son ensemble autour de I’évolution des différentes caté-
gories logiques, ainsi Marx a centré l’explication de I’histoire
humaine autour des lois économiques. »
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Mead ne prise guere son anti-intellectualisme, mais il con-
ctde & Bergson le mérite de donner avec son élan vital une éx-
pression philosophique 4 la conception dynamique de ’histoire
et de la biologie. « La phase évolutionniste de la conception
scientifique du monde a trouvé son expression philosophique
dans la philosophie évolutionniste d’Henri Bergson. »

Les influences philosophiques subies par Mead lui arrivent
donc directement de certains philosophes, ou par I'intermédiaire
des savants.

En psychologie, Mead est le disciple et le continuateur de
Pierce et de James. En élaborant sa « philosophie de l'acte »,
il accepte que la biologie mette ’accent sur la catégorie de I’sc-
tion, mais il reproche & la biologie de ne voir qu’un aspect de
Paction: celui du milieu sur 'organisme. Or, Pierce et James
ont montré le rdle actif que I’organisme joue dans la constitution
du milieu et, surtout, comment l’attention chez ’homme effectue
une sélection parmi les perceptions. John Dewey a précisé qu’un
stimulus n’agit sur un organisme qu’en tant que celui-ci est
sensibilisé au dit stimulus. L’étroite interdépendance de ’homme
et de son milieu, voild une idée que Mead applique au milieu
social comme au milieu physique.

C’est au pragmatisme de Dewey que va l'admiration de
Mead; pour lui, Dewey est, « au sens le plus profond, le philo-
sophe de ’Amérique » parce qu’il a ramené philosophie et psy-
chologie du ciel idéaliste au sol américain en donnant de V’esprit
une explication scientifique valable: « Dewey a placé tout le
processus de la connaissance & I'intérieur de la nature. » L’acte
intelligent, maitrisant une difficulté par 1’élaboration et la véri-
fication d’une hypothese, cette conception de Dewey est totale-
ment adoptée par Mead.

I1 attache un grand prix 4 la psychologie fonctionnelle des
pragmatistes, voire au courant de pensée connu sous le nom de
behaviorisme. Mead a adopté le point de départ posé par

‘Watson & la science du comportement: étendre & 'adulte les

méthodes en usage en psychologie animale et infantile.

11 faut enfin citer Wundt parmi les influences dominantes.
N’est-ce pas lui qui a associé psychologie et sociologie? Cette
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alliance a séduit Mead qui cite abondamment le psychologue
allemand dans son ceuvre. N’oublions pas non plus l'influence
de la psychanalyse, de la psychologie de la forme et de la psy-
chologie phénoménologique qui se répandirent aux Etats-Unis
aprés la premiére grande guerre.

Les sources sociologiques de la pensée de Mead, il faut les
situer & I’Université de Chicago méme qui créa, en 1893, la pre-
midre section de sociologie aux Etats-Unis; cette section fut
dirigée trés longtemps par Albion W. Small. Quant A Mead, il
professa & Chicago les premiers cours de sociologie. Auparavant,
on n’enseignait que la philosophie morale qui traitait des rap-
ports entre les problémes moraux et la vie,

Le réle des idées de Comte et de Spencer est manifeste.
La théorie de la hiérarchie des sciences acheminait vers la
sociologie. En fait, la sociologie évolutionniste de Spencer
cAdrait trop bien avec les idées de Darwin pour que Mead
n’y cherchidt un point d’appui.

On identifie assez clairement les influences philosophiques
et psychologiques dans la genése de la pensée de Mead. En
psychologie sociale, méme si 'on tient compte de la présence
de MacDougall, il semble cependant que Mead est un précurseur
et un pionnier. Voici une esquisse de sa doctrine.

La psychologie sociale

« La psychologie sociale étudie d’habitude les différentes
phases de l’expérience sociale en se plagant sous l’angle de
I’expérience - psychologique individuelle. La voie d’approche
que je voudrais suggérer est de se placer, dans ce domaine, au
point de vue de la société, ou tout au moins au point de vue
de la communication, en tant qu’essentielle & 1’existence de
Vordre social. Ainsi envisagée, la psychologie sociale présuppose
une voie d’acceés partant de l'individu, mais entreprend de
déterminer,. en particulier, ce qui appartient & l’expérience
individuelle dans la mesure méme ol l'individu appartient &
une structure sociale, & un ordre social. » Cette défnition se
trouve en téte de Mind, Self and Society, titre qui ne semble pas
trés heureux. Mead préconisant que la personnalité et l'esprit
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émergent au cours de Vévolution au sein de la vie et de Dactivité
sociales, le titre devrait méme devenir: Soctety, Self and Mind.

Cette définition explicite une idée essentielle chez Mead,
4 savoir que loin d’opposer 'individu & la société, il convient,
au contraire, de montrer l'interdépendance mutuelle de 1’un
et de 'autre. Il rejette, & 'encontre de Tarde, I’existence de
consciences individuelles antérieures & 1’existence du groupe
social et 'explication rousseauiste de la naissance de la société.
Pour lui, I'esprit et la personnalité consciente sont nés au sein
de la communauté. Certes, il récuse la conception d’un Esprit
Absolu, & la maniére de Hegel, et la conscience collective au-
dessus des individus, & la manitre de Durkheim. Si la conscience
individuelle est née au sein de l'activité sociale, elle réagit. sur
cette activité méme et sur I’ordre social qui a vu son émergence.
Pour Mead, organisme et milieu forment un tout; de méme
société et individu ne sont que deux points de vue d’une méme
réalité.

« L’esprit ne peut plus étre mis en dehors de la nature »
affirme-t-il, contre Royce qui refusait de placer ’esprit au niveau
d’autres phénomenes naturels. Sans étre matérialiste, en ré-
duisant le supérieur & I'inférieur, ni épiphénoméniste, en déniant
toute originalité & la conscience, Mead croit qu’au cours de
I'évolution émergent des phénomenes irréductibles a leurs
causes efficientes, mais non inexplicables de fagon naturelle,
par exemple, la conscience au sein du monde vivant et social.
Se trouve ainsi ébranlé le dualisme cartésien, qui rend impossible
toute explication des relations entre 1’esprit et le corps et toute
étude scientifique du mental. Méme Wundt admettait un
parallélisme entre les états psychiques et les états physiologiques.
Le behaviorisme a sorti la psychologie de ces impasses en étu-
diant la vie mentale objectivement, telle qu’elle se manifeste
en dehors. Mead se rapproche de Watson, mais son behavio-
risme est social. Pour ’un, I'acte est un réflexe; pour lautre,
I’acte par excellence est I'acte social. :

George Herbert Mead décrit la société en fonction de 1’é-
volution qui fait émerger de la matitre organique deux sortes
d’organisations sociales: celle des hyménopteres, fondée sur la
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différenciation biologique de ses membres, et celle des vertébrés
supérieurs, basée sur la multiplicité des fonctions sociales de
ses membres. Quelle marge entre celles-ci et les sociétés hu-
maines plus complexes et plus subtiles! Dans le cas de I’homme,
Mead préfere le terme impulsion au terme instinct, celui-ci plus
rigide et celle-ld plus susceptible de transformations. « Une
impulsion, écrit-il, est une tendance congénitale & réagir d’une
maniere spécifique & un certain genre de stimulus, sous certaines
conditions organiques. La faim ou la colére peuvent servir
d’exemples de ce que nous entendons par impulsion. Nous les
dénommons mpulsions, et non instincts, parce qu’elles sont
sujettes & des modifications durant la vie de I'individu, modi-
fications beaucoup plus importantes que celles dont sont sus-
ceptibles les instincts des espéces animales inférieures. » Et il
énumere dix de ces impulsions & la base des sociétés humaines.
Elles sont spécifiques & ’homme, car on ne saurait, par exemple,
confondre les soins des animaux i leurs petits et les soucis
d’éducation des parents pour leur progéniture. Cette impulsion
parentale devient une institution religieuse ou civile, mais
celle-ci ne perd pas totalement les marques de son origine bio-
logique.

C’est dans une telle société que sont apparus ’esprit et la
personnalité consciente, apparition qui a ouvert la voie au
progres et apporté quelque chose d’irréductible aux causes effi-
cientes. Comme l'oxygene et ’hydrogéne dans la syntheése de
I'eau. La physiologie conditionne la conscience. Les impulsions
sont plus souples que les instincts; le systéme nerveux chez
’homme est considérable et généralisé, permettant ainsi la rup-
ture des associations et leur reconstitution sous des formes
nouvelles. Le langage enfin justifie des utilisations insoupgon-
‘nées.

‘L’acte social et le geste

L’acte social est le centre d’une psychologie ainsi décrite.
Pour Mead, toute activité des especes animale ou humaine
.est une activité sociale, impliquant participation de deux ou
de plusieurs individus. L’acte individuel est considéré un acte
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abstrait, comme la sensation dans la Gestaltthéorie. Un acte
social est « la coopération de plus d’un individu, et dont l’objet
en tant que défini par 'acte... est un objet social. J'entends
par objet social, écrit Mead, un objet qui correspond & toutes
les parties de l’acte complet, quoique ces parties soient distri-
buées entre les conduites de différents individus ». Ainsi, 'ac-
tivité des abeilles est une activité sociale et la ruche, un objet
social; le soin des parents & leurs petits est un acte social et le
fait méme de ces soins, un objet social. Au niveau des animaux,
le participant & un acte social n’exécute que sa propre part de
l'acte en s’adaptant aux gestes des autres, mais sans intérioriser
ces gestes. Le geste est, selon Mead, cette « partie de l'acte
qui sert de stimulus & la réaction d’autres individus participant
A une activité sociale. Le geste est donc la partie de 'acte qui
est responsable de l'influence qu’un individu exerce sur d’autres
individus de la méme espéce ». En revanche, chez ’homme,
I'intériorisation des gestes devient possible et se manifeste par
les attitudes; celles-ci sont les esquisses de l'acte & l'intérieur
de l'organisme. Saisir un outil est un geste de travail. Evoquer
les actes qui dans mon organisme constituent une esquisse du
travail, voild une attitude. L’intériorisation sous forme d’atti-
tudes de l'activité des autres fera naftre la conscience. Quand
I’homme engagé dans un acte social est capable d’évoquer le
réle des autres participants, il devient capable d’ajuster sa
conduite en vue de I’acte social tout entier.

A D’activité sociale correspond un monde d’objets sociaux.
Ce monde est fort limité pour les animaux, mais, pour ’homme
capable d’intérioriser, ce monde est d’une richesse et d’une
complexité étonnantes. La propriété fournit & Mead un exemple
de prédilection quand il veut illustrer un acte social conscient.

L’analyse du geste et des symboles signifiants, c’est-a-dire
du langage, permet au philosophe de dégager les conditions
de la naissance de la conscience. Le mot éveille chez celui qui
le prononce la méme réaction que chez celui qui 'entend. Mead
condamne les théories qui cherchent l’origine de la personnalité
consciente et de la conscience du c6té de la cénesthésie et de
Peffectivité. « C’est, écrit-il, le fait d’assumer ou de sentir les
attitudes des autres a l’égard de soi-méme qui constitue la



210 PHILOSOPHES AMERICAINS

conscience de soi-méme, mais non les sensations organiques,
que I'individu éprouve, dont il a expérience. » Il s’oppose aussi
2 la théorie de I'imitation chére & Wundt. Le tort que Mead
4 celui-ci reproche, c’est de supposer des esprits antérieurs au
langage. 1l reconnait que le poing levé, par exemple, peut
provoquer des réactions différentes.

Il conviendrait de signaler & quel point il estime considé-
rable le rdle de la main qui seconde la parole. Cela améne Mead
4 analyser le jeu, non moins important que la main, dans I’éla-
boration de la conduite consciente. Le petit de ’homme con-
sacre un tiers de sa vie, ou presque, au jeu. Autant le jeu de
’animal se borne & exercer ses instincts, autant le jeu de ’homme
prend un caractére social. IL’enfant est successivement lui-
méme et son compagnon. Aussi s’adresse-t-il la parole et as-
sume-t-il différentes fonctions, par exemple, marchand et client
2 la fois. L’intériorisation, ou la possibilité d’assumer le réle
de 'autre, explique la contribution du jeu & la naissance de
I'esprit. A la place de 'autre, ’enfant se déségocentrise, se
socialise et prend conscience de son moi et de son je. Il sort.
de lui-méme surtout dans le game, ou jeu organisé. Il assume
ici le role social de U'autre généralisé, comme le dit heureusement
Mead qui recherche 'origine de la personnalité dans des états
d’ordre cognitif. « L’essence d’une personnalité consciente...
est cognitive; elle consiste dans une conversation internalisée
de gestes et constitue précisément la pensée; ainsi 1’origine ou
le fondement de la personnalité consciente, de méme que celui
de Ia pensée, est sociale. »

Mead distingue dans la société humaine deux péles: le
biologique et l'institutionnel. Toute société émerge d’impul-
sions, puis s'épanouit en une organisation institutionnelle com-
plexe. Spontanée et massive d’abord, elle devient ensuite plus:
universelle dans la mesure ol la société peut assumer les roles:
de sociétés plus vastes. Des forces sociales I'aident en cette:
ascension: 1. la religion qui agrandit les attitudes simples de-
bon voisinage, d’aide mutuelle et de compréhension aux dimen--
sions de la charité et de la fraternité universelle, dont la parabole:
du bon Samaritain exprime tout le contenu; 2. la vie économique:
dont le caractere plus superficiel que la rehglon étend davantage:
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peut-&tre son emprise, car les besoins fondamentaux ignorent
les frontitres, la pigmentation de I’épiderme, voire la croyance
religieuse; 3. la perspective ouverte & ’humanité par la religion
et la vie économique se trouve encore élargie aux limites de
l'univers rationnel par le discours. « La communauté ration-
nelle ne se limite évidemment pas & quelques groupes particu-
liers d’individus, écrit Mead. Toute personne douée, de raison
en peut faire partie. L’attitude de la communauté & 1’égard
de notre propre réaction se trouve intériorisée en nous-mémes
en tant que signification de ce que nous sommes en train de faire.
C’est ce qui se produit en son extension la plus large dans I’uni-
vers du discours, dans la réponse que l'univers rationnel fait &
nos propres remarques. La signification est universelle dans
la mesure ol l'est la communauté; elle est nécessairement im-
pliquée dans le caractére rationne] de cette communauté; c’est
la réponse inévitable que le monde d’étres rationnels (intériorisé
en nous-mémes) fait & notre propre prise de position... »

Originalité de Mead

« On n’a jamais compris trop vite que la science est une,
et que nos recherches, qu’elles portent sur le langage, la philo-
sophie, la théologie, I’histoire ou la physique, 8’orientent toujours
autour du méme probléme, qui aboutit & la connaissance de
nous-mémes. Le langage n’est connu que dans sa relation aux
organes de ’homme, la pensée dans sa relation au cerveau de
I’homme, la religion, comme l’expression de ses aspirations,
I’histoire comme le compte réndu de ses activités et les sciences
physiques comme les lois sous lesquelles nous vivons. Philo-
sophes et théologiens ont pourtant & apprendre qu’un fait
physique est aussi-sacré qu’un principe moral. Notre propre
nature exige de nous cette double allégeance. » Cette recension
du professeur Louis Agassiz (The Atlantic Monthly, XXX1II
(1874) de VEzpression des émotions chez 'Homme et chez les
Animauz de Darwin résumait une attitude qui avait son origine
dans la Sociologie de Spencer, parue en 1870. Ce que l'on avait
d’abord appelé « physique sociale » devint vite « darwinisme
social ».
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La premiére étape dans la voie d’une psychologie sociale
génétique fut la théorie de John Fiske, selon laquelle ’évolution
avait pris une tournure psychique. Lester F. Ward élabora
ce theéme dans The Psychic Factors of Civilization qui continuait
sa. Dynamic Sociology. James Mark Baldwin, des universités
Princeton et Johns Hopkins, se fit aussi un ardent promoteur
de cette doctrine. Mais la contribution la plus cohérente fut
apportée par un groupe de 1’Université de Chicago: Albion
Small, John Dewey, James H. Tufts, W. I. Thomas, Thorsten
Veblen et G. H. Mead. Ils insistaient comme les premiers
généticiens sur la différence qualitative entre les habitudes
sociales. Ils montraient que les relations sociales sont catégori-
quement différentes des autres relations. La plupart de ces
maitres étudiaient une sphere particulieére, qui la sphére morale,,
qui la sphére pédagogique.

C’est Mead qui apporta la synthése la plus systématique;
il partit de I’analyse du langage et des processus symboliques:
pour développer sa thése de la formation sociale du moi. Il
écrit dans Mind, Self and Society (p. 130): « Le milieu social
est doté de signification selon les processus de I’activité sociale;
c¢’est une organisation des relations objectives qui nait en rela~
tion avec un groupe d’organismes engagés dans une telle acti~
vité, dans des processus d’expérience sociale et de comporte-
ment... La relation du processus social de comportement, ou
la relation de organisme social, au milieu social est analogue
a la relation du processus de l’activité biologique individuelle,
ou la relation de l’organisme individuel, au milieu physico-
biologique.

«Un organisme social — c’est-A-dire un groupe social
d’organismes individuels — constitue ou crée son propre milieu
spécial d’objets de la méme fagon et dans le méme sens qu’un
organisme individuel constitue ou crée son propre milieu spécial’
d’objets.

« L’animal humain en tant qu’individu n’a jamais pu:

parvenir au contrdle de son milieu. C’est un contréle qui s’est.
développé par 'organisation sociale. Le langage méme dont.
il se sert, le mécanisme méme de la pensée qui lui est donné,.
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sont des produits sociaux. Il n’atteint son propre moi qu’en
prenant l'attitude du groupe social auquel il appartient. I1
doit se socialiser pour devenir lui-méme. »

Mead reconnait dans l'institutionalisation de I'intelligence
une étape de 1’évolution humaine. Les hommes qui s’adaptent.
4 leurs institutions et des institutions qui répondent aux besoins
des hommes, voild qui montre la possibilité de changer le milieu;
cela montre aussi que la réforme sociale se présente comme une
continuation ou un aboutissement de 1’évolution biologique.
L’originalité de Mead consiste & éviter le déterminisme brutal
en démontrant la présence des échanges mutuels et la réversi-
bilité des enrichissements.
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CHAPITRE XVI
GEORGE SANTAYANA

L’Amérique n’est pas seulement le pays ol le probléme
de la destinée contemporaine a pris une forme extrémement
dramatique, grice & O’Neil et & Faulkner, mais aussi celui ol
trois philosophes de réputation internationale ont enseigné en
méme temps dans la méme université: William James, dont
Emile Boutroux et Henry Bergson ont préfacé des ceuvres,
Josiah Royce, dont la métaphysique a fait 'objet d’'un beau
livre de Gabriel Marcel, George Santayana dont la vie et la
pensée prestigieuses ont été exposées par Jacques Duron.

Situation & la fois importante et singulidre que celle de
Santayana, & I'Université Harvard. Longtemps tenu pour un
écrivain brillant plutét que pour un philosophe, son influence
n’a cependant pas cessé de croitre, en profondeur plus qu’en
éclat, diffuse dans cette Amérique qui n’est pas sa patrie; il prit:
sa retraite en 1912 et revint vire en Europe, & Rome principale-
ment, jusqu’s sa mort survenue en septembre 1952.

George Santayana est né le 16 décembre 1863 & Madrid
de parents espagnols. Les circonstances du mariage de sa mére
expliquent comment et pourquoi, espagnol de sang et de nd-
tionalité, il est devenu philosophe américain. La meére de San-
tayana avait épousé en premidres noces un Ameéricain de Boston,
George Sturgis & qui elle avait donné plusieurs enfants. Veuve,
elle se remaria avec un Espagnol catholique, mais elle revint &
Boston pour élever ses enfants Sturgis, et laissa George & son
pére, en Espagne. Celui-ci se rendit vite compte que sa placé
et celle de son fils étaient 3 Boston, auprés de Mme Santayana.
Quand ‘le pere, incapable de supporter le climat d’Aménque,
retourna en Espagne, George avait neuf ans.

Etranger dans un monde inconnu, ignorant J’ ang]als, toute

son éducation est 3 faire. Apr®s un court passage "dans un_

Kindergarten et une 'premlére année dans une « grammar
school », il se trouve en état d’entrer & la Boston Latin School
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ol se déroula ensuite le cycle complet des études classiques
nouvellement réparties sur huit années: latin, grec, langues
modernes (surtout le frangais), littérature anglaise intensément
pratiquée, musique et dessin, en sont les éléments principaux.
11 y subit I'influence d’un excellent maitre, Byron Groce, qui
lui révéle les richesses de la littérature anglaise. S’il profita de
la formation humaniste, il a avoué plus tard s’'étre senti “a
stranger heart” dans le brouhaha des compétitions sportives
et des activités sociales d’une école américaine. N’allons pas
le croire impopulaire. C’est & lui que ’on demande de célébrer
en vers les occasions mémorables; c’est lui qui rédige le Boston
Latin School Register on il publie une parodie en vers de 'Enéide;
c’est lui, enfin, question de prestance et d’agilité, qui dirige les
exercices militaires. Mais il ne trouve guére en cette agitation
le climat qui convient & son &tre intime; au foyer, qui manque
certes d’unité, il retrempe son individualisme foncier, ol une
demi-sceur incline les sentiments de 1’adolescent vers le catho-
licisme.

Les années incertaines

Dix années se passent ainsi qui n’attachent pas beaucoup
Santayana & sa nouvelle patrie, mais le détachent complétement
de ’ancienne. En Espagne, qu’il revoit en 1883, il se sent étran-
ger de langue et de maniéres. Sa situation est complexe; rien
ne ’attire des lettres espagnoles, et si la tradition anglo-saxonne
* lui est familiere, c’est & la maniére d’une ambiance. Il a la vo-
cation de la pensée, mais aucun golt pour une carriére d’érudition
ou d’enseignement. Il connait le latin, le grec, le frangais,
I’allemand et l'italien, mais il sent que la vie de I’esprit est
au-deld des langues. Faute de ressources nécessaires, il ne peut
songer & faire carriére dans I’armée ou la diplomatie espagnoles.
Ce nceud de conflits aidant, les circonstances vont décider de
sa carriere contre sa vocation. William James appellera plus
tard, le plus grand des Harvardiens, cet Espagnol qui deviendra
I'un des meilleurs écrivains de langue anglaise. « On elt été
fondé, écrit-il, & m’accuser d’une sorte de supercherie, comme
. 8i j’eusse entrepris d’exprimer plausiblement en anglais toutes
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sortes de choses aussi peu anglaises que possible. » Quand il
entre & Harvard, I’anglais est devenu sa seule langue.

Ici, il subira 'influence de James et de Royce. « Ma logique
scolastique, a-t-il écrit, dans Brief History of my opinions, aurait
voulu tout de suite faire de James un matérialiste et de Royce
un solipsiste, et i1 me semblait étrangement irrationnel qu’ils
résistassent 3 cette simplification. » Aprés un séjour traditionnel
en Allemagne (1886-88), Santayana passe son doctorat en phi-
losophie avec une thése sur Lotze. Aussitot apres, il est nommé
« instructor » en philosophie. En 1898, il est professeur assistant;
en 1907, professeur en titre. Un confrére, Dickinson Miller,
caractérise en ces termes le professeur Santayana: « Un céli-
bataire en marge des soucis de la vie, un catholique de naissance
et d’éducation vivant parmi des protestants, et surtout des
unitariens, un professeur américain trouvant son atmosphére
préférée en Angleterre, un poéte enseignant la philosophie, un
penseur de formation philosophique essentiellement moderne
découvrant ses affinités intimes chez les sages de l'ancienne
Gréce, un érudit aimant & fréquenter la bonne société, un homme
du milieu de ’age gotitant avec une grice et un esprit consommés
la compagnie des jeunes, toutes ces circonstances conspiraient
4 fortifier le détachement naturel de son caractére. »

L’ceuvre et I’influence

George Santayana a laissé une ceuvre trés considérable:
poétique, philosophique, critique. Elle correspond aux deux
périodes de sa vie: The life of Reason, en cinq volumes, domine
la période américaine. La période romaine, qui 8’étend de 1912
a 1952, est marquée, au point de vue philosophique, par les
quatre volumes de Realms of Being. Au total, une trentaine
d’ouvrages. Voild ’'homme dont une génération a subi la com-
plexe fascination.

Maintes raisons expliquent cette influence paradoxale
quand on songe que Santayana est souventes fois comparé a
Emerson. « On pense & Emerson lui-méme, a écrit Horace M.
Kallen, mais & un Emerson devenu lumineux, équilibré, articulé,
avec uné intelligence plus nette et une sympathie plus teintée:
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de scepticisme. » L’indépendance de I’homme, I’éminence du
penseur, le talent de I’écrivain, son allure trés peu anglo-saxonne,
sa solitude parmi l'affairement de la vie américaine, tout cela
’éloigne de l'intellectuel type, toujours plus ou moins entraineur.
La renommée du potte, le rayonnement de l’auteur i succes
ne pouvaient que nuire & Santayana et faire de lui un philosophe
amateur. « Personne de mieux doué pour la littérature n’est
apparu sur la scéne américaine, lit-on dans Psychologie de la lit-
térature américaine (p. 244), personne n’a mieux écrit sur le sol
américain... Dans sa génération comme dans celle qui le suit,
aucun écrivain en prose n’est comparable & Santayana. Il faut,
pour I’égaler, remonter jusqu’aux plus grands stylistes vivants,
jusqu’a Thomas Mann, qui le surpasse, bien entendu, en richesse
créatrice et en diversité, jusqu’a Paul Valéry & qui il est égal
en précision et supérieur pour la beauté sensuelle et la profondeur
du ton. »

La notoriété de Santayana a atteint son apogée vers 1920.
Des articles sans nombre ont été écrits sur sa philosophie qui
va pourtant & contre-sens de ’époque, comme si on voulait le
rattacher, grice a elle, & une tradition de la sagesse oubliée, et
ceux-la méme qui lui sont le moins favorables en reconnaissent
I’incomparable qualité: James, Schiller, Dewey, Strong, White-
head. Dans un moment de mauvaise humeur, James ’appelle
« un représentant de la latinité moribonde », et Hocking traduit
un sentiment de la jeunesse étudiante, vers 1900, quand il avoue:
« J’assistais & ses cours, j’admirais la souplesse de son intelli-
gence, l’art et 'adresse de ses propos, mais je sentais que son
essence était foncidrement contraire 4 la mienne et, avec l'into-
1érance d’un jeune bigot, je ’évitais, pour mon plus grand dam. »

L’Amérique idéaliste de Royce, comme I’Amérique du
pragmatisme, demandait des militants pour assurer la reléve
du dogmatisme déclinant: or, Santayana vient convoquer les
«esprits & la lucidité, voire 4 la sensualité de I’intelligence. Com-
ment les ainées ne se fussent-ils pas indignés du prestige d’une
voix trop détachée pour servir? Il ne discute ni ne démontre;
ce philosophe invite & repenser I’expérience au-deld de I’illusion
doctrinale. Entre le milieu et 1’écrivain, le heurt était donc
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inévitable; il en résulta, pour une grande part, le climat favo-
rable & son rayennement spirituel. William James presséntif.
bien vite le réle futur'de son-éleve, quand-il introduisait auprés
de son vieil ami Hodgson, Santayana alors 4gé de vingt-quatre
ans. « Mi-espagnol, mi-yankee, c’est une authentique nature
de philosophe #'il en fut jamais. Il a de la vraie ardeur dialec-
tique, celle qui joue avec ‘les distinctions pour le plaisir, mais
avec celd l'intelligence la plus sérieuse, — catholique en fait.
Ecriyain capital en vers et en prose, excellent lettré, caractére
parfaitement simple et modeste, je ne connais pas d’esprit plus
intéressant si on arrive & le joindre. Mais il ne se soticie nulle-
ment de se faire valoir, et il est naturellement réservé. »

Certes, plus Espagnol que Yankee, mais Espagnol déraciné,
ravi & ’Espagnpe par le sort de la vie, pour étre, non pas donné 3
I’Amérique, mais seulement prété, afin d’initier celle-ci & I’art.
de penser, en attendant qu’il ne lui fQt repris par ’antique lati-
nité. ' d

L’Angleterre avait eu Conrad, ’Amérique a eu Santayana.
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CHAPITRE XVII
PAUL ELMER MORE

Paul Elmer More (1864-1937) est né a Saint-Louis, Mis-
souri, d’une vieille famille américaine. Il fit ses études secon-
daires & I’Université de Washington (Saint-Louis), puis obtint sa
maitrise ¢s-arts & Harvard, en 1893. Tl enseigna le sanscrit et
le grec & Bryn Mawr de 1904 & 1907 et fut successivement ré-
dacteur littéraire de 1’Independent, du New-York Evening Post
et rédacteur en chef de la Nation de 1901 & 1914. Il publia les
onze volumes de ses Shelburne Essays de 1904 i 1921, son ou-
vrage sur le Platonisme en 1917, celui sur La Religion de Platon
en 1921, Les philosophes hellénistiques en 1923, et Le Christ du
Nouveau Testament, en 1924; ces quatre livres font partie d’une
série sur La (radition grecque. Ce grand humaniste a regu des
doctorats honorifiques de nombreuses universités dont 1’Uni-
versité de Washington, 1’Université Princeton et le Collége de
Dartmouth. Il était membre de I’American Academy of Arts
and Letters. 1l termina son ceuvre et sa vie dans la quiétude de
Princeton, I'institution américaine qui rappelle le plus la tran-
quilité d’Oxford et de Cambridge, quiétude qui attire les savants
du calibre d’Einstein et des philosophes de la célébrité de Jacques
Maritain.

La croisée des chemins

Ce penseur se trouve au point culminant d’un vaste mou-
vement culturel; il est I’analyste d’une inquiétude qu’avive une
prise de conscience aux Etats-Unis. Ceux-ci ont commencé et
réussi la grande expérience démocratique qui, préparée au
XVIIle siecle, en France, n’a atteint son ach&évement qu’au
début du XXe. Alexis de Tocqueville écrivait en témoin, vers
1840: « Il y a aujourd’hui sur la terre, deux grands peuples qui,
partis de points différents, semblent avancer vers le méme but:
ce sont les Russes et les Anglo-Américains. Tous deux ont grandi
dans I'obscurité; et tandis que les regards des hommes étaient
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occupés ailleurs, ils se sont placés tout & coup au premier rang
des nations, et le monde a-appris presque en méme temps leur
existence et leur grandeur. Tous les autres peuples semblent.
avoir atteint & peusprés les limites qu'a fracées la nature et
n’avoir plus qu’ les conserver, mais eux sont en croissance; tous
les autres sont arrétés .ou n’avancent qu’avec mille efforts, eux
seuls. marchent d’un pas aisé et rapide dans une carriére dont
I’eeil nu ne saurait encore apercevoir les bornes. »

. La stabilité sociale et la prospérité économique nous inci-
tent souvent & ne juger les U.S.A. que d’apr&s 'unique critére
de l’euphorie. - D’aucuns simplifient encore en les désignant
comme le pays édénique de 'affairisme. N’est-ce pasle pays de
la vie intense ol batissant: une usine on croit édifier une cathé-
drale? ‘Il suffit d’'un petit effort pour que pragmatisme prenne
alors un sens exclusivement péjoratif. La vision des étourdis-
santes cités, des quais souillés, des gratte-ciel provoquants, des
industries tentaculaires,” des vaudevilles burlesques, accentue
Pimpression superficielle. Si toutefois I’on bannit les images
scabreuses des tabloids, les figures des affreuses danses nées
durant les nuits orgiaques, les derniéres gammes' des faux sptri-
tuals, apreés les ultimes vibrations des antennes de nos toits et
une fois effacées les vives images des écrans de nos téléviseurs,
I’on se prend & réfléchir, on songe que tout ce tintamarre, toute
cette fantasmagorie ne résument peut-étre pas toute la vie
américaine. At iniakin

Littérature d’imagination et littérature d’action en font
foi. La civilisation américaine, & la croisée des ehemins, cherche
sa voie véritable. Elle est engagée dans une direction que le
progrés matériel lui a assignée, ou plutét que les nécessités de
la conquéte économique lui ont imposée. Sur le plan industriel,
on peut partir 4 zéro et progresser au rythme des inventions
techniques. Mais il en va autrement dans ’ordre culturel ou
les principes de base ne peuvent étre ignorés bien longtemps.

" Au milieu du XIXe sitcle, deux écoles littéraires étaient
aux prises: I’école de la nature et I’école de la culture. La pre-
midre proclamait' que les Etats-Unis n’arriveraient ‘jamais a
s’exprimer pléinement & moins que les écrivains ne s’aban-
donnent & tous leurs instincts et utilisent toutes'les expériences
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nouvelles de leur race. D’autre part, I’école de la culture pré-
tendait que ’Amérique avait besoin de se mettre & I’école de I’art
traditionnel. Prendre parti en faveur de la tradition, comme I'a
fait W. C. Brownell, c’était déja une attitude impliquant une
idéologie, voire une philosophie sociale. §'il optait pour ’art
frangais, c’était préférer I'art d’une nation, chez qui I'instinct
socia] subordonne l'individu au groupe, chez qui l'intelligence
prime la sensibilité; art national dans le sens de représentatif
de l'idéal du groupe, idiosyncrasie individuelle respectueuse
de la tradition commune. Et I’on sait sans doute I'importance
que "’Amérique accorde en philosophie & I'esthétique. Le Time
de juillet 1956 rappelait avec d’excellentes reproductions les
ceuvres et les noms des artistes arrivés en Nouvelle-Angleterre
avec les Pilgrim Fathers, & Plymouth, ajoutant ainsi une preuve
nouvelle & celles des historiens & V'effet que les premiers immi-
grants constituaient une élite intellectuelle.

Humanisme et humanitarisme

Avec Irving Babbitt, I'analyse de I'inquiétude américaine
est portée sur un plan supérieur, celui de 1’éducation. Un des
ouvrages de cet universitaire, sorti de Harvard et qui étudia
sous Sylvain Lévi, & 'Ecole des Hautes Etudes, La littérature
¢t le Collige américain, porte le sous-titre significatif: Essais

pour la défense des humanités. Les humanités sont inévitablement

en danger dans une démocratie, puisqu’on y songe aux masses
alors qu’elles représentent la culture des élites. Irving Babbitt
discute et cherche le véritable sens du mot humanitas. Aulu-
Gelle se plaignait déja qu’on l'employdt pour désigner cette
« bienveillance envers tous que les Grecs appellent philanthro-
pie », alors que le mot impliquant une doctrine et une discipline
s’'applique non & la majorité, mais aux élites. Il recouvre donc
des tendances aristocratiques. Au contraire, chez Cicéron,
plus que sympathie sans discipline et discipline sans sympathie,
importait une sympathie disciplinée et sélective, qui ne verse
ni dans le sentimentalisme ni dans le dédain. La formule de
Térence est trop large: humani nihil a me alienum pulo, qui
recouvre trop souvent une excuse pour s’occuper de ce qui ne
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nous regarde pas. Le vrai humanisme est un juste équilibre
entre la sympathie et la sélection. L’humanitaire s’occupe des
affaires des autres, mais I’humaniste songe d’abord & se réformer
soi-méme. Cette formule trop étroite; Babbitt reconnait que le
christianisme I’a élargie, car, s'il préne le développement per-
sonnel, il n’oublie pas le prochain. Au cours des 4ges, .il y aeu
oscillation entre l'exubérance de Rabelais et I’étroitesse de
Malherbe. C’est la formule de Pascal: « On montre sa grandeur
non pour étre & une extrémité, mais bien en touchant lc?s deux
3 la fois, et remplissant tout Ientre-deux. » Harmoniser les
extrémes et atteindre le juste milieu est le propre de ’homme.
A cette loi, proclamée par Platon et Aristote, la Grece a don.né
une sanction: la Némésis qui punit les excés. Armé d.e.ces prin-
cipes fondamentaux, Irving Babbitt fera dans sa cnt:lque ph§-
losophique, esthétique et sociale, la guerre & I’excés qui se mani-
feste en démocratie avec plus d’outrance qu’ailleurs par 1_’hu-
manitarisme utilitaire de Francis Bacon et I’humanitans;ne
sentimental de Jean-Jacques Rousseau. Dans le domaine
éducatif od il limita surtout son action, Babbitt proclama que
’école devait faire un homme par ’humanisme avant de l’en-
gager dans une spécialité par la technique.

Le mouvement humaniste

Se dessine déja ce que Louis-J.-A. Mercier, professeur‘i
Harvard, appelle le mouvement humaniste aux Etats-Un;s.
Il comporte une psychologie, une esthétique, une pédagogie,
une sociologie, une politique nationale et internationale. C’es_t
Paul Elmer More qui ’a cependant élevé jusqu’a lidée reli-
gieuse.

Descendant des Puritains rigides qui vivaient dans I’angoisse
de la prédestination, Paul Elmer More a été ténioi-n de la ré-
action qui, dégageant le protestantisme du dogmatlsm_e outré,
’a confondu avec le courant de I’humanitarisme sentimental.
Parti de la critique littéraire comme Babbitt, More a consacr.é
sa vie & sauver du désastre consécutif & cette confusion ce qu’_ll
peut y avoir dans la religion dogmatique de vital pour I'avenir
de la civilisation américaine. Ce n’est pas une étude de la
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religion entreprise dans un but psychologique, comme I'ont fait
James et Myers, plutét une vaste enquéte pour se rendre compte
des aléas, & travers I’histoire, de la conscience de la distinction
entre le bien et le mal.

A peine sorti de I'université, il publia: Une centaine d’épi-
grammes de I'Inde. 1l trouva dans ces épigrammes traduites du
sanserit une premiere expression du dualisme. II écrivait:
« Cette attitude intellectuelle des Hindous est le résultat d’une
perception aigué de la double nature de ’homme et du monde
extérieur, et il n’est pas imprudent de dire que la valeur spiri-
tuelle de tout systéme philosophique et religieux dépend de
la perception de ce contraste. » L’ceuvre entidre de More reste
fidele & cette formule; il scrute la production des penseurs et
des podtes pour déterminer jusqu’a quel point ils sont pénétrés
de cette distinction. Retiré & Shelburne, dans le New-Hampshire
montagneux, il y rédige les onze volumes des Shelburne Essays.
En cette partie critique de son ceuvre, il ne differe de Babbitt
que par des tendances plus nettes et plus audacieuses vers le

. probléme religieux. C’est dans les quatre volumes de La tradi-

tion grecque qu’il accéde franchement au plan spirituel. Il se
demandait depuis 1920 §’il n’était pas urgent de compléter
Democracy and leadership, cet appel & la mesure, & la tradition
artistique, & I’humanisme éducatif lancé par Babbitt, par une
accession au plan religieux; il se demandait, pour le citer tex-
tuellement, « 8’il peut y avoir une renaissance de ’humanisme,
de la saine raison, pour tout dire, sans une renaissance de la foi
religieuse et si la religion peut influencer de nouveau le monde
sans 'appareil d’'une mythologie, c’est-a-dire d’une projection
du surnaturel sur le plan naturel qui ne peut étre qu’en termes
anthropomorphiques ». Le voici donc engagé dans 1’étude de
la vie spirituelle suivant la méthode utilisée pour établir la
doctrine de I’humanisme. Le probléme des origines du christia-
nisme ne débouche-t-il pas au cceur des questions contempo-
raines? Dans les deux premiers ouvrages de La tradition grecque:
Le platonisme et La religion de Platon, More revise et approfon-
dit la question du dualisme. Platon, en effet, a repris les theéses
principales de Socrate: la légitimité du scepticisme, I’existence
d’un monde spirituel, I'identité de la vertu et de la connaissance.



226 PHILOSOPHES AMERICAINS

11 analyse les courants qui ont déformé la pensée platonicienne:
I’épicurisme, le stoicisme, le néo-platonisme et le pyrrhonigme,
en sorte qu’il retrace ’histoire de la pensée platonicienne dans
le développement de quatre hérésies qui substituent au dualisme
de Platon des systémes monistes dont, seul celui des néo-plato-
niciens est un monisme spiritualiste. C’est le théme de Les phi-
losophies hellénistes. Cette patiente enquéte s’'impose parce
que le christianisme ne peut s’accommoder d’une philosophie
moniste. Il importe que soient conservés des ordres de con-
naissance et que, dominant le monde matériel, existe un monde
spirituel. Paul Elmer More arrive ainsi d’étape en étape au
seuil du christianisme, amené ici par sa philosophie dualiste,
illuminée par la pensée de I'Inde et basée sur la philosophie de
Platon. « §’il est un moyen d’échapper 4 la probabilité dans
le champ de la théologie et de la mythologie, écrit-il textuelle-
ment, il ne peut étre celui de la simple raison. »

Humanisme et christianisme

11 faut que Dieu ait parlé & ’homme. Voila I’affrontement
de ’humanisme et du christianisme fondé par un personnage
historique qui embrassa en sa personne la pleine nature de la
divinité et la pleine nature de '’humanité. Que faire de cette
définition concilliaire? Le sceptique positiviste qu’est More
répond résolument: I’accepter. Montrer que la critique biblique
rationaliste n’est qu’une application arbitraire d’un systéme
philosophique qui ne respecte pas toute la réalité & connaitre,
tel est 'objet du Christ dans le Nouveau Testament. Hardiment,
le platonicien américain de eonclure: « IL’humanisme, aprés
tout, basé comme il I’est sur ’Ethique & Nicomaque d’Aristote,
nous donne essentiellement comme loi, la régle du juste milieu.
Son idéal est cette honnéteté qui, comme résultat d’une vie
d’activité bien ordonnée, s’attend A éprouver dans ce monde
une certaine somme de satisfaction. C’est beaucoup puisque
c’est étre civilisé, discipliné, et non primitif, incohérent, & la
merci de toutes les impulsions de ses instincts les plus bas. Mais
est-ce suffisant pour satisfaire les instincts supérieurs-que ’hom-
rae sent en lui? L’humanisme aboutit & la justice. L’homme

—
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peut-il en étre parfaitement satisfait et se passer désormais de
cette paix que la religion lui a donnée dans le passé et qui seule
passe toute compréhension? Et puis sommes-nous sirs que la
loi de ’humanisme puisse fonctionner sans I’aide de la religion,
sans la loi morale que nous a donnée le christianisme ? La régle
du’ juste milieu cherche & déterminer ce qui est bon et sage et
4 atteindre la modération entre deux extrémes vicieux, mais
comment décider ol est ce point exact, entre la pureté ascétique,
par exemple, et la licence immorale, entre I’orgueil et le doute
trop grand de soi? L’humaniste n’a-t-il pas besoin de regarder
plus haut vers le surnaturel pour ne pas descendre trop bas
vers I’animalité ? ... »

Cette inquiétude d’une civilisation qui cherche un équilibre,
I’humanisme l’analyse donc & trois points de vue: le plan artis-
tique, le plan éducatif, le plan religieux. Philosophie du juste
milieu entre le traditionalisme desséchant et I’absence totale
de traditions, entre la culture humaine et I’étroite spécialisation
technique, entre le dogmatisme puritain et le sentimentalisme
religieux, c’est Paul Elmer More qui, sans en négliger les assises
réelles, exhausse '’humanisme et lui donne son envergure spéci-
fique: le dualisme psychosomatique.
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CHAPITRE XVIII
LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE

“ There 138 no place in the world where
Christian Philosophy is more needed and
has better opportunities than in this coun-
try.”’ Jacques Maritain.

Reflections on America (p. 196).

La vie philosophique aux Etats-Unis, quel qu’en soit le
mode d’approche, apparait intense et complexe. Avec H.W,
Schneider, on peut étudier l'origine des courants idéologiques
qui débouchent des luttes politico-religieuses de la période colo-
niale et qui, par la suite, s’emmélent d’inspirations étrangéres
auxquelles la culture américaine est aussi hospitaliére que le sol
est accueillant aux immigrants, Pas de tradition originale, mais
des influences successives. Pas de doctrine qui régne en maitresse,
du moins pour Jongtemps, mais des écoles qui s’imposent, puis
s’opposent.

Au contraire, aborde-t-on la philosophie en étudiant en
particulier un courant d’idées ou la spéculation d’un penseur
Santayana ou Royce, par exemple, la méme conviction s'impose
aussitdt. Par leurs antécédents, ces philosophes participent &
la complexité de leur milieu, et leur apport personnel a rarement
pour résultat de simplifier les doctrines. On ne peut étudier la
philosophie américaine en fonction d’une inspiration définie,
mais par rapport 3 une aptitude & confronter des idées nouvelles.
Cette confrontation ne s’effectue jamais pour réduire le nouveau
au service d’une tradition, mais, au contraire, pour 'adapter &
des besoins changeants.

C’est ce golt du mouvement, ol il entre peut-étre une quéte
anxieuse, un besoin de satisfaction rationnelle inassouvi, qui
explique la curiosité philosophique. Elle trouve des stimulants
dans la diversité de la population qui résume I’Europe et dans
les moyens de culture mis & sa disposition: enseignement, édi-
tions, bibliothéques, mécénat, etc.
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L’enseignement supérieur

Le type commun en est le collége ol I’on accéde aprés 1’école
secondaire (High School); un cours de quatre ans conduit au
baccalauréat &s arts ou &s sciences qui ouvre les facultés.

L’université aux Etats-Unis est une institution comprenant.
un college d’arts et sciences, des écoles professionnelles et une
école de gradués avec programme d’études et de recherches su-
périeur au programme du collége et des premiers cycles profes-
sionnels. Dans un sens beaucoup plus large, le mot université
désigne aussi toute institution au-dessus de 1’école secondaire.
Il y a done confusion des termes collége et université; quelques
institutions sont en fait des colléges d’arts libéraux que la loi
permet d’appeler universités, par exemple, Denison University.
D’autre part, le Boston College, avec écoles professionnelles,
école de gradués, college d’arts et de sciences est une véritable
université. En fait, le Bureau fédéral de I'Fducation inclut
dans la catégorie des universités « les institutions ol 1’ensei-
gnement post gradué confére des grades supérieurs au bacca-
lauréat et qui possédent au moins deux écoles professionnelles
non exclusivement technologiques » et dans la catégorie des
colléges « les institutions ol ’on vise surtout & la culture géné-
rale ».

En 1956, le Bureau de 'Education mentionnait 1 855 insti-
tutions d’enseignement supérieur, dont 510 colléges « junior »
avec cours incomplet, 732 colléges avec cours de quatre ans,
415 conduisant & la maitrise, 180 conférant le doctorat. Le rap-
port indiquait aussi sept institutions sous le contrdle fédéral,
par exemple, ’Académie militaire de West Point, N.-Y., 371
sous le contrdle des Ltats, 281 relevant des villes, districts et
comtés, 480 institutions privées, 470 de dénomination protes-
tante, 248 de dénomination catholique, 5 juives. La plupart de
ces institutions sont ouvertes aux deux sexes; 216 cependant
sont réservées aux hommes et 244 n’admettent que des femmes.
Les Noirs dominent en 101 institutions.

Ces universités difféerent beaucoup quant a la population
étudiante. D’aucunes n’ont qu’une centaine d’éléves; d’autres

———
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-en instruisent de quatre & cinq milles. Voici les universités les
plus populeuses:

Université de Californie 33 623 étudiants
Université de New-York 31 867
City College de New-York 26 426
Université Columbia 25 887
Université de I’Illinois 24 129
Université du Michigan 23 756
Université du Minnesota 23 393
Université de 1’Ohio 21744
Université du Wisconsin 20119

Développement historique

Les universités américaines furent d’abord établies sur le
modele des universités britanniques et remontent & la période
coloniale. La période de 1780 & la Guerre Civile a vu leur nombre
s'élever. Les diplémés des colleges coloniaux s’en firent les pro-
pagateurs. Seize furent fondées par des Anciens de Yale; les
gradués de Princeton en réclament vingt-cinq pour leur part.
Des 180 colléges fondés avant la Guerre civile, 17 le furent dans
I’Ohio, 16 en Pennsylvanie, 15 dans I’état de New-York. A
I’Ouest du Mississipi, la premitre fondée fut 1'Université de
Saint-Louis, en 1818.

Dans la seconde partie du XIXe sitcle, les universités,
maintenant du type allemand pour la plupart, élargissent leur
curriculum et atténuent leurs caractéres religieux. Elles furent
d’abord des institutions privées. Parmi les universités fondées
par I'Etat ou qui en regurent ’aide financiére, citons I’Université
de la Georgie, fondée en 1785. Il en fut de méme pour plusieurs
autres, si bien qu'avant la Guerre Civile, vingt et une universités
avaient été ainsi établies. A 1'heure présente, 47 Etats maintien-
nent ou contrdlent une ou plusieurs universités. Il existe aux
Etats-Unis des universités relevant des municipalités qui posse-
dent en matitre d’éducation des pouvoirs de taxation étendus.
Le College de Cincinnati (1819) devint une institution munici-
pale en 1870 et fut appelée Université de Cincinnati.
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En somme, la grande université américaine remonte 4 cent
ans environ, quant & son importance, sa fonction et sa structure.
Une étape décisive en est la croissance des facultés de gradués;
la premitre fut organisée & Harvard, en 1863. C’est I'influence
allemande qui poussa l'université américaine & promouvoir la
recherche griace & un personnel d’experts. Cet idéal fut réalisé
4 Johns Hopkins en 1876 ol éléves et maitres furent recrutés
avant tout pour leurs aptitudes & la recherche. L’Université
Clark (1889) fut méme durant un certain temps exclusivement
une institution de recherches.

Voici un autre trait: les cours d’été. C’est PUniversité de
Chicago qui divisa la premiére son année universitaire en quatre
trimestres, le trimestre d’été ne différant gudre des autres.
D’autres universités imitérent cette initiative, et maintenant la
session d’été fait partie intégrante du programme. Le tableau
suivant montre l'inscription aux cours d’été depuis 1937;

1937 — 429 864 éldves 1943 — 376 334 éldves 1949 — 943 021 éldves
1939 — 456 679 1945 — 515 602 1951 — 880 752

1941 — 426 849 1947 — 955 429 1953 — 807 724
1954 — 890118

Les richesses matérielles et les autres

Le financement de I’enseignement supérieur est une entre-
prise colossale. En 1953-54, le Bureau de I'Eiducation rapportait
que les dépenses générales s’élevaient & §2 288 350 000. En outre,
les frais d’entretien atteignaient $539 326 000. On prévoyait des
développements nécessitant des dépenses de $533 128 000 et les
investissements représentaient une valeur de $11 432 551 000.

Les revenus viennent de quatre sources principales: a) ’in-
térét sur les fonds de dotation; b) les dons philanthropiques;
¢) les frais de scolarité; d) les subventions du gouvernement.
Les fonds de dotation appartiennent surtout aux institutions
privées, mais quelques universités d’Etats en possédent aussi.
Ce fonds varie de quelques milliers de dollars & des millions.
Harvard déclarait, en 1955, un fonds de $303 955 186. L’aide
gouvernementale aux universités a sans cesse augmenté; de 7.9
pour cent du revenu total, en 79-80, -elle est passée & 36.6 pour
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cent en 3940 et & 59.3 pour cent en 1947. En 53-54, cette assis-
tance est tombée 4 42.5%,. Cette aide est donnée par 'autorité
locale, I’Etat, le Fédéral. La plus forte contribution vient du
gouvernement de I'Etat, soit 25.3%, mais la part du fédéral
augmente sans cesse. De 5.4%, en 1939, elle est passée en 1943
24 35.7%. En 1947, le fédéral participait encore pour 34.29%,.
Les inscriptions aux maisons d’enseignement’ supérieur
étaient les suivantes, compte tenu de la population générale:

1946 140 054 000 2078 095 étudiants
1947 143 446 000 2 338 226

1948 146 093 000 2 408 249

1949 148 665 000 2 456 841

1950 150 697 361 2296 592

1951 153 384 000 2116 440

1952 156 891 000 2148 284

1953 158 320 000 2 250 701

1954 161 183 000 2499 750

1955 164 024 000 2720929

Un grand facteur de progrés universitaire aux Etats-Unis, c’est
Pappui financier des mécenes qui, directement ou par linter-
médiairg de fondations, donnent généreusement. La plus fa-
meuse est la Fondation Ford établie en 1936. L’actif, en 1954,
en était de $493 213 842. et les dons s’éleverent a $49 438 558.
En 1955, la Fondation Ford posa un geste spectaculaire: un don
de 500 millions.

Mentionnons ici que la General Motors projette de porter
ses donations annuelles & la somme de $4 500 000.

Les bibliothéques universitaires

Rien cependant ne donne du climat des universités amé-
ricaines une idée aussi juste que la richesse des bibliothéques.
Harvard commenca avec un don de 400 volumes. Depuis, jamais
aussi bien .qu’aux Etats-Unis on ne comprend le mot desaint
Pierre Canisius, S.J.: « Mieux vaut un collége sans sa propre
chapelle qu'un collége sans sa propre bibliotheéque. » ‘

La croissance des bibliothéques fut rapide. En 1890, cing
universités seulement possédaient 100 000 volumes. En 1910,
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on en comptait 23. Aujourd’hui, dix-huit universités ont un
million de volumes et 217 institutions possédent des bibliothéques
de plus que 100 000 volumes. Voici quelques exemples choisis
au hasard dans V'édition de 1956 d’American Universities and
Colleges.

Volumes Volumes

Harvard 5832 902 Illinois 2 900 000
Yale 4 245 583 Minnesota 1763 728
Université de Michigan 2 350 353

New-York 1041186 Californie 3 632 261
Princeton 1 300 000 Missouri 810 000
Rutgers 726 721 Fordham 312 293
Cornell 1745 987 Notre Dame,
Columbia 2116 641 Indiana 385 000
Rochester 596 914 Saint-Louis 518 593
Cincinnati 685 000 Loyola
Johns Hopkins 1 100 000 (Chicago) 278 590
Northwestern 1 146 163 Marquette 210 000
Chicago 1911111

Le milieu catholique

C’est dans ce cadre culturel que proliférent la philosophie
ou les philosophies américaines. Notre panorama serait cepen-
dant incomplet si nous omettions de parler de la philosophie
chez les catholiques qui, d’aprés The National Council of Churches
(sept. 1957), se chiffrent & 34 563 851. A leur service 248 mai-
sons d’enseignement supérieur, dont une cinquantaine d’univer-
sités.

La production, littéraire ou philosophique, étant condi-
tionnée par la valeur tonique du milieu social, voyons quel juge-
ment on porte sur cette valeur.

En 1941, un observateur sympathique de la vie et des insti-
tutions américaines, Denis W. Brogan, professeur de science
politique & I'Université de Cambridge, écrivait ceci dans un livre
sur les Etats-Unis: « ... tn no Western Society is the intellectual
prestige of Catholicism lower than in the country where, in such
respects as wealth, numbers and strength of organization, it is so
powerful. »

Ce jugement sévére dénonce une incapacité & exercer une
influence marquante dans les sphéres intellectuelles, en un temps
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ol le nombre des catholiques aux Etats-Unis n’est dépassé que
par le Brésil et I'Italie, et ol leurs ressources matérielles sont
incomparablement supérieures & celles de toute autre hiérarchie
catholique. Cette opinion a été explicitée dans une retentissante
conférence prononcée 3 Saint-Louis, Missouri, par Mgr John
Tracy Ellis, professeur d’histoire de I’Eglise & I’Université Ca-
tholique de Washington. La publication de cette conférence
(1956) est accompagnée d’une préface signée par Mgr John J.
Wright, évéque de Worcester, Mass., Lorsqu’elle parut dans
Thought et en volume, elle a provoqué un sérieux examen de
conscience. Journalistes et écrivains se sont enhardis et ont
parfois renchéri sur les avancés de Mgr Ellis.

On peut résumer dans les propositions suivantes le staius
questionis de la thése d’American Catholics and the Intellectual
Life sur I'infériorité des catholiques et ses causes: 1. Les pré-
jugés des premiers colons & I’endroit du catholicisme survivent
toujours et créent une atmosphére peu sympathique aux catho-
liques, les empéchant de g’affirmer. 2. L’Eglise a été absorbée,
entre 1820 et 1920, par la tiche énorme d’organiser dix millions
d’immigrants pauvres et souvent illettrés. 3. Il n’existe guére
chez les catholiques de tradition intellectuelle. La venue de
prétres francais érudits aprés 1790 et les conversions de la décade
de 1840 ont exercé une influence peu durable. C’est vers ce
temps toutefois que parurent Catholic World de Hecker et Ameri-
can Catholic Quaterly Review de Corcoran. 4. L’auteur affirme
que les catholiques américains sont dépourvus d’habitude de
lecture. L’école ne peut en ce domaine que fortifier une habitude
qui doit étre implantée par la famille. 5. Les catholiques amé-
ricains n’ont guére fourni de chefs ou d’hommes éminents, sauf
dans les affaires; au point de vue intellectuel, leur infériorité
est notable; 6. La vocation de l'intellectuel n’est pas appréciée.
7. Le clergé ne peut maintenir les traditions intellectuelles des
pays d’origine: Irlande et Allemagne, par exemple. Les soucis
de ’administration d’une Eglise fortement temporalisée ou le:
peu de réceptivité de la population stérilisent tous les efforts.
Voici d’ailleurs ce que déclarait au troisiéme concile plénier de
Baltimore Mgr Spalding: « The ecclesiastical seminary is not &
school of intellectual culture, either here in America or elsewhere,
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and to imagine that it can become the instrument of intellectual
culture 1s to cherish a delusion ». 8. Selon ’opinion de Robert M.
Hutchins, de I'Uniyersité de Chicago, les catholiques ont trahi
leur mission dans les lettres, les humanités, les arts. « In my
opinion . . . you have imitated the worst fealures of secular education
and ignored most of the good ones. There are some good ones, re-
latively speaking — high academic standards, development of habits
of work, and research... ». 9. Les catholiques ont multiplié les
institutions médiocres, surtout dans I’enseignement supérieur et
les études postgraduées. 10. Les catholiques manifestent trop
d’incompréhension de la vie intellectuelle, de ses conditions et
de sa nécessité. 11. Ils exagerent le réle moral de I’école et ou-
blient aisément son rdle essentiel qui est d’ordre intellectuel.

Certaines de ces conditions sont particulitres aux Etats-
Unis; les autres, beaucoup plus générales, affectent davantage
d’autres milieux catholiques et systémes d’éducation, qui ne
possédent malheureusement pas les ressources, ni les stimulants
du milieu américain.

La scolastique

Avant 1920, il y avait aux Etats-Unis cinq grandes revues
_philosophiques: Philosophical Review; Journal of Philosophy;
The Personalist; International Journal of Ethics; The Monist.
D’autres sont apparues depuis lors: Philosophy of Science (1934);
Journal of Symbolic Logic (1936); Journal of History of Ideas
(1940); Philosophy and Phenomenological Research (1940);
Journal of Esthetics and Art Criticism (1941); Review of Meta-
physics (1947); Philosophical Studies (1950).

La philosophie seolastique posséde aussi ses grandes revues
dont quelques-unes paraissent depuis une trentaine d’années:
The Modern Schoolman, de I’Université Saint-Louis, Missouri;
Thought, de 1'Université Fordham; Cross Currents; The new
Scholasticism et Philosophical Studies, publiées par I’American
Catholic Philosophical Association dont le secrétariat se trouve
A 'Université Catholique d’Amérique; The Thomist, publié par
-les Dominicains; Theological Studies, publié par les Jésuites;
Franciscan Studies, -dirigé par The Franciscan Institute, de

CH. XVIII. — LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE 239

I"Université Saint-Bonaventure, N.-Y. Rappelons ici que les Fran-
ciscains américains organisent depuis vingt-cinq ans leur Fran-
ciscan FEducational Conference et publient chaque année un
copieux rapport de ces assises & travers les Etats-Unis. Il en est
de méme des Proceedings de I’American Catholic Philosophical
Association; ces rapports annuels constituent une somme de
renseignements sur la scolastique. =

11 suffit de parcourir ces publications et revues pour se rendre
compte de la production abondante des philosophes catholiques.
Les maisons d’édition nombreuses lancent de grandes ceuvres:
auteurs médiévaux édités par le Pere Roche, O.F.M. et Opera
Omnia de saint Thomas en vingt-cinq volumes, publiés & New-
York et & gros tirage.

Depuis Mgr Edward Pace

Certes, la philosophie catholique est venue tardivement
prendre sa place dans l'activité philosophique des Etats-Unis.
Elle s’est affirmée surtout depuis la fondation de I’Université
Catholique d’Amérique ouverte en 1889, & la demande de la
hiérarchie américaine. Son premier recteur John J. Keane forma
son personnel initial avec six professeurs nés et formés a I’étranger
et deux professeurs américains convertis, ayant donc regu leur
formation dans des universités neutres. Le réle joué par le
Docteur Edward Pace y fut considérable. Etudiant & Rome, il
séjourna aussi & Leipsig ol il ¢'initia 4 la psychologie expérimen-
tale. Il organisa le premier laboratoire dans une université ca-
tholique. I fut le fondateur de I’American Philosophical A ssoci-
altion et le rédacteur de la Catholic Encyclopedia.

On comprend dans cette perspective I’opinion de Vernon J.
Bourke qui a signé I’article Philosophie dans le Supplément 1I
de I'Encyclopédie catholique: « At the beginning of this century,
there were few North American native scholars who were specialists
in Catholic Philosophy. The average college and seminary course
was thought from short manuals... There was little graduate study
in Catholic schools of Philosophy. The professors were poorly
trained and did little productive writing. »
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Récemment, le Pére Finance, S.J., déclarait que le thomisme
en France n’est pas aussi vigoureux qu’il y a vingt ans parce qu’il
est une philosophie de la raison et de 'intellect. Comme tel, il
semble isoler ses adeptes des autres écoles contemporaines ol
la raison n’est guére tenue en aussi haute estime. Les préjugés
protestants ont également joué contre les thomistes américains
qui sont trés igolés sur le plan philosophique. Presque jamais
depuis trente ans un non-scolastique a assisté & une réunion
annuelle de I’Association philosophique catholique. Une fois,
celle-ci a tenu une réunion conjointe avec I’American Philoso-
phical Association. Or, i cette occasion le professeur Brand
Blanshard, du Swarthmore College, frére de Paul Blanshard,
alors président du département de philosophie, & Yale, dénonga
le supposé fascisme de I'Figlise catholique, dénonciation non
seulement gratuite mais inopportune. Il manifesta ensuite une
compléte ignorance de la doctrine de l’acte et de la puissance
dont il fit un exposé caricatural. Les attitudes des philosophes
non-scolastiques décrites il y a vingt-cinq ans par le Pére Zybura
dans Present Day Thinkers and Scholasticism n’ont guére changé.
En debors des milieux catholiques, la scolastique est largement
ignorée ou incomprise, sinon méprisée.

Quelques universités ont pourtant manifesté une réelle lar-
geur d’esprit: Harvard, Princeton, Yale et Indiana, en invitant
des thomistes comme Gilson, Maritain et de Wulf. Vers 1930,
le thomisme a été étudié en profondeur & 1’Université de la
Virginie, par un groupe de professeurs et d’étudiants & I’occasion
d’une étude sur le Moyen-Age sous la direction des professeurs
Albert G, A. Bolz et Scott Buchanam. Et rien de plus magni-
fique que de voir dans une salle de Chicago le professeur Mor-
timer Adler exposer ses vues sur I’dme et sur Dieu, sur le réel
et ’essence, devant des milliers d’auditeurs.

Les fleurs et les fruits

A tout objectivement considérer, le dernier quart de siécle
a été fécond dans les milieux scolastiques pour quatre raisons
principales: 1. Meilleure formation des maftres; 2. Etudes &
I’étranger; 3. Influence des centres de recherches; 4. Venue de

"
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savants étrangers. Recherches et publications de premiére valeur
s’intensifient & 1’Université Catholique d’Amérique, & I’Université
Fordham ou le Pere G. Bull, S.J. fut 'organisateur de 1’Ecole
des gradués, & 1'Université Saint-Louis ol un jésuite dirige une
des plus grandes facultés de philosophie du monde, & 1'Univer-
sité Notre-Dame, Indiana, ol rayonne son fameux Institut
d’Etudes Médiévales, a I'Université Marquette, de Milwaukee,
avec les journées thomistes de feu le Pére J. F. McCormick, S.J.,
3 I’Université de Georgetown, Washington, avec le Pére Hunter
Guthrie, S.J.

11 faudrait aussi signaler I'influence de quelques philosophes
catholiques dans les universités neutres.

Les indices des progrés futurs, on les trouve dans la cons-
cience éveillée des catholiques américains, convaincus que l’en-
seignement catholique ne s’imposera pas sans résultats acadé-
miques ni la philosophie scolastique sans production majeure.
Le catholicisme est débordant de vie aux Etats-Unis. C’est le
pays par excellence des vocations religieuses. Le monastére de
Gethsémani & lui seul regoit plus de novices que toutes les Trap-
pes &’Europe réunies. Les congrégations de Fréres regorgent
de sujets. Les Jésuites, les Dominicains, les Franciscains sont
fort plus nombreux aux Etats-Unis que dans n’importe quel
pays d’égale population. Le temps sera bient6t arrivé, ou il sera
ridicule de taxer les Etats-Unis de matérialisme & moins de pren-
dre ’accidentel pour I’essentiel. Certes, on aime le confort, mais
aussi les musées et les collections de peintures, les bibliothéques
publiques et les orchestres symphonique en chaque ville impor-
tante.

Si un tel allant se maintient, pourquoi le catholicisme aux
Etats-Unis ne serait~il pas la terre promise de la scolastique ?
Que le thomisme peut jouer un réle stimulateur dans les efforts
de la pensée américaine, grice & sa métaphysique et incidemment
4 son épistémologie, on en trouve une preuve dans la fondation
de la Review of Metaphysics, & Yale, et de la Metaphysical So-
ciety of America. Les savants eux-mémes se rendent compte
que le savoir technique et scientifique demande un complément.
La National Society for the Study of Education a chargé un phi-
losophe thomiste d’écrire un chapitre dans son Yearbook (1955)



242 CONCLUSION

intitulé Modern Philosophies and Education, rangeant ainsi le

thomisme parmi les philosophies modernes. La Logique maté-

rielle de Jean de St-Thomas, un ouvrage de 650 pages, vient
d’étre traduit par Yves Simon et publié par la Chicago University
Press (1955). De méme, les Summule ont été traduites sous le
titre d’Outlires of Formal Logic, par le Pére Wade, S.J. et pu-
bliées sur les presses de 1’Université Marquette.

Combien d’autres signes avant-coureurs ne pourrait-on pas
donner de l'apogée prochaine de la scolastique aux Etats-Unis?
Certes, 1l est significatif que, comparant outre-frontiere les réa-
lisations de la minorité catholique au point de vue éducation,
vie intellectuelle et leadership avec les réalisations de la majorité
protestante, des juges sévéres mais ambitieux concluent & une
disproportion trop évidente. Il n’en reste pas moins que com-
parer les réalisations des catholiques américains avec celles des
groupes similaires en importance de par le monde, c¢’est se con-
vaincre de la justesse du jugement de Jacques Maritain qui sert
d’épigraphe & cette conclusion.
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