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1. 

J A C Q U E S LAVIGNE 

Animateur: Jean Larose 

Ann. "La philosophie exis~t-Eü.le au Québec?". Aujourd'hui, rencontre avec 
Jacques Lavigne. Recherche, texte et animation: Jean Larose. 

J.L. 

* 

Pour ouvrir cette ser1e sur l'actuelle philosophie québécoise, il nous 
est apparu nécessaire de consacrer une émission à Jacques Lavigne. 
D'abord, un grand nombre d'étudiants et de penseurs d'aujourd'hui ont 
été formés par lui ou ont subi son influence. 

Puis la répression et l'expulsion qu'il subit naguère de l'Université 
de Montréal, en représaillespour des recherches non orthodoxe , l'of­
frent comme un symbole de ce qui dut chez nous affronter la méchante 
tyrannie des soutanes apeurées de sentir le pouvoir leur échapper à la 
fin des années 50. 
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En 1957, René Garneau mentionnait dans un article: "Ce jeune mattre 
qui enseigne à Montréal et dont le beau livre sur l'inquiétude humaine 
est une oeuvre admirablement située hors du climat intellectuel cana­
dien". 

Le beau livre, c'était précisément "L'inquiétude humaine", paru en 
1953 à Paris, chez Aubier. Jacques Lavigne, qui encore aujourd'hui 
n'est jamais allé en Europe, était l'un des premiers penseurs canadiens­
français reconnus par une instance européenne moderne. Et il symboli­
se en cela cette apparente nécessité de sortir hors de soi, hors du 
climat intellectuel canadien, comme l'écrivait Garneau, pour être soi­
même au plan international. Nécessité que l'histoire intellectuelle et 
artistique du Canada français suggère comme une figure tragique par la 
répétition apparemment fatale du motif de l'exil. 

Ce climat intellectuel devait fournir à Jacques Lavigne en 1955 matière 
à un violent article intitulé: "Notre vie intellectuelle est-elle au­
thentique?" Ce texte demeuré fameux, mais malheureusement très rare 
aujourd'hui, sera réédité prochainement par la revue Liberté. J'en li­
rai quelques extraits plus loin dans l'émission. 

Dans cet article, Jacques Lavigne, interpelait, et je cite: "l'intel­
lectualisme canadien-français comme le mal qui menace notre culture." 
Cet intellectualisme se caractérisait pour lui comme un usage abusif 
des signes vidés de leur sens, vidés de ce qu'il appelle, en recourant 
à une catégorie métaphysique, l'intériorité. Pour moi, aujourd'hui 
l'intérêt de sa démarche dans cet article repose sur le paradoxe sui­
vant: la religion catholique, pour Lavigne, l'emblème et l'aboutisse­
ment ultime de l'intériorité humaine, empêche et stérélise au Canada 
français ce qu'il appelle le passage par l'intérieur, sans lequel aucu­
ne pensée ne peut ensuite s'abstraire et s'élever. 

Quoi qu'il en soit de l'hypothèque idéaliste et métaphysique qu'impose 
à son oeuvre l'héritage humaniste, ce qui me semble important, c'est que 
Lavigne ait su déceler dès 1955 ce qu'on pourrait appeler un empêchement 
catholique à une vie intérieure ou un empêchement ecclésiastique à une 
vie religieuse. Et ce sera cette structure paradoxale qui lui servira 
ensuite de modèle dans l'analyse et la dénonciation de toutes les formes 
d'emploi usurpatoire des signes vidés de leur sens et fonctionnant comme 
pure apparence tyrannique au service d'un pouvoir coupé de la réalité 
vivante. 
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Cette recherche a donné en 1971 un livre paru chez Leméac, "L'objectivi­
té, ses conditions instinctuelles et affectives". Il en sera question 
plus tard dans notre entretien. Jacques Lavigne poursuit aujourd'hui 
son enseignement et sa recherche au collège Salaberry de Valleyfield, 
et il nous annonce pour bientôt le second voh•t de son ouvrn~t· sur ll•s 
rapports entre l'inconscient ct le disco~rs conceptuel. 

* 

La philosophie, je pense, était présente à l'intérieur des structures 
d'éducation qui étaient celles de l'Eglise en même temps. De telle sor­
te que pour l'Eglise la philosophie était importante, étant comme une 
sorte de fondement rationnel pour certaines affirmations théologiques. 
D'autre part, je peux dire, il n'y avait là de praticiens de la philo­
sophie, on pourrait dire en grande partie que des clercs. De telle sor­
te aussi que c'était une pensée de clercs. 

A l'époque où vous avez enseigné, par exemple ... 

Là, bien ça commençait, quelques la~cs commençaient à s'exprimer. Il 
y avait un autre phénomène qui existait à ce moment-là ••• 

Ca,c'est entre les années 40 et 60, par exemple? 

40 et 60. Un autre phénomène, c'est que là les sciences humaines, par 
exemple, étaient très peu développées. De telle . sorte que si on parlait 
de problèmes sociaux, on en parlait à l'intérieur de la doctrine socia­
le de l'Eglise, par exemple, laquelle contenait une certaine philosophie. 
Et c'était encore de cette manière que je puis dire que la philosophie 
s'exprimait, et à ce moment-là elle pouvait s'exprimer par des lares. 
Mais c'était toujours une sorte de philosophie incluse dans l'interpré­
tation globale religieuse qui était celle du Québec, et évidemment diri ­
gée par les ministres officiels de l'Eglise catholique. 

Et cette inclusion de la philosophie dans presque la théologie, on pour­
rait dire, avait des conséquences. C'était une philosophie qui était 
d'abord la philosophie thomdste. 
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J'ai envie de vous rappeler une anecdote que vous m'avez racont~hier. 
Vous m'avez dit qu'on vous avait invité, je crois que c'était dans les 
années 50, à donner une conférence, et qu'un prêtre, celui qui vous 
avait invité, vous a demandé de parler d'un sujet angoissant. 

C'est exact. Et alors j'ai accepté la proposition. Mais j'en ai sorti 
cet énoncé que notre problème angoissant au Québec, c'est que nous n'en 
avions pas, de problème angoissant. Nous étions spectateurs des autres 
qui avaient des problèmes. Je me souviens qu'à ce moment-là il existait 
un débat, même chez les catholiques français, et à l'intérieur de la 
philosophie française, débat qui faisait parler en France beaucoup de 
monde, qui faisait qu'on en parlait ici, mais en spectateurs et comme 
convaincus que nous, nous n'étions pas dans le débat parce que nous 
possédions l'orthodoxie. Il y a toujours eu à ce moment-là un certain 
sentiment d'orthodoxie qui créait une sorte de paisibilité intérieure 
qui, à mon avis, finissait par rejoindre le goût de chercher, de trouver, 
de s'interroger à propos de ce qui existe. On ne s'interrogeait pas 
tellement. 

Voici un extrait de "Notre vie intellectuelle est-elle authentiqué?" 
paru en 1955: 

"L'intellectualisme affecte plus ou moins toutes nos productions de 
l'esprit, théologie, philosophie, littérature, et notre façon d'accueil­
lir les nouvelles sciences de l'homme et les métaphysiques de la déses­
pérance et de l'engagement. Sans doute l'intellectualisme n'est pas 
propre à notre culture. On le rencontre partout où l'homme s'exprime. 
Il n'est pas une caractéristique nationale, mais de l'esprit humain. 
Cette forme de pensée parait lorsque l'âme se sent dépendante et fai­
ble; faible, le réel ne réussit qu'à l'éparpiller à force d'être riche, 
mêlé et difficile; dépendante, les aspirations variées que produit la 
culture n'obtiennent que de la défaire car elle ne peut être que domi­
née. L'intellectualisme est la dissimulation de cette dépendance et 
de cette faiblesse et sa consécration. C'est d'une part le refuge dans 
l'immuabilité des concepts et dans la clarté des constructions logiques; 
d'autre part, dans le vague des mystiques sonores et magiques ou dans 
le mystère de la grammaire et du vocabulaire de la science. L'idée alors 
n'est pas une compréhension et une vie, mais une décision, un refus, un 
rempart et une attaque. On a dit de notre première littérature qu'elle 
était régionaliste. Par ce mot, on voulait sans doute l'excuser de n'en 
être pas une. Mais cette excuse indique déjà qu'on se plaçait pour ju­
ger nos premières lettres dans un esprit semblable à celui qui les avait 
produites. Ce n'est pas parce qu'elles sont paysannes et locales et pa­
triotiques que ces lettres sont dépourvues de vérité, mais parce qu'elles 
ne sont que volontaires, abstraites et polémiques ou simplement descrip­
tives. Tout est extérieur, rien n'est possédé . 
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"Nous avons inunobilisé l'esprit au-delà de la vie, du coeur qui aime, 
de l'intelligence qui voit. Ce qui a passé dans la vie et qui a été 
expérimenté du credo et de la loi, c'est seulement l'impératif et la 
défense: faire ceci et ne pas faire cela; penser ceci et ne pas penser 
cela. Ni le contenu de la pensée, ni le contenu de l'action n'ont été 
l'objet d'une analyse à propos de l'homme, de l'histoire et de l'existen­
ce, pour augmenter en nous la densité de leur présence. Dans cette pers­
pective tout devient petit, diminué. La fidélité s'identifie à la sté­
rilité et à l'ennui: la création à l'émancipation et au reniement. 
L'essentiel, l'universel nous échappe partout. Toute la passion qui est 
due à la vérité est utilisée pour des petits combats et des petits scan­
dales pour lesquels souvent nos sciences et nos lettres ne sont que des 
prétextes. Nous sommes un peuple pour lequel ce qu'il a de plus profond 
dans sa culture est sa religion. Mais nous n'avons pas assumé les exi­
gences intellectuelles de notre croyance qui est de faire surgir autour 
d'elle toutes les dimensions des connaissances de l'homme et de la natu­
re, pour en être la signification ultime. Aussi bien, ce n'est pas parce 
que notre pensée n'a toujours été que r e ligieuse que nous sommes incapa­
bles de produire une littérature et un savoir profanes, mais parce que no­
tre pensée religieuse n'a jamais eu lieu". 

C'est vrai que cette religion qui était, si vous voulez, qui organisait 
le s ens de notre vie chez ceux qu'elle aurait dû faire p enser, j'ai l'im­
pression qu'ils ne la pensaient pas. J'ai l'impression que c'est une 
réalité. Peut-être étaient-ils pris, enfin c'est un jeune pays qui est 
toujours en train de se défendre contre quelque chose, de telle sorte 
qu'ils n'avaient pas le temps de s'arrêter. Parce que c'est Ùn peu 
s'arrêter, quelquefois, penser. Penser de cette manière où on va re­
joindre les problèmes les plus permanents, pour essayer d'en faire avan­
cer la compréhension. Bien, c'est comme s'ils nous suffisaient, ils nous 
rassuraient, puis c'était juste le temps que nous avions que de réaffir­
mer ce qui avait été affirmé depuis longtemps, qui était affirmé par un 
grand nombre de personnes par le travers, si je puis dire, de l'Eglise 
catholique qui était notre communication un peu avec 1 1 internationalité .. 
si le mot existe. 

J'avais dit une fois, à un congrès où c'était censé être des catholiques 
il n'y avait à ce moment-là que du monde censé être catholique, et mê­
me ceux qui ne l'étaient pas et qui avaient le goût de penser allaient 
dans des associations catholiques, parce qu'il fallait bien qu'ils par­
l ent avec quelqu'un, et ce quelqu'un-là était sociologiquement catholi­
que. Donc eux-mêmes qui ne l'étaient pas venaient ..• J'avais dit donc, 
dans une de ces réunions, que ce que je trouvais déplorable, c'est que 
l'on soit thomiste ou contre le thomisme, et que je souhaitais qu'il y 
ait que lque chose d'autre , à savoir une pensée qui soit la nôtre, mais 
qui s'affirme pour ell e-même , sans qu' il y ait l e thomisme qui vole 
dans les entourages ou qu'il y ait l'anti-thomisme qui serve de pensée, 
parce que c'était l'anti-thomisme qui servait d'être l'autre pensée qui 
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n'était pas thomiste. Ca faisait un peu ennuyeux, à mon avis, parce 
que je commençais à trouver les jours longs. 

Et donc, c'est à ce moment-là que je dis que nous étions obéissants ou 
désobéissants. Nous recevions des ordres, si je puis dire. J'avais 
parlé, puisque c'est un milieu très catholique, mais de Rome. Je di­
sais: de Rome on pouvait attendre, et d'autres l'ont reçu de cette ma­
n~ere, une lumière. Je disais qu'il me semblait que chez nous on rece­
vait plus ça comme des lois à appliquer ou des ordres auxquels il fal­
lait obéir, que des motivations pour faire surgir en nous une inspira­
tion-- ce qui ne me semblait pas arriver. Et ... même je dirais qu'on 
s'inventait des combats pour ressembler aux autres à l'occasion. Moi, 
ça m'a toujours amusé les francs-maçons que nous avons eus; nous avons 
eu des francs-maçons au XIXe ... 

Je vous arrête, là. Vous dites que nous avions des combats pour ressem­
bler aux autres? 

Mais c'est ça, avec mes francs-maçons, c'est ça que je voulais illus­
trer. Souvent on s'est créé des combats pour ressembler, par exemple, 
à la chère France que nous aimons tous et dont nous sommes. Bien, nous 
reprenions ici des combats qui se vivaient là-bas, mais qu'ici, je pen­
se, étaient un peu faux. 

Mais ce qui m'intéresse dans ce que vous venez de dire c'est qu'ils res­
semblaient •.• 

C'était plus que ressembler, c'était des répliques. On se trouvait deux 
ou trois francs-maçons, je pense qu'on était très heureux de les avoir. 
Disons, je ne sais quel pape a écrit une encyclique contre les francs­
maçons, on en avait deux ou trois pour sauver la face, et alors, là, le 
reste dela population qui n'était pas bien nombreuse qui pensait, bien, 
avait ses trois francs-maçons pour faire le combat contre les francs­
maçons. Enfin, si vous lisez les journaux du XIXe siècle ou de la fin 
du XIXe siècle, il y a quelque chose comme ça qui se présente. 

Mais j'ai envie de revenir à cet aspect de ressemblance. Et ça, ça 
m'amène peut-être à faire allusion à votre oeuvre, notamment à ce livre 
sur les conditions de l'objectivité du discours conceptuel, dans l e que l 
vous avez développé, je crois qu'on peut appeler ça un concept de faux 
féminin. Je peux peut-être vous demander de rappeler ce que c'est que 
le faux féminin? 
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Le faux féminin, c'est une construction, d'une certaine façon, corune 
il arrive des fois quand on veut se créer un modèle, qu'à partir des 
faits vérifiés par l'expérience, j'ai imaginée comme é tant une struc tu­
re possible de l'inconscient. J'ai situé ça dans le modèle de psycha­
nalyse et de Freud, j'ai situé ça dans l'enfance, disant que dans J'en­
fance il est possible qu'il se fasse un lien de l'enfant à la mère -­
je dis il est possible, en répétant souvent que c'est une image, parce 
que j'y tiens comme image, et que c'est surtout dans l'analyse des com­
portements d'adulte que cette image m'a été utile pour comprendre quel­
que chose à certains comportements autrement inexplicables et qui ne 
s'expliqueraient, à mon avis, que par une structuration de l'incons­
cient. 

Voici un passage du livre sur les conditions instinctuelles et affecti­
ves de l'objectivité qui permettra de mieux comprendre le concept de 
faux féminin : 

"Le père joue un rôle important dans ce système. Il est une sorte d'en­
jeu dans ce commerce entre la mère et l'enfant. Ce que l'enfant demande 
à la mère c 'est de lui donner l a place du père, afin qu'à son tour il 
lui confère le prestige et les attributs virils du père. C'est alors 
le père que l'on réduit à cet être passif, dominé, entretenu, asservi, 
mutilé, dont l'enfant était l'image, et la mère e t l'enfant sont r evê­
tus d'une puissance illusoire. 

"De cet arrangement va naître un lien aussi fort que l'amour alimenté 
par deux pôles d'une égale importance et sans les quels l ' illus ion dont 
on vit et qu'il faut maintenir est impossible. La destruction de la 
puissance du père par la mère et l'enfant, et la projec tion fi c tive de 
cette puissance par la .mère sur l'enfant et par l' enfant sur la mè r e , 
fiction qui devient alors l'esse nce même de l'inspiration amoureuse 
qui est le fondement de cet étrange complicité. Il y a donc deux as­
pe cts dans ce féminin. Un aspec t castration et domination, e t auss j 
un simulacre de rapports affectifs e t de création. C'est l e mon de du 
mensonge. Ce qui est recherché c'est le pouvoir afin d'instituer un or­
dre où on obtient d'être devenu semblable au père sans avoir à traver­
s e r le temps qu'il a parcouru pour devenir ce qu'il est. C' es t l e mon­
de de l'exaltation de la fausse puissance et de l'annihilition de la 
vraie". 
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c'est à partir de l'expérience que j'ai faite autour de moi que cette 
idée ou cette construction ou ce modèle m'est venu; une exper1ence où, 
je vous ai dit, on était un peuple qui affirmait tous le même langage 
quant aux valeurs, et qui étions tous censés être d'accord quant aux 
valeurs. Or j'ai pu constater très souvent, à l'intérieur d'alliances 
où l'affectivité était certainement compromise, et je dirais les pul­
sions, pulsions agressives, et en faisant quelques petits grattages de 
la pulsion érotique, elle était comprpmise, et cela pour soutenir falla­
cieusement, si vous me permettez ce mot, toujours ce discours des va­
leurs que l'on trahissait continuellement. Il y a certaines valeurs, 
certaines valeurs de franchise, certaines valeurs d'honnêteté, certain 
culte de la vérité, tout une série de principes -- et je reprends le 
mot valeur -- de valeurs qu'on ne cessait d'énoncer et de rappeler. 
Et on ne faisait plus le lien, si je puis dire, entre tout son être, 
dont son intelligence et ce qu'elle comprend, liée à ce que vit l'af­
fectivité, et qui l'engage, et à la contribution des pulsions. 

Moi, d'abord c'est là aussi que ça m'a frappé, à ce point que j'en ai 
fait un point de vue important dans mon livre "L'objectivité", de cette 
alliance intime entre les idées et les parties qu'on avait même appris 
à exclure du phénomène de pensée, à savoir notre affectivité et tout 
notre dynamisme mystérieux, mais quand même là pulsionnel. Alors on 
divisait les passions, puis les idées. Il y avait les idées qui con­
trôlaient plus ou moins une autre affaire, et puis les passions étaient 
plus ou moins bonnes par nature. Enfin moi, j'ai été un peu instruit 
comme ça. Mais des fois avec humour. Tant mieux, d'ailleurs! 

C'est à ce moment-là que ça m'a frappé. Et je pense que c'est un pro­
grès •.. Il y a un élément de cette culture ancienne que nous rappelons 
qui m'ennuyait -- et c'est employer un euphémisme -- c'était cette non­
diversité des points de vue par rapport à la réalité des choses, dont 
personne ne peut dire qu'il est si certain avec absolu, comme on le fai­
sait dans ce temps-là. Je veux dire qu'il n'y avait qu'une seule maniè­
re de parler, mais je n'irai pas plus loin que cela, je ne dirais pas 
de penser. Parce qu'à la fin, ainsi que je l'ai laissé entendre -- et 
là j'exclurais toutes les exceptions, car il y en avait, parce que je 
veux être honnête, des fois on regarde, on jette un regard sur le pas­
sé -- mais comme bloc, comme tout, c'était une sorte de parole homogène. 
Et j'emploie le mot parole à dessein, parce que ce n'était pas pensé 
souvent cette parole-là. C'était apprendre les mots souvent pour ceux 
qui avaient le pouvoir, apprendre les mots qu'il fallait connaître et 
savoir pour avoir le pouvoir. 

Vous avez écrit justement, à un autre niveau vous l'avez écrit, vous 
avez parlé de mots vidés de leur sens: 
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Absolument, ça, et mon Dieu! actuellement mon travail même consiste 
à m'interroger encore et essayer de décortiquer jusque dans ses plus 
lointains raffinements cette façon de joindre les mots au sens et de 
conserver dans les mots le sens. Et s'il faut, parce que les temps sont 
changés, que les mots soient rajeunis à cause du sens qui n'est plus le 
même, mais oser faire ce changement! Autrement, il arrive que ... -­
c'est ce qui est arrivé d'ailleurs, je pense -- à un moment donné, c'est 
qu'on parlait, et on ne parlait plus de ce qui existe. Je me suis aper­
çu qu'on ne parlait de rien, en fait. 

Et je me suis fait prendre encore dans une autre réunion de ces intel­
lectuels catholiques-là. Je me souviens d'avoir dit ... ah! oui, je me 
disais: mon dieu! j'ai hâte que l'on pense à propos de quelque chose! 
Je disais des phrases comme ça, et il y en avait quelques-uns qui ap­
paremment ça les choquait .•. J'enseigne encore ça dans mes cours que 
la philosophie doit se méfier du verbalisme, à savoir que la philoso­
phie, un peu, son monde, c'est les mots, les mots auxquels elle donne 
des sens et auxquels elle s'efforce de redonner des sens, puis à propos 
desquels elle s'efforce de trouver comment se construisent les sens 
plus que les autres ont le temps de le faire. Et je le comprends qu'ils 
n'ont pas le temps. Ils ont mille choses à faire pour que moi je puisse 
manger. Mais si je suis destiné à enseigner en particulier aux jeunes, 
je leur dis souvent que la philosophie doit se méfier du verbalisme. 
Et personnellement, moi, j'ai trouvé un moyen-- ce sont des hasards 
de la vie -- mais par la psychothérapie et la psychanalyse qui nous 
donnent quand même toujours, qui nous mettent toujours en présence d'un 
être concret et qui est pris quand même dans le discours. 

C'est une façon quand même de dépasser la division métaphysique entre 
les idées ... 

Oui, puis les grandes ... c'est ça, vous avez quelqu'un qui vit cela, 
alors que maintenant vous vous enfermez dans votre bureau, puis vous 
construisez tout à coup une image universelle du monde. Vous pouvez 
bien construire celle que vous voulez, si celle qu'on vous dit vous en­
nuie, mais ça demeure une image universelle qui quelquefois à cause 
que .•• si mettons vous faites de la chimie, mais il faut que vous alliez 
vérifier dans votre laboratoire. Je ne connais pas grand-chose dans la 
chimie, mais c'est comme ça que ça se fait à la fin. Et ainsi les scien­
ces qu'on appelle les sciences de la nature en particulier. Dans les 
sciences humaines aussi, bien, il y a des méthodes moins affinées, mais 
d'aller vérifier. On parle des faits. En philosophie c'est quand même 
une méditation pour une bonne part à propos des significations contenues 
dans les mots. Il y en a même du côté des sciences qui vont justement 
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refuser que ça puisse exister un tel phénomène, à savoir qu'il y ait 
des significations dans les mots, là, pour eux-mêmes, mots qu'on ne 
pourrait pas vérifier par rapport à une expérience sensible très pr0-
cise et contr6lée. Mais étant donné que c'est ça la philosophie , J'un0 
certaine façon-- je ne peux pas vous en donner toutes les mille d~fl n i­

tiora •• Chaque philosophe qui va passer devant vous va vous en donner 
une, toute probable --mais elle a beaucoup affaire avec les mots. Je 
me suis aperçu que cette science, et elle le fait beaucoup de nos jours, 
mais si elle cherche un chemin de rencontre avec l'expérience et un 
contr6le par ce chemin de rencontre de ses cogitations, de sa spécula­
tion, de son association de mots qui souvent est précieuse, de son ana­
lyse des significations dans les mots, j'y reviens toujours, mais si 
elle a un contr6le •.. Comme je parlais de l'individu qu'on rencontre 
par la psychothérapie, pour employer ce terme très général, dans cette 
rencontre où c'est le langage qui est important, le langage de l'autre , 
puis le langage qu'on saura, nous, employer pour faire cheminer quel­
que chose dans l'autre ou pour donner un sens de ce qui est encore obs ­
curité chez lui .•. mais alors à ce moment-là quand même vous rencontre z 
quelque chose du sens de la vie et vécu dans quelqu'un. 

Entre autres, je me suis occupé de l'analyse d'un jeune homme que mon 
psychiatre m'a envoyé pour m'entraîner. Et c'était un garçon qui res­
sentait tous les problèmes du milieu. Puis en même temps, il vivait 
beaucoup par les mots et le symbolisme des mots. Et ça ça m'a frappé. 
Au début, moi, je suis entré en contact avec lui au nivea u ... parce que 
je n'y pensais pas ... j e connaissais Freud un peu, mais je n'avais pas 
approfondi ça concrètement. Ce qu'il disait, je ne lui donnais qu'un 
seul sens, je ne lui donnais pas deux sens. Or chez lui ça avait pres­
que toujours deux s ens. C'est-à-dire que le sens qu'il disait, ce n' é ­
tait pas le premier sens. C'était un autre sens qu'il fallait décou­
vrir et la longue analyse que j'en ai fai~ la séri e de ses réac tions, 
la façon dont il a réagi dans notre milieu, la f a çon dont l e milieu a 
réagi vis-à-vis de lui et vis-à-vis de moi là •.. 

Bien, justement alors, c'est-à-dire qu'au fond est-ce qu'on ne peut pa s 
voir dans cette .•. c'est pre sque un symbole , tel que je le vois, cette 
idée tout d'un coup qu'un mot puisse avoir plusieurs sens dans un milieu 
où tout était univoque .•• 

Oui, oui, voilà! 
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Est-ce que ça n'explique pas aussi la répression que vous avez subie 
dans ce travail? 

Oui, moi je suis conplètement assuré de ça, c'est ce qui est arrivé. 
D'ailleurs, parce qu'au fond ... il s'est passé une chose étonnante ... 

De quel milieu est-elle venue, cette répression? 

A part ça, du milieu universitaire, ce qui est encore plus ... Enfin, 
ne parlons point de ces choses. 

Mais pourquoi pas? 

Bien d'une certaine façon. En tout cas, elle est venue, la répression, 
de ce milieu-là. Parce qu'effectivement, eux, cette perspective-là, ils 
ne la voyaient pas du tout. Et je dirais que c'est peu de temps avant 
que j'aie écrit "Notre vie intellectuelle est-elle authentique?". Ca m'a 
frappé que la réaction se passe de cette façon. Parce que c'était drô­
le. Voilà un jeune homme que m'envoie un psychiatre qui me dit: "C'est 
un gars, vous allez lui servir de père, puis vous allez l'analyser, puis 
je vais vous assister". C'est ce qu'il a fait. C'est moi qui avais 
l'affaire en main, qui prenais les initiatives, mais il me guidait, 
c'était ma première analyse. Or, je l'ai amené à l'université. L'uni­
versité, c'est le jeune homme qu'ils ont trouvé qu'il fonctionnait nor­
malement, mais c'est moi qu'ils ont trouvé que je ne fonctionnais pas 
normalement, dans ce que je disais et dans ce qu'il disait. 

Chez vous, c'est cet effort de définir, d'une part, ce que je pourrais 
appeler l'objectivité ou la normalité ou des normes ou quelque chose de 
base, comme si, par rapport justement à un monde où la maturité était 
illusoire, vous étiez porté à en chercher une qui ne le soit pas illu­
soire? 

C'est vrai, puis peut-être que c'est un peu comme fixer des points de 
repère. J'avais un père qui était un peu sceptique par rapport à la 
croyance ambiante. Et alors ça m'a posé, moi, très jeune beaucoup de 
questions. C'est mon père, je l'estimais, c'est un homme qui pensait des 
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choses, qui sortait des phrases qui pour moi étaient mystérieuses, 
tirées d'un auteur ou d'un autre, qui n'étaient pas cités d'habitude 
dans mon milieu, Monstesquieu, Auguste Comte. Et il sortait des phra­
ses comme celles-là. Ca m'étonnait et ça me posait des questions, parce 
que moi je voulais et j'étais d'accord avec les croyances des jésuites 
qui m'enseignaient, que j'ai bien aimés d'ailleurs, ceux de ce temps-là. 
Alors ça me posait des questions et ça me forçait à multiplier me s pers­
pectives pour regarder un problème, à cause de ce père un peu, qui, lui, 
était différent des autres. 

Qui lui était une véritable image de maturité qui vous a peut-être permis 
de développer une pensée en dehors de l'alliance illusoire ... 

Je veux bien lui rendre hommage avec vous. 

* 

Dans le cadre de la série "La philosophie existe-t-elle au Québec?" vous 
venez d'entendre une première émission avec Jacques Lavigne. 

* * 




