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INTRODUCTION



Philosophie et autonomie du moi

L’expérience peut-elle démontrer un lien nécessaire en-
tre I’activité philosophique et la conquéte d’une conscience ob-
jective? Entre, d’une part, la symbolisation propre a la
philosophie et, d’autre part, ’autonomie du moi et I’équilibre
de la personnalité? Ou encore, sans quitter le terrain des faits
et des théories qui lui est propre, la psychothérapie! peut-elle
appréhender la philosophie 2 la fois comme un phénoméne
mental qui surgit tout naturellement de ses observations et
comme une conscience critique de sa vision de ’homme malade
ou bien portant? Voila les questions que nous nous proposons
d’examiner dans le présent ouvrage. Il ne s’agit donc pas d’une
défense de la philosophie 2 une époque ol, avec raison peut-
étre, on met en doute, pour la premiere fois dans Ihistoire de
la culture occidentale, la validité de ce savoir et de son objet,
et ol on ne peut plus dire du premier qu’il est une science et du
second une réalité vérifiable. Il y sera plutdt question d’études
de psychothérapie, dont nous avons publié la premiére partie
dans un livre sur Pobjectivité2. En effet, les recherches que
nous poursuivons en psychologie expérimentale depuis plus de
vingt-cinq ans nous ont révélé Pactivité philosophique comme
un fait psychique original dont l'authenticité actuelle pouvait
étre rejetée ou démontrée par 'expérimentation. Ainsi, nous
écrivions dans L’Objectivité:

«Notre premier but dans cette recherche n’était pas d’y
découvrir une justification nouvelle de I’activité philosophique,
mais cette justification s’est imposée a nous au cours méme de
Pexpérience que nous poursuivions. Ce que nous cherchions,
nous ’avons dit, c’étaient les conditions instinctuelles et affec-
tives de I’objectivité du discours conceptuel. Or, il était clair
que ce discours impliquait constamment un recours a ce qu’il a
€été convenu d’appeler la philosophie, qu’il s’y trouvait toujours
une sorte de signification de base a laquelle on pouvait réduire,
quant 2 leur valeur ultime, un grand nombre de propositions et
que cette signification avait une structure philosophique. Nous
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n’envisagions pas, dans cette optique, l'activité philosophique
comme un univers mental dans lequel nous entrions, soit pour
adopter une philosophie, soit pour en construire une nouvelle a
la maniére des philosophes au cours des si¢cles. L’activité phi-
losophique s’est donc présentée A nous comme un élément au
sein d’une expéricnce qui n’était pas formellement philosophi-
que, comme un objet d’expérimentation au cours d’une re-
cherche ot il n’était pas entendu a ’avance qu’il s’imposerait a
notre attention»3,

Dans ces pages, nous emploierons le mot expérimentation
dans son acception propre: une hypothése interprétée par une
théorie et soumise a plusieurs vérifications. L’hypothése a I’o-
rigine de ces recherches, quant au fait philosophique, est que
le discours philosophique est un langage de base dont le sym-
bolisme est 2 la fois le témoignage et I'instrument de la norma-
lité ou des perturbations du psychisme. La théorie que nous
appliquerons est théorie du symbolisme que nous avons €la-
borée dans L’Objectivité* et, lorsque nous parlons de normalité,
nous nous référons a au modele psychique dont nous avons
énuméré et expliqué les normes dans le méme ouvrage>. Ce
n’est pas, par conséquent, a une vision philosophique de I’étre
humain que nous nous référons pour constater et justifier ’ac-
tivité philosophique, mais a une théorie du psychisme tirée de
I’expérience et vérifi€e par elle. Enfin, si cette théorie est née
de 'expérience de la psychothérapie, elle prétend la dépasser
pour se constituer en une théorie générale de la signification®
et, comme telle, servir d’outil critique non seulement pour I’a-
nalyse des contenus du savoir philosophique, mais aussi des
concepts de la psychothérapie elle-méme.

Théorie du symbolisme et modele psychique

Nous préciserons maintenant et expliciterons la nature de
ces deux instruments d’analyse (théorie du symbolisme et
modele psychique) qui sont des généralisations systématisées
tirées d’expériences déja connues, nous semble-t-il, dans le
champ de la pratique de la psychothérapie. Ces instruments
théoriques nous ont servi de guides et de références pour éta-
blir ce qui nous est apparu comme les structures pulsionnelles
et affectives fondamentales de 'inconscient, qui tantét soutient
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et permet, tantét déforme et entrave I’objectivité du discours
conceptuel conscient.

Dans cette théorie du symbolisme, nous démontrons que
la signification du langage et du comportement est globalement
appuyée sur une fonction de symbolisation par laquelle la par-
tie intellectuelle d’une idée ou d’une intention devient vivante
et est appropriée par un sujet au moyen de son affectivité, de
ses pulsions et de sa biologie. Nous parlons de symbolisation
parce que le biologique, le pulsionnel et I'affectif par rapport a
un mot, A un concept, utilisent leurs fonctions habituelles pour
mimer, si ’on peut dire, la signification du mot, du concept.
Mais, de ce fait, le concept acquiert une face symbolique, par
laquelle son contenu intellectuel devient un élément du systéme
des émotions, des pulsions et de I'organisation biologique. Si
I'on se référe aux termes signifié et signifiant, utilisés par de
Saussure pour distinguer, dans le signe, le concept de I'image
acoustique, le symbolisme en question se situe du coté du signi-
fiant. De ce fait, 'interprétation d’une idée prendra deux di-
rections, comme si cette idée avait deux dimensions, ou encore
comme si elle était 2 la fois la compréhension directe d’un ob-
jet et le symbole de I’état de ce tout biologique, pulsionnel et
affectif dont la conscience qui comprend est le sommet.

Il y a un va-et-vient quasi continu entre la partie intellec-
tuelle d’un mot ou d’un concept et son support symbolique.
Ainsi, la présence d’une idée introduite dans le psychisme par
des mots ou par un langage non verbal peut se manifester d’a-
bord par des signes biologiques (maux de téte, tensions, trou-
bles digestifs, insomnies, refroidissement des extrémités,
accélérations du rythme cardiaque) avant d’émerger sous la
forme d’un concept ou d’un déroulement cohérent de concepts
jusque-1a comprimés en dehors du champ de la conscience. Il
peut arriver, a 'inverse, que I'idée apparaisse d’abord sous une
forme abstraite ou enrobée dans une image, pour ensuite
pénétrer dans le systéme instinctivo-affectif d’un sujet et le mo-
difier. Ce sont des expériences fréquentes en psychothérapie.
Par ailleurs, les signes biologiques peuvent se présenter comme
des symptdmes, c’est-a-dire comme de I’énergie pulsionnelle
détournée de son parcours normal par un refoulement et expri-
mant symboliquement, par le corps, 'interdit dont elle est hypo-
théquée. A I’occasion cependant, et on I’a rarement relevé, ces
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signes biologiques se révélent aussi ’antithese d’un symptome
ou, en d’autres mots, la réaction d’un psychisme sain au
symptome d’un autre psychisme qui ne I’est pas, c’est-a-dire la
manifestation incarnée d’une intuition exceptionnelle, d’une
charge pulsionnelle particuli¢rement disponible. En ce cas, les
signes biologiques assistent la pensée et en forcent la manife-
station progressive.

Cette corrélation du concept et de son support symboli-
que est plutdt complexe. Par exemple, jusqu’oil peut aller I'ob-
jectivité pure d’un concept? Quelle est 'autonomie réelle, et
souhaitable, du concept par rapport au support symbolique qui
Pincarne, support symbolique constitué par la singularité de
Pindividu, son insertion dans une histoire personnelle et so-
ciale? Bref, quel est le contenu propre, isolable, du concept?
Jusqu’a quel point le concept ne fait-il que représenter la sub-
jectivité qui le porte, puisque cette dernilre, si elle requiert le
concept pour se structurer, ne lui en confére pas moins sa vita-
lit€? Quelle est, enfin, la part souhaitable et essentielle de
cette subjectivité quant a la validité du concept dans sa fonc-
tion de signifié adéquat et justifiable, dans Pinterprétation ob-
jective de la réalité? Telles sont les questions fondamentales
que pose, entre autres, la thérie du symbolisme que nous avons
élaborée dans L’Objectivité, et sur lesquelles nous reviendrons
dans le présent ouvrage lorsque nous analyserons le concept de
philosophie comme langage de base.

Tout ce que dit Freud de I'inconscient référe a ce support
symbolique de la signification. Ainsi le refoulement issu du
complexe d’Edipe, le narcissisme, les lois de I'inconscient (re-
flet du principe de non-contradiction, élimination de la catégo-
rie temps, régulation par le principe de plaisir et non par la
réalité, etc.), mais aussi les relations pere-fils, mere-fille, I'iden-
tification réussie, les culpabilisations et valorisations du surmoi
et ’hétérosexualité’,

A partir de Freud, et certainement de Marcuse, en particu-
lier dans Eros et civilisation, tout se passe comme si les produc-
tions de Pintelligence n’étaient qu'une émanation pure et simple
des pulsions premieres, spécialement du principe de plaisir, soit
pour les réprimer d’'une maniére déguisée, soit pour en sublimer
les aspirations biologiques, agressives ou sexuelles. Notre
théorie du symbolisme prétend dépasser cette explication pour
mieux rejoindre, au sein de Pexpérience, la complexité du réel.
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Nous pensons qu’il est vrai que l'intelligence découvre un appui
pour ses concepts dans Punivers pulsionnel et qu’elle les y in-
carne; qu’il est vrai que, a occasion, cette intelligence ne fait que
traduire, par ses concepts, des refoulements, des sublimations,
des rationalisations. Cependant, nous pensons aussi que les
concepts de Pintelligence utilisent souvent le fond pulsionnel
comme une sorte de support et que de cette alliance surgit une
production originale positive qui entraine une modification du
fond pulsionnel lui-méme. Ainsi, I'alliance de la pulsion de vie
ou sexuelle et de la perception d’une valeur n’est pas nécessaire-
ment le fruit d’un refoulement, d’une sublimation répressive ou
d’une auto-sublimation. Nous reprendrons ces idées lors de I'a-
nalyse du concept de philosophie.

Quant a la pulsion sexuelle proprement dite, en tant
qu’elle est vécue comme état dans la conscience, qu’elle soit en
quéte de fantasmes ou qu’elle en produise, elle appartient elle
aussi, d’'une maniére toute particuliére, a ce support symboli-
que des mots et des idées, soit pour contribuer a leur produc-
tion, soit pour traduire la complexité des réactions
intellectuelles, affectives et biologiques a un mot, A une idée.
Apergues de cette fagon, les réactions de la pulsion sexuelle ne
sont pas seulement une réponse 2 un stimulus érotique, et une
réponse érotique n’est pas nécessairement réductible 2 une si-
gnification globalement érotique. Cela est vrai dans la névrose,
chez le psychotique, mais aussi chez le sujet normal. Nous re-
viendrons plus loin sur cette rencontre de la sexualité et de la
pensée, qui est une illustration privilégiée, mais non sans
mystere, de cet usage symbolique de la biologie, des pulsions et
de I’affectivité comme support des significations intellectuelles.

Enfin, le support symbolique des mots et des idées peut
abandonner son rdle de support pour devenir, de fagon dissi-
mulée, la signification méme des mots et des idées. Dans ce
cas, P'idée perd son autonomie, elle n’exerce plus ses fonctions
de compréhension qu’en apparence. Ce qui domine alors le
moi, c’est la pure subjectivité, 'inconscient, et le langage et les
connaissances se révelent, avant tout, des occasions de projec-
tions. C’est le cas, par exemple, de la conscience onirique et de
tous ces états intermédiaires qui y conduisent, et dont n’est pas
exempte la conscience normale, puisque son objectivité n’est
pas un état acquis une fois pour toutes, mais une vigilance et
une attitude critique toujours a conquérir et A renouveler.
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Sous le titre de modele psychique, dans L’Objectivité, nous
avons groupé et défini un certain nombre de normes qui nous
sont apparues, dans expérience, comme les plus générales, les
plus fondamentales et les plus caractéristiques de la normzzhté
ou de son absence, c’est-a-dire du bon ou du mauvais fonction-
nement d’un psychisme, tant du point de vue de la pensée que
de celui de Paction. Ces normes sont applicables aussi bien
dans l'intervention que dans la vie de tous les jours, tout autant
2 la conduite de I'individu qu’a celle des groupes. Elles sont
indépendantes de toute prise de position par rapport & une phi-
losophie de ’homme,  une échelle de valeur, a un credo reli-
gieux ou 2 un comportement spécifique dans I'usage de la
pulsion sexuelle (ce qui ne veut pas dire qu’elles sont compati-
bles avec toute philosophie de ’homme et que tout comporte-
ment sexuel leur est conforme). Ces normes ne sont pas
réductibles, non plus, 2 un systéme de contraintes choisies plus
ou moins arbitrairement pour soumettre un individu, au nom de
la santé mentale et de 'adaptation sociale, aux conventions,
préjugés, habitudes et codes moraux de la classe sociale domi-
nante d’une époque donnée. Sans doute, on pourrait convert-
ir ce modele psychique en une échelle de valeur, le traduire en
termes d’impératifs moraux et, peut-étre, en tirer une philoso-
phie de ’homme et certains principes d’épistémologie. Mais
alors on transposerait ces normes dans un autre langage, on au-
rait recours a d’autres processus de connaissance que ceux uti-
lisés pour produire ce modele, et on atteindrait une autre fin
que celle poursuivie lors de sa conception: élaborer un instru-
ment technique neutre d’investigation scientifique. Cela ne si-
gnifie pas que ces normes n’ont aucun rapport avec une
justification expérimentale de P’activité philosophique et, par
conséquent, avec le développement d’une morale, comme nous
le verrons plus loin.

Le modele psychique que nous avons élaboré n’origine
pas d’une théorie thérapeutique particuliere et ne définit pas la
normalité en fonction de ceux qui, sous les soins d’un psycho-
logue ou d’un psychiatre, ne répondraient pas a ces normes,
alors que les autres, ne présentant aucun symptome apparent
et ne requérant aucune aide psychologique, seraient considérés
comme normaux, c’est-a-dire répondraient a ces normes. Les
normes que nous avons sélectionnées, au contraire, pourraient
conduire 2 la constatation paradoxale que souvent ce sont les
malades qui répondent & ces normes et les sujets bien portants
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qui n’y répondent pas. Elles ont été congues, en particulier,
pour permettre de déméler la situation complexe et em-
brouillée que crée le psychotique (celui qui refuse tout traite-
ment) par rapport au milieu familial et aux groupes sociaux ol
il évolue, sur lesquels il exerce son ascendant et qu’il conta-
mine®. Nous nous référons au psychotique qui ne délire pas
d’une maniére obvie, qui peut travailler, surdoué souvent, et qui
crée des relations affectives plus ou moins érotisées sous forme
de transferts inconscients. Dans cette situation, le psychotique
fait tout pour imiter le comportement normal, et son entourage,
inconsciemment, pénétre dans son univers mental pathologique
pour le soutenir dans son projet absurde et suicidaire. Donc, 2
Pinverse du paradoxe que nous avons relevé plus haut, od le ma-
lade est un étre normal victime d’un milieu anormal, c’est ici le
malade qui se déguise en bien portant, et le milieu o il vit de-
vient malade pour lui donner raison et le préserver ainsi de I’an-
goisse. Des normes qui s’attacheraient a dépister les
symptdmes au niveau des pures apparences, en particulier en
fonction du comportement sexuel purement extérieur, comme
créer des liens avec l'autre sexe, définiraient, a la fin, comme
non normal le thérapeute lui-méme ou toute personne
étrangere au cercle familier du psychotique qui entreprendrait
de le dénoncer. C’est pour répondre a des situations comme
celle-1a que nous avons construit ce modele psychique de la nor-
malité. Pour permettre aussi d’identifier et de rectifier les
déviations des conduites a Pintérieur des groupes ou des insti-
tutions ol I'autorité, pour des fins étrangéres au bien commun,
impose aux individus qui les composent une lecture de la réalité
qui est contraire aux lois des sentiments naturels, de la logique
élémentaire et de Pobservation honnéte des faits?.

Un modele, on le sait, «remplace un phénomene naturel
compliqué et impossible a reproduire par un autre plus simple
et reproductible, que ’on peut faire évoluer en agissant sur un
certain nombre de paramétres connusl®». Un modele, par
conséquent, simplifie et choisit. Mais c’est par ce choix et cette
simplification qu’il permet de débrouiller et de comprendre
une réalité qui, antéricurement, dans sa richesse concréte, ap-
paraissait confuse, sans ordre et n’offrant aucune prise aux ana-
lyses de Pintelligence et aux initiatives de I’action. Sans un
modele, la définition de la normalité est abandonnée 2 I’arbi-
traire et aux impressions subjectives esclaves de la peur, des ap-
parences et de 'immédiat. On a dit que codifier la normalité,
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c’était restreindre la liberté de I'individu. Nous croyons plutdt
que, sans un modéle construit selon I’esprit des approximations
de la méthode scientifique et de son sens critique, on livre ’éva-
luation de la normalité d’un individu a I'impuissance de la
conscience obscure, a la fantaisie des motivations inconscientes
de ceux qui possédent le pouvoir, dont ce pouvoir exceptionnel
de la maladie mentale lorsqu’elle se dissimule et échappe a tout
contrdle et se méle a la vie ordinaire pour I'exploiter dans le
sens de ses déviations et régressions.

Sans doute est-il possible de concevoir qu’a partir de
I’expérience on pourrait construire un certain nombre de
modeles psychiques de la normalité, et il nous serait bien diffi-
cile de dire, avec précision et certitude, selon quelle démarche
inconsciente ou intuitive nous avons retenu telle norme plutot
que telle autre, et pourquoi sept normes plutdt que cing ou dix.
Les sept normes que nous avons choisies se sont progressive-
ment imposées A nous comme plus générales et plus significa-
tives quant a I'identification de la normalité, tant du point de
vue de la pensée que de ’action, de ’engagement affectif a I’en-
droit de la réalité que des rapports objectifs avec elle. Il nous
est apparu, par ailleurs, que ces normes étaient interdépen-
dantes et qu’elles étaient liées logiquement les unes aux autres,
comme si, bien qu’elles aient été tirées de 'expérience les unes
aprés les autres, cette sélection avait été le fait d’une visée lo-
gique tendant A constituer ce que I'on appelle en science un
systéme clos!l.

Voici donc I’énoncé des sept normes en question (nous
référons le lecteur au texte de L’Objectivité12 pour le commen-
taire de leur contenu conceptuel): 1- la cohérence dans les
pensées et les actions; 2- la qualité de la mémoire; 3- la capa-
cité d’abstraire; 4- 'usage qui est fait du symbolisme; 5- le sens
des responsabilités, ou la capacité de répondre de ses actes; 6-
la capacité de s’attacher 2 un seul étre par un amour altruiste;
7- 1a capacité de créer et, par conséquent, de rompre avec les
répétitions stériles et névrotiques.

Nous avons parlé d’un lien logique entre ces normes qui
constitueraient un syst¢me clos comme I’entend la méthode
expérimentale. Or, si ’on prend comme point de départ 'une
ou lautre de ces normes, on constatera que chacune implique
non seulement 'existence de celles qui lui sont voisines, mais
aussi celle de toutes les autres, comme si chacune d’elles était
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I’expression variée d’un systéme qui forme une totalité ot cha-
que partie exige logiquement et dans la réalité ’existence de
toutes les autres.

Voila, quant a I'essentiel, le contenu de cette théorie du
symbolisme et de ce modéle psychique que nous utiliserons pour
rendre compte, d’une maniere expérimentale, de la nature de
I’activité philosophique et de sa nécessité.

Le concept de philosophie

Mais ce fait psychique, a savoir I’activité philosophique, a-
t-il aujourd’hui un intérét pour 'esprit humain? Remplit-il une
fonction irremplagable dans I’évolution du moi, ou bien n’est-il
que le résidu d’une forme de connaissance qui appartient a un
temps révolu? Nous nous proposons dans ce livre, a partir d’'une
optique scientifique, d’établir I'existence d’un type d’activité psy-
chique, qu’on a appelé philosophie au cours des siécles, qui est
la condition essentielle de cette conscience qui fait prévaloir la
réalité sur le préjugé, ’amour sur 'agressivité, authentique sur
'inauthentique, ’objectivité sur la subjectivité.

Nous analyserons dans le premier chapitre le contenu
précis que nous donnons au concept de philosophie dans cet
ouvrage; nous montrerons comment il intégre les significations
les plus communes qu’on lui a prétées dans le passé et quel sens
nouveau il acquiert aujourd’hui pour rencontrer, dans
Iexpérience, Pactivité psychique actuelle qu’il désigne et qua-
lifie. Disons, pour I'instant, que le concept de philosophie,
dans cette recherche, se référe avant tout au langage qui traduit
cette forme de la conscience ol s’articulent les agencements
corrects des perceptions du moi et des pulsions et interdits de
I'inconscient oil, au contraire, se verbalisent les projections in-
tellectualisées d’un psychisme perturbé.

D’une fagon plus concréte et plus vitale, la philosophie
définit cette pensée par laquelle se conceptualise la relation
pere-fils13 ol le pére, idéalement, fournit au fils les prémisses
du discours qui lui permettra de construire son autonomie et
de se situer par rapport a la réalité. Entre le pére et le fils, il
n’y a au début qu’un amour inscrit dans la biologie, les instincts
et I'affectivité. Mais cet amour est a Porigine d’un processus de
conceptualisation o le pere, pour permettre I'autonomie de
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son fils, s’efforcera de lui faire acquérir des idées libératrices
qu’il tirera d’une interrogation répétée et renouvelée sur la va-
riété la nature humaine dont il posséde en lui les multiples pos-
sibilités, et sur les mysteres de ’existence et de la société
auxquels son fils aura a faire face. Le role du fils, dans cet
échange, est loin d’étre passif, puisque c’est lui qui ressent da-
vantage les évolutions de la culture et les exigences d’une ratio-
nalité renouvelée. Ce que le pere découvre pour son fils, c’est
moins ce qu’il cherchait, lui, qu’une tentative de formuler ce
que son fils aurait découvert lui-méme s’il avait eu une
expérience et des moyens d’expression adéquats. Evidemment,
ce que nous disons du pere et du fils se transpose du coté de la
mere et de lafille, et il n’est pas inconcevable que le lien se fasse
de la mére au fils, de la fille au pere, pourvu que I'on tienne
compte, dans une compréhension vécue, de la différence des
identités sexuelles et de leur conséquence sur les types d’inter-
rogationl4. Mais cette conceptualisation qui surgit de la ren-
contre du pere et de son fils n’est pas celle de la psychologie
expérimentale, de la sociologie, ni d’aucune autre science de
I’homme. Cependant, si elle va jusqu’au bout de sa rigueur et
de ses exigences, c’est elle qui fonde I'équilibre et la stabilité
du moi, et c’est par elle, nous tenterons de I'établir, que les au-
tres connaissances dépassent le mot pour rejoindre la réalité.

C’est ainsi que I'activité philosophique sera envisagée,
dans cette étude, non pas comme un savoir qui nous livre quel-
que vérité absolue sur ’lhomme et I'univers, mais plutdt comme
un systéme de symboles que regoit ou que produit la pensée
pour modifier la conscience et la structurer. Dans P'activité phi-
losophique telle que nous la percevons ici, c’est le contenu in-
tellectuel lui-méme qui posséde une structure symbolique. La
nature de cette structure symbolique et la valeur significative
de cette dernidre par rapport au réel, d’un point de vue scien-
tifique et expérimental, feront ’objet du premier chapitre.

La philosophie comme fait psychologique

Dans la perspective que nous venons d’exposer, on peut
situer la connaissance philosophique a I'intérieur du schéma de
relations qui définit, pour la psychologie expérimentale, le fait
psychologique de base: la conduite. La conduite, on le sait, est
comprise en psychologie comme la réaction d’une personnalité
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a une situation. Cette réaction et cette situation peuvent étre
verbales. La philosophie appartient A cette catégorie de
conduites. C’est la réaction verbale d’une personnalité A une
situation donnée, ou bien c’est cette situation verbale agissant
a la manié¢re d’un stimulus sur une personnalité pour y provo-
quer une réaction. Apergue de cette fagon, I’activité philoso-
phique devient un fait mental qui peut étre traité selon les
principes de la méthode expérimentale.

La philosophie, interprétée a partir de la théorie du sym-
bolisme élaborée dans L’Objectivité et commentée plus haut, se
préte tout naturellement a cette identification a un stimulus ver-
bal. Cela requiert, toutefois, que I'on dégage les paliers de si-
gnification d’un stimulus verbal et les fonctions variées de ce
dernier dans P’activité philosophique traitée comme une
conduite. C’est ce que nous verrons également dans le premier
chapitre.

L’expérience de la psychothérapie

Cependant, ol trouver un champ d’observation suffi-
samment délimité et contrdlable qui nous permette de faire de
Iactivité philosophique I'objet d’une recherche scientifique?
Ce champ d’observation, nous I’avons rencontré dans le dialo-
gue propre a la psychothérapie, dialogue que nous avons prati-
qué durant de nombreuses années aupres des jeunes. On sait
que la psychothérapie par le langage libere I'individu du poids
d’un inconscient!5 qui le paralyse dans sa vie consciente; que
le thérapeute, en interprétant les manifestations de I'incon-
scient, replace le sujet dans une perspective d’objectivité quant
aI’évaluation de lui-méme, des autres et de laréalité en général.

Or, cette prise de conscience s’opére et s’achéve a
Pintérieur d’une connaissance de soi qui n’est assimilable 2 au-
cun savoir positif déterminé de la culture actuelle, mais
antérieure a ces savoirs et, cependant, condition de leur authen-
ticité et de leur objectivité, connaissance de soi o ce qui est
pergu dans une idée est aussi vécu par Paffectivité, les instincts
et I’étre biologique. C’est cet état de la pensée qui nous parait
étre, dans I’expérience de la psychothérapie, la racine psychi-
que de Pactivité philosophique.

19



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

Cette dimension philosophique au cceur de I’évolution de
I’étre psychique est particulierement sensible dans la psy-
chothérapie des jeunes, puisque les problémes intérieurs qui les
conduisent chez le thérapeute se mélent, pour les intensifier,
aux besoins normaux de I'intelligence, du caeur et de I'instinct
A cette période importante du développement de la personna-
lité. En effet, trés souvent, les angoisses, les répressions, les ra-
tionalisations qui entravent le progrés normal de I'adolescent,
du jeune homme et de la jeune fille, sont 2 la fois la traduction
des conflits inconscients nés de leurs histoires pulsionnelles et
affectives particulieres, et I'expression des insuffisances de
I’équipement intellectuel de leur moi. Ainsi, si ’on peut inter-
préter certaines préoccupations intellectuelles, éthiques ou so-
ciales de I’adolescent comme I’expression symbolique de
conflits inconscients qui 'oppriment et dont il cherche a
s’échapper, on peut, de méme, constater que ce qui est pergu
comme un symptdme dans la névrose d’un adulte n’est souvent,
chez I'étre jeune, que la dramatisation par I'instinct et ’affecti-
vité, sous des formes en apparence morbides, des avatars et de
I'impuissance temporaire d’un désir de connaitre ol la
compréhension de soi-méme et de son monde ne peut s’accom-
plir qu’a travers celle d’une interprétation de ’homme, de son
histoire et de sa société. Mais I'inverse est également vrai, en
ce sens que, chez certains jeunes hommes et certaines jeunes
filles, les problémes psychologiques auxquels ils ont 2 faire face
engendrent un besoin de comprendre d’ordre général d’une in-
tensité qu'on ne rencontre pas souvent chez 'adolescent dont
I’évolution est facile et rapidement canalisée par des objectifs
concrets fortement valorisés par la société. Certains jeunes, a
cause des conflits vécus dans leur enfance et inscrits dans leur
étre profond, sont pour ainsi dire forcés, pour survivre et pro-
gresser, de refaire A chaque pas la synthése de leur moi par la
pensée et de la justifier.

Dans ces trois cas, la psychothérapie est indissociable de
I'édification d’une conscience structurée par une forme de
pensée qui, si on I'exprimait dans un systeéme, serait de la phi-
losophie.

INTRODUCTION

L’usage du pathologique

Bien qu’elles soient nécessaires, les classifications de la
psychopathologie ont toujours un aspect réducteur qui défigure
la valeur humaine de certaines carences psychiques profondes.
Le lexique de la psychopathologie et de la psychiatrie ressem-
ble souvent A un syste¢me de défense et de culpabilisation a I'u-
sage des bien portants contre les non-normaux qu’ils
pergoivent, non sans raison quelquefois, comme une menace
dont ils se protégent par une sorte de morale déguisée en
termes de science. Cette morale leur permet d’éviter de
pénétrer la solitude et I'intensité exceptionnelles de ’humanité
particuliere du «malade», de s’y sentir impliqués et, par
conséquent, d’échapper a I'interrogation intime et angoissante
qui en résulterait. On justifie ce rejet et cet abandon par un
langage qui édifie une cloison étanche entre 'univers de la
santé et celui de la maladie. Les mots deviennent alors un
conditionnement qui protege le spécialiste de la santé mentale,
comme s’il y avait un univers morbide séparé de la conscience
normale, de sorte que I'on pourrait délimiter quasi spatiale-
ment ol s’arréte le premier et ol commence la seconde. Dans
une clinique ou un hépital psychiatrique, le dossier d’un malade
peut évoquer un acte d’accusation et une condamnation. En ef-
fet, le vocabulaire de la pathologie, nécessaire sans doute, n’a
pas d’autres vocables pour définir un sujet que des mots qui
dénoncent a I’avance toute possibilité d’une relation humaine
qui rappelle quelque chose de P’affectivité et de la compréhen-
sion normales. Comme si, dans ces conditions, le vocabulaire
prenait le pas sur la réalité et sur toute rencontre affective spon-
tanée et inconditionnelle avec cette derniére.

Le danger de cette défense par réduction et simplification
se vérifie plus particulieérement face a ces syndromes qu’on a
appelés «états-limites» (bordelines) chez le prépsychotique,
dans ce que I'on identifie comme les voies d’entrée de la schi-
zophrénie et que I'on découvre chez le surdoué qui, s’il n’est
pas aidé, présente des symptomes de disharmonie et des ten-
dances schizoides plus ou moins accusées. Il est bien certain
que si, chez les jeunes gens et les jeunes filles, on ne pergoit ces
cas qu’a partir d’une lecture pathologique des faits, les
éléments de pensée qu’on y releve, qui rappellent les exigences
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d’une réflexion philosophique, seront vite confondus avec de
purs symptomes. Mais une telle attitude réductrice peut com-
promettre le traitement thérapeutique lui-méme.

Quant a nous, nous avons pratiqué la psychothérapie a ciel
ouvert, si 'on peut dire, dans le cadre d’un enseignement de la
philosophie dans un collége et au hasard des rencontres, par
conséquent avec le minimum de protection et le maximum de
vulnérabilité. Le contexte od nous travaillons est donc a I’op-
posé de celui de la clinique psychiatrique o le client est défi-
ni A ’'avance comme un malade, et regardé et classifié comme
tel. Dans la pratique courante de la psychothérapie et dans les
ouvrages spécialisés dans ce domaine, on utilise souvent le vo-
cabulaire de la pathologie non seulement pour cataloguer des
cas et comme guide pour les traitements, mais aussi, sans doute
a la suite de Freud qui a tiré une anthropologie générale de ses
théories cliniques, pour I'interprétation du normal. Dans cette
perspective, on cherche surtout a placer des étiquettes sur des
spécimens, 3 identifier des complexes d’@Edipe, du maso-
chisme, de la paranoia, de ’homosexualité latente, comme si on
n’avait d’autre compréhension du psychisme humain, de son
évolution et de ses difficultés que celle qui passe par des mots
qui désignent des anomalies.

Dans la vie, cependant, ce n’est pas ainsi que se présente
le sujet qui porte en lui, par hypothese, les symptomes des voies
d’entrée de la schizophrénie, du prépsychotique ou de I’état-li-
mite. Dans la famille, a I’école, dans les groupes, on ne rencon-
tre pas de pré-schizophréne, etc. On discerne la présence
profonde de ces avatars de la vie psychique si on s’ouvre d’a-
bord a la vie de ’autre avec le maximum d’attention objective,
comme si on était en face de la richesse infiniment variée de
Ihumain normal. Ainsi, réduire certains jeunes au normal or-
dinaire, ou les enfermer dans des définitions pathologiques
prématurées et paresseuses, c’est se défendre, refuser de voir
clair, d’éprouver, de comprendre et d’aider, refuser d’entrer
dans la régression de I'autre et de son subjectivisme pour s’a-
bandonner soi-méme A quelque repli sur une vie infantile du
cceur, de Pinstinct et de I'illusion.

Quant a nous, a partir d’un contexte oi le role de I’éduca-
teur est premier, bien que la préoccupation du dépistage et de
la prévention fasse partie de notre mode d’approche du psy-
chisme de I’adolescent, nous avons choisi tout naturellement de
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regarder le pathologique le plus longtemps possible comme du
normal exceptionnel, une tragédie du normal, une normalité en
évolution, qui dévie ou arréte, mais aussi comme une normalité
enrichie par cela méme qui, sous un autre aspect, constitue le
probléme qui menace de la désintégrer. En effet, une carence
affective profonde issue de I’enfance, un complexe de castra-
tion, §’ils perturbent le sens du réel et de la sécurité du moi, se
traduisent souvent en méme temps, au niveau du sentiment et
de linstinct, par une perception intuitive d’une rare acuité de
I’humain, des raisons de vivre et de la valeur de la conscience
claire et sans mensonge.

Ce regard qui privilégie partout ’humain normal ne re-
fuse pas de voir la maladie, de la dénoncer, non plus qu’il ne la
confond avec la santé comme si elle en était une manifestation
géniale. C’est un regard qui accepte, par fidélité aux faits, de se
faire imposer progressivement la maladie comme expression de
son échec dans sa tentative de redonner 2 un sujet, qui était in-
capable de les reconnaitre, les dons, les capacités et les exi-
gences de son étre véritable. Dans cette optique, la maladie
mentale se révélerait comme un mur qui viendrait interrompre
tout 3 coup une démarche normale d’affection et de
compréhension. Elle définirait alors les différentes formes que
prennent la conscience, Pamour, la pensée, le langage, la
conduite chez un étre qui, n’ayant jamais été aimé de la bonne
maniére, n’ayant jamais appris qu’a s’aimer de cette maniére
fausse, n’aurait su qu’aimer ne pas s’aimer et vivre, comme
d’une nourriture, de ce qui construit peu a peu sa destruction
et son aliénation, jusqu’a y trouver un plaisir. Ainsi, le symbo-
lisme psychotique, la dépersonnalisation, I’auto-analyse du
dépersonnalisé, la fugue, la conscience onirique, le délire para-
noiaque, les contradictions, Pambivalence et les distorsions lin-
guistiques du schizophréne, dans leurs débuts, s’offrent comme
la mutation a peine perceptible d’une organisation saine 2 une
autre qui ne P’est pas; comme la mutation des besoins fonda-
mentaux de I’étre humain privé des appuis essentiels 2 leur sa-
tisfaction, au déni de ces besoins et au refus de ces appuis dans
une indéracinable et incompréhensible colére.

On pourrait penser, d’un point de vue thérapeutique en
tout cas, qu’il est préférable de se placer d’emblée dans la pers-
pective du pathologique, de la maladie, du dépistage des
symptomes. Cependant, si on y réfléchit bien, ce que cherche
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la psychothérapie, c’est reconstituer chez quelqu’un une atten-
tion et un amour que le pere et la mére (sans qu’ils en soient
nécessairement responsables) n’ont pas fournis; attention et
amour qui démasquent les systémes de défenses, les fixations,
les régressions, en se mettant, avec une intensité sans doute
inaccoutumée, A ’école des sentiments naturels, de leurs at-
tentes et de leurs répulsions de méme qu’a celle des régulations
et purifications qui, dans la conscience lucide, les assistent.

Ainsi, 2 partir du psychisme qui fait probleéme chez les
jeunes, on pourra découvrir la genése, comme en pieces
détachées, des constituants de la conscience adulte réussie et
le secret de ses déviations. C’est 12 aussi que nous prétendons
voir surgir, au sein de P’expérience, le caractére original et
spécifique de la pensée philosophique et de son rdle irrem-
plaacble dans le développement de la pensée objective. Sans
doute, la structure formelle de la pensée philosophique peut
servir a I’élaboration du délire paranoiaque, au déguisement,
en termes abstraits, des projections d’un moi enfermé dans une
subjectivité qu’il ignore, ou encore sous-tendre les préoccupa-
tions de la pensée psychotique: le mysticisme, les systémes du
monde selon les forces du bien et du mal, les constructions lo-
giques et abstraites 2 prétention globaliste, les personnifica-
tions religieuses et la valorisation des sciences occultes. Nous
voyons plutdt dans cet usage pathologique de la philosophie le
déreglement d’une fonction de symbolisation (plus secréte et
souvent inapergue dans le normal) qui est au coeur de I’élabo-
ration par le moi de son autonomie et de sa personnalisation,
et une baisse de capacité pour la pensée objective et authenti-
que.

Application de la méthode scientifique

Nous délimiterons plus loin le type d’expérience de psy-
chothérapie d’oll nous avons tiré par I’observation I’hypothése
d’un lien entre un langage de base, la philosophie, et la
conscience normale, morbide et régressée, et les implications
théoriques et pratiques de cette hypothése. Cependant, il nous
apparait nécessaire, au préalable, de montrer de quelle maniére
nous avons appliqué la méthode expérimentale a cette re-
cherche. Dans un laboratoire, le lien entre la méthode scienti-
fique et son objet apparait clairement. Les lieux, le matériel,
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Pisolement du phénomene a observer soutiennent I’esprit de
I’expérimentateur, le dirigent et constituent, pour lui et les au-
tres, une sorte de sécurité. Tel n’est pas le cas dans la présente
recherche. Son caractere scientifique reléve, pour une bonne
part, de la volonté, de I'attente, du regard de ’expérimentateur
qui, pour ainsi dire, fabrique son objet, le provoque, 'isole a
méme la vie, ses hasards, sa banalité apparente et ce fouillis
d’événements qu’elle charrie, superflus par rapport A I’hy-
pothese a confirmer. Nous avons ainsi utilisé le méme champ
d’observation pour découvrir des faits significatifs propres a
justifier la plausibilité de notre hypothese et pour y découper
les expériences de vérifications susceptibles de jouer un réle
d’exemplaires représentatifs de la validité probable de nos
généralisations. Sans doute s’agissait-il, en général,
d’expériences de type clinique. Mais on hésite a reconnaitre 2
I’observation clinique le caractére d’une démarche scientifique
compléte parce qu’elle ne serait pas en mesure de fournir une
expérimentation au sens strict du terme. Le genre d’expérience
que fournit la clinique ne dépasserait pas le niveau de I'obser-
vation et se limiterait 2 application d’une technique 2 des fins
pratiques: le traitement.

Certes, la recherche clinique ne peut produire, comme 2
volonté en quelque sorte, un exemplaire, un cas type dans le but
de vérifier des affirmations généralisées contenues dans une
hypothese. Elle ne pourrait que collectionner les histoires des
cas qu’elle observe et qu’elle traite. Elle ne peut, en tous les
cas, d’'une maniére apparente, distinguer des variables, une va-
riable dépendante et une variable indé pendantel®, et les mani-
puler pour confirmer la relation nouvelle entre deux faits
pressentie dans une intuition au cours d’une observation. Il
découlerait de tout cela que, a P'intérieur de 'expérience clini-
que, on ne pourrait pas conjecturer, c’est-a-dire, étant donné
tel antécédent ou loi hypothétique, attendre d’un cas particu-
lier qu’il vienne transformer cette hypothése en certitude.

Mais ces difficultés, nous semble-t-il, rel2vent en grande
partie de l'attitude que I’on adopte face 2 'expérience clinique,
aux méthodes qu’on y utilise et aux limites qu’on lui préte. Nous
croyons, en effet, que le matériel clinique peut étre regardé
d’un certain nombre de fagons et que parmi celles-12 il s’en
découvre au moins une qui réponde aux aspects fondamentaux
de la démarche scientifique et qui soit capable d’en franchir
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toutes les étapes, mais pas de la méme maniére, toutefois, que
dans un laboratoire de psychologie expérimentale.

Ainsi, parmi plusieurs sujets qui ont recours a une psy-
chothérapie, on peut faire une sélection et ne retenir, pour les
fins d’'une expérience donnée, que ceux qui s’offrent comme
jouant le rdle de faits significatifs par rapport a cette
expérience. De ceux-13, on en pourra grouper quelques-uns qui
serviront d’expérience invoquée, au sens ol I’entend Claude
Bernard, c’est-a-dire qu’ils fourniront cette variable indépen-
dante (celle que d’ordinaire on fait varier) qui n’est pas mani-
pulée par ’expérimentateur, mais dont les modifications sont
fournies par le milieu, le hasard ou des accidents de la nature.
D’autres, ensuite, ou les mémes sous un autre rapport ou a un
autre moment, pourront servir d’exemplaire, de test crucial par-
ticulierement apte 2 illustrer la loi entrevue dans I'hypothese,
et permettre, 3 'occasion, une vérification par prédiction
(pourvu que I’on ait la patience d’attendre parfois assez long-
temps, un an, deux ans et davantage) et, par conséquent, per-
mettre d’inclure le facteur_ temps comme dans
I’expérimentation la plus classiquel’.

Le principe scientifique de concentration, qui veut que
’on étudie une donnée 12 o elle est le plus concentrée, s’appli-
que tout naturellement a I'investigation clinique si elle est com-
prise A l'intérieur d’une recherche et d’une hypothése qui
portent plus loin que 'examen d’un seul sujet dans ’optique ex-
clusive d’un traitement. Le contre-transfert!8 psychotique, vu
son intensité presque intolérable, fournit un exemple remar-
quable d’une utilisation possible et particulierement féconde
du principe de concentration, puisqu’il envahit & peu prés tout
le champ de la conscience du thérapeute et sollicite a ’excés
ses pulsions, sa culpabilité et I’angoisse, affectant ainsi toutes
ses perceptions, celles qui portent sur lui-méme, sur son iden-
tité de méme que celles qui le mettent en contact avec la réalité
quotidienne et culturelle, si bien que sa pensée, par le jeu des
images et des émotions, est continuellement interrogée et mise
a I’épreuve d’une manilre spéciale. Ce contre-transfert n’est
pas réductible A 'introspection, puisqu’il s’agit d’une réalité qui
est traitée comme un objet, soumise a un contrdle et que ceux
qui se spécialisent dans le traitement des psychoses peuvent
constater et comparer!?. Par ailleurs, ce contre-transfert a
cette originalité qu’il permet, temporairement, de faire
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pénétrer par le thérapeute I'univers morbide dans une
conscience qui fonctionne normalement, de sorte que, d’une
part, la maladie mentale se voit doublée d’une pensée pour la
penser et que, d’autre part, la perception saine de la réalité se
voit ajouter une autre perspective que celle de ses routines, de
ses certitudes et de ses sécurités.

Cette application, par le principe de concentration, de
Pobservation clinique 2 la recherche scientifique sera d’autant
plus efficace que 'on débordera le champ de la pathologie pure
pour rejoindre celui du normal par le moyen, par exemple, de
la direction intellectuelle, de I’entrevue a des fins purement
éducatives ou de «counselling», sans exclure, bien au contraire,
les fonctions éducatrices naturelles dans le milieu familial. En-
fin, on aura avantage, dans le méme but, a dégager les techni-
ques de la psychothérapie d’une certaine passivité propre aux
prescriptions auxquelles, depuis Freud, on relie comme 2 un ri-
tuel et 2 un théitre la pratique de la psychanalyse. Ce faisant,
on sera plus en mesure de récupérer, au sein de ’expérience
clinique, tous les aspects de la méthode expérimentale, dont
ceux qui se situent 2 intérieur du schéma stimulus-réponse de
la théorie du comportement, et de dépasser dans les hypothéses
la seule optique du traitement et de la sémiologie pathologique,
au profit toutefois, nous semble-t-il, de I'une et de 'autre.

C’est en suivant et en appliquant ces principes que nous
avons circonscrit le champ d’observation et d’expérimentation
qui nous a permis d’élaborer notre hypoth&se sur la philoso-
phie, langage de base, fondement de la cohérence de la pensée,
de 'autonomie du moi et de I'équilibre de la personnalité, a
moins qu’elle ne soit, dans sa forme renversée, un instrument
de projection pour faire vivre, tout en le camouflant, ’échec de
tout cela.

Délimitation du champ d’observation et d’expérimentation:
évolution normale, névrose, état-limite, prépsychose,
préschizophrénie.

Ainsi que nous I'avons déja dit, on ne rencontre pas de
névrose définie a I’avance dans les maisons d’enseignement et
dans les familles, encore moins de prépsychose, d’état-limite
(borderline). C’est un avantage, d’une certaine fagon, puisque

27



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

'on ne peut jamais oublier que ceux que I’on a en face de soi
sont avant tout des étres humains 2 comprendre et qu’on ne
peut les isoler dans quelques catégories réductrices. Ceux qui
s’adressent A nous pour demander une assistance psychologi-
que sont des sujets qui, en général, ont une perception aigué du
probléme de leur identité, du mystére humain, des grandes
questions que souleve la vie des hommes en société, avec en plus
une conscience affective plus désintéressée que celle des autres
par rapport aux sollicitations immédiates de la réalité. C’est
ainsi que I'état-limite, la prépsychose, la préschizophrénie,
types de personnalité morbide trés souvent entremélés chez les
jeunes, ne se sont pas présentés 2 nous comme dans les livres,
parfaitement isolables, mais au sein d’une réalité psychique
continue ayant des caractéristiques communes et mesurée a une
échelle d’intensité dont I'un des termes était trés voisin de la
curiosité intellectuelle et de I'insécurité affective de I’adoles-
cence normale et lucide, et dont I'autre se révélait progressive-
ment trés proche de la psychose et pouvait constituer les voies
d’entrée de la schizophrénie20,

Tous les sujets que nous avons choisis pour cette
expérience, qui se situaient 3 un degré ou l'autre de cette
échelle d’intensité dont nous venons de parler, avaient tous
connu quelques problémes de communication avec I’un ou I'au-
tre de leurs parents, avaient été plus ou moins atteints par la
mort prématurée d’un pére ou d’'une mére et portaient en eux
les marques d’une carence affective subie dans la petite en-
fance. Ces états se traduisaient par de I’angoisse avec manife-
stations somatiques ou simplement fantasmatiques, dans des
syst¢émes de défenses qui symbolisaient une agressivité mobi-
lisée contre un monde éprouvé subjectivement et, a ’avance,
comme hostile et menagant pour I'intégrité du moi; ou encore
sous la forme de phénomenes épisodiques et mineurs de déper-
sonnalisation accompagnés de I'émergence périodique et ob-
sessive de la personnalisation d’un surmoi destructeur.

Cependant, ce qui s’offrait d’abord a nous, en présence de
ces sujets, c’était une certaine fagon de sentir ’existence qui s’a-
dressait a ’affectivité de l'interlocuteur, interrogation qui sur-
gissait de plus loin que la pure intelligence détachée de ses
enracinements concrets, interrogation a propos de soi, de la vie,
de l'idéal, de la sexualité, et qui ne demandait, a ’origine, pas
autre chose que la reconnaissance et ’amour de cette dimen-
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sion de la personne, de sa profondeur, de son importance jus-
que-la mise en doute aussi bien par les autres qu’a 'intérieur
de la conscience qui la portait. Cette conscience, que ’'on pour-
rait dire affective, ressemblait 2 une pensée qui est incapable
d’accéder, et qui en souffre, 3 d’autres formulations d’elle-
méme que dans la recherche, transportée partout on elle por-
tait son regard, d’une attention qui en authentifierait la valeur
et, du méme coup, lui donnerait la force de se dégager en idées
et d’entreprendre de comprendre.

Pour l'interlocuteur en sympathie avec lui, ce sentiment
annongait-il une vocation scientifique, philosophique, artisti-
que, un besoin de type religieux ou mystique, ou encore I’exi-
gence d’une prise de conscience de soi en profondeur, si
humbles que fussent, par ailleurs, ses possibilités et ses aspira-
tions dans le champ des activités intellectuelles et sociales? Ou
bien constituait-il, chez l'interlocuteur qui le ressentait, une
réponse 2 la demande d’un support affectif et d’une
compréhension paternelle que I’on avait été incapable de ren-
contrer dans le milieu familial? Ou bien, enfin, était-ce la pre-
mi¢re intuition, globale et inarticulée, sous la forme d’un
sentiment, du symptdme fondamental d’un probléme psychique
sérieux? Bref, s’agissait-il d’une sensibilisation exceptionnelle
au monde des valeurs, de I'idéal, du savoir désintéressé et de la
connaissance lucide de soi-méme ou d’une maladie? Ou des
deux alafois? Cette question intéresse tout autant 'éducateur
que le thérapeute, et c’est en y répondant que nous croyons
pouvoir découvrir une premiére approximation de ce qu’est la
dimension philosophique dans la conscience. La philosophie
serait I’élément constitutif de la validité de la conscience, celui
qui lui assurerait I'authenticité dans I’acquisition de la connais-
sance scientifique, par exemple, ou de celle que ’on emploie
pour conduire sa vie d’action et d’affection avec cohérence et
objectivité.

Donc, au point de départ, les sujets que nous avons choi-
sis pour cette recherche expérimentale sur P’activité philosophi-
que se présentaient 2 nous avec un besoin de se connaitre et de
connaitre qui avait des caractéristiques voisines, besoin qui
était sous-tendu par un sentiment dont il était difficile de dire
qu’il n’était pas le méme chez tous. Ce sentiment, c’est pres-
que une banalité de le répéter, visait a reproduire le dialogue
qui existe entre le pere et le fils. Tous éprouvaient le besoin
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d’un support affectif plus ou moins intense, d’'une compréhen-
sion et d’une valorisation d’eux-mémes, en méme temps que le
besoin de discuter d’idées générales et de sexualité; mais il était
impossible de dire, au début, quelle était, par rapport a leur en-
fance, la structure du dynamisme instinctivo-affectif qui les
poussait 3 demander de I’aide, qui animait leur démarche
intérieure, alimentait P’inspiration inusitée de leur langage et
provoquait chez eux, a I'occasion, des états dépressifs et des so-
matisations.

C’est peut-étre I'occasion de noter que beaucoup de psy-
chothérapies chez les jeunes, lorsqu’on les dépouille du voca-
bulaire ésotérique employé pour les décrire, perdent le halo
mystérieux qui les recouvre et se confondent avec I’exercice
d’une paternité ou d’une maternité qui a le temps et la science
d’assumer jusqu’au bout et méthodiquement ses fonctions na-
turelles d’affection et de compréhension, purifiées des conflits
engendrés par les refoulements, I'ignorance, les préjugés sécu-
laires, les évolutions de la culture mal assimilées ou rejetées et
les tentations de dominer qu’on appelle paternalisme. On peut
se demander jusqu’a quel point on peut étre forcé de sortir de
cette perspective fondamentale qui est celle de la nature?l, et
si ce n’est pas a elle, tout compte fait, que la psychothérapie
doit s’efforcer de ramener le sujet, si guérir, dans le domaine
psychique, n’est pas une extension savante de la capacité d’ai-
mer qui est dans la ligne de la paternité et de la maternité. Ces
maternité et paternité savantes incluent la perception du
symptome comme manifestation de I'incapacité du moi en for-
mation a surmonter certaines frustrations pergues comme inas-
similables parce que contraires au vceu de la nature. Mais la
compréhension de I'étre ne se fait pas au niveau du symptome,
lequel apparait dans cette optique comme un élément 2 isoler,
a interpréter et 2 annuler A P'intérieur de cette perception af-
fective globale qui définit I’attitude paternelle et maternelle.
Ainsi, 'expérience dont nous rapportons le déroulement ne se
situait pas entre les relations pere-fils, mere-fille et la névrose,
mais entre ces relations et la psychose, laquelle définit, entre
autres, comme impossible, parce qu’elle la culpabilise, cette re-
lation parent-enfant sous son mode habituel et normal.

Ce sentiment, qui paraissait le méme au début chez tous
les sujets de cette expérience, c’est A partir de la découverte de
la forme qu’il prenait dans une conscience psychotique que
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nous avons progressivement pu I'identifier et préciser son rap-
port avec les phénomenes de connaissance qui 'accompa-
gnaient. C’est donc dans I'optique de I’analyse de la conscience
psychotique (état-limite, prépsychose, préschizophrénie, sur-
doué schizoide, schizophrénie) que nous avons poursuivi I’en-
semble de cette recherche. Et cela, non pas dans le but de
transporter ce qui n’est pas normal dans le normal, comme on
voit chez Freud, mais de construire une explication causale du
normal en nous appuyant sur une expérience «invoquée»22,

Pour comprendre la genése de la pensée adulte a I’adoles-
cence et la fonction, dans cette pensée, de I’activité philosophi-
que, nous avons donc eu recours a I’analyse du contenu de
certains phénomenes propres a la psychose: le transfert et le
contre-transfert de la psychose, la conscience onirique, le sym-
bolisme pathologique, la dépersonnalisation, la déréalisation,
etc. Si étrange que cela puisse paraitre, ainsi que nous ’avons
déja noté, c’est a I'intérieur d’une expérience o le pdle patho-
logique était la psychose et non la névrose qu’il nous a été pos-
sible de découvrir une continuité entre I’état normal et Iétat
morbide, de saisir expérimentalement ol se situent la racine
psychique de ’activité philosophique et la fonction de cette ac-
tivité dans I'intégration du moi. C’est aussi 2 partir de cette li-
mite extréme de la détérioration mentale que nous avons eu
Pintuition d’un principe simple et unificateur dont la présence,
I’absence, la déformation, la mutation pouvaient rendre compte
du normal et de ses multiples aspects, de méme que du patho-
logique et de ses nombreuses variantes dans le champ des
problémes de connaissance liés a I’évolution affective et pul-
sionnelle de I'adolescent, du jeune homme et de la jeune fille,
Un principe simple, mais complexe dans son contenu comme
les sources variées d’ot il a été tiré23,

Nous avons relevé I’existence d’un sentiment en appa-
rence identique chez les sujets que nous avons groupés comme
champ d’expérimentation pour nos recherches sur Pactivité
philosophique. Or, on sait que la psychiatrie distingue trois
grandes catégories de transferts?4, selon qu’il s’agit d’une
névrose, d’un état-limite ou d’une psychose. Le transfert de la
névrose serait polyvalent en quelque sorte, en ce sens que le su-
jet analysé y revivrait les sentiments mal vécus dans son enfance
par rapport a sa mére, A son pére, a ses fréres, a ses sceurs; ce-
lui de P’état-limite traduirait la recherche d’un interlocuteur
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phallique qui représenterait les deux parents a la fois; celui de
la psychose reproduirait ’attachement a la mére des premiers
mois de I’existence. Mais ces interprétations sont une tentative
de spécifier la signification et le contenu de sentiments qui,
dans la réalité, ne se distinguent les uns des autres, 3 premiere
vue, que par la qualité de I'intensité avec laquelle ils sont vécus.
Et c’est par la forme que cette intensité prendra dans I’appareil
mental et dans le comportement que, par des projections dans
I’enfance, on réussira 3 donner un nom 2 ces sentiments, A
découvrir leur rationalité et 2 les relier aux grandes catégories
de ’'amour humain normal.

Dans I’expérience que nous décrivons ici, nous nous
sommes référé a un seul modele de transfert pour comprendre
tous les autres et retrouver les racines des fonctions de la
pensée dans la construction de ’autonomie du moi 3 I'adoles-
cence: le transfert et le contre-transfert psychotiques dont I’in-
tensité est la plus grande, et nous y avons inclu celui de
Pétat-limite qui, dans les faits, lui est souvent identique. En ef-
fet, c’est chez le psychotique que se fait davantage sentir la pres-
sion des pulsions auprés de la pensée pour qu’elle sauve le moi
de la subjectivité qui le submerge, et cela jusque dans le para-
doxe méme de son incapacité 3 y parvenir. Prenons I’exemple
de I’enfant qui a vécu son enfance dans la névrose, I’état-limite
ou la psychose. Aprés la puberté, cette enfance escamotée est
enfouie dans les idées, les pulsions et affectivité de la jeune
fille ou du jeune homme. Cependant, moins le moi est affaibli
et altéré, plus cet enfant est encore reconnaissable et consent a
se reconnailre; mais au contraire, plus le moi est attaqué pro-
fondément dans ses racines vitales, plus cet enfant est
méconnaissable et perturbe les structures de ce moi dans ses
rapports avec les pulsions et affectivité, et atteint le systéme
des idées et du langage. Et I'on assiste a ce spectacle étonnant
que plus le moi est dépersonnalisé et porté A la déréalisation,
plus il se présente, au premier abord, comme un moi intériorisé
qui pense plus loin et plus profondément que son entourage:
plus original, plus autonome et avec des vues sur le monde plus
personnelles que les autres. Ainsi, le moi psychotique, dans la
phase préliminaire de son évolution, est d’une certaine fagon
plus proche du moi qui s’interroge, interroge la culture et pra-
tique d’une maniére soutenue et exceptionnelle la pensée
réflexive, que de celui qui vit a la surface, qui est 4 la remorque
des conformismes et suit le courant. C’est qu’ici ’enfant qui a
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souffert, qui a ét€ mal aimé, rejeté, est évincé et ne traduit pas
son mal en symptdmes apparents, ou plutdt le symptoéme est ce
penseur imprévisible et insolite et cette philosophie énigmati-
que auxquels ce drame de I’enfance a donné naissance 3 I’au-
rore de I'dge adulte. Mais ce symptome n’en témoigne pas
moins, 3 travers la défaite dont il est la manifestation, de la
nécessité d’une forme spéciale de la pensée 2 ’adolescence et
durant la jeunesse pour la conquéte par le moi de son autono-
mie et le dépassement de sa subjectivité.

Nous nous emploierons donc, dans les chapitres qui vont
suivre, A dégager les différentes fagons dont nous avons vérifié
la validité de cette hypothese, les implications théoriques et
pratiques que nous en avons tirées et, du méme coup, ’expres-
sion de la variété de son contenu.
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Nous définirons dans ce chapitre dans quel sens nous uti-
lisons le concept de philosophie dans cette étude, et quels faits
de connaissance il désigne par rapport a notre hypothése d’un
lien entre un langage de base et la conquéte de I’autonomie du
moi 4 I’adolescence et durant la jeunesse. Chaque fois, donc,
que nous emploierons le mot philosophie, il prendra la signifi-
cation que nous lui donnerons ici. Par ailleurs, nous n’enten-
dons pas nous servir du concept de philosophie autrement que
dans les limites que permettent une recherche et une démons-
tration expérimentales. Nous avons ainsi €laboré le concept de
philosophie a la fois comme un concept construit et comme un
concept opératoire.

Nous I’avons élaboré comme un concept construit puisque
son contenu a été progressivement constitué par la sélection de
certains faits tirés de la culture et des ceuvres philosophiques,
et par le choix de certains autres faits qui relévent des sciences
du langage, de la sociologie de la connaissance et de la patho-
logie de la pensée. Un concept construit, encore, parce que la
signification des faits dont nous venons de parler a été dégagée
d’une expérience délimitée par la théorie que nous a suggérée
cette expérience et les tests par lesquels nous avons vérifié cette
théorie.

Ce concept de philosophie, avons-nous dit, a été déve-
loppé, quant a son contenu, comme un concept opératoire. Un
concept opératoire est un concept dont la signification est
déterminée par un ensemble d’opérations physiques ou men-
tales. Dans ce qui va suivre, nous nous référons a des opéra-
tions mentales d’une double maniére: a) en tant que la
signification du concept de philosophie est le produit d’un cer-
tain nombre d’opérations mentales qu’il identifie; b) en tant que
cette signification opératoire est confirmée par son action sur
I'appareil mental qu’elle modifie.
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11 convient de souligner, enfin, que la validité du concept
de philosophie que nous décrirons plus loin ne sera pleinement
justifiée qu’a I'intérieur de cette recherche, qui fera apparaitre
dans toute leur complexité les différentes opérations qu’il
désigne et qualifie au sein d’un certain nombre d’activités psy-
chiques, objets d’observation.

L’idée de philosophie aujourd’hui par rapport a celle d’autrefois

Jamais, depuis sa naissance chez les Grecs, n’a-t-on mis
en doute d’une maniére aussi radicale qu’aujourd’hui (depuis a
peine vingt ans, nous semble-t-il) la valeur de ce savoir qu’on
appelle la philosophie, et cela non seulement au niveau de I’o-
riginalité et de la spécification de son objet, mais aussi au ni-
veau de la sensibilité qui en suscite 'intérét et de la culture qui
lui confére son statut. C’est peut-étre a ce dernier niveau que
la révolution actuelle, dans ce champ de la réflexion humaine,
est unique et sans précédent dans Ihistoire de la pensée occi-
dentale. Si bien que 'on peut dire que la philosophie n’a plus
d’existence dans la conscience que par I'histoire, et que celui
qui s’y intéresse n’est que I’historien d’idées révolues, de signi-
fications qui n’en sont plus et d’une sensibilité qui, comme porte
d’entrée de la réflexion, n’existe plus2. Autrefois, c’étaient les
systémes philosophiques qui vieillissaient et que ’on tentait de
renonveler pour rencontrer les exigences intellectuelles d’une
expérience culturelle en transformation. Il semble qu’aujour-
d’hui la philosophie elle-méme soit devenue un instrument in-
tellectuel inutilisable et inefficace pour traduire la vision du
monde d’une époque dans un syst¢me de concepts intelligibles
et cohérents.

Au début, la philosophie se confondait avec la science. Il
n’y avait de connaissance systématique, rigoureuse et ration-
nelle de la vérité que par elle. Avec I’avénement de la science
physique au XVI” siécle et, par la suite, de toutes les autres
sciences qui se détachaient une 2 une de la philosophie, celle-
ci est devenue un savoir parallele et, en chacun de ceux qui la
construisaient, ’espoir renouvelé de retrouver par la seule
réflexion, au-dela des vérités partielles de la science, les prin-
cipes — et leurs enchainements — de la totalité de ce qui existe.
Il n’y a pas si longtemps, ces penseurs que I’on appelait philo-
sophes composaient 2 travers les ages et & chaque époque une
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société a laquelle on adhérait pour y continuer, par rapport au
passé, un dialogue avec les sicles et, dans le présent, un dialo-
gue avec des contemporains qui partagaient, sinon les mémes
idées, du moins la méme foi au méme type de discours et aux
débats logiques auxquels il donnait lieu, débats dont on respec-
tait la problématique comme s’il n’y en avait pas eu d’autre et
comme on respecte les régles d’un jeu lorsqu’on entreprend d’y
participer. Chaque sigcle, chaque demi-siécle 1éguait au sui-
vant, au sein d’un langage dont il avait prolongé la crédibilité
en en montrant la fécondité, une série inédite d’interrogations
qui attendaient de quelque philosophe consacré a la pensée
pure qu’il y réponde en concevant une interprétation différente
et plus compléte — ou d’un angle jusque-1a inapercu — de
Pexistence en général et de ses raisons premidres. Or, ce sont
cette foi, ce consensus social, cette attente qui aujourd’hui sont
disparus.

Ce n’est pas I'objet de cette étude de trancher s’il est pos-
sible et souhaitable de tenter de faire revivre cet ancien savoir
comme il existait dans le passé. Ce que nous voulons montrer
par la méthode expérimentale, c’est que 'on peut dégager de
cette ph.ilosophie, en la percevant dans une autre optique que
ceux qui 'ont construite, les traits d’'une forme de pensée qui
est un fait et une exigence dans la conscience actuelle, fait et
exigence inhérents a la nature méme de cette conscience (telle
qu’elle est connue aujourd’hui) comme principe d’autonomie
pour le moi, de distance critique et d’objectivité pour la pensée
et de normalité pour la personnalité.

Langage de base

A plusieurs reprises dans notre introduction, nous avons
défini la philosophie comme un langage de base, c’est-a-dire un
langage antérieur a tous les autres en tant qu’expression et
construction de la conscience normale et, pour cette raison, fon-
dement de Pobjectivité de tous les autres. Il est le lieu, entre au-
tres, de la conquéte de l'abstraction en tant que dépouillement
d.e la pure subjectivité sensible et des projections, rationalisa-
tions, etc., nées de I'inconscient. Dans la perspective de cette
€tude expérimentale, ce langage de base ne se veut pas supérieur
a celui que P'on pourrait dégager d’une analyse des méthodes de
lascience, mais il est plus étendu que celui, par exemple, que pro-
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posait le positivisme de Comte ou le néo-positivisme de I'Ecole
de Vienne. Par fidélité a expérience, il implique une référence
avouée aux valeurs. Nous avons analysé ailleurs3 les conditions
instinctuelles et affectives de 'objectivité du discours conceptuel:
celui de la connaissance commune comme celui de la connais-
sance scientifique. Si ces conditions sont remplies, elles donnent
lieu a un type de conscience. La langue de base dont nous par-
lons exprime cette conscience en méme temps qu’elle en permet
le dégagement, qu’elle la structure, la corrige, la rectifie dans des
formes non spécialisées, en évolution, ouvertes, mais qui ont ten-
dance 2 se constituer en systtme comme schéme général de
référence et, peut-étre, dans un deuxieéme temps, comme vision
du monde. Avant tout cependant, ce langage de base définit une
qualité de la conscience et I’élaboration, dans cette conscience,
d’une dimension qui change la qualité de ses rapports avec la cul-
ture, les autres hommes et jusqu’a 'usage qu’elle fait du savoir
scientifique et des idéologies. Ainsi les mots énergie, substance,
masse, loi, cause, réalité, matiere, temps, espace, valeur, passif,
actif, nature, vérité, culture, et bien d’autres sont des mots qui,
avant d’étre définis par la science, sont empruntés 2 la langue
commune ol ils sont soumis 2 la subjectivité d’un sujet 2
Pintérieur des lois du symbolisme du langage dont nous avons
parlé antérieurement. C’est une expérience fréquente en psy-
chothérapie de constater, chez un jeune qui ignore a peu prés tout
de la philosophie et qui se spécialise en sciences pures, qu’il trans-
porte a l'intérieur des concepts et des théories de la science un
symbolisme que dénoncerait I'épistémologie scientifique; de
constater chez un autre qu’il a opté pour les sciences de la nature
a cause des images concrétes et du symbolisme polyvalent que
font vivre en lui les mots biologie, chimie, physique. Or, ce n’est
pas 2 partir du langage de la science, ni de celui des idéologies,
que I'on fera vivre chez un jeune, pour P'en délivrer, le surplus de
subjectivité qu’il traine avec lui et que I’on reconstituera chez lui,
et avec lui, les structures nécessaires a2 un moi autonome et 2 une
intelligence critique face 2 soi, 4 son savoir et 2 la réalité. Il en
est de méme chez certains adultes spécialisés en sciences pures
ou en sciences humaines, dont la conscience fonctionne norma-
lement et respecte une certaine rigueur A lintérieur du cadre
précis de leur spécialité, mais qui toutefois, en méme temps qu’ils
transportent un symbolisme inconscient au sein des concepts fon-
damentaux de leur science, utilisent, lorsqu’ils quittent le terrain
propre de leur discipline, des schémes de référence dont le sym-
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bolisme renvoie & un support des idées qui ne rencontre pas ces
conditions instinctuelles et affectives de normalité dont nous
avons traité dans L’Objectivité.

Mais quelles sont les caractéristiques d’un langage de
base?? Nous I’avons appelé philosophie parce qu’il ressemble
a ce savoir trés général dont on faisait dépendre tous les autres
au cours des si¢cles. La différence, ici, c’est que cette philoso-
phie ne s’offre pas comme un savoir, mais comme la condition
de tous les savoirs, moins comme une collection d’idées que
comme la qualité d’une conscience, la rencontre du conscient
et et 'inconscient. C’est pourquoi aussi utilisons I’expression
activité philosophique pour désigner ce langage de base plut6t
que le mot philosophie, car il s’agit beaucoup plus de la traduc-
tion d’une configuration de la conscience et d’un type d’analyse
que d’un systéme de notions.

Nous avons déja écrit que nous pourrions supprimer le
mot philosophie et que le type de pensée qu’il désigne se
présenterait de nouveau dans la réalité comme un fait. C’est de
ce fait que nous cherchons les caractéristiques 2 partir d’une
problématique particuliere dont nous avons déja circonscrit les
limites dans notre introduction: la confrontation d’un symbo-
lisme de base 2 un modele psychique qui définit la normalité.
Il ne s’agit donc pas, pour nous, de chercher la nature de cette
philosophie, comme langage de base, dans un systéme philoso-
phique déja constitué, de nous adresser exclusivement 2 Ihis-
toire de la philosophie pour, aprés tant d’autres, en résumer le
contenu et affirmer que le discours philosophique existe, puis-
que les ceuvres des philosophes existent. Ferdinand Alquié af-
firme que ceux qui estiment que la vraie philosophie est ailleurs
(que dans les ceuvres des philosophes) feraient mieux de cher-
cher un mot nouveau pour désigner ce qu’ils entendent par 1a.

Nous ne disons pas que la philosophie est ailleurs, nous
pensons qu’elle est aujourd’hui une nouvelle compréhension de
ce qu’elle a été autrefois et jusqu’a ce jour, et que c’est de cette
mani¢re qu’elle peut rendre compte d’une forme de la pensée
dans la conscience, dont nous ne voyons pas qu’il soit néces-
saire d’inventer un autre mot pour la désigner, mais qui n’en
existerait pas moins, sans ce mot, comme entité originale, qui
n’en serait pas moins une activité fondamentale et essentielle
de la conscience dans sa conquéte de I’objectivité et de I'au-
thenticité, et du moi dans la conquéte de son autonomie.
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Donc, ce langage de Pactivité philosophique sert 2 consti-
tuer un symbolisme de base. Nous parlons de symbolisme se-
lon la notion commune de ce mot, c’est-3-dire un langage qui
contient au moins deux significations: 'une qui est manifeste et
se rapporte a du connu, I’autre qui utilise ce connu comme sym-
bole d’une réalité qui ne peut étre saisie directement. Le
connu, ici, ce sont les productions de I'activité philosophique,
les systémes scientifiques portant sur la nature et sur ’homme
et utilisés comme vision générale du monde et de la société>, les
idéologies et les interprétations que chacun fait de I’existence
pour diriger sa vie avec cohérence. L’inconnu, ce sont les ef-
fets sur la conscience de ces productions, de ces systémes et de
ces interprétations en tant que cette conscience les regoit ou les
construit, en tant qu’elle y projette ses valeurs, son idéal et sa
conception de '’homme et du monde et y traduit en idées
générales et universelles le dynamisme de ses pulsions, de ses
angoisses et de ses engagements affectifsé. Dans cette perspec-
tive, ’activité philosophique est la verbalisation de ce symbo-
lisme de base, condition de la conscience adulte objective et
rationnelle, et de la mutation, a ’adolescence, de la fonction de
symbolisation qui soutient le langage acquis dans I’enfance”.

Cette maniére de regarder la philosophie n’est pas conte-
nue dans la perception que les philosophes en ont eue au cours
des si¢cles, non plus qu’elle ne I’est dans I'histoire de la pensée
philosophique ni en chacun lorsqu’il philosophe spontanément
et pense et agit sclon un ordre de valeurs. Elle découle d’une
application a la pensée philosophique, ou 2 tout autre systéme
de pensée qui en exerce la fonction de généralisation, de cette
théorie du symbolisme que nous avons tirée de I'expérience de
la psychothérapie et dont nous avons défini les lois dans L’Ob-
Jjectivité et rappelé le contenu au début du présent ouvrage.
Nous écrivions dans L’Objectivité (p .30): «La théorie du sym-
bolisme se préoccupe plus particuliérement de découvrir les si-
gnifications inconscientes et celles, plus ou moins conscientes,
qui naissent d’un climat mental ou social de dissimulation. En
vue de cela, elle construit une conscience hypothétique, c’est-
a-dire un faisceau d’intentions qui permettent de discerner un
symbolisme ol auparavant on n’en soupgonnait aucun. Si I’hy-
pothese est exacte, elle est confirmée aussi par des effets véri-
fiables expérimentalement, mais qui antérieurement avaient
échappé aux perceptions ordinaires de la conscience ou s’of-
fraient comme des irrationnels.» Par exemple, on peut certai-
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nement dégager d’une philosophie comme celle de Descartes
une image affective globale de ’lhomme qui n’est pas manifestée
au niveau de la conscience explicite et des concepts, mais qui
n’en affecterait pas moins, 3 son insu, celui qui vivrait de cette
philosophie avec toute sa personnalité, dont son affectivité et
ses pulsions.

Pour découvrir cette image globale sous-jacente aux idées
cartésiennes, il faut préter 3 Descartes une autre conscience
que la sienne, conscience pour laquelle ses concepts deviennent
des symboles qui agissent sur les sentiments de I'interlocuteur
pour composer et faire vivre inconsciemment en lui une image
de ’homme et de son monde qui commande des attitudes spéci-
fiques envers lui-méme, les autres et la société.

Entrevue ainsi, l'activité philosophique se présentera
comme cette activité du moi qui fait surgir ou élabore un sym-
bolisme qui structure la conscience et aménage au plan concep-
tuel ’organisation de I’appareil mental. Mais elle peut le faire
de deux fagons: positivement, si elle conceptualise le modele
psychique de la normalité; négativement, si elle le perturbe ou
en annule I’expression.

Symbolisme de base: aspects positifs

Nous avons parlé d’un symbolisme du langage qui distingue

“deux parties dans la signification d’une idée: une partie ot le

concept donne un sens 3 un objet et une partie qui, a la maniére
d’un support symbolique, incarne ce sens dans un sujet. Nous
avons souligné qu’entre la partie conceptuelle d’une idée et son
support symbolique il y avait un va-et-vient continuel aux multi-
ples aspects et qu’intervenait la difficulté de délimiter la part de
subjectivité affective et pulsionnelle valable et de perception
conceptuelle souhaitable dans la manipulation des vocables du
langage commun, des idéologies, des syst¢mes philosophiques et
méme du vocabulaire des sciences de '’homme et de la nature.
Le langage de base dont nous parlons est la fonction qui crée et
exprime cette conscience qui assure 'équilibre adéquat entre le
subjectif et 'objectif dans le premier contact avec la réalité. Dans
ce contexte, ’activité philosophique a pour but de constituer le
symbolisme de base qui servira de fondement a Pobjectivité de
tous les discours et de toutes les conduites. C’est pourquoi nous
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avons affirmé que dans les productions de Pactivité philosophi-
que, telles que pergues dans cette expérience, c’est le contenu in-
telligible lui-méme qui a une structure symbolique. Est-ce a dire
que P'idée, dans cette conception de Pactivité philosophique, se
confond avec son support symbolique, qu’elle est la simple tra-
duction d’une subjectivité de sorte que, a la limite, elle serait un
type de déréalisation justifiée et endossée par la société? Ce n’est
évidemment pas ce que nous voulons dire, mais bien tout le
contraire. L’activité philosophique produit de vraies significa-
tions intellectuelles (et non des propositions vides de sens qui ne
font que traduire des émotions, comme Paffirme le positivisme
logique de PEcole de Vienne), significations intellectuelles que
Pintelligence saisit, par lesquelles elle comprend quelque chose
qui n’est pas la pure projection d’une subjectivité.

Tel qu’il apparait dans I'histoire de la culture, le discours
philosophique s’exprime dans des termes abstraits qui signifient
en valorisant et qui sont liés entre eux de maniére a former une
totalité qui se veut Iexplication derniére de 'homme et du
monde. Dans 'optique de cette recherche empirique, la seule
qui nous paraisse «universalisable» et vérifiable aujourd’hui, ce
que l'intelligence vise et ce qui Patteint A Pintérieur d’un dis-
cours philosophique, c’est moins une vision du monde (bien que
celle-ci y soit toujours présente sous la forme d’une option au
moins implicite) que, par les signifiés que véhicule cette vision
du monde, la création de signifiants de base (ce qui inclut un
choix et une hiérarchie de valeurs) qui structurent la conscience
selon le modele psychique qui, dans ’expérience, définit la nor-
malité antérieure a toutes les connaissances spécialisées, et qui
sont la condition de leur authenticité; ou encore une concep-
tualisation pour la prise de conscience et ’appropriation par le
moi de cette normalité et, par conséquent, la conceptualisation
d’un support symbolique originel8.

L’activité philosophique ne consiste donc pas a produire
une série de propositions sans signification, par lesquelles on
ne ferait que traduire ses émotions, ou encore, comme le pen-
sait Comte, a remplacer les dieux de la mentalité primitive par
des généralités sans contenu intelligible. L’activité philosophi-
que, comme nous ’entendons ici, est cette fonction de la
conscience par laquelle elle crée des significations dont le role
est précisément d’instaurer un symbolisme grace auquel un su-
jet n’est pas prisonnier de ses émotions et enfermé dans sa sub-

LE CONCEPT DE PHILOSOPHIE

jectivité, comme c’est le cas avec les abstractions du schi-
zophréne ou du psychotique. Ce symbolisme servira donc a
dénoncer toute subjectivité qui déforme le réel jusqu’a le
détruire; a intégrer toutefois cette subjectivité de P'acte de
connaitre comme condition de Penracinement de I'idée dans la
vie affective et pulsionnelle, condition nécessaire pour éviter
I’écueil de Pévasion dans le verbalisme.

. Ce symbolisme a comme fonction aussi d’édifier cette dis-
position critique a Pintéricur de la conscience par laquelle le
mo1 est protégeé contre I'esprit de systéme en tant qu’il sépare
du réel ou qu’il s’érige comme rationalisation des défenses, de
Pagressivité ou du désir de toute-puissance d’un sujet. Le
contenu intelligible de la philosophie aura donc pour réle, en-
fin, d’élaborer un langage od s’exprimeront les structures pre-
midres de la perception adulte du réel, fondement de la
correction minimale de toutes les élaborations intellectuelles
ultérieures et de 'accord, sans contradiction et sans mensonge,
du choix des valeurs et de I’organisation pulsionnelle et affec-
tive d’un psychisme.

Symbolisme de base: aspects négatifs

Nous avons rappel€ plus d’une fois Pexistence des aspects
négapfs de ce symbolisme de base, produit de I'activité philo-
sophique. Nous avons souligné, par exemple, que P'usage pa-
thologique de la philosophie nous apparaissait comme le
témoignage inévitable d’une fonction de symbolisation
déréglée, que I'on devait par conséquent retrouver sous sa
forme saine dans le psychisme normal. C’est ainsi que la philo-
sophie, ou plutdt activité philosophique, nous semble créer un
symbolisme qui n’est pas nécessairement la garantie de I’objec-
tivité, qui pourrait bien étre le déguisement de son absence,
mais qui est ce lieu ol vient se régler ultimement, d’une maniére
positive ou négative, ce probléme de I'objectivité du discours
dans ses rapports avec P'affectivité et les pulsions, de sorte que
toutes les formes d’objectivité, dans Pexistence, sont tributaires
de ce réglement ultime.

Cet aspect négatif du symbole peut se manifester dans les
ceuvres des philosophes, dans 'usage que I'on fait de ces
ceuvres, dans les mots de la philosophie et les contextes o on
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les situe, et, encore, dans la nature des généralisations et des
abstractions employées par chacun dans P'interprétation de son
moi, de la société, de ses perceptions globales du monde en
général et de ses projections dans I’avenir. Nous montrerons
par des exemples cet aspect négatif de Iactivité philosophique
A lintérieur méme des principales caractéristiques qui en ma-
nifestent originalité sous sa forme positive.

Dans notre théorie du symbolisme?, nous avons formulé
deux lois dont il nous semble que, dans les faits, I’activité phi-
losophique est la manifestation privilégiée. La premiere loi se
lit comme suit: «Le contenu intellectuel d’un mot peut transpor-
ter un symbolisme ou bien positif ou bien négatif par rapport a
ce modele psychique dont nous avons parlé. C’est-a-dire qu'’il
vient ou bien favoriser et enraciner ’acte de comprendre, ou
bien P’entraver et le faire dévier.» La deuxi¢me se formule de la
maniére suivante: «Il y a un point limite ou viennent se rencon-
trer la partie conceptuelle et la partie symbolique d’un mot ou
d’une proposition. Or, si la partie symbolique franchit cette li-
mite, 'équilibre est rompu, et Pinstinctif, affectif et le biologi-
que abandonnent leurs fonctions de support pour devenir,
d’une maniére dissimulée, toute la signification du contenu in-
tellectuel. L’objectivité est alors perdue et c’est une sorte de
maladie qui s’installe dans la fonction intellectuelle pour la
détruire 2 la maniére d’un parasite.»

Un langage qualitatif: celui de la valeurl0

Dans I'histoire de la pensée philosophique, ce n’était pas,
de toute évidence, dans I'intention des philosophes de donner
une explication générale de I'univers par des concepts qualita-
tifs dont la signification résidait dans le fait qu’ils évoquaient
des valeurs, et que ces valeurs tiraient leur importance d’un
systéme qui établissait une hiérarchie entre elles selon le
supérieur et 'inférieur, le parfait et 'imparfait. Ils voulaient
tout simplement construire le savoir rationnel de ce qui existe
en découvrant les principes premiers et, aprés I’apparition de
la science, fonder une autre connaissance plus absolue et plus
proche du réel ultime que celle des théories nées du calcul
mathématique, de 'observation et du contrdle expérimental. Il
n’en demeure pas moins que ce qu’ils ne cherchaient pas et
qu’ils n’étaient pas conscients de produire est, au fond, le type
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de pensée originale qu’ils ont laissée a la méditation de ’huma-
nité: une interprétation conceptuelle et abstraite de Punivers
qui est une appréciation. Ainsi, par exemple, les philosophies
de Platon, d’Aristote, de Hobbes, de Spinoza, de Hegel, de
Bergson, de Sartre.

Dans l'optique de cette étude, nous qualifions cette inter-
prétation de symbolique, non pas que nous niions qu’elle ne
puisse rejoindre quelque réalité, mais parce que ce qui nous
intéresse ici et qui peut étre 'objet d’une expérimentation, c’est
le stimulus sur le psychisme et la nécessité de ce stimulus. En
effet, cette signification par valorisation nous parait une étape
fondamentale dans I’évolution de la connaissance comme ex-
pression du passage de la connaissance de I’enfance 2 celle de
P’adulte, de I’'ouverture 2 la socialisation, 2 la conscience de soi
et A cette abstraction nécessaire 2 la distinction de plus en plus
nette entre P'autre et I'originalité de son moi, entre Pobjet et la
culture par laquelle on lui donne un sens. Comte a écrit que
I’age métaphysique, qui a suivi I'dge théologique dans I’histoire
de la pensée humaine, correspondait dans la vie de I’homme 2
son adolescence, et il croyait que I’dge positiviste, celui de la
science, équivalait 3 sa maturité. Ce que ’expérience enseigne,
nous semble-t-il, c’est que cette connaissance propre a I'ado-
lescence est en réalité le commencement de 1’4ge adulte et que
la réussite de ce commencement est incluse dans toute la
période adulte et sans cesse A reprendre pour en parfaire le pro-
cessus, en conserver la vitalité au sein des évolutions de la cul-
ture et de 'acquisition des expériences apportées par la viell,

La pratique de la psychothérapie auprés des jeunes mon-
tre que c’est en amenant un sujet a discuter A Pintérieur d’un
langage 2 la fois global et chargé de valeurs que Pon parvient 2
créer une communication susceptible de manifester I’incon-
scient et de servir de matiere a une sorte de traduction o le
moi pourra prendre possession de lui-méme dans des idées et
accomplir la synthese de son intelligence et de ses puissances
affectives et pulsionnelles.

Cette pratique de la psychothérapie enseigne aussi qu’il
existe un lien entre le processus d’identification, 3 Padoles-
cence et durant la jeunesse, et ’élaboration d’une échelle de va-
leurs qui se projette en vision du monde. On sait que c’est par
des identifications que la personnalité se forme en se libérant
de ce qui est pure fixation a des sécurités sensibles, 2 des satis-
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factions biologiques ou A des dépendances affectives. Or, ce
que l'individu cherche et qu’il élabore 2 travers le mécanisme
d’identification, c’est précisément une échelle de valeurs et un
schéma général du monde 2 partir desquels il pourra se distan-
cer par rapport aux pulsions qui viennent de I'intérieur, par rap-
port aux sollicitations du milieu o il évolue. Mais ces valeurs
et cette vision du monde sont d’abord un fait qu’il pergoit en
tant que vécu par un autre, qu’il comprend 2 partir des effets
de ces valeurs sur la conscience de quelqu’un d’autre, sur son
comportement, sur son regard sur I’existence.

Enfin, en dehors de tout systeme philosophique, il est évi-
dent que nul n’échappe 2 la création de valeurs et a la nécessité
de les ordonner selon une hiérarchie qui devient un guide pour
la pensée et la conduite, et une référence pour la manipulation
du langage. Ces faits sont, nous semble-t-il, des manifestations
non organisées et non systématisées de I’activité philosophique
et en révelent la racine psychique. C’est le propre, en effet, de
la philosophie, imitant en cela le projet tacite du langage com-
mun (par exemple lorsque la grammaire distingue, dans une
proposition, des sujets et des attributs) d’isoler les qualités
percgues dans I'expérience sensible et dans le sentiment de soi-
méme et, par abstraction et généralisation, d’en tirer les prin-
cipes de tout ce qui est, en méme temps qu’une maniére de s’y
attacher affectivement et de canaliser ses pulsions d’agression
et de désir. La matiére et I’esprit, 'espace et le temps, le fini
et 'infini, 'absolu et le relatif, la multiplicité et I'unité, I’appa-
rence et essence, la substance et I'accident, I’étre, 'dme, Dieu,
sont des concepts qui appartiennent au vocabulaire philosophi-
que et ils ont une signification pour I'intelligence parce qu’ils
projettent un idéal sur l'existence qui fait surgir parmi les
choses un ordre d’importance qui commande des conduites 2 la
conscience, tant du point de vue de la pensée que de I’action.
On peut déclarer que la philosophie, celle des philosophes,
n’est plus un savoir comme la science, qu’elle n’est plus un sa-
voir du tout. Une chose est certaine, la conscience d’aujour-
d’hui est A peu prés imperméable, par la sensibilité qui I'ouvre
a la réalité, a ce mode d’abstraction et de généralisation, et, ef-
fectivement, la philosophie ne répond plus 2 aucune nécessité
apparente dans 'dme contemporaine. Mais ’activité mentale,
dont I’ceuvre philosophique a été le produit dans le passé et jus-
qu’a tout récemment, est toujours une caractéristique essen-
tielle du psychisme humain et une loi de son évolution et de sa
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maturation. Les ceuvres philosophiques peuvent donc nous en-
seigner (et il y a un intérét a le chercher) le secret d’une forme
de connaissance dont il serait un peu court de dire qu’elle n’est
que la traduction de nos émotions, qu’une réflexion logique a
partir d’une intuition si personnelle qu’elle ne peut étre vérifiée
par tous, ou encore la généralisation d’une pure introspection
et par conséquent d’un objet qui ne peut étre contrdlé que par
lui-méme.

Le produit de l'activité philosophique n’est pas une
science, sans doute, mais il peut étre I’objet d’un examen scien-
tifique, examen que réclame la compréhension expérimentale
de la conscience 2 partir de données que nous fournit la science
psychologique d’aujourd’hui. En utilisant cette science psycho-
logique, dont la pathologie, on ne peut, d’une part, éviter le fait
de la présence d’un type de connaissance qui a les principales
caractéristiques de I’activité philosophique et, d’autre part et
surtout, on ne peut éviter, aprés analyse, de constater le fait que
la connaissance est appuyée sur un symbolisme de base qui ex-
prime et structure le modele de 1a normalité ou qui le paralyse
et le détruit. L’activité philosophique, en verbalisant et en
généralisant des valeurs, est 'expression conceptuelle de ce
symbolisme de base. Le mot substance, par exemple, un terme
constant dans I’histoire de la pensée philosophique, ne veut pas
et ne peut certainement pas dire beaucoup quant 2 la nature
des choses, mais il introduit, s’il est vécu, une préoccupation
dans la conscience qui canalise les structures inconscientes du
psychisme 2 I'intérieur de la projection sur le monde d’un idéal
de stabilité, d’autonomie, de permanence et de différenciation,
faisant de cette projection une valeur, et de cette valeur une
réalité.

La valeur: une forme de compréhension

Les réflexions qui vont suivre ne sont qu’un développe-
ment et un approfondissement de celles qui précedent, a savoir
que les systémes philosophiques sont avant tout le résultat d’un
recours constant, mais inconscient, donc inavoué, au langage de
la valeur en tant que référence 2 un idéal. Cependant, lorsque
la structure de ce procédé est amenée A la conscience, on y
découvre une expression variée du symbolisme dont nous avons
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fait une des caractéristiques principales de ce langage de base,
fruit de I’activité philosophique.

Ainsi, lorsque les philosophes affirment que la réalité est
Pétre et qu’ils identifient les propriétés de cet étre, ce sont, au
fond, des valeurs qu’ils projettent sur 'existence et une distance
qu’ils introduisent entre nous et 'immédiat de la sensation et
de I’événement pour les placer, par leurs pensées, sous le juge-
ment de la ndtre en nous offrant un ordre rationnel pour les éva-
luer. Par conséquent, ce que nous ferait connaitre I’activité
philosophique serait un idéal ajouté 2 I'objet pergu, idéal ex-
primé dans des termes abstraits et généraux. Le caractére abs-
trait des termes ainsi utilisés est important en ce sens que c’est
lui qui, en isolant un aspect du vécu dans un concept général, le
détache pour ainsi dire de la subjectivité qui ne faisait que
I’éprouver et le confondait avec elle, pour le présenter a I'intel-
ligence comme un objet A penser, une valeur a respecter, un
idéal & poursuivre et 2 atteindre. On peut donc dire tout de
suite que cette connaissance par la valeur n’est pas tant un pas-
sage de l'inconnu au connu que la qualification d’une
conscience, la détermination d’objectifs pour sa recherche et de
points de repere dans le réel qui lui suggérent un ordre de
préférence. Ainsi, lorsque la philosophie définit ’homme, sa
définition nous apprend bien peu sur la complexité de I’humain,
mais elle situe cet humain en fonction d’une vision idéale des
choses qui compromet notre affectivité et nos pulsions. Quand
Aristote définit 'homme comme un animal raisonnable, on peut
retrouver les catégories logiques qui I’ont conduit 2 cette affir-
mation, mais, en réalité, il s’agit avant tout d’un jugement de va-
leur et, de ce fait, d’une signification symbolique a révéler,
puisqu’elle est enfouie sous I'apparence d’un jugement qui,
prétendant fournir une essence, se propose comme la conclu-
sion d’'une démonstration scientifique. De méme lorsque la phi-
losophie définit la vie, elle rattache nos expériences ordinaires
de la vie & une idée générale dont la signification commande en
nous des attitudes qui nous engagent et engendrent une logique
dont les conséquences nous sont dévoilées par notre intelli-
gence sous la pression de notre affectivité et de nos pulsions.
On pourrait aligner un grand nombre de termes a caracteres
généraux, dont les uns appartiennent proprement et unique-
ment au vocabulaire de la philosophie, d’autres a la fois au lan-
gage de la science et a celui de la philosophie, d’autres encore
a la philosophie et au langage commun, et qui ont tous comme
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caractéristique, lorsqu’ils sont une production de I’activité phi-
losophique, d’avoir comme signification la cristallisation dans
une idée d’un dynamisme qui émerge de plusieurs sources: I'or-
ganisation économique, politique et sociale d’une époque, les
croyances, les préjugés, le développement de la science,
I’expérience immédiate, la référence a I’histoire de 'humanité
et a ’histoire personnelle de chacun, dont son aventure affec-
tive et pulsionnelle inconsciente. Le réle de I'intelligence,
alors, c’est, par abstraction, de faire surgir de tout cela une idée
qui distingue, classifie, justifie ou condamne. Cette idée de-
vient ensuite une compréhension, une loi et un guide, de sorte
que ce qui était confus et méme inconscient dans le psychisme
se transforme en un instrument d’interprétation de 'expérience
et de prise de possession de son identité par le moi.

Cependant, cette compréhension par la valeur, dont tous
font constamment I’expérience, n’est pas une science, mais la
formulation d’un idéal, la mutation par le moyen du langage de
nos réactions a de multiples stimuli tirés de Iexpérience de
nous-mémes et du milieu social od nous évoluons, mutation qui
charge la réalité d’une autre présence que celle dont elle était
d’abord investie dans nos perceptions premieres. Ainsi, lors-
que Aristote dit de la matiére qu’elle est une pure puissance,
en donnant & ce mot non pas son sens actuel mais celui de pas-
sivité, de possibilité et d’indétermination, il évalue ce que la
sensation et le langage commun nous présentent comme ma-
tiere et le situe au bas d’une hiérarchie qui établit pour chaque
classe d’étres son degré de perfection et d’importance. A I’op-
posé, Marx utilise le mot matiére pour combattre I'idéalisme
abstrait, pour dénoncer I'exploitation de ’'homme par ’lhomme
par le moyen de I'économique. 11 fait donc de la matiére la pre-
miére valeur et la source d’un idéal qui commande une dialec-
tique de libération 2 travers Ihistoire et une vision généreuse
et élevée de ’homme de Pavenir.

Toutefois, si I'on ne peut pas dire que le produit de I’ac-
tivité philosophique est une science, il n’en est pas moins de I'in-
telligible, c’est-a-dire un objet que Pintelligence comprend et
qui engendre des pensées, des réflexions et une logique. 11s’a-
git donc d’une connaissance. Mais cette connaissance peut étre
réduite, dans Poptique de cette étude, 2 I'élaboration d’un sym-
bole, c’est-a-dire une connaissance dont la signification finale
n’est pas le premier sens offert 2 la compréhension de P'intelli-
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gence, mais un autre pour lequel ce premier sens n’est qu’un
moyen, sans lequel, toutefois, le second sens n’atteindrait ja-
mais la conscience. Or, sans ce second sens, la conscience se-
rait privée d’un mode d’étre essentiel a la validité de ses
démarches dans ’ordre de la connaissance scientifiquelZ, et de
cette connaissance par laquelle on donne une signification a sa
vie et une cohérence 2 son action.

Métaphysique

On ne peut pas identifier philosophie et métaphysique
pour la simple raison qu’il y a dans I’histoire de la philosophie
des systémes de pensée qui se présentent comme des philoso-
phies tout en niant toute validité aux idées métaphysiques.
C’est le cas par exemple des philosophies empiriste et mar-
xistel3. D’une fagon générale cependant, une philosophie se
définit par sa métaphysique, c’est-a-dire par ce qu’elle désigne
comme principes généraux de I’existence. C’est ainsi qu’au-
jourd’hui, lorsqu’on fait le proces de la philosophie, ce sont les
prétentions de la métaphysique que ’on dénonce. Par ailleurs,
il est fréquent a notre époque d’utiliser le mot métaphysique
pour qualifier une connaissance vague, métaphorique et pure-
ment subjective et individuelle. Ce qui autrefois était considéré
comme le plus élevé des savoirs est maintenant pergu comme
un simulacre de connaissance qui manipule des idées vides dont
le prestige ne tient qu’a Pobscurité et a la grande généralité de
son contenu. Mais qu’est-ce donc encore qu'une métaphysique?
11 s’agit d’une connaissance qui se veut la révélation, par intui-
tion et spéculation, de ce qui, par dela toute expérience sensi-
ble, constitue les principes et les causes de tout ce qui est. Ce
qui caractérise en particulier une métaphysique, c’est que, par
la cohérence qu’elle établit entre des idées abstraites pergues
comme le fondement des choses, elle tente d’obtenir une signi-
fication qui s’impose comme absolue et pour laquelle elle de-
mande de tous une adhésion personnelle et totale. Par cet
aspect, la métaphysique ressemble a une foi. En effet, si la foi
s’appuie sur un témoignage qu’il revient 2 la volonté de décider
s’il est valide, la métaphysique s’adresse A notre pouvoir de
prendre parti pour qu’il accorde i un systéme de valeurs
construit par I'intelligence le privileége de représenter 'ordre du
monde et d’étre le seul a le représenter. Ainsi ce qui, dans la
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métaphysique, est analogue 2 la crédibilité du témoignage pour
une croyance, c’est la qualité des valeurs choisies, la rigueur de
la logique qui les relie et la quantité de problémes importants
que cette logique est en mesure de joindre et de résoudre.

Du point de vue du concept opératoire de philosophie
dont nous cherchons a fixer les contours dans ce chapitre, que
pouvons-nous retenir de cette connaissance métaphysique?
Peut-on lui nier toute signification, ou la réduire a la verbalisa-
tion d’une émotion, A une poétique? Il nous semble plutdt que
la métaphysique, dans la perspective expérimentale olt nous
nous situons, est la forme variée qu’a prise dans Ihistoire de la
pensée ce symbolisme de base auquel nous avons ramené le pro-
duit et la manifestation de l’activité philosophique. De méme
que Pon peut séparer, dans Pactivité philosophique, 1'idéal
qu’elle élabore et I’explication globale du monde que I’on tire
de cette élaboration, ainsi on peut isoler, dans une métaphysi-
que, ’adhésion a une réalité absolue transcendant I’expérience
sensible qui requiert I'intervention d’un acte volontaire, et les
propriétés d’abstraction, de cohérence et d’évaluation qui la ca-
ractérisent, puis déchiffrer, a partir de ces propriétés, un sym-
bolisme qu’il n’est pas évident que la conscience humaine n’est
pas forcée de produire, comme il n’est pas certain qu’elle n’est
pas toujours en marche vers ce type de production. Parler du
monde, du moi, de I'objet et du sujet, de la vérité, c’est créer
une forme de signification qui, si elle n’est pas réductible a une
affirmation métaphysique achevée, n’en est pas moins, en cha-
cun de nous, une nécessité et une ambition qui, si elles étaient
poussées jusqu’au bout, aboutiraient, du moins sous les traits
d’un symbole qui porte un désir, A ce que la métaphysique ex-
prime comme étant une réalité.

Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de poursuivre
plus longuement les réflexions que nous avons ébauchées sur la
notion de métaphysique. Nous tenons & souligner, toutefois,
que la fagon dont tentent de disposer de ce mode de réflexion
certains penseurs contemporains, en particulier les marxistes et
les néo-positivistes, nous parait bien sommaire. On peut ne pas
croire aux réalités que prétend rejoindre la métaphysique, mais
rien ne nous interdit — méme tout nous y oblige surtout si ’on
cherche a en dépister et & en condamner I'usage — de regarder
cette métaphysique comme un objet de science et, par
conséquent, comme un objet qui peut étre isolé, soumis a I'ob-
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servation, décomposé en facteurs et confronté 2 une certaine
expérimentation.

Pour les marxistes, il y a métaphysique chaque fois que,
pour expliquer par des principes généraux la nature fondamen-
tale de I’étre, on recourt A des qualités qui valorisent I'immobi-
lité et I'immatérialité au détriment du mouvement et de la
matérialité, identité 2 la place du changement, I'isolement des
choses au lieu de leur interdépendance.

Pour les néo-positivistes, il y a métaphysique chaque fois
que, pour rendre compte de la composition d’un phénoméne,
on construit un systéme d’énoncés qui n’a aucun lien direct ou
indirect avec une réalité sensible, énoncés qui, de ce fait, sont
déclarés dépourvus de toute signification.

On voit bien, dans ce contexte, que le mot métaphysique
est réduit A une sorte d’étiquette servant davantage a3 dénoncer
et 2 dévaluer un mode de connaissance qu’a identifier ce mode
et 2 en montrer le fonctionnement. Ainsi, pour les marxistes, le
mot métaphysique sert A qualifier toutes les philosophies quine
sont pas compatibles avec la leur.

Mais la philosophie marxiste est tout autant une métaphy-
sique que la majorité des autres philosophies qu’elle condamne.
En effet, ce qui caractérise, entre autres, la pensée métaphysi-
que, c’est d’affirmer quelque chose de fagon absolue a propos
de Pétre, c’est-a-dire A propos de tout ce qui existe ou peut exis-
ter. Cest ce que fait le marxisme, comme n’importe quelle au-
tre métaphysique.

Quant au néo-positivisme ou positivisme logique, il faut
reconnaitre que certains des membres de cette école se sont
donné la peine d’analyser les systémes métaphysiques qui, dans
Ihistoire, ont précédé I’élaboration de ce qu’ils appellent 1a phi-
losophie scientifique. C’est le cas, par exemple, de Hans Rei-
chenbach (¢f. Hans Reichenbach, L’avénement de la
philosophie scientifique, Paris, Flammarion, 1955). Il n’en reste
pas moins que chez Reichenbach le souci de la promotion du
positivisme fait qu’il cherche moins 2 comprendre la structure
de la pensée métaphysique qu’a lire dans I’histoire de la philo-
sophie occidentale celle d’une réflexion qui pose des questions
auxquelles elle est incapable de répondre et, par conséquent,
d’une philosophie dont les réponses sont une série d’erreurs.
Pour le positivisme, la métaphysique n’est donc pas un mode de
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pensée qui a sa structure propre, mais une science qui n’a de la
science que le désir et la prétention d’en étre une, et qui n’a
d’autre forme et d’autre originalité, comme approche ration-
nelle du réel, que d’étre une science avortée. La métaphysique
n’étant pas une science, la philosophie n’est pas non plus une
philosophie lorsqu’elle s’en réclame. Pour le néo-positivisme,
la philosophie ne serait pas autre chose que ’ensemble des
vérités probables qui se dégagent des recherches et des décou-
vertes autonomes de la science.

Pour conclure, disons qu’il est sans doute vrai que ’on ne
se préoccupe guere de métaphysique aujourd’hui et qu’il est
difficile, pour toutes sortes de raisons, d’imaginer qu’il n’en se-
ra pas toujours ainsi dans 'avenir. Mais il nous parait essentiel
de chercher a décomposer en ses éléments 'opération mentale
originale qui a pris le nom de métaphysique, processus mental
qui a eu tant d’importance chez les Grecs, qui lui ont donné
naissance, qui a été au cceur des spéculations intellectuelles du-
rant cette longue période de I'histoire que fut le Moyen Age et
qui a été ensuite I'inspiration d’un grand nombre de penseurs
jusqu’au milieu du XX°®siecle. Si I'analyse de la structure de la
métaphysique nous parait s’imposer, c’est que, ainsi que nous
’avons €crit plus haut, cette derniére nous a semblé une expres-
sion privilégiée de ce symbolisme de base dont nous avons fait
un élément essentiel du langage qui traduit la premiére forme
de la majorité de nos significations, par conséquent du plus
grand nombre de nos communications.

Du point de vue expérimental od nous nous plagons, il ne
s’agit ni de justifier ni de condamner la métaphysique, mais d’en
constater ’existence comme un fait, d’expliquer ce fait autant
qu’il se peut et de Pamener ainsi 2 la conscience pour juger de
la qualité de son action comme stimulus affectant I’appareil
mental dans son effort pour atteindre une compréhension tou-
jours plus adéquate et objective de la réalité.

Quant 2 ce langage de base dont nous avons fait le produit
spécifique de I’activité philosophique, nous avons parlé d’un
double regard et affirmé que ce double regard naissait de la
confrontation de nos premiéres perceptions avec une série
d’opérations d’abord inapergues, mais 4 ’ccuvre de maniére im-
plicite dans I’élaboration de nos significations ordinaires. La
métaphysique serait une de ces opérations intimement liée a
cette autre dont nous avons parlé plus haut, et par laquelle nous
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formulons des évaluations pour signifier. Nous ne disons pas
ici que la métaphysique est un savoir, mais un type particulier
de réflexion sur des significations contenues dans un langage et
conduites, par abstraction, a leur plus haut degré de généralité.
Nous proposons alors, toujours dans la méme optique expéri-
mentale, de regarder le résultat de cette réflexion comme un
symbolisme, puisque le sens conceptuel qu’elle dégage rejoint
le sujet jusque dans son affectivité et ses pulsions, et dépasse
dans Iobjet ce que I'on peut vérifier par des tests appropriés.
Comme un symbolisme aussi parce que ce sens le plus souvent
véhicule des valeurs par lesquelles il désigne et qualifie une
réalité hypothétique, 3 jamais inconnue et inconnaissable
expérimentalement; réalité supposée, par conséquent, mais a
laquelle il semble que nous ne pouvons jamais nous dispenser
de recourir comme 2 un point d’appui au cours du processus
d’approche cognitif par lequel nous nous acheminons vers une
connaissance objective de la réalité.

Certains épistémologues de la science utilisent quelques-
uns de ces vocables qui ont dans le langage commun une signi-
fication métaphysique, tels les mots cause, essence, §ubstancc,
énergie, déterminisme, nature, force, en précisant qu’ils ne don-
nent pas 2 ces mots leur signification métaphysique. Mais ils
emploient ces mots parce qu’ils n’en découvrent pas d’autres
qui leur permettraient d’exprimer ce qu’ils veulent dire. Ils
montrent par 12 la nécessité ol ils sont de recourir a un symbo-
lisme de base qui est précisément cette métaphysique dont ils
usent en niant ses prétentions 2 la saisie de réalités et de forces
suprasensibles et par conséquent inaccessibles 2 Pexpérience.

Une partie importante du symbolisme de basc.na.itrait
donc non pas de Pexclusion de I'usage de toutes les significa-
tions métaphysiques contenues dans le langage et dans les
ccuvres des philosophes (ce qui nous parait imposmblg), mais
de la négation et de la mutation de la partie métaphysxquq de
ces significations. Cette négation et cette mutation auraient
pour résultat non pas de nier existence des significations méta-
physiques, mais de les transformer en significations syml:foll-
ques. Ces vues, nous semble-t-il, se rapprochent de certaines
positions de Karl Popper a I'endroit de la métaphysique ex-
primées dans son livre La logique de la découverte scientifique,
de certaines autres d’Alfred Korzybski sur le symbolisme méta-
physique du langage naturel exposées dans son livre Science and

LE CONCEPT DE PHILOSOPHIE

Sanity et enfin des réflexions de Jean Piaget sur la philosophie,
la métaphysique et le symbolisme dans Epistémologie et sciences
de ’homme et Logique et connaissance scientifique.

Les niveaux de langage

1l y a des niveaux sémantiques dans le langage des mots.
On peut distinguer parmi ces niveaux le stimulus, le signal, le
symbole et, enfin, le signe verbal proprement dit lorsque le mot
n’exerce plus d’autre fonction que celle de nous renvoyer a un
concept. L’activité philosophique récapitule ces quatre niveaux
et, sous sa forme positive, construit la conscience qui est en me-
sure de les parcourir, chaque fois qu’il est nécessaire, pour nous
obtenir la présence la plus vraie par rapport au moi et a la
réalité. Sous sa forme négative, I’activité philosophique utilise
le dernier niveau, celui du concept, pour enfermer le psychisme
dans les formes inférieures du langage: le stimulus et le signal.
La forme symbolique du langage est la forme charniére, si I’on
peut dire, par laquelle le langage peut étre réduit a un stimulus
et A un signal ou, traversant I’'une et autre étape, peut aboutir
a une conceptualisation authentique de la perception de soi-
méme et du monde. C’est, nous I’avons dit, sous sa forme sym-
bolique que le langage aménage un support psychique pour
incorporer dans un sujet les idées qu’il véhicule.

Sans doute est-il bon de rappeler que I’aspect symbolique
que nous relevons dans le langage et le comportement n’est pas
pergu du premier coup et qu’il a été longtemps ignoré. Il s’agit
donc d’une application du concept de symbolisme a une com-
munication beaucoup plus étendue que celle a laquelle on a
coutume de se référer. Cependant, le symbolisme fondamental
que nous présupposons dans le langage, et donc la fonction que
nous attribuons a ce symbolisme d’établir une jonction entre les
structures inconscientes de la signification et ses structures
conscientes, abstraites et conceptuelles, n’est pas un a priori,
mais peut étre vérifi€ par 'expérience. Enfin, si nous ratta-
chons a I’activité philosophique cette opération de symbolisa-
tion, c’est qu’elle constitue un élément de cette définition
opératoire, nous le rappelons, qui se construit a partir des
opérations qu’elle identifie, qu’elle groupe et qui la vérifient.
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Stimulus )

Tout stimulus n’est pas un signe, mais tout signe, au moins
par une partie de lui-méme, est un stimulus. Toute matiére vi-
vante est irritable et capable de réagir a des excitants physiques
ou chimiques fournis par le milieu ambiant. Le terme stimulus
est ordinairement utilisé pour désigner cet excitant lorsqu’il en-
gendre une réaction dans un vivant doué d’une organisation ner-
veuse et musculaire. Mais comment le mot peut-il étre identifié
2 un stimulus? C’est ce qu’explique la théorie du conditionne-
ment qui tire son origine des expériences de Pavlov sur le
réflexe conditionnel et qui a été adoptée par I’école behavio-
riste (Watson, Ogden et Richard, Skinner) comme unique fon-
dement de la signification du langage.

La théorie du conditionnement peut se résumer de la ma-
niere suivante: on distingue un stimulus inconditionnel qui
déclenche dans P'organisme, d’une fagon constante, une réac-
tion également constante, et un stimulus neutre qui ne
déclenche pas de réaction a moins qu’il ne soit attaché par as-
sociation a un stimulus inconditionnel. Par la transformation
du stimulus neutre, on obtient un stimulus conditionnel et une
réaction ou réponse conditionnelle. Tel serait le langage: un
stimulus neutre changé en un stimulus conditionnel. Il est vrai,
en effet, que le mot agit physiquement sur un syst¢me nerveux
et que sous cet aspect il se comporte comme un stimulus. Par
ailleurs, le mot agit comme un stimulus neutre transformé en
stimulus conditionnel en ce sens que, sous sa forme la plus pri-
mitive et la plus élémentaire, il est une action physique qui en-
gendre une réaction qu’il ne produisait pas avant d’étre associé
a un stimulus inconditionnel, celui que constitue la chose et que
le mot rappelle. Pour Pavlov, les sensations sont des signes pre-
miers de la réalité, et le langage des signes seconds. Le mot ar-
bre évoque des sensations et est par conséquent signal des
signaux que sont les sensations qui me signifient la présence de
Parbre. Cette théorie a été appliquée a tout le comportement
humain par la théorie psychologique appelée behaviorisme.

Cette théorie du langage, si ’on ne cherche pas a en faire
une explication absolue et unique du phénomene linguistique,
rend compte d’un aspect important de la réalité. Elle est aussi
une perspective et un instrument nécessaires pour évaluer la
qualité d’'une communication, d’un dialogue. Elle est essen-
tielle, en particulier, pour comprendre comment le phénomeéne
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de la communication est vécu au niveau du principe de plaisir,
de la peur, de la haine, du désir, de 'amour de soi. A ce niveau,
le langage est un signal de signaux et un stimulus. Cependant,
pour appliquer cette théoric a I'analyse de la qualité d’une com-
munication, il faut inclure dans le couple signal-signaux, stimu-
lus-réponse, davantage que n’y sous-entend ’école behavioriste:
les émotions, P'inconscient, les réminiscences et les significa-
tions conceptuelles transformées en symboles, en images qui
agissent sur I’affectivité et les pulsions.

En tenant compte des remarques que nous venons de
faire, on peut distinguer, en se référant a la doctrine behavio-
riste, deux moments dans I’élaboration de la communication.
Un premier moment ol les conceptualisations de Pintelligence
ne se détachent pas d’une maniere claire au-dela des impres-
sions affectives et des pulsions. C’est le moment oi le condi-
tionnement est en force. Il n’est pas impossible que le langage
soit d’abord acquis a ce niveau. C’est souvent aussi le premier
moment d’un dialogue. Dans ce premier moment, la communi-
cation peut se ramener 3 un stimulus d’une part et 2 une réponse
conditionnelle d’autre part. Le second moment, c’est la com-
munication entre les intelligences. Pour en arriver A cette
deuxi¢me étape, il est nécessaire que la premidre soit dépassée,
non pas €liminée toutefois, puisque cette premire étape est la
condition de I'incarnation de la seconde. Si la premitre étape
n’est pas dépassée, le dialogue se réduira a un jeu d’instincts
d’agression ou de sympathie, sans qu’il soit possible de savoir
si ces instincts en sont arrivés A une reconnaissance exacte de
Iobjet de leur haine ou de leur attirance et sans qu’il soit pos-
sible de dire si, dans ’hypothese ot I'intelligence émerge de ce
fond instinctuel et affectif, elle ne découvrirait pas une autre si-
gnification que celle qui avait été éprouvée A partir des réac-
tions aveugles des pulsions premieres et des associations de
souvenirs et d’images li€es a ces pulsions. Ces derniéres con-
vertissent les idées d’une communication en symboles pour y
faire vivre de I’amour ou de la haine, du désir ou de I’aversion.
Mais on peut se tromper sur le sens de ces symboles. C’est ain-
si que le conditionnement peut favoriser la communication au
niveau de l'intelligence si le stimulus conditionnel rejoint un sti-
mulus inconditionnel qui prépare I'action de I'intelligence et de
Pamour conscient. Mais le contraire peut arriver, c’est-a-dire
qu’un mot (stimulus conditionnel) peut renvoyer 2 une situation
(stimulus inconditionnel) qui paralyse nos capacités de com-

59



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

prendre objectivement. On peut préciser ces réflexions a par-
tir de notre théorie du symbolisme. Cette théorie inclut cet as-
pect stimulus dans le langage et, dans le rapport
signifié-signifiant, le situe du coté du signifiant, de I'image
acoustique. S’il n’y a pas de signifiant sans signifi€, comme I’af-
firme 2 juste titre de Saussure, la partie signifiante, de son coté,
affecte 'extension de la partie signifiée. Le role de Iactivité
philosophique, comme constituant d’un symbolisme de base qui
structure le sujet et en manifeste I'intégration, consiste a iden-
tifier cet aspect stimulus dans le langage des valeurs pour le
mettre au service d’une forme supéricure de communication qui
transcende le pur conditionnement. Cependant, sous sa forme
négative, la production de P’activité philosophique déguisera en
concepts des conditionnements qui, progressivement, neutrali-
seront le modele psychique et le rendront inopérant.

Signal

Pour désigner le signe verbal ou linguistique, la sémiolo-
gie (science des signes) utilise le mot signal. Cet usage lui per-
met de différencier le signe verbal du signe naturel tout en
montrant ce qu’il a de commun avec lui. L’emploi du mot si-
gnal a aussi 'avantage d’autoriser la sémiologie a étudier le
fonctionnement du signe linguistique 2 partir des lois des autres
codes de communication. Le langage des sons n’est plus alors
qu’une espéce dans un genre, et c’est en recherchant les lois de
ce dernier que I'on découvre les lois générales de la premiére.

Le signal est un stimulus comme le signe est un stimulus.
Il est aussi un indice comme on en trouve dans la nature, en ce
sens qu’il nous fait connaitre quelque chose a propos d’une au-
tre chose qui n’est pas connue. Mais le signal est un indice ar-
tificiel, c’est-a-dire qu’il est produit par ’homme pour servir
d’indice et étre compris comme tel. Cet indice artificiel sert a
donner une information, un ordre, ou a poser un certain type
de question, et cela toujours dans un but précis: obtenir une
réaction convenue et prévue de ’activité humaine, donc déclen-
cher, changer ou arréter une action. Or, le signe linguistique,
par une partie de lui-méme, peut effectivement jouer le role
d’un signal. Il n’est plus alors un simple stimulus. En effet, le
langage comme systéme de signaux va en principe plus loin que
le stimulus; il engage davantage la conscience en ce sens qu’il
communique une information a propos d’une action 2 faire et
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suppose une interprétation que le stimulus conditionnel ne fait
pas intervenir. Le stimulus conditionnel nous place fatalement
dans un état dont il est devenu le conditionnement. Par
conséquent, da_ns la communication avec autrui, le langage,
percu comme signal, comme indice dans la compréhension de
Pautre, serait un progres sur le langage comme stimulus condi-
tionnel qui, comme le réflexe, est un pur déterminisme.

Dans un langage, le mot, en tant que signifiant ou image
acoustique, peut étre utilisé dans le but précis de donner un si-
gnal. Mais il semble que, en tant que signifiant d’un signifié,
tout signe linguistique implique, comme une étape de la signi-
ﬁcat.lon, cet aspect signal. Par exemple, la pensée que 'on com-
munique peut étre énoncée ou entendue comme un ordre que
I'on donne ou comme un commandement que I’on regoit. On
est dans la situation d’une pensée-signal lorsqu’une idéologie
est en méme temps I'expression d’un pouvoir.

§’il est vrai que cette étape, Pétat de signal, est contenue
dans les possibilités sémantiques d’une signification par signes
verbaux, et que I'on peut situer, ainsi que nous I’avons dit, le
lieu de cette évolution du c6té du signifiant qui est le support
vécu, incarné d’une signification conceptuelle, ce sera par ce si-
gnifiant que le contenu du signifié, comme compréhension in-
tellectuelle, pourra a I'occasion subir une réduction. En
apparence, le signifié pourra manifester toute son extension.
En réalité, une partie seulement du signifié sera vivante, celle
par laquelle il est un signal. Des mots comme matérialisme, ca-
pltallsn}e, liberté, violence, suicide, amour, indépendance,
révolutlo_n, exploiteurs, etc., peuvent agir comme stimuli, tant6t
comme signaux, puis comme symboles, et tantét enfin comme
purs signes linguistiques lorsque I’attention est dirigée tout en-
tiere du coté du concept.

_ En fait, dans le langage des mots, le signe ne semble pas
avoir diaugre autonomie matérielle que celle d’étre le véhicule
d’une signification. C’est pourquoi on est porté tout naturelle-
ment 3 établir, comme le faisait Aristote, une équation entre le
signe verbal et la signification conceptuelle. Le mot serait
transparent par rapport a I'idée, comme s’il n’était 1a que pour
que nous y lisions une pensée, comme s’il n’était que la voix de
cette pensée. Mais le mot a une histoire, des dimensions (sti-
mulus, signal, symbole) a I'intéricur du sujet qui I'utilise ou le
regoit, et c’est le role de lactivité philosophique d’étre la
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conscience de cette histoire ou encore de construire la
conscience qui sera apte a percevoir et & dégager ces dimen-
sions. Ce serait un des aspects et une des fonctions de ce sym-
bolisme de base dont nous avons fait la définition de I'activité
philosophique.

Symbole o

Le symbole est le dernier degré dans 'ordre du signifiant.
Nous avons souvent parlé de symbolisme dans cet ouvrage, et
toute cette étude des fondements expérimentaux de Pactivité
philosophique s’appuie sur une théorie du symbolisme que nous
avons exposée dans L’Objectivité et dont nous avons rappelé les
grandes lignes au début de ce livre. Enfin, nous avons.asmgné
a P’activité philosophique la fonction premiére de constituer un
symbolisme de base garant de I'authenticité de la connaissance
et de la normalité.

On définit et comprend souvent le mot symbole comme la
représentation concréte d’un objet abstrait. C’est trés peu dire,
bien que tous les phénomenes que couvre cette notion de sym-
bole peuvent toujours se rattacher au sens trés général de cette
formule, pouvu que I'on spécifie a quoi se réfere ce concret et
cet abstrait. Dans L’Inquiétude humaine, nous €crivions au su-
jet du symbole: «Le symbole utilise comme point d’appui un
signe ayant sa signification propre. C’est au moyen qe cette si-
gnification déja connue qu’il tente de nous faire saisir une idée
difficilement accessible a cause de sa trop grande immatéria-
lité. Dans le signe, ’attention porte sur_la chose a laquelle il
nous rapporte. Dans le symbole, ’attention porte sur la fa’gon
dont il signifie afin de comprendre autre chose que ce qu il a
coutume de désigner.» André Lalande définit cet abstrait ou
cette immatérialité que vise le symbole comme «quelque chose
d’absent ou de difficile A percevoir». Ainsi, un syst(?chphllo-
sophique tres abstrait peut étre, par une par.tie de lui-méme, la
traduction symbolique du rapport d’une subjectivité la réalité
extérieure, rapport qui dans les faits est difficile a percevorr,
mais n’est pas nécessairement abstrait.

Dans notre théorie du symbolisme, nous parlons d’un sym-
bolisme inapergu qu’il est nécessaire, par conséquent, de faire
apparaitre. Cette nécessité est évidente dans le cas .dc la
névrose et de la conscience onirique du psychotique. Mais elle
n’en existe pas moins dans la conscience normale, puisque ce
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symbolisme s’applique globalement 4 I'usage méme du langage.
Ce symbolisme, nous le rappelons, est envisagé alors comme un
support affectif, instinctuel et biologique ol s’enracine I'idée,
ou encore d’ol le concept émerge comme représentation d’une
chose pour une conscience. Ce symbolisme n’est donc pas
donné, mais a révéler. Pour le découvrir, il faut refaire la lec-
ture d’un langage et des significations qu’il véhicule en s’atta-
chant, cette fois, non pas a retracer la réalité qu’il identifie, mais
a discerner la maniere dont il signifie pour comprendre, par
elle, quelque chose «d’absent de notre champ de conscience ou
de difficile & percevoir»: le rapport d’une subjectivité a la
réalité extérieure.

Ce symbolisme nous parait étre le dernier niveau du lan-
gage dans la ligne du signifiant ou image acoustique et inclure
les niveaux inférieurs: le stimulus et le signal. Il est donc une
syntheése. Cette synthése constitue, entre autres, le point de
départ de I’abstraction, le lieu de I'incarnation des idées et de
la transformation d’une subjectivité en vision du monde. C’est
ici que prend racine I’activité philosophique. Le rdle de I’acti-
vité philosophique par rapport aux niveaux de langage consis-
tera a créer des signifiés dont le but sera de constituer un
symbolisme de base, d’identifier les niveaux de langage 2 tra-
vers lesquels ce symbolisme sera pergu, les effets de ce symbo-
lisme sur le psychisme et la valeur de ces effets par rapport au
modele de la normalité.

Systéme de réalité et pathologie

11 s’agit toujours de construire le concept opératoire de
philosophie tel qu’utilisé dans cette étude expérimentale, c’est-
a-dire d’identifier un type de pensée originale que I’on décou-
vre au cceur d’un certain nombre de phénomeénes mentaux
vérifiables par des opérations 2 I'intérieur d’une expérience
donnée. Cette expérience se situe 2 la limite du normal et du
pathologique. Or, dans cette zone, on peut faire cette consta-
tation paradoxale que le produit de I’activité philosophique,
bien que déformé, est toujours présent dans la pensée patholo-
gique ou prémorbide, alors que dans la pensée normale il sem-
ble qu’on ne le rencontre que chez quelques-uns, et ceux-ci sont
de moins en moins nombreux dans la culture contemporaine,
de sorte que ’homme moyen normal d’aujourd’hui n’a pas de
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philosophie, en apparence du moins et d’'une maniére
consciente, et la culture ne le pousse d’aucune fagon a s’en don-
ner une. Au contraire, en face du prépsychotique, de I'état-li-
mite ou de celui qui est engagé dans les voies d’entrée de la
schyzophrénie, avant de discerner des symptomes dans son dis-
cours et son comportement, on éprouve le sentiment d’étre en
présence d’une perception du monde qui force I’interlocuteur
a rompre avec la banalité et qui rcmet en question ce qui va de
soi et & quoi on ne pense jamais. On a I'impression, encore,
d’étre confronté A une sensibilité qui projette sur le réel et sur
Pautre une sorte d’étrangeté qui fait que le donné quotidien et
I'identité de linterlocuteur, qui paraissaient justifiés, cessent
de I’étre et exigent que I’on fournisse un systéme qui en rende
compte pour la raison et I'affectivité. En désertant le réel et en
tentant de le reconstruire de maniére plus ou moins délirante,
le psychotique le met en doute pour Iautre et lui indique que
ce réel n’est pas donné mais a produire.

Dans la sphére du normal, Pactivité philosophique parait
étre non pas le fait de toute conscience, mais seulement une
spécialité pour quelques-unes dont le nombre varie avec les
priorités d’une culture et la place que I’on fait au savoir philo-
sophique dans un systéme d’enseignement. Il n’en est pas de
méme dans la sphere du pathologique ou dans ces états qui sem-
blent en traduire la genése imperceptible; 'activité philosophi-
que sous une forme inversée ou a la maniére d’une carence y est
toujours présente, on pourrait méme dire qu’elle prend toute la
place.

Cette présence de la philosophie se manifeste soit d’une
fagon concréte par des comportements, des gestes, des images
qui, si Pon y fait attention, se révélent toujours comme une réin-
terprétation insolite de I’expérience, soit d’'une maniere théori-
que par un systéme d’idées, absurdes sans doute, incohérentes
souvent, mais qui ont cette caractéristique de la philosophie de
s’offrir comme une sélection de valeurs fondamentales, comme
une vision du monde et une solution au probléme du destin hu-
main.

Nous avons défini le produit de I'activité philosophique
comme un symbolisme de base, c’est-a-dire un ensemble
cohérent d’idées premiéres dont le contenu conceptuel véhicule
des symboles qui agissent sur le moi conscient en tant que sur-
face d’un tout biologique, affectif et pulsionnel. Ce symbolisme
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a donc une double facette: abstraite, conceptuelle et générale
d’une part, et d’autre part biologique, pulsionnelle et affective,
en méme temps que liée a I'histoire personnelle et inconsciente
d.e l’l.ndividu. Or, la présence de ce symbolisme de base est par-
ticulierement sensible dans la sphere du pathologique et dans
ces états plus ou moins morbides qui s’échelonnent, selon une
intensité décroissante, jusqu’a la sphere du normal. Tout se
passe comme si le pathologique, plus particulidrement a
Iintérieur de ces syndromes dont le péle d’attraction est la psy-
chose, montrait comme a ’envers, sous une forme perturbée,
ratée, ou par carence, la nécessité de ce symbolisme de base.

Notre intention, pour le moment, n’est pas d’entrepren-
dre la dcs'cription des nombreux aspects de la pensée morbide
pour y discerner I'image renversée des articulations de la
démarche de Pactivité philosophique. Nous voulons simple-
ment, A partir de la pensée pathologique, indiquer comment
cette pens€e renvoie, dans la sphere du normal, A une réplique
corr!gée qui compose un ensemble de structures qui ne sont pas
mamf.cstcs, mais a identifier, et qui constituent, dans cette
expérience, I'un des aspects importants du concept opératoire
de philosophie.

. Pour le psychotique la réalité est intolérable et il tente de
lui en substituer une autre. Cependant, a P'intérieur méme de
Peffort qu’il fait pour inventer un faux réel, ce sont les méca-
nismes de la pensée normale qu’il met en question, soit en les
déformant, soit dans son incapacité 2 les contrdler. On a cou-
tume de définir le systéme de la pensée morbide par rapport a
celui de la pensée normale, comme si ce dernier était connu
spontanément et que, sous sa forme achevée, il était identifia-
ble a la pensée savante. Mais ce n’est pas ce que révéle une
expérience attentive. Sans doute, si I'on essaie de transporter
d_u cdté du normal, en les rectifiant, les principales caractéris-
tiques de la forme typique de la schizophrénie (et par clle de
toutes les tendances psychotiques qui en sont des variantes), ce
que I'on obtiendra n’est pas le portrait de la conscience nor-
male, ccl}c que 'on rencontre chez ’autre dans la vie ordinaire,
ou en soi-méme avant toute réflexion, ou dans I’exercice spon-
tan€ de sa vie éveillée. Tout se passe, en effet, comme si ce qui
était dérangé chez le schizophrene était effacé, enfoui ou re-
fpulé chez le bien portant, et qu’il ne faisait pas partie des op-
tions de ce dernier de ne pas entrer dans I'une ou I’autre des
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conduites aberrantes de la psychose et, pour cela, de fournir
une activité psychique qui, antérieurement 2 toute spécialisa-
tion de la pensée et de l'action, aurait des propriétés spécifi-
ques et construirait la conscience normale. Cependant, c’est
bien A cela, au niveau des profondeurs, que nous invite, du c6té
du normal, la codification des symptdmes de la forme type de
la schizophrénie: chaque symptome interroge un aspect du psy-
chisme normal et ’engage, si 'on peut dire, 3 produire la loi
cachée dont le symptdome schizophrénique est une perturbation.

Quel est donc le signe central de la schizophrénie, celui
autour duquel gravitent tous les autres et dont on reléve dans
tous les autres quelque chose de son essence? Ce signe, nous
le découvrons encore dans le symbolisme qui est au cceur de
cette étude, et cela non pas par souci de symétrie par rapport a
un concept qui, dans le normal, nous a servi de point d’appui
pour ’explication de I’objectivité de la pensée, mais en nous
plagant 2 I'intérieur méme du sentiment par lequel, en autant
qu’il se peut, on entre, pour le faire vivre en soi, dans 'univers
du schizophreéne et de celui qui garde encore assez de contact
avec le réel pour tromper son entourage sur la subjectivité qu’il
y projette et dans laquelle il enferme ceux qui sont en commu-
nication avec lui. Devant le psychotique, nous nous sentons
progressivement ou bien en face d’'un monde radicalement
étranger qui nous rejette ou nous compromet, ou bien, lorsqu’il
nous a atteint mystérieusement, en présence d’un univers
qu’une partie ignorée de nous-méme a compris comme si elle
en avait reconnu le langage, mais qui échappe a la partie connue
de notre étre et A ses modes habituels d’expression; ou bien, en-
fin, nous adoptons systématiquement a son endroit Iattitude
d’un traducteur qui tente de pénétrer I'esprit d’une langue
étrangdre pour en rendre compte dans un autre idiome. Or,
c’est bien 12 la manifestation d’un symbolisme contre lequel
nous nous défendons en l'annulant, qui rejoint notre incon-
scient & la maniére d’une intuition ou que nous apprenons a
déchiffrer comme une énigme. Ainsi, la discordance (in-
cohérence), le délire et le repliement autistique, que la psychia-
trie a retenus comme concepts clés dans la classification des
symptomes de la schizophrénie, se traduisent par un type de
conscience ou d’inconscience, de présence ou d’absence au
monde qui constitue une lecture a rebours de la réalité qui est
toujours symbolique, c’est-a-dire une lecture qui veut toujours
dire autre chose que ce qu’elle dit, lors méme qu’elle ne dit rien,
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puisque, 2 ce moment-13, elle veut encore signifier la toute-puis-
sance d’un sujet (d’autant plus exhaltante que ses mots n’ont
plus de racine) ou sa rupture avec toute réalité repérable méme
pour lui-méme, et le plaisir qu’il trouve dans cet anéantisse-
ment. Ce symbolisme pathologique ne nous conduit pas, dans
le normal, a une absence de symbolisme ou directement aux
isichémes de la science, mais, encore une fois, a un autre symbo-
sme.

On sait que chez le psychotique «la structure temporo-
spatiale des relations du moi et du monde est altérée», que «la
pensée temporelle est saturée par I’espace interne», ou encore
que «la pensée est transformée en étendue et I'invasion de la
chséc par I’espace la rend étranggre 2 elle-méme» (Henri Ey).

ces phénomenes on peut rattacher cet autre particularisme
de la pensée psychotique qui consiste a substituer des objets
physiques (forces mécaniques, courants électriques, ondes
magnétiques, mutations chimiques, etc.) aux liens affectifs qui
nous rattachent a nos semblables. Or, tout cela costitue une
symbolique de I’espace et du temps. D’apres la physique, nous
pouvons affirmer qu’il n’y a pas d’autre espace et d’autre temps
que ceux dont la science nous fournit la notion. Mais il y a un
autre espace et un autre temps pour la psychose, un temps et
un espace qualitatifs, donc affectifs, pergus et exprimés dans le
langage des valeurs. On peut donc penser que c’est 13, et 13 seu-
lement, que ’ajustement des catégories fondamentales est
défait et refait, c’est-a-dire au niveau d’une conceptualisation
du temps et de espace qui se réfere a un symbolisme qui en-
gage les pulsions, I’affectivité et la possession autonome de soi-
méme, ce qui n’est pas le cas du temps et de I'espace de la
science. Il en est de méme pour la causalité. La science peut
restreindre la notion de causalité, en contester la validité, ten-
ter de la purifier de toute référence 3 une métaphysique ou a
une sorte d’anthropocentrisme. Cependant, il existe un symbo-
lisme pathologique de la causalité oi tout est cause de tout se-
lon les lois de la subjectivité inconsciente d’un sujet. Cette
symbolique nous semble en appeler une autre du cété du nor-
mal, symbolique qui serait antérieure aux normes de la signifi-
cation scientifique, mais condition de leur validité et de leur
efficacité. On reléve encore chez le psychotique ce que I'on ap-
pelle ’érotisation de la pensée: les troubles de la pensée concep-
tuelle, dont I’incapacité de se soumettre aux lois logiques de la
non-contradiction et de I'identité; les distorsions dans I'usage
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du langage verbal, dont le culte des mots ou logolatrie; une os-
mose entre ’objectif et le subjectif de sorte que 'un est situé a
la place de Pautre. Or, tout cela nous semble bien avoir sa
contrepartie du c6té du normal. Ainsi, I’érotisation de la
pensée correspond, dans la pensée normale, 2 la contribution
mystérieuse mais certaine de I'instinct sexuel au dynamisme qui
alimente le support symbolique des idées. Les lois de la non-
contradiction et de I'identité ne sont pas seulement des affirma-
tions de la pensée abstraite, mais s’appuient, en méme temps
qgwelles le traduisent ou le trahissent, sur un support symboli-
que qui engage les pulsions et I’affectivité. Il en va de méme du
culte des mots qui sont placés, dans la maladie, au service du
pur imaginaire, de la fantaisie et de la toute-puissance du moi
autistique; le moi normal n’est pas a 'abri d’une séduction égo-
centrique de méme nature, et il est appelé, pour s’en défendre,
a produire un langage 2 cette fin. Enfin, il nous semble néces-
saire de chercher a quelle activité revient, dans le normal, le
soin de maintenir une juste proportion de subjectivité, d’objec-
tivité et de critique dans le moi conscient, et d’évaluer la part
de subjectivité socialisée qui se confond, dans la pensée nor-
male, avec 'objet, parce que cette subjectivité (idéologie,
préjugés) est assumée comme structure de I’objet par le groupe
auquel le sujet appartient.

Bref, il nous semble y avoir une histoire 2 faire, qui n’a pas
été€ Ecrite systématiquement, qui est celle des fondements de la
pensée normale en fonction de la pensée morbide. Dans I’état
limite, dans la prépsychose, la psychose, il y a un refus plus ou
moins radical de la relation a la réalité de tous, refus d’entrer
en contact avec cette réalité. Le psychotique se fabrique, avec
les instruments normaux de la pensée, une autre maniére de
penser que celle du psychisme normal, et cela donne une vision
du monde séparée de tout rapport avec I'univers réel. Mais on
ne s’est jamais appliqué A déchiffrer les exigences fondamen-
tales de la pensée et de 'action normales comme P’envers de
cette pensée morbide. Cette entreprise, croyons-nous, nous
conduirait a ce langage de base dont nous avons fait la fonction
de P'activité philosophique.
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Idéologie

Ce n’est pas I’objet de ce livre de reprendre ’analyse du
concept d’idéologie dont I'usage est si fréquent aujourd’hui
pour parler des doctrines et des mentalités, et auquel on a
consacré ces derniers temps un bon nombre d’études détaillées
et approfondies. Cependant, ce concept d’idéologie n’est pas
sans rapport, comme nous le verrons, avec une conception de
la philosophie comme langage de base. Nous y voyons un de
ces €léments fournis par 'expérience qui, comme il est arrivé
avec les niveaux de langage, s’intégre tout naturellement 2 cette
recherche d’un concept opératoire de philosophie.

L’idéologie n’est pas un savoir, mais une maniére de qua-
lifier ces interprétations de I’existence qui systématisent des va-
leurs dans des idées générales pour influencer P’action ou la
doubler d’un sens idéal qu’elle n’avait pas avant ces valeurs et
quelle n’a pas sans elles. On peut considérer une religion, et
le type de conscience qu’elle a engendré dans la culture 3 une
époque donnée, comme une idéologie; il en va de méme pour
une philosophie ou une doctrine politique et sociale. Il n’est
donc pas possible d’aligner les idéologies a la suite des
différentes connaissances qui traitent des valeurs comme si
elles étaient 'une de ces connaissances et qu’elles avaient un
objet spécifique comme chacune d’entre elles. Une philoso-
phie, une croyance ou un programme politique ne sont jamais
des idéologies pour ceux qui les ont adoptés, mais seulement
pour les autres, ceux qui regardent ces systémes de valeurs du
dehors, pour les dénoncer ou les constituer en sciences. En ef-
fet, celui qui utilise le mot idéologie indique par 13-méme qu’il
prend ses distances par rapport 3 une conception du monde, de
la culture et de la vie sociale, et qu’il prétend ainsi en dégager
une signification cachée que ceux qui y adhérent ne voient pas
et ne reconnaissent donc pas. C’est de cette maniére que la no-
tion d’idéologie recouvre, en dévoilant un sens caché, certains
aspects de notre théorie du symbolisme et de notre concept
opératoire de philosophie.

_ D’une fagon générale, la notion d’idéologie a des conno-
tations surtout péjoratives: mensonge, illusion, fausse
conscience, justification noble d’intéréts terre-a-terre et
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égoistes, nominalisme, c’est-3-dire maintien d’un langage
désuet par rapport 2 une situation qui ne lui correspond plus.
Mais a ’'occasion, elle témoigne aussi simplement d’une volonté
de neutralité lorsqu’elle vise avant tout a2 désamorcer tout en-
gagement envers des valeurs, pour ne voir dans ces valeurs que
des objets sociaux parmi d’autres et dans un état d’interdépen-
dance parmi ces autres faits sociaux. A ce moment-13, en adop-
tant le mot idéologie pour désigner un systéme de valeurs, on
déclare qu’on a retranché de ce systéme son caractére absolu,
qu'on a adopté une attitude critique 2 son endroit et qu'on
cherche d’autres causes aux concepts de ce systéme de valeurs
que son intelligibilité intemporelle abstraite, par exemple des
causes économiques, sociales, historiques et psychologiques. A
la fin toutefois, I'idéologie, dans son sens fort, renvoie toujours
A une signification négative. Cela s’explique, car c’est bien par
ce seul sens qu’elle se distingue d’une philosophie, d’une vision
du monde, d’un idéal politique ou social auxquels on I'identifie
souvent.

C’est sous cet aspect de déformation de la réalité, nous
semble-t-il, que I'idéologie met en relief, qu’elle rencontre, sans
le dire et sans en posséder une conscience explicite, une forme
de ce symbolisme de base dont nous avons fait, dans optique
d’une recherche expérimentale déterminée, le produit spécifi-
que de ’activité philosophique, et cela a partir d’une théorie du
symbolisme tirée de I’expérience de la psychothérapie. A pro-
pos de cette théorie du symbolisme, rappelons que nous avons
affirmé deux choses en particulier: a) qu’elle se préoccupe de
découvrir les significations inconscientes et celles plus ou moins
conscientes qui naissent d’'un climat mental et social de dissimu-
lation; b) que nos concepts s’appuient sur un support symboli-
que constitué par la partie affective, pulsionnelle et biologique
de notre étre. Or, c’est bien quelque chose de cette nature
qu’évoque la notion d’idéologie lorsqu’on I'utilise comme pers-
pective et instrument d’analyse pour faire la critique d’une pra-
tique culturelle et des justifications théoriques qu’elle élabore
pour privilégier certains comportements et les imposer. En ef-
fet, si I’on qualifie d’idéologie une théorie, on soutient au fond
qu’elle contient deux significations, I'une avouée et I’autre
cachée, et que la vraie signification n’est pas la premiére mais
la seconde.
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Cependant, si I'on parle d’idéologie, c’est A partir d’un
point ol il nous semble qu’il n’y en ait pas, et c’est certainement
parce que I'on pense qu’il serait souhaitable de la dépister, de
la dénoncer, de la réduire et de I’éliminer si possible. Toutefois,
la question se pose de savoir s’il existe un tel point extérieur a
partir duquel on peut percevoir qu'il y a idéologie et, par
conséquent, illusion, double sens. On a parlé de I’histoire, de
la dialectique a I’intérieur de I’histoire et du prolétariat comme
classe sociale aujourd’hui moteur de cette dialectique. C’est,
résumée, la réponse de Marx. Cependant, la perspective de
cette étude, sans exclure comme composante importante cette
vision globale qui engage I’histoire, est plus modeste, et malgré
tout plus générale. Pour nous I'idéologie est un aspect de ce
symbolisme de base qu’il revient 2 I’activité philosophique de
produire, de corriger, d’assimiler, symbolisme qui éloigne ou
rapproche de la normalité congue 2 partir d’un modele psychi-
que tiré de ’expérience. Nous ne croyons pas, par ailleurs, que
nous assistons aujourd’hui 2 la fin des idéologies, et cela pour
la simple raison que, de méme que nul n’est assuré d’avoir
triomphé une fois pour toutes de I'inconscient comme refoule-
ment qui déforme les perceptions du conscient, nul ne peut étre
certain que, par les intéréts, le travail du temps, donc de Ihis-
toire, une forme de pensée qui se croyait objective et qui peut-
Etre l'avait été, n’est pas devenue cette illusion, ce mensonge
que constitue I'idéologie. Quant au marxisme, il constitue, dans
I'optique de cette recherche, une forme de pensée qui comporte
un symbolisme (que nous analyserons plus loin) et qui, comme
telle, contient un discours qui peut étre analysé selon les prin-
cipes de notre théorie du symbolisme et qui peut faire partie
des options que postule implicitement ce symbolisme de base,
bien qu’il n’en privilégie aucune au niveau od nous nous situons.
Il en découle, encore une fois, que de méme que la pensée mor-
bide ne renvoie pas a une pensée sans symbolisme, I'idéologie,
qui est une forme pervertie de symbolisme, si elle renvoie 2 une
conscience sans idéologie, ne renvoie pas  une conscience sans
philosophie entendue comme un symbolisme de base.

Identification

Dans notre introduction, nous avons parlé de P’activité
philosophique a propos des relations pere-fils, mére-fille. Il est
bien certain qu’il y a 12 un fait dans Pexpérience qui manifeste
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la racine psychique de I’activité philosophique comme symbo-
lisme de base a l'intérieur, par exemple, du processus d’identi-
fication, du développement de ce que Freud appelle le surmoi
et de Pacquisition, par le moi, de la capacité d’abstraire. Nous
n’insisterons pas ici sur cet aspect de notre concept opératoire
de philosophie, puisque nous y reviendrons abondamment dans
les chapitres qui vont suivre.

Symbolisme de deux définitions de la philosophie

Nous avons défini le produit de I’activité philosophique
comme une conceptualisation originale qui engendre un stimu-
lus de type symbolique, stimulus négatif ou positif par rapport
3 un modele psychique qui définit la normalité. Tout ce livre
est une tentative de justification de cette affirmation. Toute-
fois, il nous a paru utile de fournir dé¢s maintenant quelques
exemples de cette fonction symbolique et du caractére tantot
positif, tantot négatif de ce symbolisme par rapport & la norma-
lité. Nous avons tiré ces exemples de deux définitions tradition-
nelles de la philosophie: a) la connaissance des choses par les
causes premiéres; b) le désir de tout comprendre. Plus loin (et
dans un autre ouvrage), nous appliquerons cette méthode d’a-
nalyse 2 des syst2mes philosophiques, tels ceux de Platon, de
Hobbes, de Descartes, de Spinoza, de Leibniz, de Hegel et de
Marx, afin de voir quelles structures symboliques on peut en
dégager et le rapport de ces structures avec la normalité.

On peut affirmer, du moins comme hypothese, que cer-
taines définitions de la philosophie expriment, si elles se tradui-
sent dans un état mental vécu, ce champ de conscience
maximum en dehors duquel il est impossible d’achever et de
contrdler parfaitement un seul acte de I'intelligence. En réalité,
elles seraient la transposition en mots du dynamisme et des as-
pirations de ce champ de conscience maximum. Par ailleurs, ces
définitions, dans la mesure ol elles rendent compte d’une situa-
tion de la conscience, sont le lieu privilégié ol vient s’exprimer
la rencontre des parties intellectuelle et affective qui compo-
sent I’acte de comprendre. S’il en est ainsi, c’est que, croyons -
nous, ces définitions de la philosophie et leur symbolisme sont,
entre autres, I’élaboration dans la culture de quelques-unes des
normes de ce modele théorique de la normalité dont nous avons
parlé. Parmi ces normes, il y avait la capacité d’abstraire. Or, &
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cette capacité d’abstraire, on peut faire correspondre, dans la
culture philosophique, cette définition trés ancienne de la phi-
losophie: /a connaissance des choses par les causes premiéres.

La connaissance des choses par les causes premiéres

Cette définition de P'activité philosophique, nous I’avons
dit, répond 2 une norme d’un modele théorique utilisé par les
sciences du psychisme: la capacité d’abstraire. Précisons que
nous distinguons deux manieres d’abstraire, ’'une superficielle
et I'autre profonde. Nous appelons abstraction superficielle
cette généralisation qui accompagne le langage et que tout
homme emploie depuis son enfance, ou il apprit I'usage des
mots, et aussi longtemps qu’il posséde le minimum de
conscience requis pour accomplir les opérations les plus
élémentaires 2 sa survie. Mais ce n’est pas de cette abstraction
que nous voulons parler ici. Ce n’est pas elle que révele et défi-
nit ’activité philosophique et ce n’est pas elle, non plus, dont
les sciences du psychisme constatent, mesurent et corrigent les
déficiences. Cette abstraction élémentaire n’est, au fond, que
Porigine d’'un mouvement qui engage toutes les puissances, ins-
tinct, affectivité et intelligence, et dont le terme est I’'accomplis-
sement de I’acte de comprendre dans une idée ou un concept,
mouvement qui est Pabstraction dans son sens profond et vital.

Nous savons qu’un objet peut étre connu comme douleur,
comme odeur, comme forme; qu'un événement peut étre
appréhendé comme une tristesse, un plaisir, une nausée, un
désir, interprété selon nos attirances, nos répulsions et nos
réves. Sans doute, nous attachons  cet objet ou 2 cet événement
un mot qui le désigne comme quelque chose qui est en dehors
de nous. Cependant, nous n’avons pas encore atteint cette abs-
traction profonde qui préoccupe les sciences du psychisme et
qui est la caractéristique fondamentale de I’activité philosophi-
que vécue. En effet, si le processus de I'abstraction est arrété a
ce niveau, la signification d’un mot, qui semble avoir une portée
universelle et objective, est ramenée 2 ce support biologique,
affectif et instinctuel dont nous avons parlé¢, et par conséquent
cette signification est purement subjective.

Pour atteindre a Pabstraction profonde, il ne suffit pas
non plus d’utiliser des idées abstraites, des mots abstraits, ten-
tant d’échapper aux sensations et aux images dont nous sommes
prisonniers. L’abstraction n’est jamais une rupture avec la sen-
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sation et I'image, conditions de I’incorporation de I’objet au su-
jet, mais la lumiere et 'achévement de cette sensation et de
cette image. Les mots abstraits et les systémes de mots abstraits
que sont par exemple, au plan verbal, les termes philosophiques
ou les systémes philosophiques, ne sont trés souvent que des
maniéres déguisées de projeter des réves, de satisfaire 'instinct
de puissance, de dominer. En réalité, ces mots et ces systémes
n’ont qu’une valeur de symbole et sont I'inverse d’une abstrac-
tion véritable et d’une pensée authentique, comme peut le
démontrer la théorie du symbolisme aprés avoir contrdlé ses in-
terprétations par une série de tests appropriés. Bref, 'abstrac-
tion profonde n’est pas une fuite du concret, mais la
préoccupation et appréhension la plus compléte de ce qui est
concret, de ce qui est réel, de ce quest I’existence, en nous
fixant sur Pessentiel et en nous séparant de ce qui nous en

détourne.

Or, nous pensons que Pactivité philosophique, en particu-
lier Popération philosophique que désignent la recherche et la
découverte des causes premiéres, exprime cette aspiration vers
Pabstraction profonde et qu’elle est la seule 2 pouvoir lattein-
dre. Dans la littérature, c’est 'image qui est premiere et on 'y
peut difficilement trouver l'instrument d’une sortie de soi-
méme. Cet instrument s’y retrouve implicitement peut-étre,
mais la littérature ne le précise pas, puisque sa tiche est juste-
ment de convertir les idées en images et en impressions qui nous
captivent. Dans la science, le syst¢tme de pensée est une théorie,
c’est-a-dire que les signes n’ont de signification que par rapport
A un ensemble de signes, et non chaque signe par rapport au
réel. Ces signes sont opératoires: ils servent davantage a guider
Pesprit dans ses manipulations de Pexpérience qu’'a lui fournir
une représentation de la réalité. L’abstraction, alors, nous
conduit surtout a un monde sans objet dont I'objectivité n’est si
pure que parce qu’elle n’a pas de lien avec le monde quotidien
qui nous affecte. C’est pourquoi la science présuppose, pour un
parfait contrdle de ses moyens et de leur portée, cette abstrac-
tion profonde qui est la conquéte de 'idée dans le cours de la
vie ordinaire, conquéte dont Pactivité philosophique vécue
nous obtient et nous exprime la réussite. Si cette abstraction
n’existe pas, les théories scientifiques sont bien prés de n’étre
plus que le véhicule du support biologique, affectif et instinc-
tuel de leurs concepts, de n’avoir d’autre signification que celle
de cette structure inconsciente.
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Ainsi, Pactivité philosophique serait seule 3 nous procu-
rer cette abstraction en profondeur, condition de I’authenticité
df: tous les autres actes de l'intelligence. Nous ne voulons pas
dire que seul celui qui a étudié la philosophie, qui connait les
mots de la philosophie, est en mesure d’atteindre I’abstraction
profonc.ic; mais plut6t qu’en dehors du langage et de la techni-
que philosophiques il y a chez tout étre humain une capacité
d’abstraction profonde, qui est la racine psychique de P'activité
p}nlosophxque, et que la philosophie est, avant la lettre, 'exer-
cice de cette capacité. De ce point de vue, comment cette défi-
nition de la philosophie, la connaissance des choses par les
causes premiéres, doit-elle étre comprise? Elle est cette apti-
tude par laquelle notre regard, en face de toute chose, va tou-
jours au-dela de leur surface, jusqu’a la limite de leur
profondeur. Cette définition révéle un double contenu:
conceptuel et symbolique. C’est le contenu symbolique qui ob-
tient de notre étre affectif et instinctuel la tension nécessaire
pour supporter et accomplir I'idéal que le contenu conceptuel
nous propose. Au niveau du contenu conceptuel, il faut se met-
tre en garde contre I'illusion qui est de croire que la significa-
tion de ces causes premiéres est détachable du mouvement qui
nous y a conduits. Les causes premiéres, pour la philosophie
en géqéral, on le sait, sont la vie, I'étre, la matiére, I’essence, le
devenir, etc. Or, on peut avancer cette proposition paradoxale
quela recherche et la découverte de ces causes premiéres n’ont
de val.cur. que si, au lieu de supprimer ce dont elles se veulent
I'explication, elles s’effacent et sont oubliées pour faire place 2
la connaissance de ce quelles prétendent expliquer, c’est-a-
dire P’existence, objet de notre expérience. Elles agissent alors
a la maniere d’un guide et d’une inspiration. Autrement, elles
ne sont que le simulacre d’une abstraction profonde qui nous
permet d’en obtenir le prestige et la sécurité sans en assumer
les exigences. A ce moment-12 commence le risque de ce sym-

l:.olxsme aberrant dont nous avons parlé A propos de 'abstrac-
ion,

Le désir de tout comprendre

. Cette autre définition trés ancienne de Iactivité philoso-
phique peut, sans arbitraire disions-nous, étre rattachée a deux
normes du modele théorique utilisé par les sciences du psy-
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chisme: 1) la présence ou I’absence de cohérence dans I'action
et la pensée; 2) la qualité de la mémoire.

Par cohérence nous entendons le fait d’étre conséquent,
c’est-a-dire qu’aprés avoir posé un principe nous en tirons seu-
lement les conclusions qui en découlent, qu’aprés avoir posé un
acte qui engage I’avenir nous posons seulement les actes qui na-
turellement en sont les conséquences. Ici la mémoire lie les
pensées et les actions 2 la mani¢re d’un contrat. Elle rappelle
les engagements dans le passé et oblige la pensée et I'action 2
obéir A cette logique des origines et a renouveler ce contrat par
rapport 2 avenir. Nous parlons évidemment de ce qui se passe
au niveau de la profondeur, de I’essentiel, et non pas au niveau
des choix moraux, des options philosophiques ou religieuses. Il
n’est donc pas question de la fidélité ou de I'infidélité par rap-
port A ces systémes de valeurs, mais du fondement psychique de
cette fidélité.

1l s’agit, en effet, de la cohérence telle que I'expérience
thérapeutique la constate et la construit, qui implique le
concours des instincts, de P'affectivité et compromet I’étre bio-
logique. C’est a partir de ce support inconscient des significa-
tions conscientes que cette cohérence est maintenue ou détruite
et que la mémoire est conservée intacte ou obnubilée. Il est
nécessaire ici d’introduire une fonction qui joue un rdle impor-
tant dans le maintien de cette cohérence dont la mémoire est le
ciment: la culpabilité. Il ne s’agit pas d’une culpabilité
consciente dont les principes sont d’abord éthiques, mais d’une
culpabilité cachée qui assiste la pensée en lui imposant comme
le poids d’une faute les trahisons de sa logique. Les sources de
cette culpabilité se situent au centre de nos puissances biologi-
ques et spirituelles d’amour et de combat. Il y a incohérence
dans le psychisme si le support inconscient de la pensée suit une
autre logique que celle de la conscience, et ce pour différentes
raisons, dont les pulsions de I’instinct de conservation en face
de la peur que lui inspire une autorité, ou encore les pulsions
de Pinstinct de puissance et de domination en face des exi-
gences et des lenteurs que lui impose la conquéte du vrai pou-
voir, celui de la pensée et de la lucidité. Il s’introduit alors un
symbolisme dans le psychisme dont la mission est de permettre
3 la conscience de s’accommoder de ses tendances contradic-
toires sans supporter le fardeau de la culpabilité qui les
dénonce. Le symbolisme apparait parce que le psychisme, tout
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en maintenant par les mots et les connaissances abstraites une
apparence de cohérence, trahit en réalité, dans les profon-
deurs, les adhésions vitales que supposent ces mots et ces
connaissances. Pour échapper 2 la culpabilité, la conscience at-
tribue aux autres ses démissions et, en supprimant le pouvoir
de rappel de la mémoire, elle évite de subir le reproche de la
discontinuité de sa logique dans ’usage purement opportuniste
qu’elle fait d’un syst¢me permanent de pensée. Le symbolisme
consiste donc dans le fait que la pensée a rompu avec
I’expérience et les sources intérieures de son incarnation pour
n’étre plus que I'expression symbolique de la justification de
cette rupture. Ce qui est symbole, ce sont ces phénomenes de
projections et ces applications opportunistes d’un syst¢me per-
manent de penser. La théorie du symbolisme fait apparaitre
cette deuxi¢me signification cachée qui est devenue le sens fon-
damental de ce qui est affirmé.

Or, ce besoin de cohérence, nous semble-t-il, est la racine
du désir de tout comprendre par lequel on désigne souvent I'ac-
tivit€ philosophique. Par ailleurs, I'activité philosophique, en
tant qu:elle répond 2 ce désir de tout comprendre, est la fonc-
tion qui apporte au psychisme humain la cohérence essentielle
a son développement normal.

I1 est remarquable que ce désir de tout comprendre soit
non seulement une définition de la philosophie, mais qu’il se
présente comme un phénomene de conscience trés caractérisé
a ces moments de P’existence oil la vie subit des transformations
profoqdes, comme 2 I’adolescence, ou encore dans des états
névrotiques qui, justement parce qu’ils reposent le probleme
des origines, font surgir un besoin analogue. Le désir de tout
comprendre s’annonce par une curiosité généralisée, par le
goit du savoir encyclopédique et, souvent, par la recherche des
sciences de 'occulte et du mystérieux. Il est intéressant aussi
de noter que ce désir peut étre a la fois interprété comme le
signe le plus authentique de ’ouverture de I’esprit 2 la connais-
sance véritable et comme un symptéme. D’autant plus que, par
une aberration des plus étranges, une certaine science psycho-
logique qui définit ’adolescence comme un état anormal et pa-
tAhologique a ainsi réduit A un symptdéme le désir, dans le jeune
ge de tout savoir, alors que c’est 2 ce moment que ce désir est
naturel et normal et, qu’il devient, s’il est impérieux, le signe
d’une vocation. Cette méme science, cependant, a rarement
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identifié comme un symptdme linterruption du méme désir
chez I’adulte, alors que ce désir dans la maturité est souvent un
symptome. Il Pest parce qu’il apparait sous la forme d’un sym-
bole de la vie dont on a révé, mais que I’on n’a pas vécue, ou
comme symbole du désir de fuir la vie que I’on vit, mais que 'on
n’accepte plus. C’est de cette manitre que le désir de tout sa-
voir est tantdt I'expression de la recherche de la cohérence et
tantdt une tentative de justifier incohérence. On peut donc vi-
vre de delix fagons ce désir de tout comprendre. Et nous re-
trouvons ici un des principes de notre théorie du symbolisme, 2
savoir cette limite ol viennent se rencontrer la partie symboli-
que et la partie conceptuelle d’une proposition ainsi que la pos-
sibilité de franchir cette limite et par conséquent de pervertir
P'usage que on fait de Pactivité philosophique.

Le désir de tout comprendre est 1ié, avons-nous dit, & no-
tre besoin de cohérence. Chercher A tout comprendre, en effet,
Cest tenter d’obtenir de ce mode mystérieux, injustifié, plein
d’effets sans causes, de phénomenes sans explications, d’in-
terprétations contradictoires, un ordre oll toutes choses puis-
sent trouver leur place et leur raison d’étre. Ce désir dans
Padolescence est alimenté par une orientation nouvelle de I’af-
fectivité, de l'instinct et de la biologie. Par exemple, du coté de
Pinstinct commence 2 poindre le gofit de la conquéte et de la
possession; du cdté de affectivité, un besoin d’accueil, de re-
connaissance, en méme temps que le désir de recevoir et de
donner de Iaffection. De ce moment, deux directions sont pos-
sibles. Ou bien ce désir de tout comprendre est placé au service
de Pinstinct, et la connaissance est recherchée pour la domina-
tion, comme un pouvoir. C’était le réve qui hantait I'alchimiste
a la poursuite de la pierre philosophale. Ou bien, au contraire,
Pinstinct, Pespoir de la fécondité, la lutte contre la mort et la
solitude viennent rencontrer le désir de tout comprendre pour
lui préter quelque chose de son dynamisme. C’était I’admira-
tion amoureuse de ceux qui écoutaient Socrate.

Sous-jacent A ce choix, une option analogue se pose au ni-
veau de P'affectivité et sert de support aux décisions de I'esprit
dans l'ordre intellectuel. Ou bien instinct est compris comme
un serviteur de amour, compréhension dont 'image est le lien
qui unit la mére 2 'enfant, symbole de toutes les dépendances
amoureuses, ou bien Pamour est réduit 2 ses composantes ins-
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tinctuelles qui sont la domination et la possession dont 'image
est le rapport du maitre a I’esclave.

_ Mais ces choix de Pesprit et de l'affectivité ne sont pas
faits en plein jour et d’un seul coup. A la lumire et devant les
autres, c’est toujours le vrai savoir et 'amour véritable que ’on
prétend avoir élus. Aussi, c’est en analysant, par la théorie du
symbolisme, la cohérence profonde ou les incohérences
cachées d’un syst¢me de compréhension que ’on pourra éva-
luer I'authenticité du désir de tout comprendre et de ses com-
posantes affectives. C’est en appliquant les principes de cette
théorie du symbolisme que I'on réussira a discerner si l'affecti-
vité et I'instinct sont dans un rapport normal et, par conséquent,
a découvrir la nature véritable du support symbolique du conte-
nu intellectuel du désir de tout comprendre. C’est par le moyen
de cette théorie que I’on sera en mesure de dénoncer ce désir
¢’il n’est que I'expression symbolique du rapport inversé de
Pinstinct et de laffectivité. C’est, enfin, la méme théorie qui
nous permettra de décider si les effets biologiques qui accom-
pagnent trés souvent ce désir de tout comprendre sont les ma-
nifestations d’un désir réprimé de connaissance authentique ou
les symptdmes d’un instinct refoulé.

_ Ainsi, le désir de tout comprendre est une autre traduc-
tion de Iactivité philosophique comme fonction essentielle au
développement du psychisme humain. De sorte que, si I'on sup-
primait et la philosophie et son langage, I'esprit humain, qui ne
peut atteindre aux limites de ses possibilités sans cette
cohérence dont nous avons parlé, réinventerait ce désir de tout
connaitre qui en est I’articulation. Tout comprendre ne veut
sans doute pas dire qu’il vient un jour od, effectivement,
’homme comprend tout. Il est méme assez certain qu’il faut se
résigner A ne pas tout comprendre pour accomplir ce désir.
Mais celu.i qui n’a pas trahi cette impulsion de sa jeunesse qui
le poussait a tout comprendre découvrira qu’il a acquis, par
cette fidélité, une qualité de regard et d’insatisfaction par la-
quelle il ne cesse chaque jour de comprendre davantage et d’ob-
tenir, par I3, le principe d’une cohérence qui n’est pas faite d’un
refus de la vie, qui n’est pas ’ordre artificiel d’un systdme, mais
une capacité accrue de percer les apparences pour rejoindre et
reconstituer partout I’essentiel.
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Une métaphilosophie.

Pour conclure, désignons maintenant Pactivité philoso-
phique par le mot métaphilosophie, afin de résumer les diverses
opérations qu’elle recouvré et que nous venons de rassembler
et d’analyser dans ce chapitre. La nommer métaphilosophie,
c’est revenir A ce double regard dont nous avons dit que I’acti-
vité philosophique en était issue et qu’il caractérisait et, c’est
aussi rappeler et montrer encore, dans un autre cadre, la nature
méme de ce double regard.

Par métaphilosophie nous entendons un processus
épistémologique analogue, sinon identique, a ces systémes ou
démarches de I'intelligence par lesquels on fait apparaitre dans
le champ de la conscience des régles que suit ou que devrait sui-
vre la pensée, des opérations que I’appareil mental effectue ou
devrait effectuer, mais qui sont inexprimées, implicites ou in-
conscientes, et par conséquent hors du contrdle de lesprit
conscient dans 'usage qu'’il fait, par exemple, de la mathémati-
que, du langage ou de la communication. Nous parlons donc de
métaphilosophie comme on parle de métamathématique, de
métalangage ou de métacommunication.

Mais que faut-il comprendre par ces procédés d’analyse
que 'on identifie par le nom d’une discipline ou d’un instrument
intellectuel auquel on a ajouté le préfixe méta? De fagon
générale, on entend par 12 un discours sur la discipline, sur P'ins-
trument intellectuel en question a partir d’une théorie, d’un
modgele, d’une langue, d’un lieu conceptuel quelconque qui ne
fait pas partie, mais toutefois englobe la discipline ainsi exa-
minée. Quant 2 la construction d’un concept opératoire d’acti-
vité philosophique, construction que nous assimilons
maintenant 3 une démarche de métaphilosophie, ce liecu
extérieur 2 la philosophie, non philosophique pour parler de
philosophie, c’est, d’une part, cette théorie du symbolisme tirée
de I’expérience de la psychothérapie A laquelle nous nous
sommes si souvent référé et attardé, et, d’autre part, ce modele
psychique qui propose, a partir de I’expérience, un certain nom-
bre de normes pour évaluer la normalité du fonctionnement de
Pappareil mental dans I’exercice de ses diverses fonctions, dont
ses fonctions cognitives.
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A partir de cette théorie du symbolisme et de cette théorie
du comportement normal, il se passe deux choses relatives au
concept d’activité philosophique: a) la manifestation d’opéra-
tions et de structures qui permettent de faire émerger du lan-
gage naturel un langage de base, lequel se constitue en
instrument critique par rapport au langage naturel, en méme
temps qu’il devient la condition de son objectivité et de son au-
thenticité; b) la perception des syste¢mes philosophiques a par-
tir d’'un point de vue extéricur 2 celui qui en a inspiré la
construction, de sorte qu’ils se présentent d’une maniére
différente de celle qui est a I'origine de leur conception,
différente aussi de celle A partir de laquelle ils ont été adoptés,
critiqués ou rejetés. C’est ainsi que cette métaphilosophie
dégage des systémes philosophiques une signification qu’ils ne
se sont jamais donnée et qu’ils ne pouvaient pas se donner;
qu’elle fait apparaitre dans le langage naturel des structures et
des opérations jusque-la inconscientes et implicites et, par
conséquent, sur lesquelles on ne pouvait agir en connaissance
de cause.

De tout cela découle que, dans le cas du concept d’acti-
vité philosophique et de la réalité a laquelle il renvoie, I’expres-
sion métaphilosophie a une portée beaucoup plus large que les
expressions métalangage, métamathématique, etc. La métaphi-
losophie, en effet, désigne ici la philosophie elle-méme en tant
que théorie vérifiable de la nature d’une opération psychique
originale, théorie par conséquent susceptible, parce que véri-
fiable, d’atteindre a une certaine universalité acceptable par
tous 2 partir d’'une expérience pouvant étre reproduite par tous.

Bref, cette métaphilosophie fait apparaitre la philosophie
comme un langage de base qui peut étre enseigné A tous sans
faire appel A des options personnelles dans I’ordre des valeurs
et des métaphysiques. Ce langage de base n’exclut pas le re-
cours 2 la métaphysique et a des valeurs en tant que facteurs
implicites et nécessaires contenus dans le langage naturel. Ain-
si que nous I’avons dit, ce langage de base identifie ces valeurs
et cette métaphysique, puis les intégre comme symbolisme.
Quant 2 Padoption de valeurs et de perceptions métaphysiques
comme réalités dans cette perspective expérimentale, elle
reléve des décisions de I'individu. Toujours de ce point de vue
expérimental, les décisions de I'individu dans ’ordre métaphy-
sique et des valeurs sont confrontées, pour étre jugées comme
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négatives ou positives, au modele psychique qui définit le com-
portement normal de I’appareil mental dans ses diverses acti-
vités.

II

SYMBOLISME DE BASE
ET
PULSION SEXUELLE




Dans L’Objectivité, nous nous sommes appliqué, a partir
de Pexpérience, 2 manifester ce qui nous est apparu comme
étant les structures inconscientes qui président a I'instauration
de la pensée objective ou qui la perturbent: 'homosexualité
symbolique (relations pere-fils, mere-fille), le faux-féminin
(désir de toute-puissance). C’est notre intention, dans ce cha-
pitre, de retourner 2 cette matire complexe pour en expliciter
certains aspects qui sont en rapport avec I’élaboration de ce
symbolisme de base dont nous avons fait la fonction principale
de I’activité philosophique. C’est dire que nous reprendrons en-
core une fois ’examen de ces assises biologiques, pulsionnelles
et affectives de la pensée conceptuelle qui sont au centre des
préoccupations de cette étude. Ce n’est pas notre projet, tou-
tefois, d’épuiser dans un seul chapitre le champ 1mmense que
couvre cette exploration des influences du monde des pulsions
et de Paffectivité sur le processus intellectuel, non plus que de
recenser, pour la résumer, la quantité considérable de travaux
qui depuis Freud ont été consacrés a ces questions. Nous re-
viendrons dans les chapitres suivants sur la notion d’activité
philosophique en fonction de 'autonomie du moi dans ses rap-
ports avec inconscient. Puis, aprés avoir relevé les ambiguités
de la notion du surmoi chez Freud, nous reprendrons, pour en
approfondir le contenu, ’analyse de I’idée de faux-féminin que
nous avons développée dans L’Objectivité. Nous rappellerons,
enfin, les origines concrétes de cette recherche pour en déga-
ger le schéma formel de I’expérience scientifique qui s’y
ébauche et les éléments de preuve que I'on y discerne de la
nécessité d’une fonction particuliére de la pensée: 'activité phi-
losophique telle que nous venons d’en construire le concept.
Nous nous limiterons donc, dans le présent chapitre, & une
réflexion sur les pulsions, en particulier la pulsion sexuelle, et,
par elle, sur le réle de la biologie et de Iaffectivité dans le fonc-
tionnement de l'intelligence lorsqu’elle produit une idée. Cela
nous conduira 2 un examen de certaines théses de Freud, de
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Reich et de Marcuse et 4 une confrontation de nos hypothéses
avec les leurs.

Philosophie et pulsions

Dans I’histoire de la pensée, on trouve rarement associés
le phénomene des pulsions et le concept de philosophie. La pul-
sion y apparait comme la plus biologique, la plus physique des
activités psychiques, et la pensée philosophique comme le fait
mental le plus dépouillé de matiére, le plus éloigné de toute
compromission corporelle et, par son caractére hautement abs-
trait, le plus étranger aux émotions. Ainsi la pulsion se situerait
presque tout entiere du coté du corps, et la conceptualisation
philosophique tout entiere du c6té de I'esprit. D’ailleurs, dans
la philosophie ancienne, la pulsion est le plus souvent désignée
par le mot passion, qui a une résonance morale. Cette passion
est en effet congue la plupart du temps comme extérieure a la
pensée. Le seul lien que I'on puisse relever dans les anciens
textes entre la pensée philosophique et la pulsion est un rap-
port de soumission d’une force aveugle a une raison qui lui est
étrangere et qui la contrdle de ’extérieur avec plus ou moins de
succes. Cela est particulierement frappant lorsqu’il s’agit de la
pulsion sexuelle. On ne peut guére s’en étonner si 'on songe
que la pulsion sexuelle, lorsqu’elle envahit le champ de la
conscience, parait occuper toute la place et éliminer, dans son
expression immédiate, la perception de la variété des tensions
dont elle est le carrefour et la synthése, et la perception de la
diversité des stimuli pour lesquels elle propose et fournit une
réponse biologique. Si 'on sait aujourd’hui que la pulsion
sexuelle n’est pas étrangere A 'ensemble de nos activités psy-
chiques, le mystere qui voile cette contribution n’en demeure
pas moins, d’une certaine maniére, si opaque que, pour
I'expérience superficielle, pour la pensée purement théorique
et dans le cours ordinaire de I’existence, tout se passe comme
si la partie biologique de notre étre, tout particuliérement
I’énergie sexuelle, était étrangére au processus de 'idéation, de
la méme maniére qu’on envisageait autrefois alors qu’on était
réduit a I'interprétation des apparences.

Sans doute, depuis Freud et ’avénement de la psychana-
lyse, on posséde une hypothése, une théorie et un langage pour
rendre compte et interpréter ce lien caché et intime entre le
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biologique et le psychique dans le fonctionnement de 'appareil
mental. Cette hypothése est celle de 'inconscient; cette théorie,
celle des articulations de cet inconscient; ce langage, celui qui
sert a désigner les manifestations de cet inconscient aussi bien
sous sa forme pathologique que normale.

Mais si Freud et la psychanalyse nous fournissent un
modele qui nous permet de nous représenter le lieu et les méca-
nismes de ce mystérieux échange entre la biologie et les opéra-
tions mentales, il nous semble nécessaire, a partir de
expérience, de prolonger, de réinterpréter ou de modifier cer-
tains aspects du systeme freudien et de la psychanalyse pour
rendre compte de faits importants que ce systeme et cette te-
chnique thérapeutique ne peuvent intégrer sans les déformer,
les réduire ou les dissimuler. C’est a cette modification que ten-
dent notre théorie du symbolisme et le concept opératoi{e‘ de
philosophie qui, comme symbolisme de base, est une explicita-
tion et une application de cette théorie du symbolisme. A.pro-
pos de cette théorie, nous avons parlé d’un support biologique,
affectif et pulsionnel des concepts. C’est & dessein que nous
avons utilisé le mot support pour indiquer une certaine démar-
cation entre la sphere de I'idée et celle du fond pulsionnel et
affectif d’oll elle émerge en partie et ob elle s’incarne. Quant a
notre concept opératoire de philosophie, nous nous sommes
référé, entre autres, aux niveaux de langage, 4 un symbolisme
originaire et A une image renversée de la pensée psychotique,
tout cela pour mettre en relief, au cceur de l’cxpér?encq, un
phénomene d’interaction et d’interdépendance du biologique
et du psychique dans la construction progressive d’un langage
de base, expression de la normalité. Nous avons eu recours a
cette élaboration théorique pour isoler et élaborer ce fait im-
portant que la technique psychanalytique semble escamoter: les
échanges entre le biologique et le psychique dans les productions
de I'appareil mental ne se font pas dans une seule direction
comme le présuppose la vision psychanalytique, mais dans deux
directions.

En effet, la psychanalyse ne reconnait d’une fagon
générale qu'une seule direction au mouvement de l’énc_rgie psy-
chique: celle qui va de la pulsion sexuelle 2 sa traduction dans
la conscience, de sorte qu’a la limite, et en simplifiant, on peut
interpréter presque toute la matidre mentale selon un modele
purement sexuel ou encore comme un emsemble de symboles

87



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

réductibles, par exemple, A des représentations déguisées de la
naissance, des organes sexuels, de I'étreinte sexuelle, des fonc-
tions d’élimination, des expressions variées de I’érotisme nor-
mal et pervers. De cette orientation de I'énergie biologique et
sexuelle dans le conscient, la psychanalyse nous offre un relevé
détaillé, abondant, fécond en suggestions et souvent vérifié par
Pexpérience 2 lintérieur des traitements. Mais elle ne nous
fournit aucun concept pour penser ct analyser le mouvement in-
verse. Sans doute, on évoquera le concept de sublimation (nous
examinerons plus loin ce qui nous parait étre la portée vérita-
ble de ce concept). Mais quoique le contenu de ce concept soit
plutdt vague, il n’en désigne pas moins, méme s’il n’aboutit pas
A une activité sexuelle, une autre forme de ce mouvement qui
va de la pulsion sexuelle a sa manifestation dans I’appareil men-
tal et non 2 ce mouvement contraire qui va des productions
mentales et intellectuelles a la partie biologique et sexuelle de
la personnalité.

L’expérience fournit plusieurs faits qu’on ne peut expli-
quer en postulant une seule direction a I’énergie psychosoma-
tique dans I'appareil mental. Voici quelques-uns de ces faits:
1) La jonction de I'idée avec le biologique sexuel ol I'idée agit
sur le biologique sexuel sans qu’il s’agisse d’un refoulement,
d’une répression, d’une inhibition quelconque, comme il arrive
lorsqu’une valeur influence la puissance orgastique a la ma-
ni¢re d’un renforcement. Le contraire peut se produire, c’est-
a-dire qu’un fait pergu comme la négation d’une valeur
entrainera une perturbation du coté de la fonction sexue!le. 2)
La traduction par la pulsion sexuelle d’une situation qui n’est
pas sexuelle, ou du moins qui déborde de beaucoup le simple
exercice de I’activité sexuelle, par exemple lorsque 2 un état de
vide affectif ou de rupture plus ou moins compléte avec la
réalité se substituent des fantasmes sexuels obsédants, une éro-
tisation anormale du milieu ambiant. 3) On est encore en face
d’un phénomene de ce genre lorsque le biologique sexuel s’of-
fre a la fois comme I’amorce et le résidu d’un processus psycho-
somatique dont la source, le but et I'objet sont glol?alement
étrangers 2 la pulsion sexuelle. Bien que cette fonction de la
sexualité soit trés importante et qu’elle soit A 'ccuvre dans plu-
sieurs types de perceptions et de conceptualisations, par exem-
ple 2 Pintérieur du processus de Iintuition, il est d}fﬁcdc
d’isoler ces phénomenes, sauf a Plintérieur d’expériences
contrdlées de psychothérapie. Dans la vie courante, cette fonc-
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tion d’amorce ou de résidu exercée par la pulsion sexuelle de-
vient une composante de la relation sexuelle normale dont elle
peut faire varier la qualité et I'intensité, 3 moins qu’il n’y ait une
scission entre les divers niveaux de I’étre psychique. Ce
phénomene de résidu somatique d’un processus psychique, en
particulier d’une perception affective et intellectuelle, peut
s’exprimer dans d’autres zones végétatives que la zone érotique,
comme le suggérent les troubles psychosomatiques, sans que
toutefois on puisse dire de ce type de résidu somatique qu’il
n’est pas étranger a une inhibition quelconque de la fonction
sexuelle. 4) Soulignons enfin cet autre phénomene de la sexua-
lisation d’un probléme d’évolution, d’intégration et la prise de
possession de soi par le moi de sorte qu’a la compréhension de
son étre, en le déployant en idées, se substitue une fuite dans
une somatisation sexuelle du probléme en question qui, de ce
fait, est escamoté, non résolu, mais consolidé par Iérotisation
dont il est revétu. Beaucoup de cas d’homosexualité ont une
origine de ce type, et beaucoup d’arrangements hétérosexuels
ne sont souvent que I'option d’une conscience de type psycho-
tique qui cherche, par le raccourci de I’expérience sexuelle, 2
échapper 2 son incapacité de communiquer par tout son étre,
en particulier au plan idéo-verbal, avec une réalité qui est
éprouvée comme intolérable.

C’est dans cette optique que nous examinerons mainte-
nant un certain nombre de principes et de propriétés qui ap-
partiennent 2 I'univers des pulsions et qui sont en rapport avec
ce langage de base que nous appelons philosophie.

Les pulsions!

On a longtemps traduit par le mot instinct le mot allemand
«trieb» utilisé par Freud pour désigner certaines forces psycho-
somatiques qui font pression sur le psychisme. Mais on a fina-
lement adopté, non sans raison, le mot pulsion, puisque par le
vocable «trieb» Freud voulait précisément désigner un dyna-
misme d’origine somatique qui n’a pas le caractére de science
innée, comme c’est le cas pour l'instinct de I'animal, et qu’il vou-
lait insister a la fois sur la nature mobile de ce dynamisme et sur
I’aspect tension qui en constitue la spécificité. Ces pulsions sont
sans doute a I’ceuvre dans des instincts communs A ’homme et
a l'animal, comme celui de conservation et de reproduction,
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mais elles lui sont antérieures, d’une certaine fagon; elles sont
plus générales, elles ont une vie propre et sont mises en mou-
vement pour des fins précises et a partir d’objets et de sources
tres variés, de méme qu’elles obéissent a des principes qui ne
relévent pas directement des instincts de survie de I'individu et
de P’espece.

Cette conception de la mobilité de la pulsion et de son
autonomie relative par rapport aux instincts nous parait
confirmée par I’expérience et s’avére importante pour com-
prendre le réle spécial du biologique et de laffectivité dans
I’élaboration d’un langage de base, fondement de I'objectivité
et de 'authenticité de la connaissance. Dans cette optique, nous
résumerons les observations et les hypothéses de Freud au su-
jet de 'univers des pulsions, afin de voir comment il peut éclai-
rer notre théorie du symbolisme et notre concept opératoire de
philosophie.

La pulsion est un stimulus qui agit sur le psychisme. Elle
ne vient pas du monde extérieur, mais de ’organisme, et pour
cette raison on ne peut en disposer comme d’un autre stimulus,
par exemple par la fuite. Par ailleurs, ce n’est pas un stimulus
qui se manifeste sporadiquement, mais de fagon constante. La
pulsion se présente ainsi comme un besoin et, comme il arrive
d’un besoin, elle demande 2 étre satisfaite, et cette satisfaction
ne peut étre atteinte que par une transformation adéquate de
la source interne de I’excitation. Freud rattache le besoin pul-
sionnel 2 un principe biologique, le principe d’homéostase. En
vertu de ce principe, la matiére vivante chercherait a rétablir
Péquilibre qui existait avant apparition du stimulus. Ainsi, 1a
faim et la tension sexuelle perturberaient un équilibre, et le fait
de manger de méme que la relation sexuelle rétabliraient I’équi-
libre. En fait, le syst¢me nerveux aurait tendance 2 se libérer
des stimuli qui le rejoignent ou a les réduire au plus bas niveau
possible et méme A s’installer dans un état de non-stimulation.
Enfin, la pulsion apparait 2 la frontidre du mental et du soma-
tique comme le représentant psychique des stimuli qui pren-
nent naissance dans I’organisme pour réclamer de la conscience
qu’elle tienne compte de ses connexions avec le corps.

Toujours selon Freud, on peut distinguer la pression qu’e-
xerce cette pulsion sur le psychisme, le but de cette pulsion, son
objet et sa source. La pression, c’est le degré d’intensité de la
force de la pulsion; le but: la satisfaction de la pulsion par éli-
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mination de la stimulation; I’objet: cette réalité par laquelle le
but pourra étre atteint. L’objet peut varier et n’est pas originai-
rement li€ A la pulsion, mais il lui devient attaché lorsque c’est
par lui seulement qu’elle peut étre satisfaite. La source de la
pulsion, c’est le processus somatique d’od elle tire son origine,
processus qui prend forme dans un organe ou une partie du
corps.

Bien que la pulsion soit déterminée par cette origine so-
matique, cette source nous est ordinairement inconnue, et nous
ne la connaissons que par son but. Freud distingue deux
grandes pulsions qu’il désigne au début par les expressions
«pulsions sexuelles» et «pulsions du moi», et plus tard par «pul-
sions de vie» (pulsions sexuelles) et «pulsions de mort» (ten-
dance a I’agression, a4 la destruction, retour a I’état
inorganique). Freud remarque enfin que ces pulsions prennent
naissance dans un grand nombre de sources organiques,
qu’elles ne parviennent 2 leur synthése qu’aprés un long déve-
loppement et que c’est alors, seulement, qu’elles entrent au ser-
vice de la fonction de reproduction.

Maintenant, que pouvons-nous tirer de ces données a pro-
pos de nos affirmations selon lesquelles I'idée s’appuie sur un
support symbolique de nature biologique, pulsionnelle et affec-
tive ol elle s’enracine, et qu’il existe un langage conceptuel de
base, expression de la normalité?

Disons d’abord que ce que nous avons  exprimer ici se si-
tue dans un tout qui comprend nos études sur I'objectivité et les
réflexions que contient ’ensemble de cet ouvrage. Ensuite,
comme nous tenterons de le montrer plus loin, c’est par la par-
tie affective de ’appareil mental que la partie biologique et pul-
sionnelle est le plus souvent provoquée et engagée pour ce qui
est de la production verbale et conceptuelle. Enfin, nous pou-
vons en déduire que I’énergie biologique et pulsionnelle se dis-
tribue dans des structures inconscientes (par conséquent dans
des organisations qui comprennent un certain nombre
d’éléments disposés selon un certain ordre), comme par exem-
ple le complexe d’Edipe dont parle Freud, 'homosexualité
symbolique (relations pere-fils, mere-fille) et le faux-féminin
(délire de toute-puissance) dont nous avons traité dans L’Ob-
jectivité, structures qui influencent la nature globale des inves-
tissements de la pensée dans son cheminement concret. Pour le
moment, notre préoccupation est de montrer le role des pul-
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sions, telles que définies par Freud, dans l.’élab(.)ration .d’un
symbolisme de base comme produit de I’activité philosophique.

Notons en premier lieu que la pulsion conserve en partie,
apres qu'elle a été mise au service de la reproduction, sa mobi-
lité du début et que c’est par cette mobilité qu’elle est utilisée
par le langage et qu’elle contribue, par lui, sous la forme d’une
mutation symbolique, au processus de I'idéation. Nous ne nous
référons pas ici A une sublimation dans le sens de la transfor-
mation d’un élément charnel en un élément spirituel, non plus
qu’2 un contrdle des centres nerveux par on ne sait guql yoga
du cerveau, mais bien 2 une participation de cette excitation so-
matique qui reléve de la pulsion et qui introduit un déséquili-
bre dans le systéme nerveux, et donc un déplaisir et une tension;
participation somatique 2 la réception et A I’émission de cer-
tains messages verbaux et conceptuels et 2 leur traduction en
pensées objectives par le moyen de I’abstraction, ou au
contraire participation, a 'intérieur du discours, a la décharge
des produits de I'inconscient refoulé (projections, déplace-
ments, condensation, érotisations, délire de toute-puissance)
qui sont le résultat d’inhibitions, de la prédominance du pro-
cessus primaire ou d’une prise en charge plus ou moins
complete du conscient par Pinconscient, comme il arrive dans
les états prépsychotiques et psychotiques.

On serait porté a croire en se rapportant aux apparences,
par exemple 2 la sérénité qu’évoque le mot sagesse, que P'idéal
du discours et de la pensée est d’engendrer dans le systéme ner-
veux et I’appareil mental cet état de non-excitation que postule
le principe d’homéostase et d’introduire ainsi dans le corps le
niveau de tension le plus favorable au bon fonctionnement de
Porganisme et donc 2 la santé. Mais on peut se demander si
alors la pensée ne serait pas davantage au service de la pulsion
de mort, qui cherche, selon Freud, 2 miner la stabilité (.ie la ma-
tiere inorganique, qu’au service de la pulsion de vie qui accepte
de voir Iéquilibre interne perturbé et d’endurer le déplaisir qui
s’ensuit. Par ailleurs, lorsque le psychisme se donne I'illusion
d’étre d’une manidre permanente dans un état de non-excita-
tion, dans les faits il décharge le plus souvent, dans des fan-
tasmes travestis en concepts, de I’énergie pulsionnelle qui n’est
ni intégrée ni filtrée. C’est une des fonctions de Pactivité phi-
losophique, selon nous, d’intégrer I'excitation somatique au
processus de 'idéation, d’éduquer et de contrdler cette excita-
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tion pulsionnelle en en comprenant (en autant qu’il se peut) les
mécanismes pour en déchiffrer les significations en rapport
avec les perceptions du réel. C’est ainsi que 1’état de non-exci-
tation, si on parle de l’activité philosophique, ne serait pas un
état donné une fois pour toutes, un état dans lequel on entre-
rait pour s’y installer et s’y défendre contre tout ce qui pourrait
nous en déloger, mais plutdt un terme temporaire, analogue et
parallele a I’équilibre qui suit la décharge de la tension pulsion-
nelle au niveau corporel. Si nous parlons d’analogie et de pa-
rallélisme, il s’agit bien toutefois de deux systémes qui
communiquent entre eux. Aussi croyons-nous que c’est une
fonction importante de I’activité philosophique, croyons-nous,
que d’obtenir de ’appareil mental non pas qu’il se ferme a I’ex-
citation physique, mais plutdt qu’il développe une capacité de
tolérance a son endroit, de sorte qu’elle puisse concourir 2 I'i-
dentification objective du réel et 2 la construction progressive
de sa compréhension en utilisant tous les niveaux de vulnérabi-
lité d’un sujet. Comment préciser davantage cette idée? Peut-
étre en disant que souvent ’appareil mental convertit 'idée
qu’il a pressentie dans une perception en un excitant organique,
comme pour s’obliger & découvrir le contenu de cette idée 2
Pintérieur méme du mouvement par lequel le systéme nerveux,
pour retrouver son équilibre, est forcé de se débarrasser des
stimuli qui 'ont envahi. En d’autres mots, dans certaines per-
ceptions I'objet intellectuel se présente comme un stimulus
pour la pulsion, et celle-ci fait ensuite pression sur la
conscience pour la forcer A découvrir la signification intellec-
tuelle du vécu ainsi incorporé. Tel serait, au niveau des pul-
sions et de la biologie, le cheminement réaliste et dynamique
d’un retour 2 I’équilibre qui a été perturbé par un état d’exci-
tation provoqué par les interrogations que la réalité pose i I'in-
telligence dans 'ordre de la compréhension de I'existence, de
la connaissance de soi et des satisfactions ou des frustrations
par rapport aux valeurs.

Sans doute il n’est pas facile de saisir du premier coup, 2
I'intérieur du déroulement ordinaire du phénomene de la
connaissance, la présence de ces réactions réciproques, posi-
tives ou négatives entre le psychique et le somatique. D’abord,
ce processus n’est pas toujours engagé avec la méme intensité.
Ensuite, comme il s’agit d’un processus complexe et mystérieux,
c’est une tendance de la culture, semble-t-il, de I’escamoter en
réduisant au minimum cette interdépendance et de concevoir,

93



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

comme le suggerent les apparences, les activités de la pensée
et des pulsions comme des opérations 2 peu prés étrangeres les
unes aux autres. Cette tendance est encouragée du fait que cette
connexion entre le psychique et le corporel échappe a la
conscience et par conséquent a Pexpérience directe. C’est sans
doute ce que Freud a voulu souligner en relevant que la source
de la pulsion nous était inconnue et que nous ne pouvions ap-
prendre quelque chose de sa nature que par ses buts. C’était,
du méme coup, nous inviter a chercher, 2 partir de ces _buts,
quels facteurs externes pourraient agir sur elle et en compliquer
la structuration.

Ce que I'on peut espérer de ce type d’expérience qui porte
sur un déroulement interne dont seuls les extrémes, ’origine et
Iaboutissement, sont 'objet d’une observation claire, ce n’est
pas de faire reculer la marge d’inconscient qui couvre le fait
ainsi vécu, mais le mystere qui nous en dérobe la nature. On
peut établir une relation entre un conflit psychique et un trou-
ble organique comme un ulcere d’estomac ou un cas d’impuis-
sance sexuelle, ou méme entre certaines formes de
conceptualisation et la décharge d’une tension somatique 2
Pintérieur de I'orgasme dans la relation sexuelle ou sous forme
d’auto-érotisme. On ne peut toutefois arriver 2 voir, comme
dans un laboratoire a travers un microscope, comment se fait le
passage d’un signalement nerveux 2 un autre, d’un niveau psy-
chique 2 un niveau psychosomatique ou purement biologique.
Cependant, on peut construire des modeles qui int¢grent et ex-
pliquent de plus en plus de faits et dont la vérité opératoire est
vérifiée par les résultats obtenus, comme lorsqu’on aboutit a la
guérison d’un trouble psychosomatique ou a une meilleure cpl-
laboration des niveaux psychiques et organiques dans la vie in-
tellectuelle, affective et érotique par des techniques
thérapeutiques tirées de ces modeles. C’est sur ce type d’expéri-
mentation que s’appuient nos réflexions sur les rapports entre
les pulsions et Pactivité philosophique comme langage de base
qui integre P'excitation physique dans le processus d’idéation.

Mais avant d’examiner plus 2 fond les liens que nous
découvrons entre notre concept opératoire de philosophie
(symbolisme de base, valeurs, niveaux de langage, idéologie et
systéme de réalité) et le monde des pulsions, il nous parait es-
sentiel de définir le concept d’affectivité et de circonscrire la
réalité qu’il désigne dans ses rapports, par exemple, avec le

SYMBOLISME DE BASE ET PULSION SEXUELLE

principe de plaisir, avec I'imaginaire et le processus de subli-
mation. En effet, nous semble-t-il, c’est par le canal de Iaffec-
tivité que I’énergie sexuelle et biologique est mise 2
contribution dans la production intellectuelle, que I’énergie
biologique anime le concept et que ce dernier se convertit en
un stimulus pour la pulsion.

Affectivité

Notre intention n’est pas de décrire le phénomene de I’af-
fectivité dont chacun poss¢de dans sa subjectivité une
expérience obvie. Ce qui nous parait nécessaire de clarifier,
dans le cadre de cette étude, c’est la nature des éléments qui
entrent dans sa composition et, surtout, celle de ses relations
avec les pulsions et les concepts. Dans ce contexte, I’affectivité
est non seulement difficile a isoler, A I'inverse de la pulsion,
mais tout se passe comme si, dans la compréhension psychana-
lytique de ’appareil mental, cette réalité affective n’avait pas
de source, de but et d’objets originaux, comme si le sentiment
était réductible a une pulsion qui a été inhibée ou sublimée. Il
est vrai que I’affection est, par rapport au sujet, en relation avec
la pulsion et, par rapport a 'objet, en relation avec la percep-
tion et la pensée, de sorte qu’il semble que ce soit une simplifi-
cation conforme 2 la réalité d’en faire un aspect du destin de la
pulsion en quéte d’une décharge adéquate. En tous les cas, il
semble bien que c’est A ce schéma simple que Freud a décidé
de réduire I’explication de I’énergie qui soutient 'appareil men-
tal, et, a sa suite, toute I’école psychanalytique a fait de méme.

Sans doute Freud parle de sentiments refoulés, de senti-
ments d’angoisse, de haine, de culpabilité. Mais nulle part, a
notre connaissance, il s’applique 2 définir le sentiment comme
un concept fondamental de la théorie de I'organisation psychi-
que. A un certain endroit, il désigne 'angoisse comme un état
affectif, mais il précise aussitot que nous ne savons pas ce qu’est
un affect?. On rencontre la méme simplification, mais poussée
a la limite, chez Wilhelm Reich. Chez cet auteur, 'affectif et
méme lintellectuel paraissent absorbés presque tout entiers
par le végétatif, par le sexuel biologique. Chez Marcuse, c’est
en particulier 'originalité de la production dans I’ordre intel-
lectuel moral qui est escamotée, comme si la rationalité morale
n’avait pas d’autre origine qu’une répression ou une auto-subli-
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mation de la pulsion sexuelle. Pour ces trois penseurs, dont I'in-
fluence est considérable et dépasse certainement (Marcuse
n’est pas un psychanalyste, mais un philosophe) la pure spécia-
lité thérapeutique et clinique, Paffectif parait bien se réduire a
une manifestation du biologique, et les productions intellec-
tuelles en général A une sublimation ou 2 une répression de la
pulsion érotique ou agressive. Bref, c’est comme si pour eux,
encore une fois, ’énergie psychique ne se déployait que dans
une seule direction, celle qui va de la pulsion a I'idée, et comme
si, par conséquent, le mouvement inverse était inexistant. C’est
cette derniere restriction au sujet des mouvements de I'énergie
qui soutient Pappareil mental que, a partir de I’expérience, nous
jugeons incompatible avec une image adéquate du réel psycho-
logique.

Si nous avons parlé d’un support symbolique au niveau de
I'idée et du langage, c’est d’une part pour reconnaitre une auto-
nomie 2 I'idée et d’autre part pour souligner le fait de ce dou-
ble mouvement qui va sans doute de I'instinct a 'idée, mais qui
se déplace aussi dans le sens contraire. Quant 2 I'isolement du
facteur affectif comme élé ment distinctif dans le comportement
psychique, expérience nous en montre plus d’une fois la pos-
sibilité et la nécessité. Ainsi, on peut bien dire que si un adulte
est incapable d’une vie sexuelle satisfaisante, c’est que dans son
enfance sa relation sexuelle a son pere et & sa mére n’a pas été
réussie. Mais ne peut-on pas affirmer, d’'une autre maniére, que
si le développement normal de son énergie sexuelle a été per-
turbé, c’est qu’il a été mal aimé lorsqu’il était enfant? Or, il est
bien difficile de prétendre, d’un point de vue strictement
expérimental, que la premitre proposition a exactement le
méme sens que la seconde.

Dans L’Objectivité, nous avons parlé d’homosexualité
symbolique. Ce que nous avons voulu traduire par cette expres-
sion (nous y reviendrons plus longuement, car il s’agit d’un des
concepts fondamentaux de cette recherche), c’est que notre
théorie du symbolisme s’applique non seulement au langage et
aux idées, mais aussi aux sentiments premiers, dont les relations
pere-fils et mere-fille. Dans ’expression homosexualité symbo-
lique, le mot homosexualité veut dire que la pulsion sexuelle,
dans les sentiments paternel, maternel et filial, a une fonction
symbolique, c’est-a-dire que, comme un symbole, elle témoigne
d’une autre réalité que celle dont on utilise la signification pour
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la désigner. Si, dans une relation paternelle ou maternelle, I’as-
pect érotique émerge au niveau de la conscience, c’est qu’au
fond il y a carence du cdté de Paffectivité et c’est cette carence
qui sert de stimulus a la pulsion qui est appelée alors A symbo-
liser biologiquement ce manque dans I'ordre de 'affection. Par
ailleurs, si Iaffectif n’était pas pourvu d’une certaine autono-
mie par rapport 2 la pulsion sexuelle, comment distinguer I’ho-
mosexualité de la paternité et de la maternité si ce n’est d’une
maniére négative en faisant du sentiment paternel et maternel

- un type d’inhibition.

Rappelons maintenant la notion de transfert. On sait que
le transfert est ’attachement que le patient développe I’endroit
de son thérapeute. Pour Freud, cet attachement a un caractére
nettement érotique, qu’il soit exprimé, latent ou sublimé. Se-
lon nous cependant, le transfert est une forme d’utilisation sym-
bolique de I’érotisme et de la pulsion sexuelle. Par cet érotisme
le transfert traduit dans le présent d’un adulte une demande
frustrée de son passé d’enfant, demande avant tout affective et
que ne peut combler aucune réponse érotique dans le présent.
Sans doute existe-t-il un érotisme de I’enfance: oral, anal, phal-
lique, etc. Mais ce n’est pas ainsi qu’on se souvient de son en-
fance — mais plutdt a partir d’un sentiment global, — et quant
a celui qui n’a pas regu, enfant, P’affection dont il avait besoin,
ce n’est pas en lui permettant d’accéder a une sexualité dont il
aurait €té privé qu’on lui redonnera sa santé psychique, la
conviction d’étre compris, ’amour de lui-méme et la capacité
d’aimer les autres. '

Mais pour faire davantage comprendre notre point de vue
et ce en quoi il complete la pensée de Freud, la prolonge et la
corrige pour mieux rejoindre la complexité de I'expérience, il
nous parait nécessaire de rappeler la nature et les caractéristi-
ques de cette force pulsionnelle qui soutient 'appareil mental
et que Freud appelle libido.

La libido selon Freud3

Cette partie de nous-mémes par laquelle nous nous ai-
mons, par laquelle nous voulons vivre et nous nous attachons
aux choses et aux personnes, c’est par le mot libido que Freud
la désigne. La libido est la manifestation d’une force, celle de
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la pulsion sexuelle, et a la forme d’un désir qui ressemble 2a la
faim. Quel est le lien entre ce que I'on appelle 'amour dans le
langage commun et cette libido? Freud écrit quelque part qu’il
appelle amour cet état ot les tendances psychiques de la pul-
sion sexuelle viennent occuper le premier plan, alors que les
exigences corporelles ou sensuelles, qui forment la base de
cette pulsion. sont refoulées ou momentanément oubliées. Le
sentiment de Pamour semble donc le résultat d’une sorte de
rétrécissement du champ de potentialité de la libido, le fruit
d’un appauvrissement. C’est ce qui arrive dans le complexe
d’Edipe. Le gargon éprouve de 'amour pour sa mére parce
qu’il a oublié et refoulé les satisfactions orales libidineuses qui,
lorsqu’il était bébé, se confondaient avec les sentiments qu’il
éprouvait pour celle qui le nourrissait.

Si la libido est une force, celle de la pulsion sexuelle,
comme une force elle est variable quantitativement, variation
qui dépend des transformations qui se produisent dans le
champ de I’excitation sexuelle. Elle a aussi des caractéristiques
qualitatives en ce sens, par exemple, qu’elle se distingue des
fonctions nutritives par une chimie spéciale, chimie qui n’est
pas élaborée seulement par les organes sexuels, mais par toutes
les zones érogenes du corps, et qu’elle peut affecter tous les or-
ganes du corps. C’est 2 partir de cette hypothese que Freud en
est arrivé a 'idée d’une libido du moi qui se distingue de la li-
bido d’objet, bien que cette libido du moi, selon lui, ne nous est
vraiment perceptible que lorsqu’elle a été mise en relation avec
un objet sexuel. Cette libido du moi, c’est le narcissisme qui co-
lore la vie intime de la premiére enfance, libido a laquelle le
moi retourne chaque fois qu’il retire ses investissements du coté
des objets. Selon Freud, ce narcissisme est le grand réservoir
de la libido, celui ol vient puiser le moi pour tous ses investis-
sements.

La mobilité de la libido est trés importante pour I’évolu-
tion de I’étre humain, puisque c’est grice 2 elle qu’il peut pas-
ser d’un objet & un autre et franchir les étapes qu’il doit
traverser pour atteindre sa maturité. Cette mobilité s’oppose a
la fixation par laquelle la libido est prisonniére d’un moment de
son évolution comme s’il était terminal.

De plus, puisque la libido exprime la force de la pulsion
sexuelle, elle possede les caractéristiques que Freud attribue a
la sexualité: a) elle n’est pas liée exclusivement aux organes
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génita.ugr et ne cherche pas premierement la reproduction, mais
le plaisir; b) elle englobe tous ces attachements purement af-
fectifs et amicaux auxquels I'usage applique le mot amour.

Enfin, I’origine de la libido est biologique, sexuelle et chi-
mique.

Libido et affectivité

Freud, non sans raison, a voulu échapper aux ambiguités
du mot amour et a créé A cette fin le mot libido. Mais cette li-
bido se référe avant tout 2 une réalité somatique. Dans la
théorie de Freud, P'affectif n’est pas autre chose que I'inhibition
ou la sublimation de cette réalité somatique. Or, pour rencon-
trer davantage les exigences de I’expérience, il nous parait
nécessaire de reconnaitre A cette libido (sans en nier les ori-
gines biologiques et sexuelles) un dynamisme affectif suffisam-
ment autonome pour se comporter vis-a-vis de la pulsion
sexuelle comme si elle était un moyen 2 son service, par exem-
ple & la maniére d’un langage, comme un symbole; ou encore se
comporter a son endroit comme un excitant parce que, juste-
ment, la pulsion sexuelle est en mesure de servir de symbolisa-
tion somatique 2 un stimulus non sexuel. Dans cette optique, le
sentiment ne se réduit donc pas a ’expression d’une pulsion su-
blimée ou inhibée, comme Paffirme Freud. On peut aussi, dans
la méme optique et en d’autres mots, concevoir le sentiment
comme une réalité psychique originale qui, aprés s’étre
dégagée d’une force primitive indifférenciée, pourra agir en-
suite a I'endroit de cette force comme une cause, ou comme en
présence d’un facteur 2 sa disposition, avec lequel il ne se
confond pas et par rapport auquel il constitue une structure
plus large?.

En détachant la sexualité de la pure génitalité et de la re-
production pour y inclure la sexualité des enfants et les perver-
sions, et pour P’étendre 2 des sentiments étrangers 2 tout
érotisme, Freud libérait I’esprit humain de cette vision étroite
de l'appareil mental qui avait prévalu jusqu’alors, vision qui
abandonnait 2 un moraliste simpliste le soin d’identifier, en les
condamnant, tout ce qui était sexualité en dehors de la repro-
duction, et d’isoler le sexuel de telle sorte qu’il fiit confiné A des
fonctions strictement biologiques et physiologiques et, par
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conséquent, étranger 2 toute forme de vie affective qui ne fiit
pas celle du couple.

Cependant, si on ne pousse pas plus avant la généralisa-
tion de la notion de sexualité entreprise par Freud, si surtout
on ne change pas qualitativement la nature de cette généralisa-
tion, on risque de se trouver enfermé de nouveau dans un
systéme simplificateur, séduisant et rassurant, sans doute,
comme toutes les simplifications, mais qui n’en véhicule pas
moins une perception déformante de la réalité, .déformatlon
d’autant plus dangereuse, cette fois, qu’elle s’appuie sur le pres-
tige de la démarche scientifique dont elle est née et qui la jus-
tifie en partie. Or, on peut faire faire 2 la généralisation
freudienne de la notion de sexualité ce pas en avant décisif qui
en changera qualitativement la nature et lui restituera Eoutc son
ampleur en lui rattachant, en plus de la sexualité de I’enfance,
une sexualité symbolique.

Pour nous, cette sexualité symbolique est un fait, par
conséquent une réalité que I’on peut identifier dans
P’expérience, un fait qui ne se confond pas avec les faits de la
sexualité de I’enfance, avec celle des perversions, avec qellc de
la normalité adulte, bien que, en plus d’utiliser I'imaginaire, elle
emprunte 'une ou lautre de ces formes sexuelles pour se ma-
nifester. Par ailleurs, la sexualité symbolique a ceci de particu-
lier que sa signification entraine une mo&hﬁcanon de la
compréhension de la sexualité obtenue 2 partir de la générali-
sation effectuée par Freud (nous avons défini la nature de cette
modification dans L’Objectivité, pp. 50-55, et nous y revien-
drons plus loin). C’est aussi par cette notion d’une fonction de
symbolisation propre 2 la pulsion sexuelle que I'on pourra ren-
dre compte de la relation qui existe entre le sexuel et Paffecti-
vité et, par cette derniere, de la relation entre le conceptuel et
le sexuel.

Cette dimension symbolique s’inscrit ngturellement dans
le prolongement de la pensée de Freud, mais elle n’est ni ex-
primée ni contenue implicitement dans son ccuvre. Sfxns doute,
Freud parle-t-il de symbolisme 2 propos du symptome et du
réve, mais, A notre connaissance, il n’en parle jamais a propos
du sexuel de la sexualité. Le symbole dont traite Freud sert a
dissimuler le sexuel. Dans le symbolisme qui nous occupe, c’est
le sexuel qui est symbole et il cache ou traduit indirectement du
non-sexuel; dans ce symbolisme, c’est le sexuel qui est manifeste
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et le non-sexuel qui est dissimulé, contrairement a ce qui se
passe dans le symbolisme que Freud identifie et analyse (nous

ne nions pas, évidemment, le symbolisme que Freud a mis en
évidence).

Sexualité symbolique

Nous avons longuement traité de la sexualité symbolique
dans L’Objectivité. Les grandes catégories de I'inconscient que
nous avons désignées par les expressions homosexualité symbo-
lique et faux-féminin sont des formes de cette sexualité symbo-
lique et ne sont explicables et justifiables qu’a partir de
I’hypothese d’une dimension symbolique a I'intérieur du conte-
nu de la pulsion sexuelle. Par ailleurs, dans le méme ouvrage,
nous avons tenté de montrer comment, en intégrant dans une
théorie du symbolisme un grand nombre des principaux
concepts freudiens, on permettait d’en étendre la compréhen-
sion en dehors de la clinique sans déformer la signification du
normal au profit de celle du pathologique. C’est sur cette no-
tion de sexualité symbolique que nous nous proposons de reve-
nir ici pour en préciser davantage le contenu, parce que cette
notion est liée directement a la conception d’une affectivité
comme élément autonome et isolable de 'appareil mental, de
méme qu’a celle d’une collaboration biologique et pulsionnelle
au processus d’idéation et, par conséquent, a ce langage de base
qui, selon nous, caractérise I’activité philosophique.

Nous avons dit plus haut de la sexualité symbolique qu’elle
était un fait, bien que I’on pourrait objecter qu’elle n’est que
Iinterprétation d’un fait. Sans doute est-elle une interprétation,
comme la théorie de Freud est une interprétation, et on ne peut
prétendre a aucune science sans une interprétation.

On pourrait aussi apporter comme objectiion que le terme
symbolique a des connotations métaphysiques, mystiques, et que
de ce fait il renvoie, d’une maniére inavouée ou inconsciente, a
quelque substrat caché plus noble et plus spirituel que, par
exemple, ces sources chimiques dont parle Freud au sujet de la
libido ou que cet orgone que Reich découvre au coeur de I'or-
gasme comme traduction biologique de I’énergie cosmique uni-
verselle. Cependant, cette énergie psychique que Freud et
Reich ont tenté d’identifier par des hypothéses chimiques ou
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physiques était tout aussi mystérieuse et inconnue pour eux au-
trefois qu’elle ne I’est aujourd’hui pour nous, et el}e échap;:axt
tout autant hier que maintenant a 'expérimentation. Ce n’est
pas parce que, comme le fait Reich, on utilise des vocables nou-
veaux dans le domaine de la connaissance physique et biologi-
que, et que P'on invente des forces physiqpes occultes, que I'on
est plus proche de Pexpérience et du vérifiable. Le concept de
sexualité symbolique ne prétend donc nullement révéler la na-
ture de I’énergie psychique; il veut simplement proposer une in-
terprétation de la pulsion sexuelle qui permette d’isoler un
certain nombre de réalités psychiques importantes, que
Pexpérience vérifie, mais qui sont ignorées de Frc_:ud, de I’école
psychanalytique et, d’une fagon générale, des sciences du psy-
chisme.

On pourrait encore, contre cette interprétatign symboli-
que de certaines formes de sexualité, soulever I'objection que
Pon risque, en adoptant cette hypothese, .de ne plus voir dans
le sexuel qu'un symbole, faute de pouvoir délimiter o com-
mence et ol s'arréte la fonction symbolique de la pulsion
sexuelle. Ainsi, sous prétexte d’apporter plus de précisions a
nos connaissances du monde des pulsions, c’est la notion méme
de sexualité qui perdrait son identité. Le sexe, se référant tou-
jours 2 autre chose que lui-méme, n’aurait plus aucun sens qui
lui soit propre.

A cette objection nous pouvons répondre d’?bprd que le
concept de sexualité symbolique a €té créé pour distinguer des
faits et que, si on I’étendait a tout le champ ‘_ie la sexualité, ces
distinctions ne seraient plus possibles. Ensuite, que ce concept
a été construit en fonction de faits ol la partie sypabolique de
la pulsion sexuelle était particuliérement perceptible par rap-
port a d’autres faits qui semblaient n’avoir d’autre sngmﬁca,tnon
que celle de leurs manifestations dans I'activité sexuelle. D’une
certaine maniére, il est vrai que la pulsion sexuelle possede tou-
jours cette capacité symbolique, en ce sens que C’est par cette
derniere qu’elle est liée 2 'ensemble de ’appareil mental. On
peut considérer cependant certains faits comme étant pure-
ment sexuels, sans référence symbolique. Ce sera par rapport
a ces faits que certains autres seront interprétés comme étant
symboliques. Ainsi, on peut tenir que le sexuel n’est que le
sexuel lorsqu’il exprime un besoin biologique; lor§qu’1l se tra-
duit par Punion des sexes 2 Pintérieur d’une relation affective
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moyennement normale; lorsqu’une perversion a été adoptée
comme un comportement permanent, comme si elle avait en-
gendré un nouveau réel et une nouvelle nature; lorsque chez
I'enfant la sexualité se réduit 2 la découverte et au développe-
ment de la pulsion sexuelle. Lorsque nous affirmons que la
sexualité symbolique est un fait, nous voulons dire qu’il y a des
faits sexuels (images, perversions, sexualité normale, sexualité
névrotique, sexualité de ’enfance) qui sont différents, quant 2
leur signification, d’autres faits sexuels matériellement de
méme nature. En d’autres mots, contrairement 2 ce que sous-
entend la théorie de Freud, la sexualité n’est pas un phénoméne
«linéaire» et n’est pas réductible a une explication de ce genre.
Nous croyons que c’est en sortant de ce linéaire que I’on est en
mesure de rejoindre le tout de ’expérience psychique.

L’explication linéaire de la sexualité dans ’ceuvre de Freud

Freud nous présente une explication linéaire de la libido
et des phénomenes sexuels, et il en est de méme de toutes les
écoles qui se réclament de ses théories.

Dans le contexte de cette étude, une explication linéaire
signifie simplement que toutes les explications du déroulement
et des vicissitudes d’une pulsion n’ont jamais plus qu’une di-
mension, celle de la pulsion en question, qu’elles se situent
toutes et toujours au niveau de cette pulsion. C’est ce type d’ex-
plications qui domine dans la pensée de Freud et I’on peut en
donner plusieurs exemples a partir de son ceuvre.

Ainsi, le sentiment de castration chez le petit gargon
consisterait dans le fait qu’il manipule son pénis, qu’il pense va-
guement a des relations sexuelles avec sa mere, qu’il constate
P’absence de pénis chez la fille et qu’il se sent coupable parce
qu’on lui reproche et interdit ses activités sexuelles. On sait, par
ailleurs, que le criteére de la sexualité normale dans la théorie
freudienne est le rapprochement des organes sexuels miles et
femelles dans le coit en vue de la reproduction et que le coit a
ce seul sens. Il y a névrose, toujours selon Freud, lorsque la li-
bido ne peut se satisfaire normalement et qu’elle est forcée de
chercher d’autres voies. Mais ces autres voies sont 2 leur tour
interdites parce qu’elles sont ou bien des régressions (retour
aux stades érotiques de I’enfance) ou bien des perversions.
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C’est alors que surgit le symptdome qui est une sorte de compro-
mis, de satisfaction détournée. Tout s’explique donc sans que
I’on ait a faire appel & autre chose qu’aux différentes formes et
phases de la pulsion sexuclle. Il en va de méme pour I’homo-
sexualité, qui se présente comme une sorte de chose en soi. En
effet, Freud ne fait pas de distinction entre ’homosexualité de
la paranoia, de la psychose, de la névrose (les névrosés auraient
tous, sans exception, le désir caché et refoulé d’une relation ho-
mosexuelle) et celle de I'inversion proprement dite. Quant aux
perversions, elles ont toujours la méme signification (Iisole-
ment, Pexclusivité et la permanence d’une des composantes du
dynamisme sexuel global comme objet de la libido, avec néga-
tion des fins assignées a la procréation), qu’il s’agisse de la per-
version proprement dite, d’une perversion implicite,
dissimulée, vécue dans I'imagination, ou du comportement
sexuel de enfant qui, d’aprés Freud, est un comportement per-
vers non organisé. Quant a la source de la perversion, elle se si-
tue dans un organe du corps qui, d’abord neutre, a pris les
caractéristiques d’une zone érogene. Dans le voyeurisme et I'ex-
hibitionnisme, c’est I'ceil qui s’érotise, et c’est la peau lorsqu’il
s’agit du sadisme et du masochisme.

Ces exemples, que I'on pourrait multiplier, montrent a
I’évidence le caractére linéaire de I'explication freudienne de
la sexualité.

Le fait sexuel comme symbole

La position que nous avons adoptée 2 partir d’ung
confrontation des théories de Freud avec Pexpérience est la sui-
vante: pour rencontrer la complexité du réel psychique, i/ fazft
distinguer deux séries de faits dans le développement'de ! ’énel’gt.e
de base qui anime ’appareil mental chez I’étre humain: une série
de faits sexuels et une série de faits plus difficiles & identifier (mais
non moins réels) constitués par des attitudes, des actes et des pa-
roles qui expriment des sentiments. Ainsi, le fait sexuel, outre sa
signification purement somatique ou psychosomatique, ac-
quiert a I'occasion une signification qui est avant tout une sym-
bolisation, celle de la série des faits affectifs. '

De I’existence de cette réalité symbolique2 I'usage du lan-
gage et ’expérience du normal et du pathologique nous four-
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nissent plusieurs confirmations, dont un certain nombre ont été
constatées depuis longtemps, bien que, et c’est un fait étonnant,
aucune théorie ne les ait intégrées de fagon explicite a ses ex-
plications de la pulsion sexuelle. Le thérapeute dans ses trai-
tements se comporte comme si cet aspect symbolique était pour
lui une évidence, mais il n’en reconnait cependant jamais Pexis-
tence dans sa science. Toutefois, dans un grand nombre de cas,
le langage scientifique par lequel on traite de la pathologie
mentale n’aurait aucun sens sans une référence 2 cette forme
symbolique de la sexualité. Ainsi cette description de la rela-
tion dont a besoin ce type de maladie mentale que I'on appelle
I'état limite (borderline): «Pour P’état limite, c’est des deux pa-
rents non génitaux dont il faut étre aimé 2 la fois; c’est aussi tous
les deux a la fois qu’il est nécessaire d’agresser analement.
L’interlocuteur de I’état limite n’est ni un parent cedipien et
génital, ni une meére de schizophréne; c’est un individu phalli-
que-narcissique qui représente toujours les deux parents 2 la
fois, et avec lequel il convient de conserver un mode de relation
du type pré-génital>.» Sans doute ce langage, totalement in-
compréhensible pour le profane, a une certaine signification si
I'on se réfere aux stades freudiens de ’évolution de la libido du-
rant ’enfance. Cependant, sans I'aide du concept de sexualité
symbolique pour les interpréter, les notions de parents non
génitaux, de parents aedipiens d’individu phallique-narcissi-
que, d’agression anale et de relations pré-génitales n’ont aucun
sens et paraissent du pur charabia. Il ne faut pas oublier que
la relation dont il est ici question est un sentiment qui ressem-
ble matériellement  n’importe quel autre sentiment humain et
ne peut étre pergu ou circonscrit, selon le sens qu’on lui donne,
qu’a P'intérieur de 'usage d’un langage et d’attitudes de nature
symbolique. Que pourrait vouloir dire, autrement, un parent
qui est pere et mére et n’est pas la mére du schizophrene, s’il
s’agit, par exemple, d’un thérapeute masculin qui traite le cas
d’un jeune homme de vingt ans ou d’un thérapeute féminin qui
traite une jeune fille de vingt-cinq ans?

Mais ce n’est 1a qu’un exemple de la nécessité de recourir
a 'hypothése d’une sexualité symbolique pour rendre compte A
la fois du langage qui traite de certains états de pathologie men-
tale et des réalités que ce langage cherche a cerner. Nous nous
appliquerons maintenant a dégager certains principes généraux
de cette sexualité symbolique et A rappeler quelques-uns des
faits dont ils ont été tirés et qui les vérifient.
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Peut-étre pourrait-on dire que I’on est en présence d’une
sexualité symbolique chaque fois que ’on soupgonne qu’on a
affaire A la manifestation d’une autre réalité que la réalité du
simple fait sexuel, chaque fois qu’on soupgonne, en face d’une
donnée qui releve de la sexualité, que I'on est confronté a deux
univers de significations. On peut ajouter a ce principe cet au-
tre principe général que plus on s’éloigne de I’évolution nor-
male de 'appareil mental et de son développement
biopsychique naturel, plus la fonction symbolique de la sexua-
lité est mise a contribution. Mais cela ne veut pas dire que cette
fonction symbolique du sexuel est absente dans le normal,
qu’elle n’appartient pas au psychisme normal. Bien au
contraire. C’est par cette fonction symbolique que la pulsion
sexuelle est utilisée comme support des différentes activités
psychiques, dont le langage, les sentiments, les activités sociales
et intellectuelles. On peut donc dégager de ces considérations
un troisie¢me principe général, A savoir que le corps sexué a tou-
jours, sous un certain rapport, une signification symbolique
pergue avec plus ou moins d’intensité selon les circonstances.
Le sexe, alors, signifie toute la personne, comme le primitif en
avait eu lintuition.

Ces principes généraux étant posés, voici quelques-uns de
ces faits dont ils ont été dégagés et qui en sont une illustration:
1) La théorie de Freud qui rattache la sexualité de la névrose a
celle de I’enfance et la sexualité de ’enfance a celle des perver-
sions; 2) Le langage du psychotique; 3) Le langage thérapeuti-
que; 4) L’obsession sexuelle; 5) Le phénomene de la castration;
6) La signification des perversions.

1. La sexualité du névrosé adulte se comprend par celle
de ’enfance, et la sexualité de ’enfance par celle des perver-
sions. 1l s’agit alors d’un double symbolisme, I’adulte n’étant
pas un enfant, ni ’enfant un pervers. Dans chacun de ces cas,
nous sommes en présence de deux séries de faits: une série af-
fective et une série sexuelle. C’est en raison de la série affec-
tive qu’il faut parler d’un symbolisme au lieu d’une identité. La
sexualité du névrosé est le symbole d’une frustration affective
de I’enfance, et la perversion est le symbole de cette frustration
adoptée comme stimulus de la pulsion sexuelle. Dans L’Objec-
tivité nous disions, d’une autre maniére, que les concepts de
Freud, dans cette explication de la sexualité névrotique, étaient
des fagons de comprendre des réalités fort camplexes
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(pévrose§, 'enfancg, adolescence) par d’autres réalités plus fa-
c.llcs a saisir et qui leur sont analogues par certains cotés. Ain-
si, le névrosé ressemble A un enfant et 'enfant A un pervers.

2. On sait que le langage psychotique de certains schi-
zophrénes est fortement chargé de sexualité perverse. Or il pa-
rait évident que ce langage a une signification qui veut dire tout
autre chose que son contenu manifeste, qu’il s’agit d’un langage
a plusieurs dimensions, si 'on peut dire, langage a déchiffrer,
a Interpréter pour entrer dans une communication affective
avec le sujet, communication qui rejoindra son enfance, ses
frustrations, 2 I'intérieur méme des moyens qu’il a choisi d’uti-
liser pour traduire les multiples niveaux od se jouent la perte
de son moi et la tentative d’en récupérer P'unité, ou d’en consa-
crer la désintégration et I'annihilation.

3. Quant au langage thérapeutique, il s’agit d’une méthode
efficace que le thérapeute utilise pour sexualiser et son dialo-
gue avec le malade et le malade lui-méme. Le but n’est pas tant
d’inviter le sujet a révéler les faits de sa vie sexuelle (ce qui de
nos jours ne présente guere de difficulté), non plus évidemment
d’en arriver 2 un commerce intime avec lui, mais de rejoindre
sa personnalité totale en s’adressant 2 la pulsion sexuelle et de
la contraindre 2 amener 2 la conscience par le langage — au
moins a oser le faire vivre a Pextérieur — ce qui était caché et
refpulé. Le langage érotisé a un autre but encore, celui de va-
loriser, de témoigner de I’affection, de consolider I'étre pro-
fond et total de celui qui cherche 'aide du thérapeute. Dans les
deux cas, la référence au sexuel a une fonction symbolique.

. 4 L’obsession sexuelle qui n’est pas simplement ’expres-
sion de la pulsion sexuelle qui cherche 2 se satisfaire, mais qui
a toutes les caractéristiques du phénomene de ’obsession, s’of-
fre, la plupart du temps, comme un processus mental
désagréable qui se substitue A un vide affectif intolérable ac-
compagné d’une sorte de scission dans I’étre intime au niveau
de la conscience de soi. On peut donc dire alors que la hantise
sexuelle est le symbole d’autre chose, en particulier d’une perte
de contact affectif avec la réalité. Lorsque ce contact affectif
avec la réalité existe, la pulsion sexuelle n’a pas cette significa-
tion symbolique ni, non plus, ce caractére obsessionnel symp-
tomatique.

_ 5. Le phénomene de castration est peut-étre une des illus-
trations les plus frappantes de cette sexualité symbolique que
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nous expliquons par la rencontre de deux séries de faits: faits
sexuels et faits affectifs. D’abord le mot castration évoque un
fait sexuel pour désigner toute la personnalité: son impuis-
sance, son incapacité a créer et, somme toute, son rejet et sa
négation par l'autre. Ensuite, sil'on se rapporte 2 I’enfance, il
y a une série de faits sexuels, par exemple chez le gargon qui en
eux-mémes ne souldveraient aucun probléme, aucune angoisse,
aucun sentiment de culpabilité et de dévalorisation s’il ne s’y
ajoutait le sentiment d’étre mal aimé, mal compris, ou pas aimé
du tout et incompris. C’est dans ce contexte que le développe-
ment de la sexualité chez enfant — la découverte de son sexe,
son intérét pour son corps sexué et son attachement 2 sa meére
— prend cette signification symbolique particuliére que consti-
tue I’angoisse de castration. Freud écrit de la petite fille que,
contrairement au gargon, elle ne connait pas I’angoisse de cas-
tration parce qu’elle croit que, chez elle, cette ablation a déja

eu lieu. S’il en était vraiment ainsi, cela viendrait, selon nous, -

d’un sentiment d’infériorité dont la société accable la fille en
accordant certains priviléges au gargon et en imposant en ex-
clusivité au sexe féminin des tiches domestiques astreignantes
et des contraintes juridiques et sociales qui le dévalorisent. La
signification symbolique du sexuel est ici évidente.

6. Le caractére symbolique de la signification des perver-
sions est comme résorbé lorsqu’elles se confondent avec la
réalité et qu’elles deviennent ainsi le mode régulier de I'expres-
sion sexuelle d’un sujet. Cependant, on peut découvrir pour
presque toutes les perversions une signification symbolique si
P’on se réfere a des sentiments éprouvés dans enfance. Ainsi
Pexhibitionnisme, le voyeurisme, le masochisme, I’homosexua-
lité. Au lieu, donc, de considérer ces diverses anomalies
comme le maintien de formes enfantines de la pulsion sexuelle,
on réussit facilement 2 y déchiffrer Pexpression, par I’érotisme,
d’une carence affective vécue dans I’enfance et une protesta-
tion en méme temps qu’un soulagement de la pression subie par
la pulsion a cause de cette carence. Cette interprétation est évi-
demment trés différente de celle de Freud et de I’école psycha-
nalytique en général. Pour Freud, la perversion est le maintien
a 'age adulte de la sexualité de 'enfance, de sorte qu’on peut
considérer la sexualité de I’enfant comme la sexualité d’un per-
vers. Pour nous, la pulsion sexuelle chez enfant manifeste pro-
gressivement les composantes de la sexualité normale, et ces
composantes apparaissent 2 lintérieur d’une vie affective qui
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engage toute la personnalité. Si cette vie affective est frustrée,
la pulsion sexuelle reproduit symboliquement cette frustration
sous forme d’une tension et d’une excitation particuli¢re, et
cherche une décharge en fonction de cette tension et de cette
excitation exceptionnelles.

Cependant, la tension et la décharge sont toujours I'ex-
pression d’une carence et d’un mécanisme de compensation a
cette carence. Ainsi, le narcissisme, tout compte fait, n’est ja-
mais un amour de soi, mais au contraire, un mécanisme qui ex-

prime Pincapacité de cet amour de soi et sa compensation
libidinale.

Affectivité: résumé

On se rappellera que nous avons entrepris ce long déve-
loppement sur la nature de I'affectivité dans le but de montrer
le lien entre le biologique et le pulsionnel d’une part, et ce lan-
gage de base que nous appelons P’activité philosophique d’au-
tre part. Sans prétendre révéler la nature de I’énergie qui
soutient Pappareil mental, il nous a paru nécessaire d’isoler, 2
Iintérieur de cet appareil mental, un facteur affectif congu
comme une réalité psychique originale qui entre en composi-
tion avec la pulsion sexuelle et la biologie, soit pour leur em-
prunter de I’énergie et pour en exprimer certains contenus
inapergus au niveau de la perception ou de I'activité sexuelle et
blolgglquc, soit pour agir sur cette pulsion et ce biologique a la
mani¢re d’une cause ou pour l'utiliser comme moyen de sym-
bolisation somatique.

_ On se souviendra aussi que I'isolement de ce facteur af-
fectif nous a paru essentiel pour rendre compte du pfincipc de
plaisir, de 'imaginaire et de la sublimation dans la production
du concept et de ce symbolisme de base, expression, selon nous,
de la normalité et caractéristique de Pactivité philosophique.
C’est donc a I'application de ce facteur affectif 2 la compréhen-
sion dg ces trois réalités (principe de plaisir, imaginaire et su-
blimation) que nous nous emploierons maintenant.
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Le principe de plaisir selon Freud®

Pour Freud, les développements de la vie P§ychique sont
automatiquement réglés par le prin'cipc de.plalslr. Cela veut
dire que ces développements sont mis en action par unc tension
désagréable (sauf pour la pulsion sexuelle od la tension elle-
méme est agréable) et que I'action cherche toujours a obtenir,
A la fin, un abaissement de cette tension, qui se .tra_de par une
production de plaisir ou, du moins, par .l’éllmmatl,on d’un
déplaisir. $’il en est ainsi, C’est que Pappareil mental s’efforce-
rait de garder la quantité d’excitation qu’il porte en lui au plus
bas niveau possible, a tout le moins de la maintenir a un niveau
constant. Sous la pression de certaines forces, dont la néces-
sité, le principe de plaisir est remplacé par le principe de
réalité. Ce principe enseigne au moi qu’il lui est css.entlel de
renoncer 2 la satisfaction immédiate (a toute satlsfa.ctlon quant
A certaines sources de plaisir), de supporter certaines peines,
d’en écarter d’autres, pour a la fin retrouver tout de méme un
plaisir, atténué sans doute, mais plus conforme au réel et a ses
exigences. Le principe de plaisir est 1a loi qui domine le monde
de Pinconscient, le processus primaire, le ¢a, les parties incon-
scientes du moi, le réve, les processus mentaux des états patho-
logiques comme la névrose et la psychose, de méme que ces
déformations de la perception que sont la rationalisation et la
projection. La projection, par e).:em.ple,.est une fagon de se
comporter A I'endroit d’'une excitation interne dlfflcﬂcm?nt
supportable comme si elle était extéricure, de sorte que l'on
puisse se défendre contre elle et retrouver le moi de plaisir.

Cependant, I’évolution de I'individu et la prqduction dela
civilisation découlent de la substitution du principe de réalité
au principe de plaisir. Ainsi, le passage de la sexualité prégéni-
tale a la sexualité génitale, la solution du complexe d’Edipe,
qui suppose 'abandon de certains modes de .satlsfactlor} dela
libido, sont obtenus sous la pression du principe de réalité qui
s’exprime par l’autorité des parents et de la société,“et §ela jus-
qu’a ce que le dynamisme de la pulsion sexuelle coincide avec
les fins de la reproduction. Cette derniere est pergue comme un
représentant de la réalité et de ses répressions. L’ensemble des
fonctions proprement mentales qui relévent du conscient,
comme Pattention, Paction et la pensée, sont des produits de la
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suppression du principe de plaisir par le principe de réalité.
Seule 'imagination échappe A I'influence du principe de réalité
et demeure subordonnée au principe de plaisir. Ainsi, le moi-
réalité recherche avant tout ce qui est utile et veut se protéger
contre les dangers. Le travail psychanalytique consisterait sou-
vent 3 amener le patient a renoncer a une quantité de plaisir
qui peut étre atteint immédiatement et directement pour un
plaisir plus lointain et plus assuré. Au fond, la psychanalyse ne
ferait pas autre chose que réadapter 'individu 2 la civilisation.
En effet, pour s’édifier, la civilisation s’appuierait sur la non-
satisfaction des pulsions, sur le refoulement et la répression. On
peut donc se demander si 2 la fin la civilisation, nécessaire a la
survie de ’espéce, n’est pas obtenue et maintenue chez I'indi-
vidu par le sacrifice de la satisfaction de ses besoins pulsionnels
et, partant, de son besoin de bonheur; et si la civilisation, en vue
du progrés de '’humanité, n’est pas forcée de prendre des
moyens qui sont ceux-1a mémes qui, chez I’individu, conduisent
a la névrose.

Critique du principe de plaisir selon Freud

Ce que dit Freud du principe de plaisir contient un ensem-
ble de généralisations tirées de ’expérience et vérifiées par elle.
Cet ensemble constitue une sorte de schéma a peu prés adéquat
de la fagon dont la propension au plaisir se présente dans I’his-
toire de I'individu et de la civilisation.

I1 se dégage de ce schéma que partout o2 domine le prin-
cipe de plaisir nous avons affaire aux formes inférieures du psy-
chisme: I'inconscient et les processus primaires, infantiles ou
pathologiques de I'appareil mental. Ensuite, bien que Freud
définisse le plaisir A partir de ses expressions biologiques, de
maniére qu’il pourrait entrer en composition avec des activités
psychiques supérieures, il nous le montre comme un univers
clos qui ne peut étre qu’accepté en bloc ou rejeté de méme. Se-
lon nous, cette vue découle de sa conception linéaire de la
sexualité et du fait qu’il ne reconnait pas I'existence d’une af-
fectivité autonome et d’une sexualité symbolique.

Dans ce contexte, le principe de réalité chez Freud est un
pdle que I’on peut aisément identifier comme supérieur au prin-
cipe de plaisir s’il s’agit de Popposer a I’hallucination, au délire
et au réve éveillé, mais qui se confond rapidement avec les as-
pects contraignants et désagréables du réel lorsqu’il est seule-
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ment question de le comparer au principe de plaisir dans le
cours ordinaire des choses. D’ailleurs, pour Freud, le plaisir
que nous obtient le réel est toujours un plaisir diminué et
différé.

Cependant, Freud ignore certains faits que révele toute-
fois la psychothérapie, faits qui, selon nous, modifient pro-
fondément la version freudienne des principes de plaisir et de
réalité, et qui laissent entrevoir que le probléme de la civilisa-
tion ne se réduit pas au dilemme dans lequel I'inventeur de la
psychanalyse est contraint, par son systéme, de I’enfermer. Voi-
ci trois de ces faits.

La psychothérapie montre, nous semble-t-il, que le prin-
cipe de plaisir, en tant qu’il cherche une diminution des ten-
sions et de toute charge excessive de stimulus, peut s’associer 2
une perception désagréable du réel, pourvu que cette percep-
tion soit la substitution A une autre perception, illusoirement
agréable peut-étre, qui était une déformation de ce réel. En-
suite, il y a le fait de ces symbolisations par le moyen de la pul-
sion sexuelle, dont nous avons parlé plus haut, et qui sont d’une
certaine maniere, par mode indirect, la manifestation par le
principe de plaisir des exigences de la réalité. Aussi longtemps
que ces symbolisations exergent leur fonction symbolique, le
principe de plaisir ne témoigne pas d’une opposition a la réalité
ou d’un conflit avec elle, mais, au niveau affectif, de la frustra-
tion d’une exigence de la réalité. Enfin, c’est un autre fait véri-
fiable que les valeurs pergues par l'intelligence, vécues par
Paffectivité, ont leur écho somatique et peuvent s’associer aux
besoins pulsionnels pour modifier leurs aspirations, la forme de
leurs frustrations et leurs possibilités de satisfaction.

Donc, en tenant compte des trois faits dont nous venons
de parler, on ne peut plus poser le probleme de la civilisation
dans les mémes termes que Freud, ni tenter de le résoudre par
les théories de Reich ou de Marcuse, comme si, pour dénouer
le dilemme freudien (civilisation égale répression), il s’agissait
tout simplement de réduire les contraintes imposées par la so-
ciété aux satisfactions réclamées par le principe de plaisir.
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Le principe de plaisir selon Reich”

Il peut étre utile de rappeler que cette analyse du principe
de plaisir se situe dans une recherche des fondements d’un lan-
gage_de base, produit d’une activité que nous appelons philo-
§ophne. Nous voulons suggérer, a partir de ’expérience, que nos
idées ont des appuis somatiques; que, si le principe de plaisir
peut déformer nos idées, comme il arrive dans la projection, il
peut s’associer 2 la recherche de la réalité sous la forme d’un
renforcement ou d’un écho corporel. Davantage encore, nous
voulons suggérer que les frustrations ou les satisfactions du
principe de plaisir peuvent entrer dans la composition du mo-
teur qui met en marche Pappareil mental et contribuer biologi-
quement 2 la conquéte de 'authenticité de nos interprétations
du réel. De ce point de vue, les idées de Wilhelm Reich sur le
principe de plaisir ont un intérét incontestable. Toute son
ceuvre, en effet, tente de montrer que le plaisir biologique na-
ture! et spontané, obtenu dans I’activité sexuelle génitale,
contient la loi de la normalité et de la sant€, donc de I'équilibre
psychique et organique.

_ L’expérience centrale autour de laquelle pivotent tous les
principes, themes, postulats et affirmations de la théorie de
Reich est celle de 'orgasme, et c’est a cette expérience qu’il de-
mande de vérifier la série de ses nombreuses hypotheses.

Selon Reich, les troubles de la génitalité (1a phase termi-
nale de I’évolution de la pulsion sexuelle) ne sont pas un des
symptomes de la névrose, mais /e symptome de la névrose. Il
définit ce trouble génital comme 'impuissance orgastique, la-
quelle est différente de 'impuissance ou de la frigidité ordi-
naires. En effet, 'impuissance orgastique peut se retrouver
chez ’homme méme s’il est capable de puissance érective et éja-
culative. En termes de synthése, la puissance orgastique est la
«capacité de s’abandonner au flux de I'énergie biologique sans
aucune inhibition, la capacité de décharger ’excitation sexuelle
au moyen de contractions involontaires».

_La puissance orgastique donne naissance au caractere
géqltal, lequel est une autre notion importante de la théorie de
Relc}n. D’une fagon générale, le caractére est pergu comme une
modification permanente du moi. Reich lui donne le nom de
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cuirasse, parce qu’il sert & protéger Iindividu contre les Qan-
gers intérieurs et extérieurs qui peuvent provoquer de l'an-
goisse dans le moi. D’un autre coté, le caractere peut constituer
une forme de refoulement et servir de résistance dans la lutte
du malade pour garder inconscient ce qu’il a refoulé. Enfin, ce
qui distingue le caractere normal (caractére gémtal) du ca-
ractére névrosé, c’est que le premier est souple et mobile, alors
que le second est rigide.

Quelle est la cause de 'impuissance orgastique et d}l ca-
ractére névrosé? L’appareil psychique du névrosé se distingue
de celui de P’étre sain par la présence constante d’énergic
sexuelle non déchargée. Reich appelle cette énergie accumulée
la stase sexuelle, et il en fait la cause de I'impuissance orgasti-
que. Cette stase produit non seulement les névroses, mais tout
ce dont ’homme a a se plaindre dans 'ordre de la répression,
de la servilité, de la cruauté, de la domination, de ’autorita-
risme et de la stérilité intellectuelle. Puis Reich reprend la thése
de Freud selon laquelle le conflit psychique de base est la rela-
tion sexuelle enfants-parents exprimée dans le cpmplexc
d’Edipe. Toutefois, pense-t-il, ce conflit ne produirait pas de
trouble durable s’il n’était alimenté par la stase sexuelle que le
conflit lui-méme a engendrée. Cette stase fournit donc 2 la
névrose son énergie, et il s'installe dans le psychisme une sorte
de cercle vicieux o la stase sexuelle renforce le conflit, et ce-
lui-ci la stase. Cependant, I’attachement incestueux aux parents
perd sa force lorsque la stase sexuelle est §llmm§e par la satis-
faction sexuelle complete dans le présent immédiat.

De cette analyse de la fonction de I'orgasme, Reich tire
un grand nombre de conclusions théoriques, pratiques et, au
fond, malgré qu’il s’en défende, philosophiques et métaphysi-
ques.

D’abord, pour Reich il n’y a pas d’autre exgpli.caséon de
Pappareil mental que I'explication biologique. Ains, Pintelli-
gence elle-méme est une opération végétative. Toute u}lpulsmn
psychique est identique, quant a son fonctionnement, a une ex-
citation somatique. Aussi bien, si I’on veut découvrir 1 essence
de la vie, il faut s’adresser, par-dela le langage verbal, & 'émo-
tion sous sa forme la plus primitive. On découvre alors que cette
émotion est le mode d’expression du protoplasme lui-méme et
qu’elle constitue la source originelle du plgisir et de I’angoisse.
Le plaisir traduit le mouvement d’expansion du protoplasme,
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et ’angoisse, ses contractions. Quant 2 la pulsion, elle est la
force de cette expansion du protoplasme. C’est ainsi qu’il n’y a
pas de distinction entre la pulsion et le plaisir, et ce dernier se
confond avec le fonctionnement méme de la vie: il en est I’ex-
pression spécifique.

Reich, évidemment, ne partage pas le pessimisme de
Freud. Pour lui, il n’y a pas de pulsion de mort. L’agressivité
existe, mais elle ne se développe chez un étre normal que pour
éliminer ce qui le menace et chercher ce qui est conforme a son
besoin de plaisir. Par conséquent, chez ’lhomme sain, le plai-
sir de détruire, ou le sadisme au niveau primaire, n’existe pas,
puisque, a ce niveau, I'instinct de destruction est au service du
désir biologique de vivre.

Aborder la notion de bonheur selon Reich, c’est d’abord
reconnaitre que celui-ci est biologique et ensuite permettre aux
hommes d’y avoir acces en les aidant A cesser «de craindre si
fort ce qu’ils désirent si profondément». Quant 2 la nature de
ce bonheur, elle consiste dans le fait de communiquer avec la
grande force qui anime tout I'univers, force que Reich prétend
avoir découverte et qu’il appelle Orgone. Dans I’étre humain,
I’Orgone, qui est une réalité du monde physique, se traduit par
I'énergie bioélectrique qui anime les courants plasmatiques
d’expansion. Ainsi, «le réflexe d’orgasme, avec son expression
d’abandon, nous livre la clé de tous les processus naturels fon-
damentaux qui transcendent 'individu et méme la vie».

Critique du principe de plaisir selon Reich

Les vérités importantes que Reich a mises en évidence,
sont que ’orgasme peut varier qualitativement et que cette va-
riation qualitative est significative par rapport a I’ensemble du
psychisme; qu’il peut s’installer dans I’appareil mental une
stase sexuelle, c’est-a-dire une accumulation d’excitations
sexuelles jamais enti¢rement déchargées, accumulation qui
perturbe le bon fonctionnement de ’'organisme psychique; en-
fin, que le réflexe d’orgasme est révélateur du type d’émotions
vitales qui animent I’étre humain. Cependant, la valeur des
différentes hypotheses et conclusions que Reich développe a
partir de ces constatations est en général trés discutable du
strict point de vue de la validité d’une théorie par rapport a la
variété des faits qu’elle veut expliquer et dont elle prétend ti-
rer la vérification de sa plausibilité. Par exemple, I’expérience
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montre qu’'une déficience orgastique peut surgir, dans la nor-
malité, & partir d’un stimulus affectif ou conceptuel négatif.
Dans ce cas, si le stimulus rejoint les profondeurs, ce serait une
puissance orgastique complétement réussie qui pourrait étre
soupgonnée de traduire une normalité douteuse. Au contraire,
une qualité d’orgasme trés satisfaisante peut étre liée a un com-
portement que I'on pourrait juger aberrant selon d’autres
critéres que ceux de la biologie.

La conception de la sexualité chez Reich est linéaire
comme chez Freud et, comme lui, il affirme que la névrose est
le résultat d’une privation de satisfaction libidinale. Par
conséquent, soutient Reich, il faut libéraliser la morale sexuelle
traditionnelle a laquelle la société a soumis, jusqu’a mainte-
nant, I’enfant, ’adolescent et I’adulte. Par cette libération on
contribuera 2 éliminer la névrose. Par ailleurs, une telle libéra-
tion, contrairement a ce que pense Freud, ne conduira pas a la
destruction de la civilisation et & 'anarchie, car la biologie
sexuelle et le principe de plaisir sont dirigés spontanément par
un principe d’autorégulation: ’économie sexuelle génitale.

On peut donc dire que le plaisir biologique chez Reich
contient une morale, qu’il est une morale. Il s’agit, d’une cer-
taine mani¢re, d’une biologie sexuelle idéale, idéalisée et méme
idéologique en ce sens qu’elle se veut porteuse d’un programme
qu’elle applique 2 la réalité dont elle prétend révéler, du méme
coup, la vérité. Cette biologie sexuelle, en outre, intégre toutes
les activités de ’appareil mental: 'intelligence, les idées, les af-
fections. En méme temps, cependant, sous forme de puissance
orgastique, de caractére génital, de réflexe d’orgasme et de
bonheur biologique, la pulsion sexuelle élémentaire distingue
un bien et un mal, rejette la domination, le viol, la cruauté, le
masochisme et valorise I’amour, la création, I'intelligence et la
liberté. Cet aspect moral inavoué de la biologie sexuelle de
Reich ne nous apparait pas scientifique parce qu’il méconnait
les faits, ou les déforme en les simplifiant. Il faut comprendre
que le principe de plaisir, le plaisir sexuel, I’orgasme, les émo-
tions vitales primaires sont doués d’une certaine neutralité par
rapport a '’ensemble du psychisme et entrent en composition,
a travers un réseau complexe de relations variées, avec I’affec-
tivité, les idées et les valeurs. Une théorie adéquate de la réalité
psychologique doit rencontrer le plus grand nombre possible
de faits, identifier leurs différences comme phénomenes dis-
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tincts dans I'expérience et rendre compte de la variété de leurs
relatiqns. La théorie de Reich ne nous parait pas répondre 2
ces exigences, en tous les cas elle ne le fait pas pour ce qui est
du principe de plaisir. En réalité, le principe de plaisir, comme
plaisir et comme mécanisme biologiques, peut étre associé 2
de.s perceptions désagréables lorsqu’elles traduisent une vic-
toire sur I'illusion. Il peut étre li€ 2 des comportements anor-
maux; témoigner d’une communication profonde dans la
relation hétérosexuelle; symboliser des carences affectives; cor-
respondre a des valeurs idéales qu’il redouble dans un bonheur
physique; s’associer 2 la joie d’engendrer et de prolonger cette
génération dans I'acte d’éduquer. Or, Reich ignore cette poly-
val?ncc du principe de plaisir, de sorte que la compréhension
qu’il nous livre de ce principe nous semble relever davantage

de la logique des images et des analogies que de l'induction
expérimentale.

Le principe de plaisir selon Marcuse

Noqs nous limiterons, dans I'ceuvre de Marcuse, a I'in-
terprétation qu’il fait du principe de plaisir dans ses livres Eros
et civilisation et Vers la libération. Marcuse est un philosophe
et ne posséde pas d’expérience clinique. Cela explique sans
doute I'usage purement théorique qu’il fait de la pensée de
Freud et des solutions, elles-mémes uniquement spéculatives,
par les.quelles il essaie de réconcilier le principe de plaisir avec
la réalité. Marcuse reprend a son compte, en les renforgant, les
affirmations de Freud selon lesquelles la civilisation a &té obte-
nue dans une répression du principe de plaisir par le principe
de réalité. Pour Marcuse, ce principe de réalité se traduit dans
nos soci€tés modernes par le principe de rendement. Il pense
aussi qu'a la répression (par le travail pénible et la reproduc-
tion) qui s’est imposée & ’homme pour la survie de I'individu et
de I'espece, s’ajoute une sur-répression imposée A la majorité

au profit d’une minorité de privilégiés organisateurs du travail
et des cités.

. En fonction de ce travail répressif et de la reproduction,
la civilisation a désexualisé le corps, soumis la sexualité de I’en-
fance aux mécanismes du refoulement, placé sous le régne du
tabou les perversions, et tout cela en vue d’orienter instinct du
c6té de la reproduction a intérieur du mariage monogamique
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congu comme systéme répressif du principe de plaisir. Cette
répression, sans doute, a pris la forme de valeurs morales, mais
ces valeurs ne sont que des sublimations forgées, des répres-
sions déguisées en aspirations positives.

Comme Reich, Marcuse croit que le principe de réalité
peut étre dépassé, qu’il n’est pas permanent et immuable, mais
ne traduit qu’une forme historique de la réalité et de la civili-
sation. Cependant, contrairement a Reich, ce qu’il attend d’un
changement de la culture o le principe de plaisir coinciderait
avec la réalité, ce n’est pas I'expression libre d’un principe
bioélectrique, d’une puissance cosmique pour lesquels la sexua-
lité prégénitale et les perversions n’existeraient pas, mais, au
contraire, une civilisation qui réactiverait la sexualité narcissi-
que polymorphe de I’enfance, qui I&verait I’interdit qui
condamne les perversions et qui supprimerait le mariage mono-
gamique comme seule forme de satisfaction socialement auto-
risée des exigences de la pulsion sexuelle. Dans ce contexte
culturel, le corps se re-sexualiserait et la personnalité devien-
drait un objet érotique. Narcisse et Orphée, Narcisse par I'a-
mour de lui-méme, Orphée par ’homosexualité, sont des
images de cette nouvelle culture «parce qu’elles nient I'ordre
répressif de la sexualité procréatrice». Dans ce contexte, la
sexualité tendrait d’elle-méme, sans contrainte, 3 se sublimer.
C’est ce que Marcuse appelle 'auto-sublimation. A partir de
cette libération de la pulsion de vie naitrait une nouvelle sensi-
bilité qui supprimerait, par la tendance érotique alliée a 'ima-
gination esthétique, la culpabilité, I’agressivité qui est a
'origine de cette culpabilité et qui ’alimente, 'injustice et la
misére. Cette nouvelle moralité, au lieu de s’inspirer de 'image
d’un pere qui défend et qui punit, prendrait sa source dans le
lien narcissique qui unit la mére permissive a ’enfant qui s’aime
lui-méme dans le regard d’une mére qui retrouve, dans celuide
son enfant, son propre amour d’elle-méme.

Critique du principe de plaisir selon Marcuse

Dans notre critique du principe de plaisir chez Marcuse,
nous ne pouvons que reprendre, sous une autre forme, ce que
nous avons dit de ce principe a propos de Freud et de Reich, a
savoir que la psychothérapie enseigne que le principe de plai-
sir a une structure beaucoup plus complexe que celle que ’'on a
eu tendance 2 lui préter jusqu’a ce jour. Le principe de plaisir
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chez Marcuse fait penser 2 un espace psychique qui contient un
certain nombre de pulsions érotiques isolables, simples, tou-
jours identiques quant 2 leur nature et permanentes. Les unes
ont été refoulées et sublimées sous la pression des exigences de
la civilisation et quelques autres sont autorisées si elles se sou-
mettent 3 un cadre obligatoire prévu par la société: ce sont,
d’une part, la sexualité narcissique et polymorphe de I’enfance
et les perversions, et, d’autre part, I'union monogamique en vue
de la procréation. Le principe de plaisir comme mécanisme bio-
logique n’a pas cette simplicité. A partir de I’expérience que
fournit la psychothérapie d’aujourd’hui, il n’est pas impossible
de concevoir que le principe de plaisir ait pu coincider, dans le
passé, avec certaines valeurs pergues et choisies par Pintelli-
gence; il est difficile d’imaginer, par ailleurs, que le simple fait
de supprimer certains tabous et interdits suffira a engendrer
cette société heureuse, sans culpabilité, sans agressivité et sans
frustration dont Marcuse nous offre ’espoir.

. Nousle répétons, la fonction du principe de plaisir biolo-
gique & Pintérieur de 'appareil mental est une fonction com-
plexe, mystéricuse et ambigué. Ily a un éros qui lutte contre
l’_agressivité et la culpabilité; il y a une condamnation de la pul-
sion sexuclle agressive et qui stimule I'agressivité; mais il ya
aussi un usage de I’érotisme qui est profondément agressif et
qui dé.tr_uit. Par ailleurs, la satisfaction biologique du principe
de plaisir ne coincide pas nécessairement avec le bien-étre de
Pindividu. Ainsi, tout se passe comme si le principe de plaisir
€tait le principe de régulation dans la psychose et la névrose.
Ce que le principe de plaisir exprime alors dans ces états, ce
sont des mécanismes de défense et des protestations contre
Pexistence d’une grande frustration au cceur de I’étre intime.
D’un autre c6té, renoncer 2 son enfance exige certainement que
Pon abandonne certains modes de satisfaction de la libido. Ce-
pendant, si ce renoncement se fait sans culpabilisation et sans
appel 2 la répression, ce n’est pas une rupture avec les aspira-
tions de la libido qui est vécue, mais I’'entrée dans un nouveau
type de communication avec le principe de plaisir biologique
en vue d’une croissance et d’un renforcement de la collabora-
tion, dans appareil mental, de I’étre biologique avecla percep-
tion de soi et du réel.

. Cesont le§ lois de la fonction de symbolisation de la pul-
sion sexuelle qui échappent 2 Marcuse. Cette méconnaissance,
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il la montre lorsqu’il évoque les images de Nal.'c.is.se et d’Orphée
pour annoncer 'avénement d’une nouvelle fzmllsatnon qui nie-
ra Pordre répressif de la sexualité procréatrice. Sans doute, ces
images — Narcisse et Orphée — peuvent surgir comme com-
pensation 2 lintérieur d’une culture od I'on accable certains
hommes et certaines femmes de lourdes responsabilités sans
leur accorder les moyens de les assumer et tout en dénongant
leur impuissance 2 s’en acquitter. Ces images s€ présentent
alors comme une tentative de récupération d’un moi détruit par
une procréation imposée par une sorte d’impératif social puni-
tif et insurmontable, procréation dont la richesse affective et
érotique est, en méme temps et tout cqsemble, méprisée et f:ul-
pabilisée. Mais ces expressions symboliques ne sont pas 11 l'an-
nonce de la substitution 2 une culture aliénante d’une autre qui
ne le serait pas, mais simplement une protgsta_tion indirecte, in-
consciente et inadéquate contre une domination destructrice.

En somme, ce que I'expérience manifeste, et qui peut étre
objet de science, c’est que le principe fie plaisir est un méca-
nisme qui régit I'appareil mental; mais cette expérience ne
démontre pas qu’il y a forcément équation entre la notion de
bonheur et celle de principe de plaisir.

Imaginaire, imagination, image

Dans ce chapitre, nous avons cherché de quelle fagon la
biologie et les pulsions peuvent étre mélées a la vie de nos
concepts, comment elles peuvent servir de support a nos aspi-
rations intellectuelles conformément aux énoncés de notre
théorie du symbolisme.

Or, nous croyons que c’est par l'affectivité, dans ses rap-
ports avec le principe de plaisir et l’imagigalreg, que I'énergie
biologique et sexuelle est mise A contribution dans les produc-
tions intellectuelles, en particulier pour constituer ce langage
de base que nous appelons I'activité philosophique.

Nous nous proposons donc ici de relever certaines ca-
ractéristiques de I’imaginaire, celles qui sont le plus souvent ou-
bliées ou contrefaites et d’en rappeler quelques autres, déja
mentionnées par Freud et Marcuse, afin d’en rectifier le conte-
nu 2 partir de I'observation clinique, et cela en vue de montrer
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le fonctionnement de cet imaginaire par rapport au principe de
plaisir, aux pulsions et au processus d’idéation.

1. On a constaté que le réle de I'imagination est de repro-
duire, a I'intérieur du psychisme, une sensation absente. Une
sensation peut étre absente parce quelle est passée, parce
qu’elle n’existe pas encore, parce que, enfin, elle ne fait pas par-
tie de la réalité telle que nous I’avons toujours connue. Ainsi, si
nous voulons imaginer quelque chose de notre présent, au lieu
de nous limiter 2 le sentir, il nous faut le supprimer en tout ou
en partie, le rendre absent de quelque fagon. Mais il se peut
alors que I'imagination, A I’insu de notre volonté, s’introduise
dans le réalisme de nos perceptions pour y interpréter certains
signes selon les attentes ou les appréhensions de notre affecti-
vité. A ce moment-13, sans le savoir, nous substituons 2 la réalité
une image qui nous pousse soit a la déformer, soit a 'approfon-
dir, une image qui pourra étre a I'origine d’un délire ou d’une
science, d’une projection ou d’une philosophie, d’une illusion
ou d’une intuition.

2. Par rapport 2 la sensation, 'image est plus floue, plus
générale, plus mobile, plus sélective et plus synthétique que la
représentation que nous tirons directement de I’objet de la per-
ception sensible. De cette maniere, elle est plus proche de
I'idée universelle que le pur stimulus physique externe que
constitue la chose. Cependant, du méme coup, cette image est
moins contraignante que le stimulus physique de la chose, elle
subit moins le contrdle du réel immédiat et peut, par
conséquent, dans un sens positif on négatif, nous livrer au pou-
voir de notre subjectivité et de son passé et, par analogie, ra-
masser la série des souvenirs inconscients qui ont une
ressemblance avec la situation vécue pour en intensifier I'im-
pact émotif.

3. Freud a écrit au sujet de I'imagination: «Lors de I'intro-
duction du principe de réalité un mode de la pensée se trouva
laissé a I’écart: il fut dispensé de I’épreuve de la réalité et il de-
meura subordonné au seul principe de plaisir. C’est 'activité
qui consiste a produire des représentations imaginaires qui
commencent dés les jeux des enfants et qui, poursuivie plus tard
comme réve éveillé, s’affranchit de la dépendance a I’égard des
objets réels.»

On a coutume de tirer de ce texte, comme il nous invite 2
le faire d’ailleurs, la méme conclusion que celle qu’on est porté
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a tirer des affirmations de Freud sur le principe de plaisir. L’i-
maginaire n’aurait pas de lien avec le réel, sauf pour s’y substi-
tuer ou le déformer si la réalité ne vient. pas rencontrer ses
exigences.

Il est vrai qu’il y a un imaginaire qui substitue la subjecti-
vité a I’objectivité, 'inconscient au conscient, la réverie a
I’épreuve de la réalité; il est vrai qu’il y a un imaginaire qui do-
mine la conscience morbide, celle du névrosé, du psychotique,
du schizophréne, et qui est la matiere de I’hallucination, du
délire, de la connaissance onirique, etc.; il est vrai que cet ima-
ginaire, douloureusement souvent, peut étre interprété comme
le serviteur du principe de plaisir-déplaisir. Cependant, comme
nous 'avons montré pour le principe de plaisir et en liaison avec
lui, cet imaginaire peut devenir aussi un moyen au service de la
perception de la réalité et jouer, d’une manitre indirecte et
déguisée la plupart du temps, un role essentiel dans la conquéte
de I’objectivité. Ainsi, 'imaginaire utilise les pulsions pour tra-
duire dans des schémas biologiques les satisfactions, les espoirs
et les frustrations de I'affectivité par rapport au réel; pour tra-
duire, de méme, la face émotive et biologique du contenu intel-
lectuel et, par conséquent, pour associer ce contenu intellectuel
au dynamisme de la libido, contrairement a ce qui arrive dans
la schizophrénie ot 1a libido a retiré ses investissements du coté
des choses pour les faire porter uniquement sur les mots. Onen
arrive donc a cette conclusion en apparence paradoxale que, a
P'occasion, c’est 'imaginaire et le principe de plaisir qui font
pression sur 'appareil mental pour I’aligner vers une percep-
tion plus adéquate de la réalité et de la normalité.

4. Dans Eros et civilisation, Marcuse écrit au sujet des per-
versions et de 'imaginaire: «Gréce 2 leur révolte contre le prin-
cipe de rendement [principe de réalité] au nom du principe de
plaisir, les perversions montrent une affinité profonde avec I'i-
maginaire dans la mesure ol cette activité mentale est indépen-
dante de I’épreuve de la réalité et demeure subordonnée au seul
principe de plaisir. L’imaginaire ne joue pas seulement un role
constitutif dans les manifestations perverses de la sexualité; en
tant qu’imagination artistique il lie aussi les perversions aux
représentations de la liberté et de la satisfaction intégrale.» Cet
énoncé de Marcuse, qui appartient aux explications linéaires de
Freud et de Reich, correspond peut-étre a un certain réel, mais,
la plupart du temps, il est plus conforme aux apparences qu’a
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la réalité.'On suppose en effet, ici, que I'imaginaire n’a pas d’au-
tres fonctions que d’exprimer ce qui, dans le contenu de la pul-
sion scxu;lle, ne peut étre vécu dans la réalité parce que son
objet est interdit. L’imaginaire, dans ce cas, serait la substitu-
tion pure et simple, pour le principe de plaisir, d’un objet que
le réel lui refuse, mais qu’il n’aurait pas moins cherché d’abord
dans la réalité si la société ne l’avait pas prohibé. Si la réalité
fournissait aux tendances sexuelles infantiles ou perverses un
objet permis, I'imaginaire, selon cette hypothese, deviendrait
iopérant et inutile.

_ Dans les faits cependant, 'usage que fait de I'imaginaire
C(::llll qui est engagé dans lactivité sexuelle perverse n’est pas
différent de I'usage qu’en fait celui dont la sexualité est nor-
male: il prend la place de I'objet absent. C’est pourquoi ’on
peut dire que le caractere original de I'imaginaire, par rapport
aux perversions ou 2 la sexualité polymorphe de I’enfant, ne
réside pas daps la représentation d’un objet absent ou impossi-
ble parce qu’il est interdit, mais dans le fait que cet imaginaire
a une signification pour la pulsion précisément parce qu’il est
lmaginaire, seulement imaginaire et qu’il demeure imaginaire.
L’image perverse du psychosé, du névrosé et de la conscience
normale ne prend pas la place d’un réel absent ou interdit. C’est
Perreur, nous semble-t-il, que n’évitent pas de faire un certain
nombre de psychiatres et de thérapeutes lorsqu’ils concluent 3
partir d’un fantasme masochiste, par exemple, 4 une libido glo-
balement masochiste, et a partir d’un fantasme narcissique, ho-
mosex1.1cl, voyeuriste, A un caractére narcissique, homosexuel,
voyeuriste. Pour comprendre cela, il faut recourir de nouveau
ala notion de sexualité symbolique et a ses liens avec une situa-
tion affective globale. La cause de cette situation affective peut
trés bien étre un discours en apparence strictement conceptuel
qui, en réalité, véhicule des images sadiques, castratrices, des
images de domination, de répression. La pulsion, alors, est ma-
sochiste, homosexuelle, narcissique dans I'imagination, non pas
parce ql_l’_elle est telle, mais pour se libérer de la contrainte
qu’on lui impose de I’étre. L’imaginaire a des fonctions trés va-
ri€es par rapport 2 la pulsion sexuelle, fonctions qui rel2vent
beaucoup plus des usages polyvalents d’un langage que du sim-
ple remplacement d’un objet absent par son image. Un de ces
usages de 'imaginaire comme langage, par rapport aux perver-
S10ns, sera, comme nous venons de le suggérer plus haut, de
faire vivre comme par un théatre ce que la pulsion, par l'affec-
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tivité, est forcée de reproduire; de I’en purifier par une cathar-
sis et de fournir a Paffectivité I'image sexuelle directe ou ren-
versée de la frustration affective dont le moi est affligé.
L’imaginaire joue alors le role d’une compensation au niveau
biologique et pulsionnel. Il restructure a sa fagon, par des_ sym-
boles sexuels, un moi affectivement menacé ou détruit, mais son
produit n’est pas identifiable a la représentation d’une réalité
absente: il est uniquement un symbole. Cet imaginaire ne
cherche donc pas a faire vivre 2 la pulsion et au moi ce qu’ils
voudraient vivre dans la réalité, mais plutét a libérer le moi et
la pulsion de ce dans quoi le réel les a enfermés et dont ils veu-
lent sortir.

5. Si I’on se référe a la théorie de Freud, tout ’appareil
mental tire son énergie d’une force qui est la libido ou forme
psychique de la pulsion sexuelle. On peut donc penser que
toutes les activités humaines ont un support biologique sexuel.
Ce sera la fonction de 'imaginaire de traduire en imagqs, aloc-
casion, la présence de ce support biologique. Comme il ne sa-
git que d’un support par rapport a des activités non sexuelles,
cet imaginaire n’a pas d’autres fonctions, ici, que d’étre un ima-
ginaire, c’est-a-dire de produire des images et non pas ‘de‘se
substituer  une action impossible dans la réalité. L’imaginaire
fournit alors des images a un dynamisme qui préte de I'énergie
a un objet qui n’est pas le sien et qui réagit a cet objet étranger
comme 2 un stimulus. L’imaginaire est donc utilisé, dans ce cas,
pour fournir des fantasmes A ce que I’on pourrait ?ppe!er le
résidu irrationnel de la contribution des éléments biologiques
et pulsionnels a la perception affective et A I’abstraction
conceptuelle dans le processus d’idéation. Nous parlons de
résidu irrationnel parce que les éléments biologiques dl_l pro-
cessus d’idéation ne peuvent pas, en I'occurrence, étre inclus
enticrement dans I’explication rationnelle du processus en
question.

La sublimation

Le mot sublimation est une expression métaphorique
(évocation du procédé qui fait passer un corps de I’état solide
a P’état gazeux) que Freud utilise pour désignér un processus
par lequel I’énergie sexuelle abandonnerait ses buts et ses ob-
jets pour servir de moteur a des activités non sexuelles. La pul-
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sion est alors désexualisée, mais sans refoulement; elle renonce
a la satisfaction, mais sans déboucher sur la maladie comme
c’est le cas dans la névrose. De ce point de vue, tout parait sim-
ple quant au contrdle moral de la pulsion sexuelle telle que
comprise par Freud et, pour I’analyse psychanalytique, quant 2
la réduction des activités non sexuelies A une explication
linéaire de la sexualité. Du point de vue moral, on se référera
a la sublimation comme ¢’il s’agissait d’un mécanisme, incon-
scient sans doute, mais observable avec précision et dont on
peut disposer 2 volonté pour contrdler la force de la pulsion
sexuelle, de sorte que, 2 la limite, il serait possible d’en élimi-
ner entiérement la satisfaction sans dommage pour I'équilibre
psychique. Dans le champ de la psychanalyse, on utilisera la
notion de sublimation pour retrouver les formes sexuelles dont
telle production intellectuelle, artistique ou sociale serait I’ex-
pression transfigurée. Mais en raisonnant ainsi, on oublie que
le mot sublimation n’est qu’une image qui recouvre, dans un
raccourci symbolique, un processus complexe dont Freud a re-
connu qu’il ne pouvait qu’en constater Pexistence sans étre en
mesure d’en démontrer le mécanisme. C’est ainsi qu’il écrit
dans Trois essais sur la sexualité: «De ces réactions de sublima-
tion, nous devons avouer que nous savons peu de chose de ma-
ni¢re certaine, sinon qu’elles existent et sont, selon toute
probabilité, réversibles». Par le mot réversible, il semble bien
que Freud veut dire que ce qui est désexualisé dans la sublima-
tion pourrait se resexualiser si la forme sublimée de la pulsion
était abandonnée pour une raison ou pour une autre.

Pour nous, le phénomene de la sublimation n’est vraiment
identifiable, et peut étre I'objet d’une explication scientifique,
que dans un contexte beaucoup plus large que celuide la pensée
freudienne restreinte a un systéme. Or, dans ce contexte élar-
gi, nous serons amené A nous poser la question de savoir si le
mot sublimation et la signification qu’il porte dans le cadre de
la culture actuelle méritent encore d’étre retenus pour dési-
goer, sans ambiguité et sans simplification réductrice, cet as-
pect de I'expérience psychique qu’il prétend repérer et définir.
Mais avant d’exposer notre pensée sur ce point, il nous faut exa-
miner plus 4 fond les idées de Freud sur la sublimation.
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La sublimation selon Freud®

En premier lieu, Freud affirme que la sublimation est la
plus importante des vicissitudes de la pulsion sexuelle, puisque,
dans ce cas, c’est le but et ’objet de la pulsion qui sont changés,
de sorte que ce qui était a ’origine une pulsion sexuelle trouve
sa satisfaction dans une réalisation qui n’est plus du tout
sexuelle et qui a une valeur sociale et morale supérieure a celle
de Pactivité sexuelle. Etant donné cette nature particuliere de
la sublimation, elle se révele un des moyens les plus positifs et
les plus féconds de se protéger contre la maladie au moyen de
la privation de satisfaction libidinale.

La sublimation est utilisée tout au long de I'évolution de
la libido pour éviter que les renoncements qui sont imposés par
la société a I'individu ne se fassent sous le signe du refoulement.
Par exemple, il y aurait un lien entre le processus de I'identifi-
cation et celui de la sublimation. En effet, dans la résolution du
complexe d’Edipe, c’est par le moyen de la sublimation que
I’enfant renonce a son attachement érotique a I'un des parents
et a son agressivité envers I’autre en prenant comme modele le
parent du méme sexe que le sien. Toutefois, ’agressivité ne se-
rait pas entierement sublimée, mais, détachée de la tendance
érotique, elle serait incorporée par le moi et retournée contre
lui sous la forme d’un idéal intransigeant et cruel. Ainsi, I’iden-
tification par sublimation entrainerait une association du moi
avec les pulsions de mort et de destruction.

C’est par sublimation, encore, que s’opére, dans le meil-
leur des cas, le passage de ’auto-érotisme aun choix d’un objet
d’amour autre que soi, le passage des zones érogénes auto-
nomes aux organes génitaux. A Poccasion de ces changements,
une partie de I'excitation sexuelle est forcément inhibée. Or,
cette partie inhibée le sera d’une maniére fructueuse pour le su-
jet si, en fait, elle est sublimée et non refoulée. Dans ce cas, elle
pourra étre utilisée par la suite a des activités culturelles. A ce
sujet, Freud remarque que ce sont les éléments pervers de la
pulsion sexuelle qui doivent étre ainsi supprimés. C’est pour-
quoi il existe, selon lui, une connexion privilégi€e entre la per-
version et la sublimation. Cette maniére de voir s’inscrit tout
naturellement dans la logique de sa conception linéaire de la
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sexualité, comme nous le verrons plus loin. Ces tendances per-
verses sublimées constitueraient une partie de ce mélange qui
est A lorigine de l'inspiration de Pindividu supérieurement
doué, par exemple dans le domaine artistique.

Par ailleurs, on peut affirmer que, d’une manidre
générale, le caractere d’une personne s’édifie progressivement
pour une bonne part 2 partir de constructions, dont la sublima-
tion, qui ont €té développées contre les impulsions perverses
Jugées inutilisables pour I'ceuvre de la procréation. Par
conséquent, plusieurs de nos vertus pourraient n’avoir d’autre
source que nos tendances Bcrverses. Elles ne seraient que des
formations réactionnelles!? achevées par la sublimation.

_ Enfin, Freud constate que la force de la pulsion sexuelle
varie en chaque individu et qu’il en est de méme de la propor-
tion de cette force qui peut étre sublimée. C’est A chacun de ju-
ger et de décider de la quantité de libido qu’il est en mesure de
sublimer. Pour la majorité des individus, une déficience du coté
de la recherche de la satisfaction libidinale directe doit étre re-
gardée, selon Freud, comme une maladie.

Critique de la notion de sublimation selon Freud

La notion de sublimation s’inscrit logiquement comme
une conséquence dans le systéme de Freud. Si tout Pappareil
mental s’alimente a une seule source d’énergie et que cette
source est d’origine sexuelle, il faut bien prévoir un mécanisme
par lequel les activités non sexuelles pourraient emprunter leur
dynamisme 2 cette forme biologique premigre, sans pour autant
en étre le refoulement. Ce mécanisme serait la sublimation.
Mais il ne découle pas clairement des textes de Freud que la su-
blimation a cette portée générale, qu’elle sert A rendre compte,
par exemple, des multiples aspects que comprend la contribu-
tion des pulsions 2 la création du langage, 2 la manipulation des
idées. Il semble plutdt que Freud réserve la fonction de subli-
mation 3 certaines activités intellectuelles, artistiques et so-
ciales exceptionnelles, a la suppression, sans refoulement, de
certaines tendances érotiques inutilisables pour la fonction de
procréation. Méme dans ce dernier cas, la sublimation est en-
core rattachée a une activité culturelle ou sociale.

. De toute fagon, on peut se demander comment une sim-
ple image, qui releéve davantage de la métaphore poétique que
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de I’explication causale, peut tenir lieu de concept scientifique
pour définir une réalité aussi complexe que la contribution du
biologique sexuel a la production intellectuelle en général, dont
Iexercice de la pensée dans le cours ordinaire de I'existence.
Par exemple, la notion de sublimation ne reconnait pas et, par
conséquent, n’explique pas ce mouvement qui, dans I’appareil
mental, va des idées A la somatisation sexuelle ou simplement
biologique par le moyen de Paffectivité. Freud parle du ca-
ractére réversible de la sublimation, mais, de toute évidence,
dans le sens d’un retour a la forme sexuelle dont telle activité
culturelle ou sociale était I’expression sublimée. Ainsi le voyeu-
risme transformé en création artistique, I’oralité en pratique
oratoire, le sadisme en pratique chirurgicale, ’homosexualité
en association amicale ou en camaraderie.

En somme, cette notion de sublimation n’est pas étrangére
a lexplication linéaire de la sexualité telle que développée par
Freud, explication linéaire qui exclut I'affectivité comme fac-
teur original et isolable a I'intérieur du développement de ’ap-
pareil mental et qui ignore, de la méme fagon, les fonctions de
symbolisation de la sexualité, du moins celles par lesquelles du
non sexuel est sexualisé. Cette symbolique, nous le rappelons,
peut étre de deux ordres: a) le sexuel est manifeste et symbo-
lise des faits affectifs et des perceptions intellectuelles; b) ce
sexuel n’est pas manifeste, mais il préte sa structure biologique
et son dynamisme érotique a la constitution des idées et des ac-
tions, comme la signification d’un objet concret est utilisée pour
exprimer la signification d’un objet abstrait. Freud ne
possédant pas ces catégories (sexualité symbolique, facteur af-
fectif autonome et isolable) et étant enfermé, si ’on peut dire,
dans sa perception linéaire de la sexualité, il ne peut concevoir
autrement que par une sorte de rupture, de saut, le passage du
sexuel au non sexuel. Ainsi, dans une conception linéaire de la
sexualité, une tendance perverse est toujours perverse, elle I’est
chez’enfant et chez ’adulte; I’homosexualité n’est toujours que
de ’homosexualité.

A partir de la perspective que nous avons développée
dans L’Objectivité et dans la présente étude pour rendre compte
de certains faits importants (par exemple le mouvement qui va
de I’idée a la pulsion sexuelle, la signification affective de cer-
tains phénomenes d’érotisation), le concept de sublimation non
seulement nous parait de peu d’utilité, mais encre la source de
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nombreuses confusions. Dans la pratique, il n’est pas facile de
dire od commence la sublimation qui n’est pas le résultat d’un
refoulement; quelle activité peut étre reconnue comme le fruit
d’une sublimation et quelle autre doit étre tenue pour étrangere
a ce processus; il est difficilee de décider jusqu’a quel point
telle personnalité peut sublimer et 2 quel moment telle autre a
cessé de le pouvoir; de construire des lois morales comme si la
capacité de sublimer était égale chez tous et de poser des juge-
ments de valeur en fonction de cette capacité comme si le
modele et I'idéal se découvraient du coté du maximun de libi-
do sublimée. C’est alors recourir, pour déterminer la moralité
de I'usage de la pulsion sexuelle, A une sorte de critére biologi-
que. De méme comment distinguer une homosexualité sublimée
d’un sentiment paternel authentique, un sentiment filial érotisé
d’une tendance 2 I'inversion?

Pour toutes ces raisons, nous croyons qu’on est plus en
mesure de traduire expérience en remplagant la notion de su-
blimation par des instruments d’analyse comme ceux que pos-
tulent notre théorie du symbolisme, le concept de sexualité
symbolique et la notion d’un facteur affectif relativement auto-
nome et isolable.

Conclusion

Par les diverses analyses qui composent la matigre de ce
chapitre, nous avons voulu faire apparaitre certains aspects de
ce symbolisme de base qui constitue un des facteurs importants
de la définition opératoire de ’activité philosophique que nous
avons proposée dans le chapitre précédent. Nous nous sommes
donc attaché A rendre compte, par le moyen de ce concept de
symbolisme, du réle de la pulsion sexuelie et de I’affectivité a
Iintérieur du dynamisme par lequel notre intelligence est mise
en rapport avec son objet et entreprend de le comprendre.
Mais, nous I'avons vu, cette prise de conscience ne se fait pas
toute seule et d’un seul coup. En effet, notre nature est beau-

coup plus complexe et dissimulée qu’elle nous donne Pimpres-
sion de I’étre lorsque nous nous adressons seulement a ce que
nous croyons étre notre spontanéité. C’est que cette spon-
tan€ité, le plus souvent, n’en est une que selon les apparences;
elle n’est pas 'expression de ce que nous sommes, mais le résul-

tat de ce que la culture, I'éducation, I'inconscient, les préjugés,
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les idéologies, les pressions sociales ont voulu que nous soyons.
Aussi, presque toujours, il nous faut d’abord décomposer cette
spontanéité, la juger, la purifier et I'instruire, pour ensuite la
reconstruire. L’identification de ces opérations et leur usage,
telle est précisément la fonction d’une des formes de cette ac-
tivité que nous appelons philosophique et la manifestation de
sa nécessité et de son originalité.

Nous reprendrons maintenant ces idées pour les faire
mieux voir encore, mais sous un autre angle cette fois, celui de
la conquéte par le moi de son autonomie.
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Le moi devient progressivement autonome a I’adoles-
cence lorsqu’il est en mesure de recevoir, d’incorporer et de
produire une certaine qualité de concepts qui lui permettent de
transformer les choses en objets au lieu de les subir comme des
éléments de sa subjectivité. Ces concepts, nous les avons iden-
tifiés comme le fruit d’une activité mentale particuli¢re que
nous avons appelé Pactivité philosophique, parce que ses aspi-
rations et ses manifestations ont les caractéristiques des
systémes de pensée qui constituent, depuis les Grecs, 'histoire
de la philosophie.

Le mot philosophie, dans cette étude, tire donc sa signifi-
cation d’une double référence: I'une a 'expérience psychologi-
que et 'autre a I'histoire de la culture occidentale. Toutefois,
c’est la référence a I'expérience psychologique qui est pre-
micre, puisqu’il s’agit dans cette recherche de la justification
expérimentale non pas d’un fait de culture, mais d’une forme
de pensée observable et isolable a I'intérieur du cadre précis et
restreint du dialogue et des méthodes de la psychothérapie. La
référence aux ceuvres philosophiques est utilisée avant tout
pour une double raison: a) montrer déployé ce qui n’est qu’em-
bryonnaire dans la conscience de I’adolescent; b) fournir une
autre interprétation de la philosophie que celle d’un savoir en
concurrence avec la science et remplacé par elle.

En somme, les ceuvres philosophiques nous ont permis
d’élaborer le contenu théorique du concept d’activité philoso-
phique tel qu’utilisé dans cette recherche et défini dans le pre-
mier chapitre de cet ouvrage. Cependant, I’optique
expérimentale que nous avons adoptée nous a conduit a une
réinterprétation, ou lecture nouvelle, de la signification des
ceuvres, des theémes et du vocabulaire de la philosophie: au lieu
d’y lire, comme on I’a fait jusqu’a maintenant, une explication
en termes généraux et abstraits des fondements premiers de
tout ce qui est, nous avons cherché a dégager les résonances
symboliques que ces systémes contiennent lorsqu’on les re-
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garde 2 partir de leurs effets comme stimulus sur la conscience
qui les pergoit, ou en tant que traduction par l'intelligence, en
idées générales et sous I'angle de la valeur, de la rencontre des
pulsions et de ’affectivité d’un sujet avec la réalité physique et
sociale.

Bref, pour reprendre 'idée souvent énoncée dans ce livre,
Pintelligence est appelée, 3 un moment donné, non pas a pro-
duire un type particulier de concepts mais une qualité particu-
liere de concepts. C’est cette qualité particuliere de concepts
qui traduit fondamentalement le lien de I'idée a I’affectivité, aux
pulsions et A la biologie et qui constitue le concept philosophi-
que tel que nous le percevons dans cet ouvrage. C’est par le
moyen de ce concept philosophique que le moi accéderait a son
autonomie ou, au contraire, qu’il consacrerait son aliénation:
qu’il s’ouvrirait a Pobjectivité ou qu’il s’enfermerait dans sa sub-
jectivité.

On pourrait penser que, par ces affirmations, nous accor-
dons a P'activité philosophique une importance qu’elle n’a pas;
que nous lui faisons jouer un réle trop général pour le caractére
exceptionnel de son exercice; enfin, que c’est caricaturer la no-
blesse de sa fonction que d’écrire qu’elle peut étre un instru-
ment d’aliénation et, 4 'occasion, étre utilisée par un sujet pour
échapper au réel et s’enfermer dans sa subjectivité. Cependant,
toutes ces affirmations sont vérifiables par I’expérience.

Nous préciserons dans ce chapitre la représentation que
nous nous faisons du concept philosophique aprés avoir rap-
pelé bri¢vement la nature du concept en général. Ensuite, nous
mettrons en relation le fait du concept philosophique et le fait
de la conquéte de I’autonomie du moi a I'adolescence, traitant
cette relation comme une donnée tirée de I'observation et véri-
fiable par I'expérimentation en recourant au matériel que nous
offre la psychopathologie.

Le concept

La plupart du temps, on utilise le mot concept sans se sou-
cier de le définir, et tous pensent qu’ils en possédent intuitive-
ment et spontanément la notion et I'expérience. Le concept,
c’est I'idée, et I'idée est ce qui fait que notre intelligence accéde
a une certaine compréhension des choses, des événements et de
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nous-mémes. L’idée a ceci de particulier qu’elle nait de I’abs-
traction, c’est-a-dire qu’elle laisse de coté le particularisme de
I’objet pergu a travers le subjectivisme de la sensation pour s’at-
tacher a ce qu’il y a de plus commun en lui, de sorte qu’en com-
prenant un individu on puisse saisir la nature de tout individu
du méme genre. Il n’en est pas autrement de notre moi, dont on
ne peut se faire une image claire qu’en introduisant dans des
catégories générales les différents aspects que I'on y a distin-
gués. Par l'abstraction, I'idée nous conduit A 'universel. Mais
aussi a la permanence et 2 la nécessité, du moins au désir et 2
Pillusion de cette permanence et de cette nécessité, et, par
conséquent, souvent au désir ou A Pillusion du définitif de la
science.

Dans I'histoire de la pensée, on constate que ceux qui ont
réﬂéc.hl sur le concept n’ont A peu prés jamais relevé ses sources
affectives, pulsionnelles et biologiques. Lorsqu’on entrait dans
le monde de I'idée, on avait rompu, et d’une maniére définitive,
avec la sensation qui lui avait servi de point de départ et, en
construisant des syst¢mes d’idées, on ne parlait plus qu’a I’in-
tell.lg_ence, aux sentiments peut-étre, mais jamais au principe de
plaisir sauf pour le gouverner dans ’ordre moral. De ce point
dg vue, les philosophies matérialistes ne nous semblent pas
différentes des autres. Par exemple, lorsque Démocrite,
H9bbes, Marx, Engels ou Lénine expliquent la pensée de la
meme maniére qu’ils tentent de rendre compte de la réalité phy-
sique et inanimée, ils ne font qu’appliquer 2 la constitution de
la pensée et du cerveau une théorie intellectuelle de la matiére
qui n’a rien a voir avec un usage quelconque de la biologie, des
pulsnops et du sentiment, non plus qu’avec I’hypothése d’un in-
conscient & I’ccuvre dans la pensée consciente. Dans ces
systémes, en effet, appareil mental n’est pas d’une autre na-
ture que la matiére, et il devient aussi transparent que celle-ci
lorsque I’on a réussi 2 dégager les lois générales qui le régis-
sent. Bref, les philosophies matérialistes, pas plus que les au-
tres, ne rendent pas compte de cette double dimension du
concept dont. nous avons fait état dans notre théorie du symbo-
llsmp, a savoir que le concept, s’il traduit intelligibilité d’une
réalité, n’en est pas moins appuyé sur un support qui le rattache
aux pulsions, 2 I'affectivité et a la biologie du sujet pensant.

Mais il y a plus. Cette abstraction qui génere I'idée uni-
verselle n’est pas un mécanisme fatal mis en mouvement par
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I'intelligence, mécanisme qui ferait que la subjectivité est
réduite au minimum et son pouvoir de déformation éliminé deés
que P'universel apparait. L’expérience enseigne tout autre
chose. Il est important de le noter et d’en tenir compte. Si c’est
par le langage que le concept est possible, c’est par le langage
aussi que nous pouvons en pervertir 'usage, si bien que, préten-
dant rejoindre dans une idée le général et 'objectivité, nous ne
faisons que répandre par les mots notre subjectivité sur le réel
pour en fausser partout le vrai visage, du moins le sens des
signes qui nous auraient permis de le soumettre 2 une investi-
gation authentique. L’abstraction, en effet, est un processus qui
nécessite le concours de toute la personnalité, et si elle consiste,
du coté de lobjet, a séparer dans la chose I'universel du singu-
lier, du c6té du sujet elle requiert une transformation intime de
tout ’étre, transformation qui se doit d’atteindre les structures
inconscientes, négatives et positives od s’enracine I'acte de
comprendre.

Le concept philosophique

1. La notion de concept philosophique est importante
dans cette étude, puisque nous y voyons le moyen par lequel le
moi acquiert son autonomie et se personnalise ou, au contraire,
le moyen par lequel il s’altére et travaille a son aliénation.

2. Cette notion de concept philosophique n’est pas une
pure donnée de l'intuition ou un a priori; elle est congue a par-
tir de I’expérience, plus particuli¢rement  partir de ce que I’on
appelle, dans I’épistémologie de la science physique, des rela-
tions répétables qui conduisent 2 une définition opératoirel,
c’est-3-dire a une définition née du procédé qui a permis d’ob-
tenir les relations répétables en question. Ainsi, dans 'optique
de cette étude, le concept est philosophique chaque fois qu’il
assume en quasi-exclusivité la mise en relation de I'idée et de
ses racines affectives, pulsionnelles et biologiques; chaque fois
qu’il s’agit, dans une démarche de conceptualisation, d’une abs-
traction qui engage la personnalité totale; chaque fois, enfin,
que l'utilisation d’une idée possede les caractéristiques par les-
quelles nous avons défini I’activité philosophique (langage de
base — symbolisme originaire — langage de la valeur — niveau
de langage — métaphysique — idéologie — pathologie et
systéme de réalité — relation pere-fils)2. Nous sommes alors
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en présence d’un type de relations qui ont une certaine stabi-
lit€ parce qu’elles sont répétables et qui peuvent étre définies
parce quelles sont réductibles aux opérations qui les ont
générées, opérations qui ne sont pas les mémes que celles qui
désignent d’autres catégories de relations de sujet 2 objet. Par
exemple, I'idée de personne humaine: elle n’est 'objet d’aucune
science qui traite de 'individu humain. Toutefois, elle peut étre
pergue comme le résultat d’une série de relations répétables
d’un type particulier, définies par les opérations qui leur ont
donné naissance. Voici quelques-unes de ces relations. L’idée
de personne humaine est en relation avec I'affectivité, les pul-
sions et la biologie d’un sujet; elle s’adresse a cette abstraction
qui engage toute la personnalité (opposition aux préjugés,
dépassement des apparences, etc.); elle fait référence aux va-
leurs (liberté, indépendance, stabilité, possession de soi); son
intelligibilité est de nature symbolique en ce sens qu’elle est
symbole par rapport a I'idéal qu’elle évoque, qui est absent ou
inapergu dans 'expérience; symbole, aussi, par rapport aux at-
titudes qu’elle commande. On pourrait dégager des relations
répétables de ce genre pour des notions fondamentales comme
celles d’espace, de cause, de matiére, de temps, d’esprit, etc.

3. Comme nous I’avons souvent affirmé, le concept philo-
sophique n’est pas différent des autres concepts parce qu’il
s’exprime dans un vocabulaire particulier que I’on ne rencon-
tre que dans les ceuvres philosophiques — telles, par exemple,
les expressions en-soi, pour-soi, étre, essence et existence, acte
et puissance, fini et infini, relatif et absolu —, mais en raison de
caractéristiques plus larges. Le concept philosophique n’est
donc pas avant tout philosophique parce qu’il désigne une
chose philosophique, mais 3 cause d’une certaine qualité de
conceptualisation et d’un état particulier de la conscience qui
le vit, qu’il s’agisse des concepts du langage commun ou des
concepts des différentes sciences de la nature et de ’lhomme.
Sans doute, le concept scientifique, par sa nature, se doit de ne
pas étre philosophique. Mais pour cela, il faut que le concept
soit passé dans la conscience par 1’étape philosophique, 2 la fois
pour s’en distinguer et pour que la conscience atteigne ce degré
d’objectivité qui lui permette d’utiliser le concept scientifique
sans y projeter sa subjectivité. Cependant, nous le savons, le
concept philosophique a une forme négative et, en ce sens, il
peut étre le lieu o le vocabulaire scientifique est transformé
en un véhicule pour la pure projection de la subjectivité de I'in-
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dividu. C’est ce qui arrive dans la conscience onirique, chez le
prépsychotique, chez le psychotique, et cela n’est pas étranger
aux mésaventures possibles de la conscience normale.

4, De ce qui préceéde, une remarque s’impose naturelle-
ment, A savoir que le concept philosophique ne désigne pas uni-
quement un type de vocable, mais rend compte tout autant
d’une fonction de I’appareil mental. Utiliser le concept philo-
sophique ne veut pas nécessairement dire avoir une philoso-
phie, mais, peut-étre en tout premier lieu, exercer un office
spécial dans I'usage que I'on fait du concept en général. Lors-
que nous parlons de niveau de langage, d’idéologie, de symbo-
lisme pathologique et normal, de catégories inconscientes qui
influent sur ’objectivité des perceptions de la conscience, nous
nous référons A un travail d’analyse, d’expérience de soi, d’au-
to-critique, travail qui met en rapport 'inconscient, le conscient
et la réalité, et qui est & proprement parler, sous cette forme,
davantage une activité de la conscience que la construction
d’une vision du monde ou la révélation de la nature des choses.
Cela ne veut pas dire que cette activité de la conscience n’est
pas sous-tendue par la recherche et la construction d’une telle
vision globale de la réalité a travers la sélection d’une hiérar-
chie de valeurs.

5. Nous avons affirmé au début de ces réflexions sur le
concept philosophique qu’il était un concept qui avait les ca-
ractéristiques du concept opératoire de philosophie que nous
avons défini dans le premier chapitre de cet ouvrage. Nous y
avons défini la philosophie comme un langage de base visant a
traduire un symbolisme construit A travers une sélection et une
hiérarchie de valeurs qui servent d’instruments de compréhen-
sion. C’est 2 travers ce langage que s’exprime ’ajustement cor-
rect ou perverti du conscient et de I'inconscient, de I'idée et de
son support affectif et pulsionnel. On sait, par ailleurs, qu’ily a
des niveaux de langage et qu’on peut passer, a I'intérieur d’un
mot, du simple stimulus 2 une conceptualisation authentique ou
se donner P’illusion de la derniére par le premier. Nous avons
constaté, par la suite, que la pensée philosophique est toujours
présente dans la pensée pathologique, qu’elle s’y manifeste
dans des formes symboliques, alors que ce n’est pas le cas, du
moins selon les apparences, dans la pensée normale. Nous
avons alors tiré la conclusion que si la pensée pathologique
s’appuie sur un symbolisme omniprésent, ce symbolisme mor-
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l:!idc ne renvoie pas, dans le normal, A une pensée sans symbo-
hsmez mais 2 un autre symbolisme qui en serait la contrepartie
et qui est précisément ce symbolisme de base dont nous avons
fait la caractéristique principale de Pactivité philosophique a
Pintérieur du langage. On peut donc formuler ’hypothese quil
y aun symbolisme qui traduit I’aliénation du moi et un autre par
lequel le moi conquiert et développe son autonomie et ne cesse
dq travailler a la dégager a travers la série des démarches qu’il
fait aupreés du réel pour entrer en rapport avec lui, et ol il ris-
que 2 tout instant de la voir se dissoudre dans Ieffort méme
qu’il fait pour s’y alimenter.

6. Une caractéristique importante du concept philosophi-
que, sur laquelle il nous parait important de revenir et d’insis-
ter parce qu'elle est la plus fondamentale, mais aussi la plus
d1fﬁc1l§ a cerner et a traduire dans le langage, c’est la nature
de I'objet du concept philosophique dans Poptique expérimen-
tale ol se situe cette étude. En réalité, dans cette optique, le
concept philosophique n’a pas d’objet propre, ou encore ce qui
lui est propre, c’est le caractére symbolique de son contenu in-
telligible. Qu’est-ce a dire? D’abord, contrairement aux autres
concepts ol le symbolisme en général porte uniquement sur le
mode d’expression, le symbolisme dans le concept philosophi-
que est contenu dans la signification méme de I'idée, dans son
intelligibilité. C’est donc dire que la signification du concept
phllos.op-hique €tant un symbole, elle comporte les deux ca-
ractéristiques principales du symbole: a) elle se réfere a autre
chose qu’a ce quelle dit, c’est-a-dire 2 quelque chose d’absent;
b) pour un seul signifiant, elle contient deux signifiés dont le se-
cond n’est souvent ni apergu ni reconnu, bien que ce soit lui qui
véhicule le sens dernier et véritable du signifiant. Dans un au-
tre contexte, ce type de symbolisme inapergu a été mis en évi-
dence par la psychanalyse, et nous en avons fourni un exemple
par la notion de sexualité symbolique que nous avons déve-
loppée dans le chapitre précédent et qui est un concept fonda-
mental des théses que nous avons exposées dans L’Objectivité.
Ce n’est évidemment pas de cette fagon, nous I'avons souligné
antérieurement, que les philosophes au cours de I’histoire, ont
présenté leurs syst¢émes de pensée. C’est qu’ils ne cherchaient
pas a traiter leurs théories philosophiques comme des objets de
science.
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Pour regarder le concept philosophique comme un objet
de science, il faut y distinguer un aspect symbolique qui, lui,
peut étre soumis a 'expérimentation scientifique et un autr? as-
pect qui est le choix d’une vision du monde qui reléve d’une
décision de la volonté dans 'ordre des valeurs. Lorsquc} jaf-
firme que le monde est uniquement matiére, comme le prone le
marxisme par exemple, j’affirme, quoi qu’en disent les préten-
tions scientifiques des théoriciens du marxisme, un choix de ma
liberté a partir de la considération d’un certain nombre d’in-
dices tirés de ’expérience commune, dont le phénomene de la
sensation, et interprétés en termes de valeurs absolues. C’qpcn-
dant, par le mot matiere j’exprime alors quelque chose d mte}-
ligible & propos de la réalité, mais cette intelligibilité me renvoie
aautre chose qu’a ce que j’affirme; le signifi€ «matiére» me ren-
voie un autre signifié que celui qui, 2 premitre vue, m:est
présenté. Le contenu intelligible du mot matigre est dont,: Pex-
pression d’un symbolisme, et c’est ce symbolisme qui est I'objet
d’expérimentation, et non la réalité a laquelle il donne une si-
gnification et dont il prétend révéler la nature. Quelle est donc
cette autre chose que traduit le symbolisme du concept philo-
sophique? Quel est ce second signifié dont il est le symbole?
Le monde pergu comme une valeur; ’effet de cette valeuf sur
I'intelligence dans son rapport avec affectivité et les pulsions;
cette valeur, enfin, comme résultat — exprimé dans le langage
— des opérations effectuées par les pulsions, Paffectivité et I'in-
tcllig nce dans I’élaboration des perceptions premitres du
réel’. On peut donc parler, a propos du concept philosophi-
que, d’un triple symbolisme, d’une triple f(_)nctu_)n de symboli-
sation. Ce qui fait, somme toute, que la signification du concept
philosophique est symbolique, c’est que, prétendant exprimer
la nature des choses, il affirme, sans le dire, des valcqrs et la si-
tuation des pulsions, de l'affectivité et de Pintelligence en
présence du réel ainsi valorisé. On pourrait penser qu’il est dif-
ficile d’appliquer cette interprétation du concept pl.nlosophl-
que a des systémes comme ceux de Platon,.d’Arlstotc, de
Spinoza, de Leibniz, de Marx ou de la scolastique du Moyen
Age. Nous tenterons de montrer ailleurs qu'une telle entre-
prise n’est pas impossible.
7. N'importe quel concept peut devenir un concept philo-
sophique, dépendant par exemple du contexte ol il est utilisé.
ce moment-13, outre sa signification ordinaire, il acquiert une
seconde signification qui est cette intelligibilité de nature sym-
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bolique dont nous venons de traiter et qui traduit de maniére
spéciale 'abstraction profonde dont nous avons parlé plus haut,
ces rapports fondamentaux du concept avec la réalité, I’affecti-
vité et les pulsions ou bien, au contraire, cette loi du symbolisme
que nous avons exprimée de la maniere suivante dans L’Objec-
tivité: «Ily a un point limite ol viennent se rencontrer la partie
conceptuelle et la partie symbolique d’un mot ou d’une propo-
sition. Or, si la partie symbolique franchit cette limite, I'équi-
libre est rompu et Pinstinctif, I'affectif et le biologique
abandonnent leur fonction de support pour devenir, d’une ma-
niere dissimulée, toute la signification du contenu intellectuel.
L’objectivité est alors perdue et c’est une sorte de maladie qui
s’installe dans la fonction intellectuelle pour la détruire A la ma-
niere d’un parasite.»

En affirmant que le concept philosophique produit une
intelligibilité qui n’est pas la compréhension d’une chose mais
un symbolisme, nous ne prétendons pas que cette intelligibilité
a Pimportance ou la nature d’une idée qui porte directement
sur la signification d’un objet. Bien au contraire. Dans notre
théorie du symbolisme, nous affirmons qu’il existe dans le lan-
gage un support symbolique qui attache le concept A affecti-
vité, aux pulsions et a la biologie de I'individu. Le concept
philosophique est alors ce concept dont I'importance est d’ex-
primer en exclusivité, en tant que concept, par son contenu in-
telligible, la face intellectuelle de ce support affectif pulsionnel
et biologique de nos idées dans leurs rapports avec la réalité;
d’en traduire le succes ou I’échec et de servir ainsi de base, réus-
sie ou avortée, 2 I'authenticité et A I'objectivité de tous les au-
tres usages du concept dans le langage commun et utilitaire et
dans celui de la science. C’est de cette maniére que le concept
philosophique a cette importance, enfin, d’étre la condition de
la conquéte par le moi de son autonomie ou le moyen par le-
quel il exprime et consacre son aliénation. On peut évoquer 2
titre d’exemple certains concepts A portée morale, comme
Pégalité entre les hommes, ou I’égalité de ’homme et de la
femme. Dans ce contexte, le concept d’homme ou de femme est
symbolique en ce sens qu’il engage les pulsions et Paffectivité,
qu’il leur donne une orientation, qu’il projette sur la réalité un
ordre de valeurs qui ne reléve pas de la pure expérimentation,
mais dépasse les données de I'observation sensible pour la-
quelle la supériorité, I'infériorité ou I’égalité ne peuvent étre
objet de généralisation vérifiable, étant donné la multiplicité
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des facteurs en cause dans I’expérience concréte. Mais le sym-
bolisme des concepts d’homme et de fcmmc, apergu sous cet
angle, aura une influence sur l'utilisation gépéralc du langage
et traduira chez un sujet la prise de possession plus ou moins
réussie de son moi face  lui-méme, aux autres et aux objets.

8. Dans Poptique de cette étude, la validité d’un concept
philosophique s’établit en fonction des normes du modele psy-
chique que nous avons définies a partir de P'expérience dans
L’Objectivité et rappelées dans I'introduction du présent ou-
vrage. Cette validité ne se découvre donc pas en cherchant quel
systéme philosophique est vrai par rapport a Pensemble de la
réalité ni en essayant de construire un nouveau systéme qui
dépasserait tous les autres en vérité et en objectivité, mais en
cherchant quel symbolisme se dégage de telle ou telle philoso-
phie par rapport aux normes de la normalité. Nous nous
référons au systéme philosophique a titre d’exemple. En réalité,
ce type de validité s’étend a tous nos jugements et analyses qui
portent sur P'existence dans le cours ordinaire de la vie et qui
mettent en jeu la qualité de notre conscience dans le choix de
ses valeurs et dans I'usage qu’elle en fait dans ses rapports avec
Pinconscient, jusque dans ce mouvement qui va des productions
mentales et intellectuelles 2 la partie biologique et sexuelle de
la personnalité, et 2 la collaboration, par le principe de plaisir,
de notre étre biologique 2 la perception satisfaisante de soi et
du réeld.

9. Le lecteur aura remarqué que nulle part nous n’avons
affirmé de la philosophie ce qu’il est normal ou convenu d’en-
tendre, c’est-a-dire qu’elle n’est pas un savoir, qu’elle est sans
signification, sinon émotive, assimilable en cela a l’o;:uvre Roétl-
que, qu'elle n’est que le fruit d’une pure spéculation rationa-
liste, ou bien que son contenu, si elle est un savoir v_éntable,
n’est pas d’une autre nature que ce que chaque phllosopl}e
désigne comme principes généraux de tout ce qui est: esprit,
raison, matiére, volonté, élan vital, etc. Parler ainsi efit été sim-
ple, direct, selon la pente naturelle: de notre propre pensée
spontanée, et conforme aux intentions évndeqtes de§ philo-
sophes qui, au cours des si&cles, ont créé la phllogophne. Tou-
tefois, cette matiére si simple, si naturelle n’aurait en aucune
fagon correspondu a I'optique expérimentale que nous avons
adoptée a Iorigine de cette recherche: cor.lsgdércr !e concept
philosophique comme un fait de pensée original qui peut étre
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soumis aux exigences de la méthode scientifique et par
conséquent au contrdle de ’expérimentation. Or, il ne pouvait
étre ce fait que sous la forme symbolique a laquelle nous le
réduisons et dont I’observation nous a confirmé plus d’une fois
qu’il la contenait.

Affirmer que la réalité est matiere ou esprit, ou les deux
a la fois, que la réalité est I’étre et que cet étre a des qualités
transcendantes (c’est-a-dire que I'on retrouvera nécessaire-
ment a l'intérieur de toutes les catégories d’objets) telles que
'unité, la bonté et la vérité, reléve certainement des possibilités
spéculatives de 'intelligence rationnelle, mais ne peut étre I’ob-
jet d’une expérimentation comme I’entend la méthode scienti-
fique. Sans doute, entrer dans le jeu de la philosophie comme
il est pergu par les philosophes devrait apporter plus de ri-
chesses intérieures, semble-t-il, que le regarder du dehors
comme une organisation de symboles. Mais ce que I'optique
scientifique nous oblige a sacrifier peut, en contrepartie, nous
faire progresser dans la connaissance de la complexité du fonc-
tionnement du psychisme humain et contribuer, du méme coup,
a nous doter d’une perception plus claire et plus adéquate de
ce moi dont le caractére infiniment mystérieux nous sépare si
souvent de nous-mémes et de notre semblable et nous €loigne
alors de cette paix, de cette compréhension et de cette amitié
dont plus d’une fois la philosophie a fait I'objet de ses médita-
tions. Quant 4 dénier, au nom de la science et de la méthode
scientifique, toute signification, toute valeur et toute réalité au
concept philosophique congu comme symbole efficace, c’est 12
ne pas respecter les exigences mémes de la science en refusant
arbitrairement de soumettre a ses analyses une série de faits et
de connexions de faits que I'observation la moins scrupuleuse
nous impose, et dont nous ne voyons pas comment nous pou-
vons éviter de les identifier par une dénomination propre sans
escamoter un aspect fondamental de la genése et du dévelop-
pement du processus de la connaissance adulte.

Le moi et son autonomie

Si on utilise le mot moi dans la conversation, on n’a au-
cune difficulté a se faire comprendre. Que I'on se réfere a la
partie consciente de la personnalité, a ce qu’elle a de différent
par rapport a celle des autres, au sentiment qu’elle a de se

143



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

posséder elle-méme, d’étre le fruit de son histoire et d’étre 2
Porigine de ses pensées et de ses actions. Il n’en va pas aussi fa-
cilement lorsqu’il s’agit de se représenter en quoi consiste l’au-
tonomie du moi. Car, hormis chez les jeunes qui cherchent
presque 2 tatons et quelquefois avec angoisse une image préc’nse
de ce qu’ils sont ou qui se défendent contre le fa}'deau qu’on
leur impose d’étre ce qu’ils ne sont pas, la majorité des étres
humains croient sans hésiter que, des lors qu’ils poss¢dent la
conscience, ils sont intérieurement autonomes, et s’1.ls tentent
de mesurer I'étendue de cette autonomie, c’est moins par le
dépistage de quelque machinerie interne et secréte qui, a l(_tur
insu, en favoriserait ou limiterait 'usage, que par P’évaluation
de la qualité des dispositions extéricures qui leur permettent
d’exercer leur liberté. Si ’expérience ordinaire suffit pour ren-
dre compte de la pure conscience de soi, il n’en va pas de méme
de I’autonomie du moi dont on peut difficilement saisir qu’elle
puisse faire probléme sans une science pour mqntrcr_la com-
plexité de ses conditions d’existence et les multiples illusions
que ce moi fait surgir pour déguiser ses dépendances en liberté,
soit, par exemple, par la tyrannie qu’il fait peser sur son sem-
blable, soit sous forme de fatalités qui lui sont étrangeres
comme la maladie ou les volontés d’autrui. De méme, si n’im-
porte quelle forme de pensée, si peu rigoureuse et exigeante
qu’elle soit, peut permettre 2 la conscience d’affirmer son ex-
istence, de traduire ses perceptions en idées et ses désirs en ac-
tions, ce n’est pas la méme qualité de pens€ée qui assurera au
moi son autonomie, d’autant plus que, comme nous.l’avo_ns dit,
a moins qu’il ne s’agisse de la perte totale de son identité (et
alors il n’y a plus de conscience de soi), il y a bien peu d’aliéna-
tions de soi qui ne se déguisent en tout autre chose que 'aveu-
glement et Pesclavage qu’elles sont en réalité. La qualité de
pensée requise, c’est celle que produit P'activité philosophique
sous sa forme positive, celle qui s’exprime par le concept phi-
losophique réussi.

Nous avons dit que sans une science il était 2 peu présim-
possible au moi de parvenir 2 une perception claire de la com-
plexité des conditions internes de son autonomie. C’est Freud
qui, le premier, en découvrant I'inconscient 2 partir de I'étude
de la maladie mentale, a créé cette science de I'autonomie du
moi et, avec elle, une méthode, la psychanalyse, pour aider ce
moi 2 accéder A son autonomie, a la récupérer lorsqu’elle est
en partie détruite.
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Freud a abondamment parlé du moi. Mais si on y songe
bien, c’était moins pour le définir que pour montrer les multi-
ples aspects par lesquels, sans le savoir et sous les apparences
d’une conscience parfaitement claire, il prenait racine dans un
fond obscur et anonyme qui n’était pas de la conscience, mais
qui n’en pénétrait pas moins tout ce qui en était, jusqu’aux
idéaux les plus élevés proposés aux hommes par la culture.

Pour Freud cependant , ni la méthode psychanalitique ni
la théorie qui la sous-tend ne conduisent A une activité particu-
liere de la pensée; elles ne débouchent pas sur I’activité philo-
sophique et sur son produit, le concept philosophique. Ce qu’il
dit, c’est que la psychanalyse aide progressivement le moi 2
faire la conquéte du monde des pulsions dont il est issu et qui
cherche a le dominer. Ce qu’il affirme, encore, c’est que le psy-
chanalyste invite le patient A substituer une quantité de satis-
factions immédiates, qu’il peut rejoindre directement, a
d’autres plus lointaines, mais plus assurées. Ce qu’il soutient,
enfin, c’est que la psychanalyse cherche a adapter l'individu 2
une civilisation qui s’est édifiée, selon lui, grice au sacrifice des
satisfactions libidinales de l'individu et, par conséquent, au
détriment de son bonheur personnel. Mais il ne dit pas que le
résultat de ce travail est une forme de pensée particuliere dont
la nature peut étre généralisée, qui a son caractere propre, qui
peut étre objet d’observation et qui s’applique au développe-
ment du psychisme normal.

Les découvertes de Freud ont été une étape importante et
irremplagable dans I’histoire de la connaissance scientifique du
psychisme humain. Depuis Freud, on ne peut plus regarder de
la méme fagon ce qui a été pensé avant lui dans ce domaine; on
ne peut plus penser la philosophie comme on la pensait aupa-
ravant. Avant Freud, on distinguait P’esprit sain de la folie,
comme si rien de cette derniére ne pouvait se rencontrer dans
le premier; on distinguait la raison de la passion rebelle, qu’elle
soit concupiscence ou cruauté, comme si, 2 la fin, on pouvait
parvenir a une rationalité purifiée de toute compromission avec
Pinstabilité et la perversité des désirs et des sentiments. Pour
étre autonome, il suffisait au moi de soumettre la volonté A une
ascese et d’étre assez fort et assez prudent pour tenir ’agitation
de la partie charnelle et inférieure de la personnalité sous I’ins-
piration de sa partie rationnelle, jugée supérieure.
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C’est cette vision trop simple de 'appareil mental que
Freud a dépassée en la soumettant a I'investigation scientifique.
Mais il n’a pas poussé jusqu’a la limite de ses conséquences la
portée épistémologique de ses découvertes. C’est comme s'il
n’avait fait que traduire en termes biologiques et sexuels ce que
Ion cherchait autrefois du c6té d’une dme dont Pinspiration
transcendait les impulsions du corps. Le moi dont traite Freud
ressemble alors A I’ancienne raison, le ¢a au désir d’autrefois,
le principe de plaisir au plaisir des moralistes, la pulsion
sexuelle 2 la perception qu’on en avait avant lui, la sublimation,
le surmoi, I'idéal moral, artistique et scientifique a ce que I’'on
en avait toujours dit. Aussi bien, ce n’est pas la révolution freu-
dienne qui 2 la fin a transformé la culture et I’a lancée vers de
nouvelles recherches dans le champ de la compréhension du
phénomene de la connaissance, mais la culture qui a adapté les
théories et les découvertes de Freud a sa maniére séculaire de
percevoir le sujet pensant et son autonomie. On a souvent
changé le langage, mais pas les modes d’analyse et la préoccu-
pation de cerner la complexité des rapports de la biologie et du
psychisme dans la pensée et I'activité de ’homme. C’est pour-
quoi on peut affirmer qu’il existe un au-dela a la pensée de
Freud. Non pas dans le sens d’un simple perfectionnement de
ses techniques de traitement, ou encore dans celui d’un éclair-
cissement de ses théories ou d’une précision de son vocabulaire
par I'apport de nouveaux mots, mais dans le sens d’une ré-in-
terprétation de ses idées fondamentales 2 partir d’une lecture
nouvelle des expériences qui leur ont donné naissance. Cette
épistémologie renouvelée s’impose tout naturellement a ’esprit
si on applique au schéma freudien la théorie du symbolisme que
nous avons exposée dans L’Objectivité et dont nous avons
dégagé maintes fois les applications vérifiables.

C’est dans cette perspective d’une épistémologie renou-
velée que nous rappellerons dans les pages qui suivent les prin-
cipales caractéristiques du moi freudien.
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Ainsi que nous I’avons souvent affirmé, le concept et le
langage qui I'exprime ont plusieurs dimensions. S’il en est ain-
si, c’est que le moi, la conscience et la raison prennent appui
sur un fond constitué par notre affectivité, nos pulsions et no-
tre biologie. Nous avons aussi formulé I’hypothése qu’il existe
un langage qui est particuli¢rement apte 2 traduire ces dimen-
sions du concept, et nous avons identifié ce langage comme ce-
lui d’'une activité spéciale: I’activité philosophique. Ce serait
par le moyen de ce langage, enfin, que le moi a I’adolescence se
personnalise et devient autonome. Or, le moi dont nous par-
lons correspond en partie 2 ce moi complexe et étagé dont
Freud fait progressivement surgir I'image de I'expérience de la
psychopathologie.

Cependant, nous ’avons dit, Freud n’a pas poussé jus-
qu’au bout les implications de ses découvertes théoriques. Dans
le cas du moi, il s’agissait, entre autres, de retracer dans la cul-
ture et les perceptions de la réalité les structures d’un langage
qui serait I’écho, 'expression et 'instrument adéquat de ce moi
dont la clinique lui avait révélé certains aspects fondamentaux
jusqu’a lui inapergus, tout au moins inorganisés, propres a re-
nouveler la problématique du phénomene de la connaissance.

C’est donc ce moi freudien que nous interrogerons main-
tenant avec 'intention d’y découvrir, comme en creux, les exi-
gences de ce langage de base qui est 1a préoccupation centrale
de cet ouvrage.

La notion du moi selon Freud: origine et évolution

Freud a utilisé le mot moi dés le début de son ceuvre. A
Iorigine ce mot signifie avant tout la personnalité de chacun
comme agent de refoulement par rapport 3 'inconscient. A
partir de 1910 cependant, il emploie peu a peu ce terme pour
désigner une partie spéciale de I’esprit intimement mélée a I’en-
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semble des constituants de I’appareil mental et, somme toute,
le résultat d’un certain arrangement de ces constituants. Ain-
si, du point de vue théorique et comme réalité soumise 2
Pexpérience, le moi se présente comme une construction et
comme le fruit d’'un développement. C’est A cette derniére
conception que Freud donne sa forme définitive en 1923 dans
Le moi et le ¢a, ceuvre 2 laquelle il se référera par la suite pour
traiter du moi et des autres réalités psychologiques qui s’y rap-
portent. Sans doute Freud affirme-t-il dans ce livre que le moi
représente la raison, et le ¢a les passions. Mais le contenu de
cet énoncé a bien peu de rapport avec ce que I'on entendait au-
trefois par raison et par passion, puisque la raison est ici congue
comme 'aboutissement de structures et de mécanismes incon-
scients et conscients, et non comme une réalité psychique
indépendante qui domine (ou est dominée par elles) d’autres
réalités psychiques indépendantes qui ne contribuent pas direc-
tement a la composition de cette raison. Ainsi en est-il du ¢a,
le lieu des passions. Freud y rattache une série de concepts
théoriques dont quelques-uns sont hypothétiques, comme la li-
bido et la pulsion de mort, concepts qui se rapportent tous a
des phénomenes inconscients qu’il est bien difficile de réduire,
a cause de la complexité de leur contenu et de leur fonction, a
la simplicité d’une passion. Parmi ces mécanismes inconscients,
souvent liés 2 la vie et a I’édification du moi, on peut relever le
narcissisme, I’identification, la sublimation, la désexualisation,
la projection, lintrojection, I'inhibition, une grande partie du
surmoi, le principe de plaisir, etc., qui sont autant d’arrange-
ments du ¢a et des principes qui en régissent le fonctionnement.

Deux définitions du moi

Freud nous a fourni au moins deux définitions trés
précises du moi, et c’est certainement a partir de ces défini-
tions, isolées souvent de leur contexte et des usages que Freud
fait du mot moi tout au long de son ceuvre, que, dans I’ensei-
gnement et dans un grand nombre d’ouvrages spécialisés ou de
vulgarisation, on retrouve ce moi comme une entité facilement
isolable et repérable, et on a I'impression qu’on peut
Pappréhender de la méme maniére qu’on se sent propriétaire
de son intimité. Voici la premiére de ces définitions:
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«Nous avons formé I'idée qu’il y a en chaque individu une
organisation cohérente de processus mentaux et nous avons ap-
pelé cette organisation le moi. C’est a ce moi que le conscient
est attaché; le moi controle les approches de P'activité, c’est-a-
dire la décharge des excitations dans le monde extérieur; il est
I’agent mental qui supervise tous les processus qui sont ses pro-
pres constituants et qui va dormir la nuit tout en continuant
d’exercer une censure sur ses révesl.»

La seconde est la suivante:

«Nous pouvons regarder 'individu comme un ¢a psychi-
que inconnu et inconscient 2 la surface duquel se situe le moi
qui se développe a partir de son noyau qui est le systéme de per-
ception. Le moi n’est pas entierement séparé du ¢a, sa partie
inférieure y est enracinée. Ce qui est refoulé appartient aussi
au ¢a et se confond avec lui. §’il peut communiquer avec le moi,
c’est par le ¢a. Il est facile de voir que le moi est une partie du
¢a qui a été influencé par le monde extérieur par le moyen du
systéme de perception-conscience. De plus, le moi cherche a
faire prédominer I'influence du monde extérieur et il s’efforce
de substituer le principe de réalité au principe de plaisir qui
régne sans restriction dans le ¢a2(...). Mais le moi est aussi sous
Pinfluence des pulsions comme le ¢a, dont il est, comme nous
le savons, seulement une partie modifiée d’une fagon
spéciale3.»

Freud affirme en outre que le moi est avant tout un moi
corporel, qu’il est la projection mentale d’une surface, celle du
corps, et que c’est cette projection, avec le systéme de percep-
tion, qui engendre le moi comme différenciation du ¢a®.

Ces deux définitions mettent en valeur deux aspects de ce
que Freud entend par le moi: a) le conscient en tant qu’il prend
la forme d’un pouvoir capable de contrdler ’ensemble de 1’ap-
pareil mental; b) I'inconscient en tant qu’il se différencie au
contact de la réalité par le syst¢éme de perception et par la pro-
jection mentale de la surface du corps et devient ainsi conscient
pour une partie de lui-méme.

Le lien que I’on peut établir entre ces deux définitions a
partir de ’ensemble de I'ccuvre de Freud, c’est que le ¢a se
différencie ou se dédouble, si I'on peut dire, pour se donner un
contrdle rationnel conforme 2 la réalité et non aux impulsions
du dedans, mais que, par ailleurs, cette différenciation n’en est
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pas moins issue de I'inconscient, du ¢a, dont elle est une partie.
On est tenté, et on le fait souvent a partir de ces définitions,
d’établir une équation entre le moi et le conscient, entre le ¢a
et I'inconscient, et de conclure 2 une opposition, a une lutte en-
tre les deux. Mais la théorie freudienne du moi et de la réalité
est beaucoup plus complexe, sinon plus obscure. Si Freud parle
de la tendance du moi 2 faire prédominer le principe de réalité
sur le principe de plaisir, il n’en parle pas moins du moi-plai-
sir; si le moi entre en lutte avec les pulsions, il utilise a cette fin
la pulsion agressive contre la pulsion sexuelle; si I'inhibition est
un refus de la satisfaction libidinale, elle est du méme coup un
rétrécissement du moi en tant que partie consciente et
cohérente de I'appareil mental. Par ailleurs, le moi se construi-
rait a partir d’identifications. Or, I'identification est une muta-
tion de la libido sous la forme d’une désexualisation et, de ce
fait, une libération de l’agressivité qui ne porte plus sur un ob-
jet (le pere, par exemple), mais qui s’incorpore a I’idéal du moi
qui cesse d’étre un but 2 atteindre pour devenir un moyen de
persécuter le moi lui-méme. En réalité, tout se passe comme si,
pour Freud, ce n’était pas la conscience qui avait des assises in-
conscientes, mais I'inconscient qui avait une ouverture sur une
organisation consciente, presque entierement dépendante,
quant a son élaboration, de I'inconscient qui y manifeste ses ef-
fets. Ainsi, la notion du moi a laquelle se réfeére Freud parait
tirée d’une série d’hypotheses construites a partir d’une grande
diversité d’expériences cliniques, hypotheses sur des structures
générales autonomes par rapport a 'idée du moi et antérieures
a elle, mais pour lesquelles,  la fin, le moi constitue un point
de convergence.

Rappel de quelques divergences

Rappelons que nos conceptions de ’appareil mental ne
coincident pas exactement avec celles de Freud, et cela pour
mieux rencontrer certains aspects importants de I'expérience
du normal et du pathologique. Par exemple, notre concept de
sexualité n’est pas lin€aire comme chez Freud, mais il comporte
un aspect symbolique; I’affectivité, selon nous, constitue une
réalité psychique isolable et dotée d’une certaine autonomie;
s’il y a un mouvement, comme le pensait Freud, qui va du sexuel
au non sexuel, il y a un autre mouvement, non moins important
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mais que Freud ignore, qui se meut dans le sens contraire (une
idée peut se convertir en stimulus pour la pulsion sexuelle); le
complexe d’Edipe est postérieur et peut étre investi par deux
structures inconscientes, 'une positive et I’autre négative, ’ho-
mosexualité symbolique et le faux-féminin; le principe de plai-
sir n’est pas exclusivement associé au processus primaire et
opposé au principe de réalité, mais il peut s’associer 2 une per-
ception désagréable du réel si celle-ci est une victoire sur l'il-
lusoire et il peut manifester en outre, de maniére symbolique,
les exigences de la réalité; enfin, le langage est régi par un
systtme ou la signification du concept s’appuie symbolique-
ment sur un fond qui engage Iaffectivité, les pulsions et la bio-
logie, et conduit a ’hypothése d’un langage de base qui serait
le fruit d’une activité particuliére: ’activité philosophique. Ce-
pendant, nous avons été appelé a formuler toutes ces théories,
constatations et hypotheses le plus souvent a l'intérieur d’un
cheminement dont Freud nous fournissait le schéma, et en uti-
lisant, en partie, ses techniques d’investigation. Ainsi en a-t-il
été de I’élaboration de la notion du moi et de celle de la struc-
ture d’un langage propre 2 manifester sa nature et 2 lui obtenir
son autonomie et une personnalisation normale.

Ces rappels étant faits, nous sommes plus en mesure de
reprendre notre étude du moi freudien pour indiquer ce que
nous en retenons et ce que, A partir de 'observation, il nous pa-
rait nécessaire de préciser et de rectifier en fonction de ce lan-
gage de base, instrument approprié pour la conquéte de son
autonomie par le moi.

Etudier la notion du moi chez Freud, c’est aborder I’exa-
men d’un certain nombre de systémes et de concepts répartis
dans I’ensemble de son ceuvre et grice auxquels la notion du
moi a été progressivement construite. D’une certaine fagon,
c’est toute I'ccuvre de Freud qui est impliquée dans I’élabora-
tion de cette notion du moi, par conséquent I’ensemble des
concepts fondamentaux qui se dégagent de cette ccuvre et la ca-
ractérisent: libido, pulsions, complexe d’Edipe, identification,
refoulement, introjection, narcissisme, etc. Quelques-uns de
ces concepts ont €té analysés longuement et soumis a un exa-
men critique dans le présent ouvrage et dans L’Objectivité.
Nous ne reprendrons évidemment pas I’exposé détaillé et la cri-
tique élaborée que nous en avons déja faits. Voici donc les
concepts et les théories que nous en avons retenus comme ob-
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jets d’analyse pour rendre compte du moi freudien, de ses
dépendances et de la conquéte de son autonomie: la théorie des
systémes inconscient et préconscient— conscient, selon les-
quels s’organise I'appareil mental en fonction de ses rapports
avec la réalité; la théorie de I'interaction du moi et des pulsions;
la notion de surmoi qui inclut les concepts d’identification,
d’idéal, de répression et de culpabilité; enfin, la notion du moi
freudien par rapport A notre concept opératoire de philosophie
comme langage et symbolisme de base.

Systéme inconscient et refoulement’

Charles Rycroft affirme dans son dictionnaire de psycha-
nalyse que Freud a parlé d’abord du conscient et de I'incon-
scient dans la premiére partie de son ceuvre et que par la suite
il a remplacé 'inconscient par le ¢a et le conscient par le moi.
Mais les choses ne sont pas si simples.

A Porigine Freud soutient que I'inconscient est ce qui est
refoulé et que c’est une caractéristique du refoulé de ne pou-
voir cesser de I’étre, si ce n’est par un travail spécial: celui de
la psychanalyse. Ce qui est ainsi refoulé est rejeté du champ de
la conscience avec Iinterdiction d’y revenir, comme s’il n’exis-
tait pas, comme s’il n’avait jamais existé. Le refoulement a donc
pour fonction de «mettre a I'écart et de tenir A distance du
conscient». Qu’est-ce qui est ainsi refoulé? Ce n’est pas la pul-
sion, qui n’est jamais directement consciente, du fait de ses ra-
cines somatiques. La pulsion se traduit psychiquement de deux
fagons: par une représentation de son représentant® ou par Iaf-
fect (un sentiment, un état affectif plus ou moins précis,
agréable ou désagréable) qui est 'expression quantitative de la
qualité d’énergie pulsionnelle. Le refoulement s’exerce donc ou
bien sur la représentation du représentant de la pulsion ou bien
sur le représentant de I'affect.

Dans le cas de Paffect, c’est le facteur quantitatif pulsion-
nel qui est modifié par le refoulement, et c’est cette modifica-
tion qui est inconsciente. Ainsi, 'affect peut étre changé en
angoisse, son représentant originaire peut étre échangé pour un
substitut qui lui permet d’accéder au systéme conscient, ou en-
core peut étre réprimé, empéché de se développer, de sorte que
si on dit qu’il est inconscient, ce n’est pas tant qu’il I’est, mais
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qu’il a €té contraint par le refoulement de demeurer dans son
état embryonnaire par rapport A son développement normal.
L’affect n’est jamais inconscient comme la représentation du
représentant de la pulsion qui conserve toujours sa réalité,
toute sa validité et son efficacité.

Freud distingue deux sortes de refoulement: le refoule-
ment originaire ol le conscient refuse de prendre en charge le
représentant de la pulsion et le refoulement proprement dit od
le conscient refuse les rejetons du représentant refoulé ainsi
que toutes les chaines de pensée qui, bien qu’ayant d’autres
sources que le refoulé originaire, s’y retrouvent reliées par des
rapports d’analogie. On peut ajouter que ce qui est refoulé ne
cesse d’exercer une pression dans la direction du conscient, ce
qui nécessite 'existence d’une force contraire pour contenir ce
refoulé. C’est le contre-investissement qui s’installe dans le
systéme préconscient pour protéger le moi contre cette poussée
de la représentation inconsciente dont I'investissement n’a pas
cessé d’exister. Ce serait 12 'origine de la formation par le
préconscient de substituts a la pulsion rejetée.

Bien qu’a notre connaissance Freud n’apporte pas cette
précision, il nous parait important de noter que ’expérience en-
seigne, de fagon générale, que le refoulé ne porte pas d’abord
sur un fait li€ A I’éveil et A la satisfaction d’une pulsion, et que
dans un refoulement, on ne perd pas tant le souvenir du fait en
question que celui de '’émotion attachée a la fagon dont ce fait
a été vécu. Cela est particulierement vrai dans le domaine de la
sexualité de I’enfance, a laquelle, comme on le sait, Freud ac-
corde une trés grande importance. Freud reconnait d’une cer-
taine fagon cette distinction essentielle lorsqu’il souligne que le
psychanalyste peut communiquer 2 un patient une représenta-
tion qu’il aurait refoulée 3 un moment donné, représentation
qui cependant ne change rien a I’état du patient, parce q’elle
est purement intellectuelle. Ce qui se passe & ce moment-13,
c’est que le patient posseéde cette représentation sous deux
formes et a deux endroits de I’appareil mental: il se souvient de
ce que lui a dit le thérapeute et conserve en lui, dans un autre
licu, le souvenir inconscient de la méme représentation en tant
que vécue, c’est-a-dire la représentation du fait et de 'émotion
qui ’accompagnait.
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Le moi comme agent de refoulement

Jusqu’ici I’inconscient a été défini en fonction de
Iexpérience du refoulement. Mais il y a un inconscient qui n’est
pas le résultat d’un refoulement, qui n’est pas un contre-inves-
tissement: il s’agit du mécanisme qui sert a contenir le refoulé
pour conserver au conscient, en apparence du moins, sa paix,
son équilibre et sa cohérence. Ce mécanisme est un aspect du
moi en tant que contrdle des activités mentales, contrdle toute-
fois inconscient, et ’expression au fond de Iactivité incon-
sciente du moi comme agent de refoulement. Ce contrdle, est-il
besoin de le souligner, est négatif en ce sens que si le moi y
défend son équilibre et sa cohérence, il le fait en appauvrissant
sa surface consciente d’un tout dont les racines s’alimentent a
des sources pulsionnelles et affectives et en se plagant dans une
situation de rejet, de possibilité d’angoisse ou de déformation
profonde dans la perception de la réalité.

Le ¢a

Mais I'inconscient n’est pas constitué uniquement par des
éléments négatifs, par des refoulements ou des répressions du
moi. C’est ainsi que Freud, en 1923, introduit la notion du ¢a
qu’il définit comme le pdle gulsionncl de la personnalité,
comme le réservoir de la libido’, laquelle est comprise comme
la pulsion sexuelle en tant qu’elle anime tout Pappareil mental.
Ce pole pulsionnel est largement ouvert sur la partie biologique
du psychisme. Par ailleurs, s’il incorpore le refoulé, cet incon-
scient n’est pas lui-méme du refoulé, mais il est inné et hérédi-
taire, et il est par conséquent une partie intégrante de I’appareil
mental, 'un de ses principaux constituants.

Trois formes d’inconscient

Il y a donc trois formes d’inconscient: a) le refoulé, qu’il
s’agisse de la représentation du représentant de la pulsion ou
de I’atrophie de I’affect; b) le pouvoir inconscient du moi
d’empécher des parties de lui-méme de revenir dans sa partie
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consciente pour en troubler I’équilibre, et sa capacité d’édifier
des résistances et des défenses pour empécher qu’un tel retour
ne se produise; ¢) le ¢a, ou pdle pulsionnel de la personnalité.

On peut déja conclure de tout cela que le moi est intime-
ment mélé A Pinconscient et que le discours par lequel il s’ex-
prime pour prendre possession de lui-méme et affirmer son
originalité et son autonomie en face des autres et de la réalité
en général, contient, malgré les apparences, des traces incon-
testables de cette dimension inconsciente: soit sous forme de
refoulement 2 libérer; soit comme moyen de récupérer toute
I’étendue de son aptitude 2 la conscience; soit, enfin, en tant
qu’il recourt a I'énergie de ce pdle pulsionnel dont il serait éton-
nant que le seul usage qu’il en puisse faire fiit de s’en abstraire
pour le dominer, alors qu’il devrait tout naturellement I’appe-
ler A contribuer 2 la richesse de son inspiration dans la re-
cherche de son identité, de son autonomie et de son ajustement
adéquat au réel par la connaissance et I’action.

Le préconscient

Freud rattache le préconscient au conscient comme s’il
s’agissait d’un seul syst¢me. C’est que, sous sa formulation la
plus générale, le préconscient est cet inconscient qui peut de-
venir conscient 3 volonté et qui n’est 'objet d’aucune censure.
Le préconscient est de ce fait toujours régi par les mémes prin-
cipes et les mémes lois que le syst®me conscient, par exemple
par les principes de non-contradiction et de réalité, soumis 2 la
loi du temps et au processus secondaire (stabilité des investis-
sements, attention, jugement, raisonnement). On pourrait pen-
ser qu’il y a bien peu de choses a dire 2 propos du préconscient
qui ne soient différentes de ce que I’on observe a propos du
conscient, si ce n’est qu’on peut I'identifier ou bien 2 une sorte
de mémoire, ou bien a un conscient qui n’est pas actuellement
présent 2 la conscience tout simplement parce qu’a ce moment-
1a elle n’en avait pas besoin et que maintenir conscient tout ce
qui peut le devenir serait pour elle s’enfermer dans une confu-
sion inimaginable, d’ailleurs insupportable étant donné la
constitution de I’esprit humain et les exigences de ses capacités
d’attention, de concentration et de réflexion.
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Un intermédiaire

Cependant, le préconscient joue le rdle d’un in-
termédiaire irremplagable entre le conscient et l’mconsqncnt,_ct
c’est dans ce role qu’il acquiert des caractéristiques qui le dis-
tinguent tantot de I'inconscient, puisque, tout en étant incon-
scient lui-méme, il obéit aux lois du conscient, tantég du
conscient, puisque, sous I'influence directe de P'inconscient,
c’est par lui que cet inconscient se déguise pour pénétrer, en
déformant le réel, le champ de la conscience dont la censure lui
défend Pacces. C’est au préconscient, en effet, que 'on peut
attribuer la formation de substituts (projection, rationalisation,
symptdmes, actes manqués, etc.) qui sont la traduction accept-
able par le conscient de ce qui est interdit a la conscience par
le refoulement et qui est toujours enfermé dans I'inconscient
sous sa forme premidre et véritable.

Préconscient et représentation de mot

Mais ce qui, pour Freud, distingue avant tout le
préconscient de I'inconscient, c’est que dans I'inconscient iln’y
a qu'une relation 2 'objet, alors que dans le préconscient a cette
relation s’ajoute une relation a la représentation de mot. Evi-
demment, Freud ne prétend pas construire une théorie du lan-
gage et rendre compte des multiples aspects du phénomene
linguistique. On serait méme en droit d’affirmer que, la plupart
du temps, il ne fait en somme qu’exprimer dans un vocatzulalr.e
nouveau certains aspects du langage que P'on connaissait déja
longtemps avant lui. Ce qui est important et nouveau dans ce
qu’il écrit au sujet du langage, c’est le choix qu’il fait de cer-
taines de ses caractéristiques et la fonction qu’il leur assigne
dans la perspective de la découverte de 'inconscient, de la psy-
chanalyse et de ’hypothése d’un préconscient. C’est en effet
dans le préconscient qu’il croit découvrir le lieu ou les mots
s’enregistrent, ob ils se conservent et d’od ils émergent pour
étre utilisés de nouveau dans le conscient oll, pour la premiére
fois, ils ont été acquis.

Ainsi, pour Freud, les mots sont des résidus de mémoire
et par conséquent une inscription particuli¢re dans la mémoire
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de perceptions passées. Ils transportent donc avec eux, si ’on
se réfere a 'expérience de la psychanalyse, beaucoup plus que
la signification que par eux on donne aux objets qu’ils désignent
dans le conscient: ils communiquent avec des perceptions an-
ciennes et sont en relation avec I'inconscient et ’ensemble de
son histoire dans la vie d’un individu depuis sa naissance. C’est
ainsi que dans le préconscient les mots peuvent étre chargés de
toute une série d’émotions et de phénomenes psychiques variés,
attachés a des perceptions passées vécues a différentes époques
et, par ces perceptions, confrontés (de diverses fagons souvent
imbriquées, sinon contradictoires) a I'intérieur avec le principe
de plaisir et A ’extérieur avec le principe de réalité. Apercue
dans cette perspective d’une relation a la mémoire et a I'incon-
scient, la conception que 'on a du mot comme image acousti-
que et comme signifiant s’enrichit d’une référence a un fond
jusque-1a ignoré, qui sollicite d’une maniére spéciale le souve-
nir et qui rejoint les sources obscures de I'inconscient, puisque,
par le préconscient, la représentation verbale entre en commu-
nication avec les racines pulsionnelles et biologiques de I’appa-
reil mental.

Revivification de la pensée

Freud remarque, encore a propos de la représentation de
mot et du préconscient, que certains processus mentaux devien-
nent inconscients parce que les résidus perceptifs qui les ani-
maient ont cessé de rappeler les qualités que I'objet possédait
dans la perception originaire. Le lien 2 la représentation ver-
bale servirait a revivifier ces traces mnésiques affaiblies en ha-
billant le souvenir de la chose de qualités renouvelées, rendant
du méme coup son objet 2 la pensée, et a celle-ci son pouvoir
de devenir consciente. Ce que Freud suppose dans ces
réflexions rappelle ce que Schopenhauer a écrit de 'intuition,
de I'image et de I'idée. Pour Schopenhauer, au contact de I’ob-
jet et dans Pintuition du début, il se forme dans I’esprit une
image, puis une idée générale. Ce que le conserve, selon lui, ce
n’est ni 'objet concret niI'image, mais I'idée générale fixée dans
un mot. Mais avec le temps il arrive que I'idée s’affadisse, et, si
elle ne s’efface pas entierement, elle perd de sa vivacité et de-
vient comme morte. Pour la ranimer il faut reprendre le proces-
sus, retourner 2 la perception, tout au moins la rappeler, et la
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revétir d’images nouvelles. Or, c’est le mot qui porte I'idée abs-
traite et générale et c’est lui qui commande le retour 2 I'intui-
tion originaire avec son dédoublement en images. Quoi qu’il en
soit, chez Freud le lien a la représentation verbale ne coincide
pas forcément avec le fait de devenir conscient, il en prépare
seulement la possibilité.

La représentation de mot et la schizophrénie

A partir d’observations cliniques sur la schizophrénie,
Freud constate que chez le schizophréne, c’est la représenta-
tion de chose qui est abandonnée et que seule la représentation
de mot est retenue. On aurait pu s’attendre 2 tout autre chose,
pense-t-il, étant donné que la schizophrénie est ’affection men-
tale ol la rupture avec la réalité est la plus radicale. Il semble-
rait donc plus logique que le schizophréne abandonne
totalement tout recours au préconscient qui est le systéme le
plus proche du réel et, avec lui, tout usage de la représentation
de mot qui appartient A ce systtme préconscient. A cela, Freud
répond que le schizophréne tente en surinvestissant le mot de
récupérer ce réel qu’il a perdu et que, a défaut des choses qui
lui échappent, il est contraint de se contenter des mots. On
pourrait ajouter 2 cela que, si le schizophréne valorise le mot
d’une fagon exceptionnelle, il n’en est pas moins soumis tout en-
tier aux lois du processus primaire. Chez lui les mots sont beau-
coup plus un emprunt de I'inconscient au préconscient qu’une
incursion du premier dans le second. Freud remarque qu’il voit
dans le langage du schizophréne I'occasion pour nous, «nor-
maux», d’un acte d’humilité, puisque le schizophréne fait
comme lorsque nous philosophons: il traite les choses concrétes
comme des choses abstraites. Pour notre part, nous I'avons déja
écrit et nous y reviendrons, nous voyons plutdt dans ce procédé
du schizophrene I'expression renversée d’un processus qui uti-
lise un langage et un symbolisme de base que nous appelons phi-
losophie, langage et symbolisme qui sont le produit d’une
activité spéciale et le fondement de I’authenticité de tous les
langages. 11 est vrai que le concept philosophique dégage des
idées abstraites de I'intuition des choses concrétes; il est vrai
que le concept philosophique, sous sa forme négative, est un
instrument privilégié pour les évasions et les projections de la
personnalité schizoide; mais il n’en est pas moins vrai, d’'un
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point de vue strictement expérimental, qu’il y a une généralisa-
tion de base, de nature abstraite, qui véhicule un symbolisme
originaire, fondement de la normalité pour le moi et de I’au-
thenticité et de I’objectivité pour le langage.

Interaction entre 'inconscient et le préconscient

Il serait sans doute satisfaisant pour I’esprit qui cherche a
ramener a des lois simples la complexité du réel de pouvoir éta-
blir une séparation nette et étanche entre P'inconscient et le
préconscient, et de réduire ce dernier A un syst¢me que I’on
peut rendre conscient 3 volonté. Mais comme le remarque
Freud en substance, la valeur d’une théorie ne tient pas d’abord
a sa simplicité, mais 2 sa fidélité A Pobservation qu’elle a pour
tache d’expliquer. Or les choses, vraisemblablement, ne se pas-
sent pas selon le schéma simple que nous venons d’évoquer.
D’une part, ce qui a été refoulé ne ’a pas été dans un récepta-
cle inanimé auquel se réduirait I'inconscient; d’autre part, le
contenu du préconscient ne se transporte pas toujours dans le
conscient tout naturellement et sans rencontrer jamais aucun
obstacle.

Sans doute le préconscient posséde-t-il les caractéristi-
ques du systéme perception-conscient et utilise-t-il le proces-
sus secondaire. Mais s’il est alimenté par la réalité grace a la
perception, il I’est aussi par 'inconscient, 'inconscient comme
refoulé et I'inconscient pulsionnel comme péle de la personna-
lité. Le refoulé y engendre des rejetons, des formes dérivatives
ou des substituts qui sont, somme toute, les déguisements que
prend le refoulé pour se rendre acceptable par le conscient.
Toutefois, ces formes dérivatives sont incapables de devenir
conscientes. Si elles regoivent tout A coup un investissement in-
tense de ’extérieur, elles sont de nouveau tout entieres rejetées
dans l'inconscient, de nouveau totalement refoulées. Les subs-
tituts connaitront un sort analogue, sauf que dans leur cas, c’est
le contraire qui se passe. Si le substitut regoit un contre-inves-
tissement puissant de la part du préconscient, il n’est pas re-
foul€ avec la représentation dont il est le substitut, mais passe
au niveau conscient pour y étre vécu comme une réalité. Ainsi,
lorsque dans le préconscient la peur du pere est remplacée par
la peur d’un animal et que cette nouvelle peur est sujette A un
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contre-investissement par le préconscient, la peur de ’animal
passe alors au niveau conscient.

En somme, la totalité des processus psychiques se
présente comme le résultat de ce qui est élaboré au niveau du
préconscient: le refoulement qui réprime le représentant de la
pulsion; le déguisement par lequel le refoulé s’efforce malgré
tout de se faire un chemin vers la conscience; le lien, par la
représentation verbale, avec la chaine des perceptions passées
d’un objet actuel.

Préconscient et censure

En raison de ses liens avec le refoulé et avec le représen-
tant de mots, le préconscient est lui aussi sujet 2 une censure
qui est un contrdle inconscient du moi. Il ne suffit donc pas au
préconscient de posséder les caractéristiques du conscient
pour accéder 2 la conscience. Plus d’une fois, en effet, il a be-
soin d’un surinvestissement de I'objet pour effectuer ce pas-
sage; il réclame en outre, & 'occasion, I’assistance d’une
orientation spéciale de I’attention (provoquée souvent par une
intervention extérieure) pour que soit levée cette seconde cen-
sure qui le sépare du conscient. 11y a donc un inconscient dans
le préconscient qui n’est ni le fruit d’un refoulement ni régi par
le processus primaire et qui cependant est soustrait a 'usage
du moi conscient, mais peut I'affecter tout de méme a la ma-
niere du refoulé.

Quant 2 nous, I'expérience nous a appris qu’il existe un
type d’intuition, et par conséquent de perception, qui n’est pas
refoulée, mais toutefois empéchée par une censure de parvenir
au niveau conscient pour y étre traduite par le langage, censure
dont I’agent n’est pas étranger aux pressions du principe de
plaisir-déplaisir. Il s’agirait d’une évaluation inconsciente du
plus supportable entre deux sortes de rapport plaisir-déplaisir:
a) le déplaisir de la perception d’une réalité désagréable et le
plaisir de I’acte de lucidité par lequel la conscience consent a
accepter cette perception et a soulager du méme coup I’appa-
reil mental des tensions qu’il lui fallait supporter lorsqu’elle la
rejetait; b) le maintien d’une illusion 2 la place d’une réalité
désagréable a cause du plaisir associé a cette illusion, quitte a
endurer, en contrepartie, le déplaisir des tensions psycho-phy-
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siques qui ont coutume d’accompagner des situations de ce
genre. Nous avons affirmé qu’a Porigine de ce mécanisme il y
avait une intuition et non un refoulement, par conséquent non
pas une connaissance absente, mais une connaissance excep-
tionnellement rapide et clairvoyante parce qu'intuitive. Ce qui
est inconsciemment censuré et mis en question, c’est la prise de
conscience du contenu de cette intuition et la possibilité de sa
traduction dans le langage.

Théorie de I'inconscient et langage de base

.. La théorie de Freud selon laquelle il existe dans I'appa-
reil mental différents systémes par lesquels s’expriment les re-
lations d’un sujet 2 1a réalité, aboutit A une premiére perception
dela nature du moi, de ses dépendances, des conditions de son
autonomie ainsi que des exigences d’une connaissance objec-
tive. Cette théorie est tirée de I'observation d’un certain nom-
bre' de phénomenes cliniques et c’est cette expérience qui en
vérifie la validité. Mais elle s’applique aussi au normal dont elle
peut, tout autant que du pathologique, obtenir A 'occasion des
confirmations8.

Dans cette théorie, Freud accorde une place importante
au langage verbal dont il fait la caractéristique principale 2 par-
tir de laquelle on peut distinguer le préconscient de Pincon-
scient proprement dit. Du méme coup, il rattache par le
préconscient origine psychique des mots 2 la mémoire, et
ceux-ci deviennent pour lui des résidus de mémoire. Mais
Freud ne parle pas d’un langage qui serait particuliérement
apte 2 le rejoindre et A traduire ces dimensions du psychisme
dans la prise de possession de soi par soi ainsi que dans la
conquéte par le moi de son autonomie et de Pobjectivité dans
sa perception de la réalité. Lorsqu’il fait allusion 2 la philoso-
phie a propos du langage, on s’en souvient, c’est uniquement
pour en souligner les aspects négatifs et nous inviter 2 ’humi-
llt.é en nous rappelant que, lorsque nous philosophons, nous ne
faisons pas autrement que le schizophréne qui déguise en
termes abstraits les perturbations de sa subjectivité dans ses
rapports concrets avec la réalité.

Développée a partir de 'observation de phénomenes pa-
thologiques, la théorie des systémes inconscient et préconscient
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se présente surtout sous une forme négative, avant tout pour
montrer la faiblesse du moi. Celui-ci y apparait, en effet, comme
un agent de refoulement par rapport I'inconscient ol se situent
les pulsions; comme un instrument de déformation au niveau du
préconscient lorsque celui-ci tente d’adapter les poussées de la
pulsion aux exigences de la réalité; comme un phénomene d’au-
to-destruction lorsque le moi, de fagon inconsciente, renie des
parties de lui-méme parce que ces parties, en relation avec la
sexualité, agressivité et la culpabilité, troubleraient I'équilibre
et la paix qu’il s’est donnés en se comportant comme si elles
n’existaient pas. Cet aspect négatif est important, sans doute,
puisqu’il montre les avatars que le moi ne cesse d’avoir 2 sur-
monter pour accéder a son autonomie ou pour la maintenir, et
qu’il révele de quelle maniere il déguise son incapacité a y réus-
sir. Or, il semble que, méme au coeur de la normalité la plus
pure, nul n’est assuré de n’étre pas victime dans son moi de I'une
ou I'autre de ces déficiences, de n’avoir pas a en subir le poids,
de n’étre pas exposé a 'imposer aux autres ou de se voir forcé
par les autres de le supporter.

Mais nous croyons que cet aspect négatif, quant 2 la na-
ture de I’évolution du moi, a sa correspondance positive et que
les structures que Freud nous propose pour comprendre cer-
taines perturbations mentales sont aussi celles auxquelles il fau-
dra recourir pour identifier et conjuguer les forces susceptibles
de contribuer 2 I’édification du moi, de son identité et de sa li-
berté intérieure. Si, depuis que Freud a découvert I'existence
d’un inconscient et d’un préconscient sous-jacent 2 la
conscience, on ne peut plus parler du langage comme on en par-
lait avant lui, il faudra aussi ajouter a ce qu’il dit pour rendre
compte de I'usage normal du discours comme instrument d’une
traduction objective de la nature de la réalité et de soi-méme.
C’est ce que nous avons tenté de faire par notre théorie du sym-
bolisme qui intégre dans une méme explication du langage et
du comportement les données sur I'inconscient recueillies par
Freud et I’hypothese d’un dynamisme positif qui circule a
I’intérieur de appareil mental en un va-et-vient perpétuel en-
tre les idées d’une part, et I’affectivité, les pulsions et les forces
biologiques d’autre part. Dans cette théorie, nous n’avons pas
fait de distinction entre deux inconscients: le préconscient et
Pinconscient. Il parait tout naturel de penser que, dans ’opti-
que du schéma freudien des niveaux de conscience, C’est a
Pintérieur du préconscient que s’effectuent la jonction et les
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échanges entre la perception de I’objet, sa transcription dans le
langage et I'interaction de ce langage et de I’affectivité, des pul-
sions et de la biologie d’un sujet.

Quant 2 cette sexualité symbolique a laquelle nous attri-
buons une place si importante dans la constitution de la person-
nalité et dans la conquéte de I’objectivité du discours
conceptuel, on peut de méme la situer au niveau du
préconscient, soit qu’elle soutienne les idées et les mots comme
volonté de vivre et comme sentiment de son identité, soit qu’elle
traduise quelques frustrations affectives inconscientes, admises
au niveau conscient uniquement sous la forme d’un type parti-
culier d’érotisation. Dans ce cas, ce n’est pas le sexuel qui, sous
forme de symbolisation, a réussi A traverser la barriere de la
censure pour exprimer, de maniére déguisée, I’affect refoulé et
interdit”’. Cette hypothese, nous I’'avons déja noté, est contraire
a celle de Freud o c’est toujours le sexuel qui est I'objet de re-
foulement. On peut situer aussi au niveau du préconscient ce
mouvement qui va de I'idée a la pulsion. Le préconscient est
alors le lieu on dans I’appareil mental le conceptuel, dans une
chimie mystérieuse, communique par les mots avec les sources
pulsionnelles et biologiques de la personnalité, ainsi que nous
avons tenté de le montrer antérieurement et que ’expérience
confirme de multiples fagons.

Quant aux catégories d’homosexualité symbolique et de
faux-fémininl0 que nous avons proposées dans L’Objectivité
pour rendre compte de phénomenes psychiques importants et
spécifiques que la théorie de Freud n’explique pas, elles sont
une application de notre notion de sexualité symbolique. Il s’a-
git de catégories inconscientes qui appartiennent aux pulsions
et a I’affectivité, qui qualifient 'ensemble de 'appareil mental
et affectent globalement notre fagon de penser et d’agir. Ces
deux notions désignent des structures qui, a la fin, relevent du
préconscient, non pas dans la mesure ou elles peuvent passer
au niveau conscient sans rencontrer de résistances, mais dans
la mesure ou elles utilisent, soit comme stimulation, soit comme
finalité, le processus secondaire. Le faux-féminin, en effet, est
un simulacre de rationalité, et ’homosexualité symbolique une
utilisation de la pulsion sexuelle a I'intérieur de la relation af-
fective a travers laquelle s’effectue le processus d’idéation.

Ces notions de faux-féminin et d’homosexualité symboli-
que nous invitent A nous interroger sur la notion freudienne de
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refoulement: cette derniére n’exigerait-elle pas qu’on en déve-
loppe davantage le contenu pour rendre compte de structures
inconscientes, hautement élaborées et destinées a demeurer
toujours inconscientes quant 2 I’essentiel de ce qui les consti-
tue? Ces structures utiliseraient des substituts du refoulé, des
symbolisations positives de la pulsion, des éléments du
conscient et de D’activité intellectuelle assimilés, en s’y
intégrant, a la partie inconsciente de I’appareil mental. Ces
structures ne seraient pas le résultat exclusif d’un refoulement
et quelquefois ne le seraient pas du tout, en tout cas pas de la
méme maniére que 'entend Freud!l. Elles seraient un usage
de l’inconscient comme contenant du refoulé, comme lieu de
pulsions, comme mutation en motions inconscientes d’éléments
conscients et intellectuels, comme préconscient en tant que re-
lation des pulsions 2 la représentation verbale. Ce serait ces
différentes formes d’étre de I'inconscient qui entreraient dans
la composition de ces structures inconscientes globales que
nous appelons faux-féminin et homosexualité symbolique et qui
affecteraient, comme nous le prétendons, ’ensemble de la per-
sonnalité dans la conquéte de ’objectivité du discours concep-
tuel et le moi dans celle de son autonomie. Nous nous
appliquerons plus loin 2 montrer les assises expérimentales et
les applications concrétes de ces analyses qui peuvent paraitre
ici purement spéculatives et abstraites.
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Moi et pulsions

Pour cette étude du moi et des pulsions dans la pensée de
Freud, nous nous sommes limité A trois textes: le premier sur
I’amour et la haine tiré de la Métapsychologie publiée en 1915;
le deuxieme intitulé Au-dela du principe de plaisir publié en
1920; le troisi®me sur les deux classes de pulsions qui consti-
tuent la matiere d’un chapitre de son livre Le moi et le ¢a pu-
blié en 1923.

Ainsi que nous ’avons remarqué antérieurement, lors-’
qu’on traite du moi d’aprés I'ceuvre de Freud, il faut forcément
choisir parmi le grand nombre de ses écrits qui traitent de prés
ou de loin de cette notion qui est centrale dans sa théorie du
psychisme et de ses perturbations. Par ailleurs, il est bon de
rappeler ce que nous avons souligné au début de ces réflexions,
a savoir que la notion du moi chez Freud est le point de conver-
gence d’une série d’hypotheses et de théories qui ne portent pas
directement sur le seul moi, mais qui toutefois contribuent a
nous révéler 'une ou I'autre facette de sa nature et de ses acti-
vités, telles que les pergoit Freud au fur et 2 mesure de ’évolu-
tion de sa pensée et de ’accumulation de ses observations.

Nous parlons donc ici du moi et des pulsions a partir de
textes déterminés et sans prétendre épuiser cette matiere qui
est, au fond, 'objet de I’ceuvre entiére de Freud. Nous avons
d’ailleurs déja abordé ce sujet en traitant des pulsions, de la li-
bido et du principe de plaisir, et nous y reviendrons plus loin
en rappelant les principaux éléments de la théorie du surmoi.
Enfin, est-il besoin de répéter que cette revue de la pensée freu-
dienne se situe dans la perspective centrale du présent ouvrage,
qui est de découvrir, a partir de I’expérience que fournit la psy-
chothérapie, les fondements expérimentaux propres a justifier
I'existence d’un langage de base, instrument pour le moi de la
conquéte de son autonomie. Si le moi n’est pas réductible a la
seule conscience, et si cette conscience prend racine dans une
faculté d’aimer et un jeu de forces obscures qui la précedent,
I’accompagnent, la devancent, s’y intégrent ou entrent en lutte
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avec elle, ce n’est pas par un langage unidimensionnel que le
moi réussira A traduire objectivement ce qu’il est en réalité, ni
ce qu’il en est de la réalité a laquelle il s’alimente, qu’il inter-
roge, quil interpréte et qu’il transforme.

Platon et saint Augustin avaient eu I'intuition d’un surplus
intérieur caché a notre conscience par lequel ils expliquaient la
possibilité de tirer les idées nécessaires d’'un monde qui ne fait
que passer. s attribuaient ce surplus 2 une sorte de mémoire:
mémoire d’un monde ol nous aurions déja vécu, selon Platon;
mémoire, pour saint Augustin, qui était la rencontre, dans les
replis d’une conscience qui s’intériorise, de quelque sagesse ve-
nue d’ailleurs, d’un maitre dont la voix ne pouvait étre enten-
due que comme le souvenir, au-dela du présent qui s’écoule,
des principes éternels 2 I’origine de ce monde et de notre pou-
voir de le penser. Pour le marxiste, Platon et Augustin sont des
idéalistes, car pour lui étre idéaliste c’est appartenir & cette
catégorie de penseurs qu’il faut rejeter parce qu’ils placent les
idées avant la matiere, qui est premire. Mais on peut regarder
d’une autre maniére ces philosophies anciennes et considérer
la mémoire dont elles parlent comme une premiere intuition de
cette vérité que Freud a mise en évidence, a savoir qu’il existe,
sous-jacent 2 la conscience, un dynamisme caché dont la révéla-
tion est analogue au rappel d’un souvenir et 2 sa revivification.

L’amour et la haine

A la fin de son étude sur la pulsion, qui constitue le pre-
mier chapitre de Métapsychologie, Freud s’interroge sur la com-
plexité du sentiment d’aimer et sur les nombreux contraires qui
en sont directement la négation. Pour avancer dans la connais-
sance du sentiment d’aimer, il faut, selon Freud, prendre
conscience que notre vie mentale est gouvernée par trois pola-
rités qui sont trois antithses: a) un sujet (le moi) et un objet
(le monde extérieur); b) le plaisir et le déplaisir; c) le fait d’étre
actif et le fait d’étre passif.

Moi et non-moi

Selon Freud, l'antithese que constituent le moi et le non-
moi s’imposerait des le début a Pindividu qui s’apergoit qu’il
peut se libérer des stimuli extérieurs par ’action musculaire,
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alors qu’il est impuissant face aux stimuli qui parviennent des
pulsions. Cette antithése se maintiendrait a I'intérieur de nos
activités intellectuelles et nous pousserait a la recherche. La cu-
riosité intellectuelle, semble-t-il, serait mise en relation avec les
pulsions et deviendrait ainsi assimilable a un stimulus interne
dont on ne pourrait se libérer par une activité musculaire et au-
quel, par conséquent, il faudrait tenter d’échapper par un au-
tre type de décharge.

Plaisir et déplaisir

Au sujet de ’antithese plaisir-déplaisir, il faut répéter ce
qui a été dit déja: I’activité mentale, jusque dans ses activités
les plus élevées, est soumise au principe de plaisir-déplaisir, si
bien que des sentiments désagréables sont attachés a ’augmen-
tation des stimuli et des sentiments agréables a la décroissance
des stimuli. Comme nous le verrons plus loin, cette antithese est
fondamentale dans les différentes perceptions du moi par lui-
méme et de ses relations avec la réalité.

Actif et passif

Quant 2 'antithese actif-passif, on peut dire du moi qu’il
est passif dans la mesure ol il regoit des stimuli de Pextérieur
et qu’il est actif lorsqu’il répond a ces stimuli. Mais c’est par les
pulsions qu’il est forcé de réagir au monde extérieur. On peut
donc dire que le moi est passif par rapport au monde extérieur
et actif par rapport au monde intérieur des pulsions; de méme
dans la recherche intellectuelle lorsque celle-ci est une inter-
prétation conceptuelle de I’action du monde extérieur sur les
pulsions.

Des polarités dont on vient de parler on peut tirer
différentes conclusions quant 2 la nature du moi dans ses rap-
ports avec 'amour, la haine et 'indifférence.

Le moi-sujet est a I'origine intimement lié aux pulsions et
c’est lui-méme qui est son objet d’amour. Le monde extérieur
est sans intérét, il n’est ni objet d’amour ni objet de haine. Par
rapport au principe de plaisir, ce qui fait plaisir, c’est le moi.
La réalité extérieure est indifférente ou désagréable comme
source de stimulation. Elle est donc la premiére opposition que
rencontre la capacité d’aimer. Mais il y a des objets qui condui-
sent a la satisfaction. Ils sont alors introjectés, c’est-a-dire iden-
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tifiés au moi. Ceux qui sont cause de déplaisir sont projetés,
c’est-a-dire que, méme si le déplaisir a sa source dans un état
du moi, cet état n’en est pas moins interprété comme étranger,
comme propriété de la réalité. A ce stade la réalité est définie
comme ce qui est désagréable, comme un objet de géplalslr.
Nous sommes donc en présence d’un moi-plaisir qui est plus
que lui-méme, puisqu’il intégre a son étre toute la réalité qui
lui est agréable, mais qui est aussi moins que lui-méme, puis-
qu’il assimile 2 la réalité ce qui lui appartient et qu’il éprouve
comme hostile. Ainsi, si 'on se référe aux polarités évoquées
plus haut, le moi-sujet, c’est le plaisir, et le non-mgi-objet, Clest
le déplaisir. Et si 'on revient a 'amour et a la haine du début,
le moi est objet d’amour et le monde extéricur objet de haine.

Le mot amour, dans cette perspective, appartient donc a
la réaction ou a la relation du moi a I’objet en tant que cette re-
lation procure du plaisir. A ’origine toutefois, comme cette re-
lation comporte la phase de Iincorporation de Iobjet, elle
implique une sorte de suppression, de destruction de I'objet en
tant que séparé, si bien que ’on pourrait évoquer I'idée d’am-
bivalence, c’est-a-dire une quasi-confusion entre ’amour et la
haine. Cette derniére serait méme plus ancienne que amour
comme rejet du monde extérieur, origine des stimuli
désagréables et perturbateurs et, en conséquence, contraire a
Pinstinct de conservation.

Quant 2 la polarité activité-passivité qui a permis de si-
tuer le moi par rapport au stimulus externe et interne (pu_lsnon),
on la retrouve pour expliquer le passage du moi qui s’aime au
moi qui désire étre aimé. Cette évolution serait semblable au
passage, dans le devenir de la pulsion sexuelle, du fait de se re-
garder au fait d’étre regardé.

Le moi n’est pergu ici ni comme le centre de la conscience
ni comme le conscient en opposition avec I'inconscient. Le moi,
c’est le sujet ob la pulsion, sous forme d’amour et de haine, fait
varier la situation vis-a-vis de lui-méme et de ses relations pri-
mitives avec la réalité. Il ne s’agit en aucune fagon d’un moi
congu comme la surface consciente de I'appareil mental,
comme agent de contrdle des processus psychiques qui chcrchp
a faire triompher le principe de réalité sur le principe de plai-
sir. Ce moi n’est que sujet, et ce sujet n’est pas autrement défi-
ni que par le jeu de Pamour et de la haine, comme s’il n’était
que le terrain ol ces pulsions se rencontrent pour se distinguer
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en deux pdles dont I'un serait le moi et Pautre la réalité, sans
jamais cesser d’étre autre chose que du plaisir, du déplaisir, de
Pamour, de la haine et de I'indifférence.

On pourrait penser que cette définition du moi renvoie 2
la premiére conception du moi de Freud, conception qu’il au-
rait revisée par la suite, pour enfin ’abandonner en 1923. Ce
n’est pas si siir. Car si Freud soutient en 1923 que le moi s’a-
ligne sur la perception de la réalité plutdt qu’il n’obéit au prin-
cipe de plaisir, il fait émerger ce moi d’un fond dont il est la
surface et ol il s’enracine. Ce moi est donc le méme qui 2 l'o-
rigine se percevait 2 travers le principe de plaisir et qui dépar-
tage encore ce qui en est de la réalité en fonction de ’amour et
de la haine. Pour nous, qui introduisons dans le principe de
plaisir des distinctions oi le plaisir, 2 Poccasion, est associé a
la perception d’une réalité méme désagréable, cette persistance
du moi-plaisir 2 P'intérieur de la seconde interprétation freu-
dienne de la nature du moi nous parait s’imposer pour rencon-
trer les exigences de I'expérience. Et lorsque nous parlons d’un
langage o les idées sont appuyées sur une sorte de support qui
se compose de notre affectivité, de nos pulsions et de notre bio-
logie, c’est, entre autres, ce moi primitif que nous voulons as-
socier 2 la production du langage de base que nous appelons
philosophie.

Pulsion de mort

Dans son livre Le moi et le ga publié en 1923, Freud note
que le moi subit non seulement P’influence de la réalité
extérieure par le systéme de perception-conscience, mais aussi
celle des pulsions. Il rappelle que déja, dans son ouvrage Au-
dela du principe de plaisir (1920), il a distingué deux grandes
classes de pulsions: a) les pulsions sexuelles, qui peuvent étre
inhibées, sublimées ou désexualisées pour donner naissance 2
Pinstinct de conservation; b) une seconde classe de pulsions,
plus difficiles a identifier, dont 'expression la plus complte se
découvre dans le sadisme et, plus primitivement, dans le maso-
chisme. C’est ainsi qu’a partir de généralisations tirées de cer-
tains faits de la psychopathologie et de la biologie, Freud
adopte I’hypothese de I’existence d’une pulsion A P'intérieur de
Porganisation psychique et de I’étre vivant en général, et dont
le but serait de retourner la vie a I’état inanimé, inorganique.
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C’est en s’appuyant sur cette notion de pulsion de mort
que Freud nous livre un nouvel aspect du moi, de son évolution,
de son autonomie et de ses dépendances. S'il est vrai, comme
nous le soutenons, que c’est par un langage spécial que le moi
conquiert son autonomie ou travaille a son aliénation a travers
sa vie affective et pulsionnelle, il n’est pas sans intérét de cher-
cher quelle est la nature de cet appétit de destruction, quel est
son lieu 2 Pintérieur de I'appareil mental et quelle fonction il
exerce dans I'élaboration de ce discours de base que nous ap-
pelons philosophie. Déja, dans L’Objectivité, dans une pers-
pective différente de celle de Freud, c’est pour rendre compte
d’une structure agressive inconsciente analogue et, pour nous,
purement négative et A combattre, sous-jacente au discours
conscient conceptuel, que nous avons créé la notion de faux-
féminin sur laquelle nous reviendrons plus loin.

Nous dégagerons, dans les lignes qui vont suivre, les prin-
cipes psychiques et biologiques qui ont conduit Freud 2 cette
hypothése d’un instinct de destruction au sein de la vie psychi-
que. Nous ferons la critique de cette hypothése a partir de nos
propres postulats, ceux que nous avons établis en fonction de
’observation de certains faits importants ignorés de Freud.

Considérations générales

Commengons cette analyse du contenu du concept freu-
dien de pulsion de mort par quelques considérations générales.

Disons d’abord qu’il s’agit bien ici pour Freud d’une véri-
table pulsion telle qu’il en a défini la nature au début de son
traité de métapsychologie, c’est-3-dire d’un stimulus interne et
constant dont on ne peut échapper par la fuite, stimulus qui in-
troduit une tension dans I’appareil mental et qui, pour obéir au
principe de constance comme dans le cas de toute pulsion, a
pour but I’élimination de cette tension afin de maintenir I’ap-
pareil mental 2 un niveau d’excitation constant, sinon au plus
bas niveau possible, et qui a pour objet le moyen par lequel cette
élimination sera obtenue. Ainsi, la mort ne serait pas unique-
ment I’aboutissement naturel de la vie, mais aussi un besoin a
satisfaire qui ferait pression sur I'organisme, tout autant que la
volonté de vivre, et 1a satisfaction, par la destruction, de ce désir
de mort.

174

LE MOI ET SON AUTONOMIE SELON FREUD

1 faut noter ensuite que Freud a reconnu qu’il ne pouvait
fournir a Pappui de son hypothése d’un instinct de destruction
que des justifications spéculatives appuyées sur des analogies
tirées de phénomenes biologiques. C’est pourquoi, sans doute,
il qualifie la pulsion de mort de pulsion muette dont les seules
manifestations vraiment perceptibles se produisent lorsqu’elle
entre en composition avec la pulsion sexuelle, comme dans le
cas du sadisme et du masochisme. Il avoue cependant que, de-
puis le moment o il en fait mention pour la premiére fois en
1920 dans Au-dela du principe de plaisir, ce postulat s’est im-
posé€ a lui avec une force telle qu’il ne lui a plus été possible de
penser autrement par la suite. Cependant, cette hypotheése se
rattache beaucoup plus a une philosophie de I’existence, 2 une
sorte de manichéisme qu’a la neutralité d’une théorie scientifi-
que étrangére a tout jugement de valeur; ce dont Freud n’était
pas inconscient lorsqu’il rappelle, a ce propos, les liens que ’on
pourrait établir entre la pulsion de mort et la philosophie de
Schopenhauer od I’on retrouve la définition méme qu’il nous
fournit de la pulsion de mort: «un retour @ I’ancien état de
chose».

C’est sans doute en raison de cet aspect philosophique et
spéculatif du concept de pulsion de mort que la majorité des
disciples de Freud, et I’école psychanalytique en général, refu-
sent d’en reconnaitre la nécessité et réfutent I'existence de la
réalité qu’il prétend identifier. Ce que I’on refuse, semble-t-il,
ce n’est pas qu’il existe quelque pulsion agressive différente de
la pulsion sexuelle, qui cherche a I'extérieur une décharge qui
lui soit propre; que la haine, la violence, la défense, I’attaque,
la destruction n’aient pas une source pulsionnelle originale,
bien qu’on puisse difficilement situer cette source avec exacti-
tude dans quelque partie du corps (les neurologues parlent de
I’hypothalamus comme centre d’un certain nombre de compor-
tements, dont les conduites agressives). Ce que I’on refuse,
c’est qu’il existe un désir de sa propre mort, que ce désir d’au-
todestruction constitue un stimulus aussi impérieux que la pul-
sion sexuelle et que c’est ce désir qui est le moteur de tous les
mouvements de violence, de domination et de destruction (on
échapperait d’une certaine fagon 2 la satisfaction de son besoin
d’autodestruction en cherchant la destruction de I’autre par la
domination, etc.).
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Deux faits a origine de ’hypothése de I’existence d’une pulsion
de mort: la répétition compulsive et le masochisme

C’est par la considération de deux phénomeénes que lui
fournissent I’expérience psychanalytique et la pathologns: de
Pactivité sexuelle que Freud, a P'intérieur d’une optique biolo-
gique, en arrive 2 la formulation de son hypothése d’une pul-
sion de mort qui entre en composition avec la pulsion sexuelle
pour la servir ou I’asservir. Ces deux phénomenes sont la répéti-
tion compulsive et le masochisme. On peut souligner tout de
suite que, 2 partir du moment o il a compris la possibilité de
Pexistence d’une pulsion de destruction, celle-ci prend une telle
importance 2 ses yeux qu’elle lui apparait comme «la p!us pul-
sion» des pulsions parce qu’elle contiendrait en quantité plus
grande que toutes les autres les caractéristiques générales du
dynamisme pulsionnel, 2 savoir son caractére conservateur et
sa soumission au principe de constance.

La répétition compulsive

La répétition compulsive se manifeste chez les jeunes en-
fants et dans le traitement psychanalytique par le transfert.
Dans ce dernier cas, cette compulsion montre un caractére pul-
sionnel évident qui échappe au principe de plaisir, puisque ce
sont des situations désagréables de I'enfance qui, indéfiniment,
se répetent par le réve ou autrement 2 travers I'expérience du
transfert. Le patient semble davantage attaché a cette dépen-
dance asservissante et pénible qu’a une rupture du transfert qui
lui permettrait d’établir ailleurs des liens créateurs, féconds et
conformes au principe de plaisir. Cette tendance 2 la répétition
serait donc une caractéristique générale de la pulsion. Elle en
exprime, en effet, le caractére conservateur, c’est-a-dire le be-
soin, inscrit au cceur de la nature vivante, de rétablir un état de
choses antérieur.

Si toutes les pulsions sont conservatrices et cherchent par
conséquent 2 rétablir un ancien état de choses, c’est a cause
d’influences étrangeres 2 ses lois propres que la vie (pergue
comme une pulsion) se développe et progresse. Ainsi, a I'ori-
gine la vie n’aurait pas d’autre but que la mort, que le retour 2
Pétat inorganique qui I’a précédée. L’apparition d’un principe
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vital dans la matie¢re inanimée y introduit une tension dont il
s’agit de se libérer par un retour a la situation ol cette tension
n’existait pas. En conséquence, I'instinct de conservation, la
conquéte de son autonomie par le moi et le contrdle de la réalité
ne sont que des moyens par lesquels le sujet humain, en tant
qu’unité vivante, sera retourné i la mort par des chemins qui
lui sont assignés, chemins plus complexes que ceux que par-
court la cellule vivante primitive, mais dont le but n’en est pas
moins le méme: I’état inorganique.

C’est comme si a I’origine, dans les organismes pluricellu-
laires, toutes les cellules ne suivaient pas le méme chemine-
ment. Si elles tentent toutes de retourner a un état antérieur,
les unes (celles qui contiennent la pulsion de mort) cherchent a
le faire en retournant directement a I’état inorganique, alors
que les autres (celles qui contiennent la pulsion de vie) tendent
a répéter le phénomene de ’émergence de la vie. L’apparition
de la vie serait donc en méme temps la cause de la continuation
de la vie par la répétition de I’état antérieur ol la vie est sortie
de la matiére inanimée, et le principe de la poussée vers la mort
comme élimination de la tension dont I'introduction de la vie &
Pintérieur de la matiére a été la cause. Toutefois, une certaine
fusion de ces deux pulsions contraires s’effectue a I'intérieur
des organismes pluricellulaires pour travailler au service de la
vie. La pulsion de mort d’une cellule est neutralisée par la pul-
sion de vie d’une autre et la tendance a la destruction est
tournée du c6té du monde extérieur par I'appareil musculaire.
Cependant, si la fusion de ces deux classes de pulsions est pos-
sible, leur séparation I’est aussi. Le sadisme serait I'expression
typique de cette séparation qui serait particuliérement mani-
feste dans les états de régression de la libido.

Si toute pulsion est de nature répétitive, il n’y aurait donc
pas de tendance au progres au niveau des pulsions. Le progrés
serait toujours le produit d’un refoulement, de la répression de
la satisfaction du besoin de répétition qui appartient tout au-
tant 3 'homme qu’a I’animal. Ainsi, ce qui apparait comme le
résultat le plus estimable de la civilisation ne serait obtenu
qu’au prix du refoulement d’un besoin pulsionnel de répétition
qu’aucune sublimation ne réussirait 3 supprimer ou a satisfaire.

Il est difficile d’intégrer & nos observations et A nos
théories cette derniere affirmation de Freud, mais nous y re-
viendrons dans une critique globale que nous ferons plus loin
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de la notion freudienne de pulsion de mort. Sans doute avons-
nous relevé plus d’une fois, jusque dans la vie ordinaire, ces
phénomenes de répétition compulsive qui surgissent périodi-
quement dans la vie des individus et des groupes et qui se subs-
tituent  une perception objective de la réalité et A une activité
créatrice propre A la faire évoluer dans un sens positif. Ce
phénomene nous a semblé assez important pour le rattacher a
une des normes du modele psychique que nous avons proposées
dans L’Objectivité et qui s’énonce comme suit: «<Le pouvoir de
créer et, par conséquent, de rompre avec les répétitions stériles
et névrotiques».

Ainsi pouvons-nous déja formuler cette difficulté dans un
aspect de I'idée de pulsion de mort: lorsque la répétition com-
pulsive dans un individu ou un groupe est dominante, il y a quel-
que chose qui ne fonctionne pas quant a I’ajustement correct
du conscient et de I'inconscient, quant a I’autonomie du moi et
a l’authenticité et I'objectivité du discours conceptuel.

Masochisme

Freud découvre dans le masochisme un autre fondement
de son hypothese de 'existence d’une pulsion de mort. Il écrit
dans Nouvelles conférences sur Uintroduction @ la psychanalyse
«qu’il est naturel que le sadisme et le masochisme, qui sont la
pierre d’achoppement pour la théorie de la libido, deviennent
la pierre d’angle de la théorie qui la remplacera (théorie du
mélange des deux pulsions fondamentales: pulsion sexuelle et
pulsion de mort)». Le masochisme et le sadisme deviennent en
effet dans cette optique une sorte de modele d’interdépen-
dance, dans la matiére vivante, d’'une double poussée vers la vie
et vers la mort. Par ailleurs, si on élimine les composantes éro-
tiques qui entrent dans la formation du masochisme, on obtient
une preuve de I’existence d’une pulsion dont le but est la des-
truction de soi-méme. Or, selon Freud, le masochisme est plus
ancien que le sadisme; il en est méme la source. Si la pulsion
agressive dirigée vers ’extérieur (sadisme) y rencontre des obs-
tacles, elle est retournée vers I'intérieur pour renforcer la ten-
dance a I’agression contre soi, qui n’a jamais cessé d’exister. On
se retrouverait donc aux prises, au cceur de son étre, avec cette
étrange loi qu’il faut détruire a Pextérieur pour se protéger
contre la tentation compulsive de se détruire soi-méme. Et
Freud nous retourne, de cette nouvelle maniére, au caractére
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conservateur de la pulsion qui est de reproduire un état
:'mtéricur, lequel, dans le cas de la vie, se confond avec I’état
inorganique ou la mort. Cependant, la pulsion de mort, comme
n.lasochisme, est placée au service de la vie lorsqu’elle est di-
rigée non vers soi, mais vers I’extérieur comme instrument de
défense et de conquéte.

La pulsion de mort et Pédification du moi

Chez Freud, comme nous le remarquions plus haut, le moi
apparait comme le résultat et le point de convergence d’une
s€rie de structures qui ont leur dynamisme propre et qui s’ex-
pliquent par des hypothéses et des théories qui n’ont pas d’a-
bord le moi comme objet. Cela se vérifie, encore une fois, a
propos des deux grandes classes de pulsions. Le moi se présente
comme le résultat d’une interaction de la pulsion de vie et de la
pulsion de mort od, toutefois, c’est la pulsion de mort qui exerce
la fonction la plus importante. Sans doute, dans cette interac-
tion le moi joue-t-il le réle d’un agent de contrédle. Mais il est
bien difficile de lui préter une autre densité que celle-13. On ne
peut méme pas dire que c’est par la partie consciente de lui-
méme qu’il se construit et devient autonome en réglant, avec
plus.ou moins de succes, le dosage et I'équilibre de la part de
pulsion de destruction et de pulsion sexuelle qu’il utilise A cette
fin. C’est de toute évidence par la partie inconsciente de lui-
méme qu’il travaille a cet ajustement. Nous savons que c’est par
le processus d’identification que le moi commence 2 se déga-
ger du ca comme pdle autonome de la personnalité. Mais cette
identification est le fruit de deux mécanismes inconscients: la
désexualisation et la sublimation; désexualisation de I'attache-
ment €rotique & 'un des parents et sublimation de I'agressivité
envers P'autre. Or, ce serait par la pulsion de mort que la libido
est mise en échec dans I'attachement érotique 2 ’un des parents
et par elle aussi que, par sublimation, I’agressivité envers I’au-
tre est transformée en agressivité envers soi sous la forme d’un
moi idéal et d’une culpabilité morale. Sans doute, la libido de-
meure 4 Pceuvre, en particulier par le moyen du narcissisme,
pour empécher que le moi, sous I’emprise de la pulsion de mort,
ne veuille jusqu’au bout sa destruction et renonce au désir de
s’aimer, d’étre aimé et d’aimer.

179



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

Une énergie neutre

Pour expliquer cette oscillation d’une pulsion a ’autre et
'orientation positive de cette oscillation, Freud recourt a une
autre hypothése: celle d’une énergie neutre, elle-méme incon-
sciente, qui surgirait du moi ou du ¢a et qui, se déplagant de la
pulsion de vie a la pulsion de mort, conserverait de la premiere
sa capacité d’unir tout en la séparant, par la seconde, de I’éro-
tisme qui lui était primitivement attaché. Ce jeu des deux
grandes classes de pulsions ne serait pas étranger aux lois du
principe de plaisir. La pulsion sexuelle serait a I'origine des
tensions introduites dans le ¢a par le besoin sexuel et les com-
posantes érotiques du moi et de la pensée. Mais le principe de
plaisir exige du ¢a qu’il se libére de ces tensions. Il y pourvoit
en faisant appel a la pulsion de mort d’une double fagon: d’une
part par la décharge de la substance sexuelle et d’autre part par
la sublimation d’une partie de la libido au profit du moi. Ain-
si, I'édification du moi semble s’appuyer sur un dynamisme du
¢a mis en mouvement par les pressions de la pulsion sexuelle
pour aboutir a une recherche de la mort et a une satisfaction de
la pulsion de destruction. Il y aurait un va-et-vient entre les
poussées de la pulsion sexuelle et de la pulsion de mort a
I'intérieur du ¢a, et ce mouvement serait un moyen que le moi
utiliserait pour se constituer comme réalité psychique
consciente, personnalisée et autonome.

Si, comme nous le croyons, c’est par un langage approprié
a cette fin que le moi conquiert son autonomie et que ce lan-
gage a des racines pulsionnelles et affectives, on devrait natu-
rellement y rencontrer un usage de cette tendance agressive
dont ’expérience nous fournit tant d’exemples et dont Freud a
tenté de nous donner une théorie. Toutefois, a la suite de bien
d’autres, cette théorie qui fait de ’agressivité — dont la ten-
dance a 'autodestruction — un stimulus interne, isolable,
possédant ses caractéristiques propres et qui cherche a se sa-
tisfaire a ’extérieur dans un acte de destruction, nous parait
bien discutable pour de multiples raisons, surtout lorsque
Freud a recours a cet appétit de destruction pour en faire un
élément par lequel le moi construit son identité et son autono-
mie. Que le moi cherche des affirmations de lui-méme en s’ap-
puyant sur un désir de puissance, que le moi soit empéché de
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se développer ou soit détruit parce qu’il est continuellement en
contact avec un langage dont le symbolisme est dévaluant et do-
minateur, c’est 1a une réalité dont il faut bien, malheureuse-
ment, reconnaitre I'existence et 'importance dans 'usage du
langage. Mais ni dans un cas ni dans I’autre, ’observation nous
permet de réduire I’explication de ces phénomeénes complexes
a la simplicité d’une poussée pulsionnelle assimilable a une loi
biologique qui s’appliquerait a toute mati¢re vivante.

Critique de la notion freudienne de pulsion de mort

Nous ne nions pas, ainsi que nous venons de le dire, que
’agressivité joue un role de premier plan dans la construction
du moi et de son autonomie et que, par conséquent, on devrait
la retrouver comme un élément important dans un langage de
base qui sert d’instrument positif ou négatif dans la conquéte
par le moi de son identité et de son autonomie. Puisque, par ail-
leurs, c’est en fonction de cette autonomie du moi que nous
avons entrepris d’analyser la notion freudienne de pulsion de
mort, c’est dans la méme perspective, et dans I'ordre qu’elle
suggere, que nous entreprendrons d’en faire la critique.

L’essentiel de cette critique consiste a affirmer que, st on
peut constater I’existence de comportements d’agression, les
décrire et les analyser, tout comme les mécanismes qui y sont
mis en ceuvre, on ne peut postuler ’existence d’une pulsion de
destruction qui rendrait compte de tous les phénomenes de vio-
lence que I'on rencontre dans I’histoire des individus et des so-
ciétés. Il n’y a donc pas, pour nous, de pulsion de mort.
Cependant, si nous nions I’existence d’une telle pulsion, ce n’est
pas en raison de quelque conception morale de ’homme,
comme Freud soupgonnait qu’il en était ainsi pour certains psy-
chanalystes de son temps qui s’opposaient sur ce point a sa
théorie. Dans un cas comme dans I'autre, il nous semble que
c’est défendre une conception morale de ’homme que d’affir-
mer qu’il est cruel par besoin ou de soutenir le contraire. Aus-
si, c’est d’un point de vue que nous voulons strictement
scientifique que nous entendons montrer qu’il est difficilement
concevable que I’on puisse faire appel a I’agressivité sous cette
forme de tendance a la mort pour expliquer la construction du
moi et la conquéte de son autonomie par un langage approprié.
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Freud, on s’en souvient, affirme que le moi fait appel a la
pulsion de mort pour tenir en échec la libido, force de la pul-
sion sexuelle: pour désexualiser les liens érotiques qu’il établit
avec I'un des parents, pour supprimer I’agressivité ql}’ll déve-
loppe envers 'autre et, d’une maniére générale, vis- a-vis duréel
pris comme un tout, pour canaliser la libido au profit de son
unité et de son autonomie, sans étre encombré de cet érotisme
perturbateur que la libido transporte naturellement avec elle.
Mais il est bien difficile de contrdler dans 'expérience la vali-
dité de ces affirmations si 'on veut conserver 2 la notion de pul-
sion de mort Pensemble des significations précises que Freud
n’a cessé de lui attribuer depuis le moment o il a décidé de
Pinclure comme principe fondamental dans sa théorie des pul-
sions: répétition compulsive, conservatisme, masochls}xle,.re-
tour a I’état inorganique, tendance 2 la cruauté, a la domination,
etc. C’est pourquoi cette pulsion de mort, dans lg contexte
d’une force 2 la disposition du moi pour la conquéte de son
autonomie, évoque davantage P'idée d’un symbole — celui
d’une force neutralisante — que I'identification d’un méca-
nisme précis, logé quelque part dans le psychisme et dont les
effets sont vérifiables, au moins d’une manidre indirecte. Qu’on
se réfere a 'expérience de la psychothérapie ou a celle de Iédu-
cation, on peut imaginer bien peu d’_attitudes ou de discours
qui, ’inspirant de cette notion de pulsion de mort et cherchant,
a aide d’images évoquant des situations de violence envers au-
trui ou d’autodestruction, 2 dégager le moi d’une €rotisation qui
en paralyserait I’évolution ou le maintiendrait prisonnier de
quelque fixation 2 une lointaine enfance, on peut imaginer bien
peu d’attitudes, disons-nous, qui ne réussiraient qu’a renforcer
ces mécanismes aliénants.

Signification symbolique du concept de pulsion de mort

Dans L’Objectivité nous avons parlé d’unc.application
possible de notre théorie du symbolisme 2 la théorie de Fre:ud,
application qui en modifierait profondément la signification,
mais qui permettrait une explication plus adéquate Qu réel psy-
chique. Nous sommes revenu longuement sur cette interpréta-
tion dans le présent ouvrage, par exemple a propos des rapports
entre Paffectivité et la pulsion sexuelle. Toujours dans L’Ob-
jectivité (p. 49), nous remarquions par ailleurs que non seule-

182

LE MOI ET SON AUTONOMIE SELON FREUD

memt Freud nous avait proposé une théorie du monde des ins-
tincts, mais que, du méme coup, il nous avait fourni une gram-
maire pour construire la langue qui nous permettrait de
communiquer avec ce monde. Dans cette optique, il n’est pas
impossible d’apporter 2 la notion de pulsion de mort des justi-
fications scientifiques d’ordre linguistique, c’est-a-dire d’en
vérifier ’efficacité comme moyen d’action sur le fond pulsion-
nel inconscient de ’appareil mental.

On sait ce qu’est la mort et, par la pulsion sexuelle, ce
qu’est une pulsion. On peut désigner certains états du moi
comme appartenant a la pulsion de mort parce qu’ils sont ana-
logues a la pulsion sexuelle, en tant qu’elle est un stimulus in-
terne, et qu’ils évoquent en méme temps 'idée d’un arrét de la
vie, I'idée de destruction et de retour a I'inorganique, bref I'i-
mage de la mort. Ainsi ces états ol le moi est dominé par un
souci excessif de sécurité et de défense de soi qui se traduit par
un refus de ’amour, du progres, de la fécondité et de la créati-
vité. Dire que le moi est, 2 ce moment-13, sous ’emprise d’une
pulsion de mort, c’est peut-étre déja commencer a I’exorciser
de P'angoisse qui le paralyse et entreprendre de I’ouvrir de nou-
veau a cette libido qui serait désir et création, et contre laquelle
il avait choisi de lutter, y déchiffrant une menace contre le main-
tien de son identité. Apergue sous cet angle symbolique, la no-
tion de pulsion de mort devient une image propre a servir de
matrice pour la fabrication d’un langage qui puisse articuler la
sélection et le groupement de vocables aptes a faire émerger de
Pinconsgient les concentrations d’agressivité qui s’y trouvent
accumulées et capables de les faire vivre et de les analyser pour
en libérer ceux qui les subissent et en sont perturbés.

Voila pour la validité linguistique de la notion de pulsion
de mort comme symbolisme efficace dans les traitements. Il en
va tout autrement de la nature de I’agressivité vécue dans I’ap-
pareil mental et de la nature des faits sur lesquels Freud s’ap-
puie pour postuler P'existence d’un tel stimulus: la répétition
compulsive et le masochisme. Il en va tout autrement aussi dans
Poptique qui est la notre, celle d’un langage de base qui inclut
un recours critique a I'inconscient et aux éléments affectifs, pul-
sionnels et somatiques qui, dans ’acte de comprendre, servent
de support au discours conceptuel conscient, instrument pri-
vilégié pour le moi dans la conquéte de son autonomie.
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Dans ce contexte, 'hypothese d’une pulsion de destruc-
tion adoptée non pas comme un symbolisme linguistique, mais
comme une réalité, n’en a pas moins un effet symbolique, mais
d’une autre nature que celui dont nous venons de parler. Ce
symbolisme, en effet, bien loin de servir 2 la libération du moi,
justifie ces aliénations inconscientes par le§quelles trés souvent
il déforme le réel au profit de ses régressions, de son désir de
toute-puissance et pour échapper a une culpabilité qui !c hante
et qui Peffraie. C’est souvent le cas dans P'usage que Pon fait,
comme moyen d’agression, des mécanismes de projection, de
rationalisation et de déplacement si on se résigne a penser
qu’il est inutile d’en poursuivre en §oi la dénonciation, puis-
qu’ils ne sont que la traduction déguisée dela décharge néces-
saire d’une pulsion refoulée, celle d’un besoin de dest{uct’lon
inhérent au fond pulsionnel du psychisme humain. Or, il n’est
pas impossible, et expérience thérapeutique le montre abon-
damment, que la réduction 2 leurs éléments constitutifs de ces
actes d’agression conduise a la constatation de tout autre chose
qU’a une agressivité en soi, qu’a une pulsion a la recherche de
I’élimination, par une satisfaction adéquate, de I’excitation dont
elle est 'objet.

Tout se passe comme si, dans le cas 'de I’homme, lg com-
portement agressif sollicitait des mé€canismes qeuro-bnologx:
ques qui (comme chez I'animal d’ailleurs) ne seraient pas en so1
ordonnés dans un but de destruction (par exemple les hor-
mones, ’hypothalamus, le systéme limbique od le comporte-
ment s’adapte A ’expérience passée de l’orgamsme:),
mécanismes dont on peut par conséquent affirmer la qcutrahté
par rapport aux conduites d’agression qui les emp!onent; tout
se passe comme si, €ncore, le comportement .agres&f recourait
a une affectivité qui n’aurait nullement besoin d’engendrer de
I'hostilité, de la méme maniére qu’une pulsion recherche une
décharge pour se libérer d’une excitation; tout se passe comme
si, enfin, ’agressivité humaine était tributaire de motivations
conscientes et inconscientes élaborées 2 partir de I'interpréta-
tion d’un milieu, en fonction, par exemple, des tendances
intéricures de la personnalité A Paffirmation de soi et 2 la
compétition.

Pour toutes ces raisons, nous avons adopté, pour I'étude
de Pinfluence de P'agressivité dans la conquéte par le moi de
son autonomie et du langage utilisé 2 cette fin, le point de vue

184

LE MOI ET SON AUTONOMIE SELON FREUD

des sciences neuro-biologiques,  savoir ’analyse de comporte-
ments d’agression plutdt que celle d’une hypothétique pulsion
de destruction inhérente 2 la structure de la matiére vivante.
C’est ce que nous avons fait pour I’élaboration de notre concept
de faux-féminin.

Enfin, pour clore cette critique de la notion de pulsion de
mort, il nous reste 3 montrer que les faits sur lesquels Freud
s’appuie pour établir son hypothése n’en sont pas une justifica-
tion et qu’un examen plus rigoureux de I’expérience suggére
une tout autre interprétation.

La répétition compulsive

Dans L’Objectivité, nous notions que c’est un aspect de la
méthode de Freud de transporter 'anormal dans le normal et
de tirer de cette opération des généralisations avec lesquelles
il construit ensuite 'image globale du psychisme normal. Ajou-
tons que, dans I'ceuvre de Freud, le fait de I'inconscient, sa na-
ture et ses lois sont obtenus a partir de phénomenes
pathologiques (refoulement, castration, conscience onirique,
etc.), de sorte que la structure d’ensemble de I'inconscient nor-
mal se présente comme un groupement d’éléments qui appar-
tiennent davantage a la maladie qu’a la normalité par rapport
au fonctionnement de I’appareil mental considéré comme un
tout. A la suite de ces réflexions, nous proposions de renverser
le procédé freudien, c’est-a-dire de regarder la pathologie
comme du normal dévi€, comme la révélation de carences par
rapport aux exigences pulsionnelles et affectives du normal,
telles des parties isolées et grossies du normal perceptibles uni-
quement 2 I'intérieur du pathologique; nous suggérions de plus,
quant 2 la nature de I'inconscient pergu a travers les manifesta-
tions pathologiques du psychisme, d’interpréter cette percep-
tion comme une donnée réelle, sans doute, mais obtenue en
laboratoire pour ainsi dire, donc artificiellement, et qu’il faut
par conséquent rectifier avant de la réintégrer dans 'ensemble
dont elle a été isolée. Enfin, nous avons déja noté que c’est une
autre caractéristique de la méthode freudienne de recourir 2
des explications causales que nous avons appelées linéaires
parce qu’elles font appel A un seul ordre de la réalité, alors que
I'observation nous suggére que nous sommes en présence de
deux ou de plusieurs ordres de réalité de nature différente.
C’est le cas, par exemple, de la castration, de la sexualité chez
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la femme, des perversions, du principe de plaisir, de I'imagi-
naire, de la sublimation et méme du complexe d’Edipe.

Dans l'optique de ces différents aspects de sa méthode,
on comprend comment Freud, de la constatation du
phénomene pathologique de la répétition compulsive, induit
Pexistence d’une loi générale de la répétition, qui appartient a
la nature méme de la matiére vivante: le caractére conservateur
de I'instinct qui prend la forme d’une tendance a retourner a un
état de choses antérieur.On retrouve dans cette mani¢re de rai-
sonner I'application des principaux principes de la méthode
freudienne que nous avons rappelés plus haut: transport de I'a-
normal dans le normal, construction de la nature de P'incon-
scient pulsionnel 2 partir de ses manifestations pathologiques,
recours 2 I’explication linéaire qui consiste, ici, 2 conclure de
I’observation d’une série de répétitions compulsives 2 une loi
générale de la répétition, propriété de toute matiére vivante, et,
par conséquent, a une loi du normal.

Cependant, si 'on tient compte des correctifs que nous
avons apportés a Papproche de Freud, le phénoméene de la
répétition compulsive ne peut plus étre interprété sous la forme
trop simple de la pure décharge d’une pulsion de destruction,
et cela pour la bonne raison que nous ne rencontrons plus alors
les exigences de la complexité de I’expérience et de ce qu’elle
est capable de vérifier.

Il existe plusieurs formes de répétition compulsiveo, et on
les rencontre dans un grand nombre d’états psychiques qui vont
de P’état normal 2 la psychose. On peut toutefois les réduire
toutes a deux catégories fondamentales: a) une premiére
catégorie ol c’est la réalité qui est répétée, mais une réalité
avec laquelle le sujet est incapable de communiquer par son af-
fectivité et ses pulsions; b) une seconde catégorie ol ce qui est
répété est un substitut construit A partir d’un systéme idéologi-
que par lequel le sujet évite de faire face 2 la réalité et utilise a
faux sa capacité de penser et de s’émouvoir. Dans notre théorie
du symbolisme, nous parlons d’un support symbolique consti-
tué par un fond affectif pulsionnel et biologique ol s’enracinent
nos idées. La répétition compulsive serait un trouble de ce sup-
port symbolique, dont la nature trouverait son expression dans
une des lois de notre théorie du symbolisme, loi que nous avons
formulée de la maniére suivante: «Il y a un point limite ol vien-
nent se rencontrer la partie conceptuelle et la partie symboli-

186

LE MOI ET SON AUTONOMIE SELON FREUD

que d’un mot ou d’une proposition. Or, si la partie symbolique
franchit cette limite, I’équilibre est rompu et Pinstinctif, I'affec-
tif et le biologique abandonnent leurs fonctions de support pour
devenir, d’une maniére dissimulée, toute la signification du
contenu intellectuel. L’objectivité est alors perdue et c’est une
sorte de maladie qui s’installe dans la fonction intellectuelle
gg)ur la détruire a la maniere d’un parasite» (L’Objectivité, page

On peut conclure de tout cela que dans la répétition com-
pulsive une proposition n’a pas le méme contenu affectif que
suppose la signification conceptuelle des mots répétés; que la
référence pulsionnelle, dans cette proposition, n’est pas la sa-
tisfaction d’une pulsion, mais le rappel de sa frustration, en
méme temps que I'incapacité de ’accorder au réel pour ensuite
tenter de lui découvrir une satisfaction adéquate. En somme,
I’ancien état de choses dont parle Freud serait ’accord normal
de la perception, de I’affectivité et de la pulsion entre elles et
avec le réel. La répétition compulsive se présente donc, para-
doxalement, non pas comme le retour 2 un ancien état de
choses, mais comme la traduction de I’échec d’une tentative de
ce genre.

Revenons aux deux catégories de répétition compulsive
que nous avons relevées plus haut.Dans la premiére catégorie,
ce qui est répété, c’est le rappel des mots sans leurs racines af-
fectives et pulsionnelles, le rappel de la réalité que ces mots
évoquent, mais sans contact vital avec cette réalité; dans la se-
conde catégorie, ce qui est répété, c’est la reprise indéfinie et
irrésistible d’un systéme de défense contre un réel que nous re-
doutons et qui nous angoisse.Sans doute, 2 travers ces usages
pathologiques de la répétition on rencontre de I'agressivité, des
impulsions 2 la destruction de ’autre et de soi-méme.Mais cette
agressivité parait davantage une conséquence de ces répéti-
tions que leur moteur, et, si elle est ce moteur A 'occasion, c’est
moins comme une cause que comme la synthese des facteurs
qui déja ont séparé le moi du réel et ne cessent de Penfermer
dans cette frustration.

Le masochisme

Nous donnons du masochisme une tout autre interpréta-
tion que celle que Freud nous propose, qu’il s’agisse du maso-
chisme vécu dans le réel ou du masochisme vécu par
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I'imagination.Cette différence vient du fait que notre explica-
tion de la sexualité n’est pas linéaire comme chez Freud, que
nous accordons 3 Iaffectivité une autonomie que Freud ne lui
reconnait pas et que I'imaginaire, pour nous, n’est pas nécessai-
rement la réalisation en images de ce que la société nous inter-
dit.Par ailleurs, il existe pour nous une sexualité symbolique qui
est précisément le résultat de la rencontre d’un fait affectif et
d’un fait érotique, ol le dernier est symbole du premier. Ainsi,
le masochisme est la symbolisation, par la pulsion sexuelle, de
la frustration du besoin affectif d’étre aimé, de I’humiliation et
de la honte de se voir refuser I'estime et le respect de son étre
propre et la libération appropriée des tensions pulsionnelles
engendrées par cette situation affective contraignante.Ce que
Pon retrouve a I'origine du masochisme, ce n’est donc pas une
tendance 2 l'autodestruction, une pulsion de mort, mais la frus-
tration d’un besoin naturel d’étre aimé, estimé et respecté, be-
soin pour lequel I'expression somatique sexuelle n’est pas le
masochisme.

La théorie du moi chez Freud et Pactivité philosophique:
conclusion provisoire

A premiere vue, il ne serait pas superflu, 3 ce moment-ci
de cette longue analyse de la structure du moi telle que congue
par Freud, d’en replacer de nouveau le contenu dans la pers-
pective générale de cette étude: la conquéte par le moi de son
autonomie et le contrdle par la pensée de I’objectivité de ses
démarches cognitives.Cependant, pour compléter cette struc-
ture du moi freudien, il faut ajouter un élément trés important,
le surmoi, qui est intimement 1ié dans la pensée de Freud a la
fois a la compréhension de la genése du moi et 2 celle de ses
dépendances, donc de son autonomie.Nous consacrons 2 I’ana-
lyse de ce surmoi la totalité de notre prochain chapitre.Pour
I'instant, tout jugement critique global portant sur la notion du
moi chez Freud serait prématuré, car il nous faudrait supposer
ce qui n’a pas encore été dit, et donc imposer plus loin 2 notre
lecteur d’inutiles et fastidieuses répétitions.

Nous avons pu tout de méme noter, que les observations
et les hypothéses de Freud au sujet d’un inconscient et d’un
préconscient sous-jacent au moi conscient — qu’il s’agisse de
refoulement et de défense, ou bien du jeu de I’amour, de la

188

LE MOI ET SON AUTONOMIE SELON FREUD

haine et de lindifférence dans les premiers rapports du moi
avec la réalité — nous proposaient bien des faits et des théories
qui semblaient confirmer grosso modo la validité de nos theses
et qui les alimentaient: par exemple que nos concepts s’ap-
puient sur des fondements affectifs et pulsionnels; que notre
moi et son identité ne nous sont pas donnés tout construits; que
le contrdle de notre pensée et du langage qui 'exprime, malgré
Pattention et la bonne volonté que nous pouvons appliquer 2
cette tache, ne se range pas tout naturellement sous la régle de
I’objectivité.

Sans doute avons-nous manifesté certains désaccords
avec la pensée de Freud sur le moi, en particulier 2 propos de
la pulsion de mort.Et nous pouvons dés maintenant amorcer
une appréciation critique générale de cette théorie du moi en
remarquant que la vision globale que Freud nous propose de la
nature du moi et de ce qui en lui est inconscient n’est au fond
qu’un modele théorique pour justifier une méthode thérapeu-
tique et lui servir de guide; que I'inconscient qu’il nous révale,
bien que fondamental, n’est pas tout I'inconscient, puisqu’un
autre inconscient lui est associé, celui du développement de
l’m'telligence qui n’est pas étranger 2 la prise de possession du
moi par lui-méme et dont le dévoilement constitue, selon nous,
un objectif important de I’activité philosophique dans sa
création d’un langage de base comme contrdle du langage na-
turel. Mais nous serons vraiment en mesure d’établir plus a fond
sur quels faits et quelles raisons se fonde ce désaccord lorsque
nous traiterons du surmoi et du faux-féminin.
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Dans la perspective de la recherche d’un lien nécessaire
entre la conquéte de son autonomie par le moi a I'adolescence
et Pacquisition d’un langage de base, et comme nous ’avons
montré dans le premier chapitre de ce livre, on ne peut éluder
le probléme des valeurs et, par conséquent, celui de I'idéal, de
la morale, de la culpabilité et d’une juste estime de soi-
méme.Chez Freud, tous ces problémes se retrouvent groupés
autour de la notion de surmoi qui en propose une explica-
tion.Mais le surmoi freudien se présente avant tout comme une
contrainte.Ainsi, le moi ne pourrait posséder son autonomie s’il
ne parvenait a conquérir son indépendance par rapport a ce
surmoi dont Freud nous montre, par des expériences cliniques,
qu’il ne cesse de chercher a nous dominer et qu’il y parvient
plus d’une fois.

Pour lutter contre cette domination, le moi a besoin
d’aide, comme il en a besoin pour n’étre pas englouti par ce
fond obscur, irrationnel et inconscient que Freud appelle le ¢a.
Nous savons que pour Freud cette aide ne peut venir que des
techniques thérapeutiques de la psychanalyse.C’est par elles
que le moi deviendrait indépendant vis-a-vis du surmoi et qu’il
délogerait le ¢a. Cependant, ce moi freudien n’a nulle part re-
cours 2 une fonction mentale spéciale qui, a I'intérieur du lan-
gage naturel et de Popération de la conceptualisation, ferait
surgir un langage de base qui acheverait le travail de la psycha-
nalyse ou s’y substituerait si celle-ci n’était pas néces-
saire.Freud ne fait pas de distinction entre le discours
conceptuel et un support symbolique qui rattache nos idées a
notre organisation affective pulsionnelle et biologique.Dans
cette optique, les techniques de la psychothérapie agiraient
tout spécialement sur ce support symbolique lorsqu’il est per-
turbé; elles tendraient a provoquer a ce niveau les changements
nécessaires pour rétablir une circulation normale entre les
idées et leurs assises affectives, pulsionnelles et biologiques.En
rapport avec un langage de base, fruit de I'activité philosophi-
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que, ces techniques de psychothérapie (nous ne nous référons
pas exclusivement 2 la psychanalyse) et les théories dont elles
découlent peuvent fournir une expérience et des idées propres
a montrer la nécessité d’un tel langage, a justifier son existence,
a en manifester certaines exigences, a évoquer certains aspects
de sa structure, 2 en révéler des éléments inapergus, mais elles
ne peuvent pas produire ce langage et, de fagon générale, ne
prétendent pas le faire.

La notion de surmoi est une bonne illustration de ce que
nous venons de dire. Pour la premiére fois dans I’histoire de la
pensée, Freud a introduit, par le concept de surmoi, une démar-
cation nette entre la conscience morale et le reste du moi
conscient. C’est comme si le moi se divisait en deux parties et
que I'une devenait critique et juge de I’autre. Nous verrons que
cette distinction, aussi longtemps qu’on en limite ’'usage au ni-
veau des appuis affectifs et pulsionnels des idées, contribue a
faire avancer la prise de possession critique du langage naturel
par un langage de base qui en est le contrdle. Mais siI’on ignore
cette différenciation entre le discours conceptuel et son sup-
port affectif et pulsionnel, cette notion de surmoi ouvre la porte
a bien des confusions et des contradictions. Or, nous semble-t-
il, Freud n’a pas su éviter ces contradictions et ces confusions,
faute justement de n’avoir pas introduit dans sa théorie la dis-
tinction entre P’idée et ses assises affectives et pulsionnelles.
Pour lui, le surmoi est A la fois une contrainte dont il faut se
libérer et la source des valeurs les plus élevées auxquelles I'es-
prit humain s’est attaché et qui font la grandeur des civilisa-
tions: la religion, la morale et le sens social. Bien plus, c’est en
évoquant la notion de surmoi que Freud dénonce I'injustice de
ceux qui reprochent a la psychanalyse de ne s’intéresser qu’aux
aspects inférieurs et souterrains de I'étre humain. Le surmoi,
dit-il, est précisément cette partie supérieure en ’homme dont
vous nous accusez de ne pas nous préoccuper. Il n’en demeure
pas moins que chez Freud il faut se rendre indépendant du sur-
moi pour étre autonome.

Mais du méme coup, si Freud veut étre conséquent avec
lvi-méme, étre autonome signifie prendre ses distances vis-a-
vis de «ce qU’il y a de plus élevé dans les aspirations de I’indi-
vidu et de ce qu’il y a de plus estimable dans les
civilisations».C’est sous I’angle de cette ambiguité, et dans le
but de la dissiper, que nous examinerons tout a ’heure ce
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concept de surmoi a partir des textes de Freud.Dissiper cette
ambiguité nous parait d’autant plus important aujourd’hui que
la notion de surmoi envahit la langue commune et la langue de
la vulgarisation scientifique, avec ’ambiguité qu’elle contient
et les confusions qu’elle recouvre.

Nous tenterons de montrer aussi comment cette théorie
du surmoi peut étre pergue et utilisée, si elle est clarifiée, pour
identifier un élément important du symbolisme originel dont
nous avons fait la caractéristique principale du langage de base,
produit de I’activité philosophique.Si le surmoi, ou idéal du
moi, constitue un support biologique, affectif et pulsionnel
spécial pour nos idées morales, pour nos idées de valeurs, pour
notre idéal dans ’ordre de la personnalité (par rapport a celle
que nous cherchons a acquérir et par rapport a celle que nous
voulons conserver), si en outre ce surmoi (ici nous exprimons
une hypothése qui n’est pas de Freud) agit sur la qualité de la
pensée en la forgant a pousser partout, le plus loin possible, ses
exigences d’authenticité et d’objectivité, nous sommes en
présence d’une énergie non pas a éliminer, mais a contrdler, a
canaliser et a construire, et ce serait tout naturellement, pen-
sons-nous, une forme de I'activité philosophique que de travail-
ler a cette canalisation et A cette construction.

Enfin, nous reviendrons sur le fait que, si on ne parvient
pas a intégrer de quelque maniére la notion de surmoi a la
compréhension de la genése et de I'évolution de P'intelligence
dans l'ordre cognitif, on la réduit a n’étre plus qu’une méta-
phore dont la seule fonction, au niveau du normal, est de
discréditer nos idées morales de méme que la plupart de nos
idées normatives, ou encore de décourager toute attitude criti-
que envers elles et, par conséquent, de les dissocier de notre li-
berté de les choisir et de nous en sentir responsables tantdt
pour les assumer, tantot pour les rejeter, les transformer ou les
remplacer.C’est dans la ligne de ces diverses optiques que nous
résumerons et commenterons maintenant la théorie du surmoi
de Freud!l.

Caractéristique générale du surmoi: fonction critique

Si le moi est une modification du fond pulsionnel que
Freud appelle le ¢a, le surmoi, selon lui, est une différenciation
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qui prend forme a I'intérieur du moi lui-méme.Il s’agirait donc
d’une partie du moi ayant des caractéristiques si particulieres
qu’elle s’imposerait a I’esprit, qui cherche a se donner le
modeéle le plus précis et le plus efficace possible de la structure
de l'appareil mental, A 'isoler comme si elle était dissociable et
a la distinguer par un mot qui lui soit propre.D’oil la création
du terme surmoi. C’est I'observation d’un certain nombre de cas
de pathologie mentale, plus particuliérement ’observation de
la folie de surveillance, de la mélancolie et du deuil pathologi-
que, qui a suggéré a Freud 'hypothese de I’existence d’un se-
cond moi.Dans les trois cas que nous venons d’énumérer, cet
aspect du moi que Freud appelle le surmoi se présente comme
sépar€ de cet autre moi avec lequel se confond le sentiment que
nous avons de notre personnalité.

Ainsi, dans la folie de surveillance le malade se sent conti-
nuellement observé comme si on se méfiait de lui, comme si on
cherchait a «le surprendre en train de commettre quelque mau-
vaise action pour laquelle il devra étre chatié».Et Freud observe
alors que ces malades pourraient bien placer a Pextérieur une
surveillance qui, en réalité et dans I’état normal, s’exerce a
Pintérieur de nous et par nous.

Par contre, celui qui souffre de mélancolie cesse de
s’intéresser au monde extérieur; il ne peut plus aimer et finit
par s’accabler périodiquement de reproches, attendant comme
un soulagement les plus sévéres punitions.C’est comme si, en-
core une fois, le moi se divisait en deux parties afin de mieux
travailler & se persécuter lui-méme.Mais pourquoi cette
persécution du moi par lui-méme? C’est que ce moi mélancoli-
que s’est identifi€ inconsciemment a un objet qu’il a aimé et qui
'a abandonné.Ainsi, les reproches que le mélancolique s’a-
dresse a lui-mé&me sont en réalité ceux qu’il aurait faits a cet
étre qu’il a autrefois aimé et par qui il s’est senti délaissé.Mais
pour s’accabler ainsi, la conscience mélancolique fait surgir a
Pintérieur d’elle-méme une activité critique qui lui est
€trangere, séparée d’elle et capable de la dominer et de I’écra-
ser.Ce serait 1a une autre manifestation de ce surmoi issu du
moi, mais différent de lui et se comportant comme s’il en était
indépendant.

Quant au deuil pathologique, on y rencontre, comme lors
de la perte d’une personne aimée, une diminution de intérét
pour le monde extérieur, une réduction de la capacité d’aimer
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et du goiit de vivre.Mais le deuil n’est vraiment pathologique
que lorsqu’il commence a ressembler 4 la mélancolie, c’est-a-
dire lorsque entre en jeu une instance critique et accusatrice
pour accabler la victime d’un deuil.On ne peut évidemment pas
dire que le sujet en deuil s’identifie 4 1a personne décédée, puis-
que cette mort et la perte qu’elle entraine sont des faits qui ne
peuvent étre inconscients.Ce dont la personne en deuil est ac-
cusée a 'intérieur de sa conscience, c’est d’avoir voulu et causé
la mort de I’objet aimé, et la voix intérieure qui I’accuse est res-
sentie comme autre que son moi, en dedans de lui, mais
différente de lui et hors de son controle.

Dans les trois formes de pathologie mentale dont nous ve-
nons de résumer la composition, on constate donc une division
a lintérieur du moi.Or, on peut croire, nous dit Freud, que la
pathologie nous renseigne sur le normal en grossissant des
phénomenes qui dans I’état normal échappent a notre percep-
tion. On peut aussi, selon Freud, considérer le psychisme ma-
lade comme un psychisme brisé en morceaux, non pas n’importe
comment toutefois, mais 4 la maniére d’un cristal, selon un cli-
vage déterminé avant méme qu’il ne soit mis en pi¢ces.Ainsi, on
peut légitimement penser que cette instance appelée surmoi,
que P'on vient de voir a 'acuvre comme un agent différent du
moi dans certains cas de pathologie mentale, peut se retrouver
dans le psychisme sain comme une entité distincte, isolable et
ayant des fonctions propres.

Revenons maintenant aux caractéristiques du surmoi. La
principale — les cas que nous avons rappelés plus haut le mon-
trent a I'évidence — est la fonction critique qui exerce son pou-
voir sur I’ensemble du moi et qui, le plus souvent, engendre dans
ce moi ainsi critiqué un sentiment de culpabilité.

Remarquons tout de suite que la fonction critique dont
parle Freud ne ressemble pas du tout a cette attitude de I'intel-
ligence qui consiste a s’interroger sur ses opérations et sur leur
rapport avec le langage et la réalité pour s’efforcer d’en obte-
nir la plus grande objectivité.De ce point de vue, le surmoi n’est
pas critique du tout.Il I’est uniquement comme un juge qui ap-
prouve ou condamne et, selon 'expression de Freud empruntée
a Kant, comme un impératif catégorique.

L’expression la plus constante et la plus claire de cette
fonction critique est la conscience entendue dans le sens de
conscience morale. C’est au fond cette conscience que ’on re-
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trouve dans la folie de surveillance, dans la mélancolie et le
deuil pathologique.Mais cette conscience n’est pas la seule
fonction du surmoi: on peut lui adjoindre I’auto-observation et
P'idéal.Ces deux derniéres fonctions n’en sont pas moins intime-
ment liées 2 la fonction critique en ce sens que, pour se juger,
il faut s’observer et s’étre formé un certain idéal de son moi,
idéal qui nous fera sentir coupables si nous nous en éloignons.

Le surmoi se confondrait donc avec la conscience morale,
non pas cependant au point d’utiliser indifféremment un terme
ou P'autre.Le contenu de la notion de surmoi chez Freud prend
la place du contenu du concept de conscience morale qu’on
avait développé jusqu’a lui, de sorte qu’en employant ce der-
nier concept on se réfere toujours 2 la notion de surmoi dans le
systeme freudien.Cette substitution de sens introduisait une di-
mension nouvelle et importante dans la perception des valeurs,
de Iidéal et de la conscience morale elle-méme.

D’abord elle créait un concept neutre (du moins qui se
voulait tel) pour analyser la composition du phénoméne moral,
qu’il s’agisse de la conscience saine ou pathologique ou du
contenu d’un systéme éthique quelconque.Ensuite, 2 partir de
cette substitution, la réalité morale ne pouvait plus €tre pergue
d’une maniére aussi simple qu’elle I'avait été jusqu’alors, c’est-
a-dire entierement expliquée au niveau du volontaire et du ra-
tionnel. En réalité, elle ne pouvait plus étre expliquée du tout
a ce niveau. En effet, la notion de surmoi faisait apparaitre sous
Poption morale une structure cachée et inconsciente étrangére
aux activités de Pintelligenceet aux jugements critiques de la
raison, et cette structure devenait tout le contenu de 'option
morale.Du méme coup, en substituant la notion de surmoi 2
celle de conscience morale, tout ce que la culture avait affirmé
de la conscience morale 2 partir de I'usage qu’elle faisait de I'in-
telligence et des significations intellectuelles était écarté.Bref,
si la notion de surmoi faisait faire un progrés considérable a la
connaissance du comportement moral en en révélant la com-
plexité, elle annulait en partie ce progrés en créant une ambi-
guité qui consiste a confondre dans une méme réalité psychique
I'idéal qui serait a I'origine de ce qu’il yade plus estimable dans
les civilisations et une culpabilité aveugle qui souvent
persécute, domine et asservit notre moi.

Cette ambiguité, sur laquelle nous reviendrons dans la
conclusion de cette analyse, nous semble découler de certaines
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inadéquations des méthodes d’investigation et de généralisa-
tion de Freud par rapport a I’objet qu’elles veulent expliquer.Il
nous parait utile, ici, de rappeler trois inadéquations dont nous
avons déja fait état dans cet ouvrage et dans L’Objectivité.

La premitre de ces inadéquations porte sur I'usage que
Freud fait du pathologique. Il y voit, entre autres, un grossisse-
ment d’éléments qui appartiennent au normal, mais qui dans le
normal sont inapergus. On pourrait donc utiliser le pathologi-
que pour mieux comprendre la composition du normal. Cette
n.léthode est sans doute féconde et adéquate, mais a la condi-
tion que I’on corrige et que I'on réajuste ce qu’on a saisi dans
les états pathologiques a mesure que ’on revient a des états nor-
maux. Autrement, si on prend I'exemple de la conscience mo-
rale, on obtiendra une représentation qui sera celle de la
conscience morbide.

La deuxi¢me inadéquation, intimement li€e a la premiere
(elle en est le principe d’une certaine fagon), réside dans ce que
nous avons appelé explication linéaire, dont nous avons parlé
a propos de la notion freudienne de sexualité et qui veut sim-
plement dire ici une explication qui rend compte de la structure
d’un fait uniquement par des faits de méme nature et qui se si-
tue au méme niveau que lui, excluant par conséquent, méme
sflls sont en interaction avec lui, des faits d’'une autre nature et
situés a d’autres niveaux. Selon les perspectives de I'explication
linéaire, on analysera les phénomeénes moraux au niveau des
mécanismes biologiques pulsionnels et affectifs qui leur servent
d’appui, sans faire appel d’aucune maniére au contenu concep-
tuel des faits moraux en question.

Enfin, une derni¢re inadéquation, qui découle tout natu-
rellement des deux premiéres, consiste a considérer le surmoi
comme s’il était a I'origine d’un mouvement unidirectionnel et
irréversible. Ainsi, si on peut penser que le surmoi est suscep-
tible de s’exprimer dans des idéologies, le contraire ne serait
pas vrai: les idées ne pourraient pas agir sur la structure du sur-
moi pour la xpodiﬁer. Il ne semble pas, par conséquent, que I'on
puisse associer cette structure du surmoi 3 une démarche ra-
tionnelle pour la faire évoluer par une critique de I'intelligence.
C’est pourquoi le surmoi se présentera presque toujours
comme une réalité psychique quasi aveugle, traditionaliste et
autoritaire parce que telle est 'image que nous en offre la
considération de certaines maladies mentales.
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Origines du surmoi

Ayant ainsi postulé, 2 partir de I'observation clinique,
Pexistence d’un surmoi, ou agent critique, a Pintérieur du moi
mais séparé de lui, Freud entreprend de situer cet agent criti-
que au sein du systéme par lequel il explique la genése et le
fonctionnement du psychisme humain. Du méme coup, c’est I'o-
rigine et la nature de la conscience morale qu’il prétend ainsi
interpréter, puisque la conscience morale n’est pas autre chose
qu’une fonction du surmoi.

Au début, selon Freud, ’enfant n’a pas de morale, il est
amoral. Les contraintes qui marquent sa conduite lui viennent
de P’extérieur, de l'autorité de ses parents. De ceux-ci il regoit
des marques d’affection s’il se conforme 2 leur volonté et s’ex-
pose A des punitions s’il n’en tient pas compte. Or, le surmoi est
précisément cette autorité parentale intériorisée qui se trans-
forme en autorité de la conscience. Freud note que le surmoi
ne retient de P'influence parentale que la partie qui interdit, qui
menace, qui punit, que ’on craint, et non celle qui aime, qui ap-
prouve, qui encourage et qui aide. Il remarque en outre que,
aussi longtemps que la crainte des parents est dominante, la
conscience morale et le surmoi ne sont pas encore présents.

Mais comment se fait cette intériorisation de I’autorité pa-
rentale pour que cette dernitre se transforme en conscience
morale? Par une identification, laquelle prend forme a
Pintérieur de la résolution du complexe d’CEdipe. On sait que
pour Freud, I'enfant s’attache au parent du sexe opposé et
désire, d’une certaine maniere, avoir des relations sexuelles
avec lui. En méme temps il développe de ’agressivité a 'endroit
du parent du méme sexe (le contraire est possible, mais consti-
tue une forme du complexe d’Edipe considérée comme moins
normale). Cette condition engendre un systéme qui paralyse
I’évolution pulsionnelle et affective de ’enfant et le place dans
une situation de conflit. Pour sortir de ce systéme et échapper
aux conflits qui en sont la conséquence, I’enfant doit renoncer
a ses désirs incestueux et s’identifier au parent du méme sexe.
Telle serait ’origine du surmoi et la premiere des identifica-
tions par lesquelles le moi se donne progressivement une per-
sonnalité et devient autonome. C’est a partir de ces

SURMOI ET LANGAGE DE BASE

considérations théoriques que Freud affirmera que le surmoi
(donc la conscience morale) est I’héritier du complexe
d’Edipe. Ajoutons que si le moi se détache des identifications
par lesquelles il a formé peu 2 peu son caractere, il n’en est pas
de méme pour le surmoi. Parce que le surmoi s’est imposé au
moi lorsqu’il était faible, qu’il est rattaché au complexe
d’Edipe, et en raison de la longue dépendance de I’étre humain
a I'endroit de ses géniteurs, il peut toujours se séparer du moi,
comme il I’était a Porigine, et le dominer.

Nous avons vu que dans la mélancolie, c’est A 'objet aimé
et perdu que le moi s’identifie.Dans le complexe d’Edipe, I'i-
dentification se fait du cdté du parent pour lequel enfant
éprouve de I’agressivité.Cette agressivité réapparaitra a I’occa-
sion dans les activités du surmoi sous forme de cruauté contre
le moi, le surmoi s’associant alors aux pulsions de mort.

Il semble, de plus, que ce soit surtout 2 partir du pére que
se construit le surmoi qui non seulement commande au moi de
choisir ce pére comme modele, mais aussi de reconnaitre qu’il
jouit de prérogatives qui lui sont interdites.Cette derniere re-
marque parait importante dans le contexte des difficultés que
pourrait bien rencontrer le moi dans les efforts qu’il aura a faire
pour devenir autonome.

Enfin, on peut rattacher aux origines du surmoi certaines
caractéristiques qui relévent de ses rapports avec les pulsions,
comme si le surmoi, créé par le moi pour maitriser la situation
cedipienne, était la plus puissante des impulsions subies par le
¢a et le plus important changement dont il ait é&té Pobjet.Dans
le méme ordre d’idées, on peut dire qu’en créant le surmoi, le
moi s’est placé sous la dépendance du ¢a. Freud ne commente
pas cette dernire affirmation, mais il veut sans doute dire que
le surmoi, ou idéal du moi, est une mutation des pulsions, que
cette mutation n’est jamais acquise définitivement et que le
complexe d’Edipe pourrait A tout moment réapparaitre avec
les conflits qu’il sous-tend.

Autres caractéristiques et contenu du surmoi

Freud est certainement un expérimentateur de génie, un
théoricien aux hypotheses novatrices, audacicuses et fertiles,
mais son goiit pour la spéculation recourt parfois 2 la création
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d’énoncés si généraux q’ils sont bien préts de se vider de tout
sens; le grand nombre de significations qu’ils semblent évoquer
empéche I'esprit de se fixer, d’autant plus qu’aucune d’elles
n’est appuyée sur une vérification précise et ne peut I’étre. Les
contenus et les caractéristiques du surmoi que nous examine-
rons maintenant sont en partie de cette nature.

Aprés avoir affirmé que le moi s’est placé sous la dépen-
dance du ¢a en maitrisant le complexe d’@Edipe par la création
d’un surmoi, Freud prolonge cette affirmation en déclarant que
le moi est essentiellement le représentant de la réalité et le sur-
moi, lui, le représentant du monde intérieur qu’il identifie au
¢a.ll conclut, a partir de ces postulats, que les conflits entre le
moi et le surmoi sont le reflet de ce qui oppose le réel au psy-
chique, le monde extérieur au monde intérieur. Nous sommes
ici en présence d’une série d’affirmations trés générales dont
on ne peut pas dire qu’elles n’ont, en gros, aucun rapport avec
les structures que Freud veut qualifier, mais dont la traduction
catégorique est injustifiable A cause des nombreuses significa-
tions qu’elles évoquent et du contour imprécis de leur contenu.
Qu’il suffise de remarquer pour I'instant que le réel n’existe pas
pour nous sans une intervention du psychisme, y compris les
constructions de Plintelligence, et qu’il nous semble bien diffi-
cile de réduire aux pulsions du ¢a le monde intérieur.

Freud ajoute que, par 'idéal inscrit dans le dynamisme du
surmoi, ce que la biologie et les transformations de I’espéce hu-
maine depuis les origines ont inscrit dans le ¢a est réexpéri-
menté par le moi. Et enfin que, par la formation d’un moi idéal,
la partie la plus basse de notre vie mentale est changée en ce
quil y a de plus élevé. C’est par ce moyen que le moi donne
naissance a la religion, 2 la morale et au sens social. En somme,
le contenu du surmoi, les valeurs par exemple, serait 'expres-
sion renversée des impulsions du ¢a.

Le surmoi et I’inconscient

Dans Le moi et le ¢a (Standard Edition, vol. XIX, p. 55),
Freud affirme que I'inconscient, le ¢a, pénétre le moi de deux
fagons, de fagon directe et de fagon indirecte par I'idéal du moi.
Le surmoi serait donc intimement lié au ¢a, a 'irrationnel, aux
pulsions et donc & 'inconscient. C’est ainsi qu’il se comporte
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comme l'expression du ¢a vis-3-vis du moi, et il est beaucoup
plus éloigné du conscient que le moi.

De ce lien intime du surmoi avec 'inconscient, Freud nous
fournit, a partir de la pathologie, un certain nombre de confir-
mations ou vérifications.Ainsi ces patients qui, progressant vers
la guérison et & qui on le fait remarquer, recommencent 2 se
sentir mal et recherchent dans la maladie le moyen d’échapper
a la culpabilité.

Dans la névrose obsessionnelle, le moi n’accepte pas la
culpabilité et demande de I'aide pour en étre délivré parce qu’il
ignore la cause de cette culpabilité.Freud nous réfere ensuite a
’hystérie et a la mélancolie, et nous nous retrouvons de nou-
veau devant cette culpabilité dominatrice dont il est impossible
d’identifier I'origine.Il conclut que, dans tous les cas, le surmoi
manifeste son indépendance vis-3-vis du moi, montre qu’il en-
tretient des relations intimes avec le ¢a inconscient et que, par
conséquent, il en sait beaucoup plus long sur cet inconscient
que le moi.

Liens entre le moi et le surmoi

Il y a bien peu de fonctions ou de constituants attribués
par Freud au surmoi qui en font un appui pour le moi, qui le
prolongent positivement, qui I’aident & conquérir son autono-
mie. Sans doute accorde-t-il au surmoi le prestige de représen-
ter la partie supérieure de I'étre humain, I'idéal en chacun de
nous, et d’€tre a 'origine de ce qu’il y a de plus noble et de plus
précieux (il en exclut toutefois la science et 1’art) dans ce que
les civilisations ont créé de durable et nous ont transmis. Mais
voila a peu prés tout ce que Freud reléve de positif dans le
contenu du surmoi, et c’est en quelques phrases seulement qu’il
en fait mention.Bien plus, ce positif est & son tour jugé et réduit
a des éléments pathogénes.La religion est assimilée A une illu-
sion, 4 une névrose obsessionnelle (cf. L’Avenir d’une illu-
sion).La civilisation n’a réussi 2 apporter le progrés social qu’en
imposant & I'individu des répressions et des refoulements qui
non seulement ont compromis ses chances de bonheur, mais
ont acculé a la névrose (cf.Malaise dans la civilisation). Quant
a la morale, nous venons de le voir, elle n’est que ’expression
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privilégiée de ce surmoi qui le plus souvent accable le moi jus-
qu’a la domination et a la cruauté€.

En somme, le surmoi est avant tout une source d’angoisse
pour le moi. I1le serait méme davantage que la réalité et la pres-
sion des pulsions.Et Freud remarque que s’il en est ainsi, c’est
peut-étre que, si I’on ne sait pas trés bien ce que le moi redoute
du coté de la réalité et de la libido, on connait avec certitude la
cause de son angoisse du cd6té du surmoi: la peur de la
conscience morale Et il ajoute que cette peur est aussi la peur
de la castration et en méme temps celle de la mort.Cette peur
de la mort ne peut pas venir d’une expérience vécue, cela est
impossible, mais surgirait quelque part a I'intérieur de cette op-
position qui existe entre le moi qui cherche a s’affirmer et le
surmoi qui tente de lui opposer ses interdits jusqu’a lui nier tout
droit a une existence qui lui appartiendrait en propre.

On sait que le surmoi a été créé a partir de I'influence que
les parents exercent sur ’enfant, qu’il est né de I'intériorisation
de cette autorité parentale.On se souvient aussi que, selon
Freud, c’est le moi qui a produit le surmoi pour échapper aux
conflits engendrés par le complexe d’Edipe et que la produc-
tion de cette instance a donné naissance au sentiment et a la
peur de la castration en méme temps qu’il intensifiait le senti-
ment de culpabilité.Pour toutes ces raisons, le moi, en donnant
naissance au surmoi, serait comparable au protozoaire qui est
détruit par les produits des décompositions dont il est lui-méme
Porigine.Tel serait le résultat de la création du surmoi par le
moi: la morale contenue dans le surmoi vise 3 détruire le moi,
en particulier par la castration et les idées de mort.

Surmoi et langage de base

Nous examinerons maintenant la théorie du surmoi par
rapport au langage de base que nous avons défini comme le pro-
duit d’une activité spéciale de lesprit: Iactivité philosophi-
que.Notre méthode se veut scientifique, c’est-a-dire qu’elle
s’efforce de procéder par hypothese, théorie, construction de
modele et vérification par Pexpérience. Par ailleurs, ’ensemble
de la psychologie freudienne ne s’impose pas a nous comme une
doctrine indiscutable.Toutefois, le concept opératoire de phi-
losophie que nous avons construit (chapitres I et IIT) évoque de
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facon explicite les valeurs, I'idéal, le processus d’identification
et, a travers tout cela, un symbolisme originel et fondamental
qui engage I’affectivité, les pulsions et la biologie; autant de fac-
teurs qui, d’'une maniére générale, ne sont pas étrangers au
contenu de la notion freudienne de surmoi. Quant a la
conscience morale, aux décisions et aux options morales qui
sont comme I’essence du surmoi, on les retrouve d’une maniére
indirecte comme composantes importantes des idées de méta-
physique, d’idéologie, de pensée pathologique, qui font partie
des éléments constitutifs qu’il nous a paru nécessaire d’intégrer
a notre concept opératoire d’activité philosophique.

On voit donc qu’il n’est pas sans intérét, dans ’optique
générale de cette recherche, de soumettre a une approche cri-
tique cette notion de surmoi, d’autant plus, comme nous ’avons
noté plus haut, qu’elle a été adoptée par la psychiatrie, la vul-
garisation scientifique et le langage des classes instruites,
comme si elle était la traduction adéquate ou la photographie
de la réalité psychique elle-méme. Et puisque Freud parle d’un
agent critique a propos du surmoi, on peut se demander s’il n’y
a pas lieu de chercher un au-dela 2 cet agent critique qui n’est
pas autre chose qu’un pouvoir d’interdire inconscient et irra-
tionnel, bref s’il n’est pas possible de concevoir, dans le prolon-
gement de ce surmoi, une métacritique de cette optique aveugle,
métacritique qui serait une fonction de I’activité philosophique
telle que nous I'avons définie tout au long de cet ouvrage.

Pour procéder a cette analyse critique du surmoi, nous re-
viendrons a un contact direct avec ’expérience fournie par la
psychothérapie afin d’isoler et d’analyser un systéme pathologi-
que que I'on peut réduire uniquement a des faits, donc a un
systéme que I’on pourrait qualifier de neutre en ce sens qu’il ne
reléve d’aucune théorie particuliere. La psychanalyse, comme
on le verra, pourrait I'interpréter comme une manifestation du
surmoi, puisqu’il contient certains faits pathologiques qui, de
prés ou de loin, ont servi de point de départ & Freud dans I’éla-
boration de sa théorie. Cette référence A une expérience
précise, circonscrite, nous offrira un appui pour réexaminer la
théorie du surmoi; pour montrer de nouveau ses ambiguités;
pour en analyser le symbolisme et montrer les effets de ce sym-
bolisme; pour traiter, d’un point de vue strictement scientifi-
que, de la nature des décisions morales (qui, elles, ne relévent
pas de la science) dans la construction d’un langage de base ain-
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si que de la possibilité et de la maniére d’intégrer quelque chose
du contenu du surmoi dans la structure de 'activité philosophi-
que.

Un systéme pathologique

Quelles que soient les méthodes thérapeutiques choisies
et les théories adoptées en fonction de ces méthodes, on peut
présumer que tout thérapeute a rencontré plus d’une fois au
cours de sa pratique le syst¢me pathologique suivant: culpabi-
lité et angoisse sans objet précis; dévaluation de soi; obsessions
débilitantes; agressivité envers soi et les autres. Que le théra-
peute s’inspire, dans ses méthodes, de la thérapie behavioriste,
qu’il s’inspire de celle de la Gestalt, de la thérapie familiale, de
celle de «courte durée» (brief therapy), de la bioénergie (Lo-
wen), etc., ce groupement de faits, que recouvre la notion freu-
dienne de surmoi et qui a les caractéristiques d’un systéme
(unités en interaction mutuelle), s’imposera A lui comme un
type bien caractérisé de perturbations du psychisme, méme si
ce thérapeute rejette, dans ses approches théoriques, le
concept de surmoi et ’ensemble de son contenu. Cest qu’un
certain nombre de ces faits a 1’origine du concept de surmoi
existent et sont vérifiables indépendamment de la théorie du
surmoi qui les interpréte, indépendamment, au fond, de toute
théorie, sauf de ces multiples théories inarticulées que présup-
pose tout énoncé sur nos observations premidres dans les
formes élémentaires du langage naturel.

Il n’est pas nécessaire d’avoir adopté au préalable une
conception quelconque de la structure du psychisme pour
constater que lorsque ce systéme de dévaluation de soi a pris le
contrdle de ’appareil mental, il y produit des effets qui le pa-
ralysent dans ses activités régulieres.C’est ainsi qu’il domine les
processus cognitifs et les empéche de fonctionner normale-
ment; qu’il s’introduit entre la réalité et le sujet qui en est la vic-
time, de sorte que ce sujet ne peut ni communiquer
affectivement avec le réel ni s’appliquer 2 le penser selon les
lois ordinaires de la logique naturelle, comme il le faisait avant
que ce systéme ne se soit insinué en lui. Dans les cas extrémes,
ce syst¢me prend la forme d’un délire. Mais le plus souvent, le
sujet est parfaitement conscient de la loi nouvelle qui le régit
pour le troubler ou détruire partout les liens qui ’attachent a
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ce qu’il aime et A ce qui l'intéresse; il sait qu’il est toujours en
possession de sa conscience et des attributs d’une pensée saine,
mais il constate qu’il est forcé de s’en interdire 'usage, comme
si en fait cette conscience et cette pensée n’étaient plus vivantes
en lui, n’étaient plus sous son contrdle, n’étaient plus siennes.

Que ce systeme ait une coloration morale, cela ne fait au-
cun doute, puisqu’il semble alimenté par un processus de culpa-
bilisation qui change partout, chez le sujet qu’il habite, sa relation
avec les personnes et les choses pour en ramener la signification
a un rapport quasi juridique ol ce sujet devient un accusé pas-
sant d’une condamnation qui le déprime 2 une autodéfense inter-
minable qui épuise inutilement ses capacités d’analyse et rend
impossible I’exercice de son pouvoir d’abstraire.

C’est en s’appuyant sur ’aspect culpabilisant de ce
systeéme pathologique que Freud a élaboré sa théorie du sur-
moi, surmoi qu’il a identifi€ A la conscience morale et 2 toute
cette étendue de la conscience qui est en rapport avec I'idéal,
les valeurs, I’estime de soi et 'auto-analyse.

Comme nous I’avons vu, tant6t Freud exhalte ce surmoi en
le plagant a I'origine des plus hautes créations de la culture,
tantot, lorsqu’il entreprend de le décomposer, il nous le mon-
tre s’acharnant contre le moi comme s’il voulait le détruire et
qu’il était une voix qui exprime ce qu’il y a de plus irrationnel
et d’irréductiblement inconscient en nous, voix qui nous com-
manderait de nous soumettre aveuglément 2 ses impératifs.

En somme, on n’aurait pas tellement de difficulté a décou-
vrir dans la théorie du surmoi quelques explications plausibles
a ce systeéme pathologique que nous avons décrit, syst¢éme qui
appartient aux faits que contrdle la psychopathologie, mais qui
ne reléve d’aucune théorie particuliere. Mais on aurait beau-
coup de peine, il nous semble, 2 imaginer qu’il est a I'origine de
Pinspiration des fondateurs des grandes religions, de celle des
légistes illustres, des moralistes ou des organisateurs des cités
et des nations. D’oll cette ambiguité et ces contradictions que
nous avons relevées dans le concept de surmoi.

De cette ambiguité et de ces contradictions, sur lesquelles
nous sommes si souvent revenu et qui se dégagent clairement
des textes mémes de Freud, on pourrait découvrir une confir-
mation indirecte dans la pratique de la psychothérapie en
présence d’un cas qui serait enfermé dans le systéme patholo-
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gique d’autodestruction que nous avons analysé p}us haut. En
effet, si le thérapeute n’avait recours qu’a la théope.du surmoi
pour délivrer son patient de ce systéme, il ne réussirait qu’a ren-
forcer ce dernier il ne parviendrait pas a 'ouvrir, mais a le fer-
mer davantage et, par coséquent, a le rendre plus contraignant.
Sans doute le thérapeute, dans un premier temps, pourrait uti-
liser la notion de surmoi comme un réservoir structuré d’i-
mages, de symboles, d’hypotheses (complexp d’Edipe, autorité
parentale, identification, castration, pulsion de mort). pour
fournir un cadre organisé au systéme qui étouffe le patient et
intensifier ainsi la perception qu’il en a. Ce serait du méme coup
lui offrir un lieu intellectuel pour situer le syst¢me en question,
de sorte qu’il pourrait prendre ses distances vis-a-vis de lui,
comme s’il s’agissait d’un corps étranger. En réalité cependant,
A Pextréme limite, ce n’est pas 2 cela qu’aboutit la théorie du
surmoi, mais A une confusion entre la consciencq morale et le
systéme de destruction dont nous parlons. On voit mal alors le
thérapeute affirmer a son client, pour I'en délivrer, que le
systéme dont il est prisonnier est I'essence méme de la morale,
celle de tout le monde, et que I’éthique particuliere qu’il lui a
greffée est celle qu’il a regue de ses parents, de l’éco]c, de sa
religion et qu’il partage avec le groupe social auquel il appar-
tient.Bien loin, donc, de libérer son patient de 'élément des-
tructeur qui le domine par Pintérieur et le sépare du réel, le
thérapeute qui ferait usage jusqu’au bout de la théorie du sur-
moi transformerait cette structure artificielle, malsaine et tem-
poraire en un état naturel, normal et permanent par la
consécration éthique qu’il lui apporterait.

Ce que la pratique thérapeutique cnseigge, nous selnble-
t-il, c’est plutdt de découvrir un objet (image, idée, intérét, ac-
tivité) extérieur et étranger 2 ce systéme, objet a partir duquel
il sera possible, par une méthode quelconque, de faire retrou-
ver A un sujet qui en était privé la capacité de penser, le contact
avec la réalité, une communication saine avec son entourage,
bref de lui redonner I'accs a ce que nous avons appel€ I’acti-
vité philosophique et au langage de base qui en est le produit.

Le symbolisme de la notion de surmoi

Rappelons trés brievement quelques éléments_ du symbo-
lisme qui est un concept central et un instrument intellectuel
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privilégié€ dans cette recherche et que nous avons utilisé a plu-
sieurs occasions et sous différents aspects. Disons d’abord qu’il
y a symbolisme lorsqu’un signe poss¢de au moins deux signifi-
cations, dont 'une renvoie 2 une chose connue et est utilisée
pour nous en faire connaitre une seconde qui se rapporte 2 une
réalité difficilement accessible. Il y a des symbolismes voulus et
par conséquent reconnus. Mais une action ou un énoncé verbal
peuvent étre produits comme s’ils n’avaient qu’une significa-
tion, bien qu’en réalité ils en contiennent une seconde. Cette
seconde signification n’est pas voulue et, de ce fait, n’est pas
consciente. Pour la faire apparaitre on construit une sorte de
conscience hypothétique, c’est-a-dire un faisceau d’intentions
qui nous permettent de discerner un symbolisme 12 o aupara-
vant on n’en soupgonnait aucun. C’est cette sorte de symbo-
lisme nous avons évoqué a propos de la théorie du surmoi. Dans
L’Objectivité (p.50) nous avons montré que la méthode que
nous avions progressivement élaborée au début de cette longue
recherche nous avait conduit 2 associer notre théorie du sym-
bolisme a celle de Freud, rapprochement qui modifiait pro-
fondément la signification de la théorie de Freud. Nous avons
donné plusieurs exemples de ces modifications dans L’Objecti-
vité et dans le présent ouvrage, tout particulierement au sujet
de la pulsion sexuelle, et quelques-unes de ces modifications
s’appliquent également au surmoi. Dans ce dernier cas, en par-
ticulier dans I’élaboration de notre concept de faux-féminin, on
voit que I'on peut utiliser les images de lutte contre le pére, de
castration et le sentiment de culpabilité pour substituer, dans
les relations avec autrui, un syst¢tme de domination au lieu de
se soumettre, pour le comprendre, aux lois de P’analyse objec-
tive et rationnelle et aux impératifs de la justice.Nous revien-
drons plus loin sur ce symbolisme du surmoi en examinant la
structure de notre concept de faux-féminin.

Pour linstant, ce que nous voulons montrer, c’est que,
quels que soient les rapports avec la réalité de ce que Freud
nous dit du contenu du surmoi, il se dégage de ses affirmations
une image globale, une Gestalt, dont on peut légitimement dire
qu’elle constitue une deuxieme signification dont la théorie du
surmoi serait le symbole. Et méme si Freud a affirmé qu’il en-
tendait ne faire que de la science, qu’il n’accordait aucune va-
leur, comme connaissance, a la philosophie et qu’il a
explicitement dénoncé la vanité de ces constructions générales
qu’il appelle des weltanschauung ou visions du monde, il nous
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semble que c’est tout de méme quelque chose comme une phi-
losophie de la morale, une vision du monde moral qui se dégage
de ’ensemble de sa théorie du surmoi.Et I’on peut montrer que
ce symbolisme est en mesure d’agir sur la conscience pour la
modifier, 'orienter dans un sens quelconque a P'intérieur de li-
mites dont il n’est pas assuré, 2 la fin, qu’elles ne concourent
pas surtout a fournir des armes 2 un syst¢me de domination,
comme nous I’avons suggéré plus haut A propos de ce systeéme
pathologique neutre qui appartient aux constatations de la psy-
chopathologie.

Qu’en est-il donc du symbolisme de la théorie du surmoi
qui est aussi une théorie des fondements de la conscience mo-
rale et de la morale elle-méme? Pour faire apparaitre ce sym-
bolisme, il s’agit tout simplement de dégager les lignes de force
qui émergent de cette théorie, les valeurs qui se rattachent a ces
lignes de force et de montrer la configuration qui ressort de I’or-
ganisation en systéme, ou comme structure, du groupement de
ces valeurs.

On se rappelle que le surmoi est une instance que le moi
a créée pour sortir d’un état de conflit inévitable engendré par
le complexe d’Edipe que cette création place le moi dans la
dépendance du ¢a, donc de ce qui est imperméable a la raison.
Cependant, ce surmoi est a 'origine de I'id€al et est un élément
important du processus d’identification par lequel le moi peut
conquérir son autonomie.Mais ce processus et cet idéal sont
inscrits dans des mécanismes dévalorisants qui les précedent,
les accompagnent et les dominent.Ainsi, le surmoi est irration-
nel et inconscient dans ses origines et se révéle 'une des voies
par lesquelles cet irrationnel et cet inconscient pénétrent la
conscience et s'imposent 2 elle. De plus, le surmoi est sadique
envers le moi, destructeur, source d’angoisse, de castration et
de culpabilité, et sous la dépendance des pulsions de mort.Or,
s’il est tout cela, c’est & cause de la moralité qu’il contient.Aus-
si peut-on dire que le surmoi cherche a détruire le moi et qu’il
en est de méme de la conscience morale et de la morale elle-
méme.Et ce dynamisme destructeur rejoint méme ces
phénomenes positifs d’identification et d’idéal: I'identification
par laquelle ’autorité parentale d’autrefois est devenue cette
conscience (surmoi) qui nous surveille et nous critique, et
I'idéal qui est devenu cette image idéalisée de nous-mémes qui
nous rend coupables en nous accusant sans cesse de la trahir.
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Il est assez facile de définir le symbolisme qui surgit de
cette théorie de la morale. Il se dégage tout naturellement du
goupement des valeurs (irrationnel, inconscience, castration,
pulsions de mort, meurtre du pére) auxquelles nous renvoient
les concepts qu’utilise Freud pour expliquer le moteur du com-
portement moral: un processus presque entiérement négatif
dans lequel la fatalité nous force a entrer pour échapper 2 la
stérilité (complexe d’CEdipe), processus qui, A son tour,
cherche 2 nous détruire comme si telle était son ultime finalité.
Il est bien impossible alors de ne pas éprouver I'image globale
que compose en nous la notion de surmoi (méme si elle se veut
une théorie scientifique) comme une philosophie de la morale,
une vision du monde moral.Cette image nous dit que les
impératifs moraux qui cherchent A nous commander sont irra-
tionnels; que la culpabilité quiles accompagne a une origine in-
consciente; qu’ils tendent A nier notre étre personnel
(castration) et que, bien qu’ils soient inévitables, il faut cher-
cher a se défendre le mieux possible contre leur emprise.

On peut noter enfin que lorsque les psychiatres, les psy-
chanalystes, les psychothérapeutes font usage de la notion de
surmoi, ils 'appliquent surtout aux autres et la distinguent, dans
la pratique, de la notion de morale. C’est ainsi qu’ils ne définis-
sent pas de la méme mani2re la personne qui obéirait 2 un sur-
moi et la personne qu’ils jugent responsable. Lorsqu’ils
emploient la notion de surmoi, c’est pour affirmer que P'orien-
tation morale qu’un sujet donne 2 son action ne reléve pas d’une
pensée autonome, personnelle et critique, mais d’une autorité
qu’il a incorporée et qui, a son insu, se comporte envers lui
comme un juge qui exige, approuve ou condamne, et le main-
tient dans un statut d’accusé permanent et de coupable éven-
tuelEn parlant A son patient de son surmoi, le psychiatre,
comme Freud, prétend lui parler de sa conscience morale, mais,
aussi longtemps qu’il suit Freud, il lui en parle d’une maniere
telle que le patient est réduit A un état infantile, dépouillé de
son autonomie et de sa capacité d’étre rationnel et responsa-
ble. Tel serait, en gros, selon nous, la portée symbolique de la
notion de surmoi.

211



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

Les choix et décisions éthiques dans un langage de base

Avant d’examiner ce qu’on peut inclure dans un, dans un
langage de base ou ce qu’il faut exclure du contenu de la notion
de surmoi élaborée par Freud, il nous parait opportun d’appor-
ter plus de précisions sur le role des choix et des décisions mo-
rales, et sur la critique appliquée 2 ces choix et a ces décisions
dans un langage de base.

On a affirmé (Karl Poper et Jean Piaget, par exemple),
non sans raison il nous semble, que la vérité d’une théorie éthi-
que ne pouvait étre I'objet d’une science, tout simplement parce
qu’une régle, un code moral ou juridique ne pouvaient étre sou-
mis, pour étre validés, aux méthodes d’expérimentation et de
vérification qui sont celles de toute science; qu’aucune norme
éthique ou juridique ne pouvait étre défendue et prouvée de
cette maniere.Cependant, le langage de base dont nous parlons,
sa nécessité et les réflexions critiques qu’il engendre peuvent
étre, nous avons tenté de le montrer, 'objet d’une recherche et
d’une démonstration scientifique.Or, ce langage de base
contient des options et des décisions morales, du moins de
fagon implicite.C’est par ce détour que ces options peuvent €tre
un objet de science.En effet, ce qui peut étre observé et vérifié
au sujet des références éthiques contenues dans le langage na-
turel se traduit dans un symbolisme qui agit sur ’appareil men-
tal, et ce symbolisme et ses effets peuvent étre confrontés a un
modgle psychique tiré de ’expérience qui vérifie, en gros, la va-
lidité de ce symbolisme pour la confirmer, la mettre en doute
ou la nier.En somme, les options et les décisions morales peu-
vent étre soumises  la méthode scientifique, non pas en elles-
mémes, mais comme un élément important de ce langage de
base dont elles font partie et, par conséquent, en fonction du
méme rapport d’une théorie du symbolisme et d’'un modele psy-
chique tirés de ’expérience qui fait de ’activité philosophique
une réalité mentale dont I’existence et la nécessité peuvent étre
démontrées par la méthode des sciences.

Nous ne disons donc pas que ce langage de base contient
une morale, que cette morale doit s’imposer 2 tous.Nous n’af-
firmons pas non plus que ce langage de base est le contenant
d’une morale naturelle qu’il nous suffirait d’articuler en
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concepts. Ces postulats seraient incompatibles avec I'optique
que nous avons choisie.Ce que nous pensons, c’est que les op-
tions morales sont formulées 2 partir du langage naturel et
qu’elles prennent une forme symbolique en tant qu’elles s’im-
posent comme loi naturelle, soit qu’elles s’expriment comme
prescriptions morales ou comme régles juridiques; en tant
qu’elles s’insinuent dans un grand nombre de vocables pour en
déterminer la signification par une évaluation établie en se
référant aux notions de bien et de mal entendues dans un sens
large.Elles prennent une forme symbolique, enfin, parce que,
comme tout concept, et plus intensément peut-étre dans ce cas,
elles communiquent avec notre affectivité et nos pulsions et,
par 13, avec notre inconscient, ses structures et son histoire.

On pourrait s’étonner, sinon se révolter, de nous entendre
parler de symbolisme 2 propos de la morale, si 'on songe 2 des
actes dont on ne peut malheureusement contester I’existence et
qui rendent impossible tout ordre humain digne de ce nom.
Ainsi le meurtre, le viol, Pesclavage, le racisme, le vol, certaines
formes de mensonge, etc.On ne peut nier non plus I'existence,
d.epuns les origines, des codes moraux et juridiques que les so-
ciétés se sont donnés pour imposer un ordre aux individus et
aux groupes. Ici non plus on ne peut parler de symboles, puis-
qu’il s’agit de faits.Ce qui est symbolique, c’est opération par
laquelle ce qui est une sorte de convention (par conséquent qui
peut étre améliorée ou tout simplement abandonnée), selon
Pexpression de Karl Poper, est transformée en une loi naturelle
avec ce qu’elle comporte de nécessaire. C’est de cette maniére
que les prescriptions morales et les normes juridiques, par le
caractere obligatoire qu’on leur confére, prendraient la forme
d’un symbolisme dont la validité serait grosso modo vérifiable
auprés d’un modele psychique construit A partir de ’expérience
et qui inclurait une référence 2 la rationalité, 2 la responsabi-
lité et a objectivité par rapport A I'autre et A soi-méme.C’est
ce rapport, nous le répétons, qui peut étre un objet de
science.Mais la théorie du surmoi de Freud, qui se présente
comme une explication scientifique de la structure fondamen-
tale de la conscience morale, exclut un tel rapport.
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Limites a Pintégration de la notion de surmoi & celle de langage
de base

Qu’il y ait de la morale dans le langage naturel, cela ne fait
aucun doute, et les morales, pour se construire, n’ont pas d’au-
tre instrument 2 leur disposition que ce langage.Par ailleurs, il
nous a semblé que 'on pouvait faire émerger de ce langage na-
turel, en amenant 2 la conscience les éléments implicites et in-
conscients qu’il contient, un langage de base qui en deviendrait
la critique et le contrble, critique et contrdle qui s’applique-
raient, entre autres, aux significations a coloration morale ain-
si qu’a celles des valeurs et des systémes éthiques eux-mémes.
D’un autre coté, et c’est 12 une thése fondamentale de notre re-
cherche, nos concepts sont intimement liés a notre affectivité,
a nos pulsions et A notre inconscient, soit pour en déformer la
signification, soit au contraire pour contribuer dans un sens po-
sitif 2 leur dynamisme cognitif.C’est ici, selon nous, que norma-
lement devrait se situer, quant A ses aspects affectifs et
pulsionnels, cette structure que Freud appelle le surmoi, c’est-
3-dire la conscience morale, I'idéal, la culpabilité, etc.

Mais nous savons que tel n’est pas le point de vue de
Freud, ni sa fagon de procéder. Pour lui, nos options et déci-
sions morales n’auraient pas d’autres sources qu'une énergie
aveugle, irrationnelle et inconsciente, bref une énergie dont la
raison et la responsabilité sont absentes, en conséquence sans
qu’aucune interaction soit possible entre un niveau rationnel et
un niveau irrationnel. Aussi n’est-ce pas suffisant, croyons-
nous, d’introduire une distinction entre le concept et ses assises
affectives et pulsionnelles pour intégrer, sans nuances, la doc-
trine du surmoi a notre conception d’un langage de base. En ef-
fet, pour réussir cette intégration, il faudrait introduire dans
cette théorie du surmoi beaucoup d’éléments qu’elle ne
contient pas, mais aussi en éliminer un grand nombre. Cette
derniére opération, il faut bien le reconnaitre, est extrémement
difficile, pour ne pas dire impossible, étant donné Pinterdépen-
dance des différentes hypotheses de la théorie freudienne.
C’est pourquoi les faits nous obligent a regarder le surmoi non
comme une notion acquise par la science une fois pour toutes,
mais comme une donnée de la culture actuelle, véhiculée par le
langage naturel qu’il revient a Pactivité philosophique de sou-
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mettre 2 sa critique avant de I'inclure dans le langage de base
qu:elle a pour rdle de constituer. En effet, méme si I'on confi-
nait la théorie du surmoi a une structure inconsciente qui se
bornerait a expliquer les aspects affectifs pulsionnels et biolo-
giques qui servent de support a nos idées morales, on n’en de-
meurerait pas moins en face de cette difficulté d’une seule et
méme structure qui aurait pour fonction de rendre compte,
dans 'ordre de ’idéal, du sens social, des idées morales et des
valeurs,.d'e phénomenes disparates souvent contradictoires, les
uns positifs, les autres négatifs, les uns prenant leur origine a
Pintérieur du sujet pour le dominer, les autres traduisant une
domination extérieure. En réalité, bien que la théorie du sur-
moi ne s’applique qu’a un petit nombre de faits qui se limitent
a la vie intérieure du sujet, Freud ’étend 2 toutes les affirma-
tions morales, a toutes les formes de domination, de sorte
quelles se retrouvent toutes rattachées a ce qui, pour lui
constitue I’essence de la morale et de I’angoisse qui lui est pro:
pre: la peur de la conscience morale et, par elle, de la castra-
tion, de la mort et de I'annihilation de I’autonomie du moi par
le pouvoir avgug!e d’une critique irrationnelle et invincible.
Cette généralisation nous conduit dans les faits 2 des absur-
dités, a des contradictions insurmontables et introduit partout
la confusion.

C’est, en effet, le méme surmoi, structure ultime et unique
de la conscience morale, qui nous attacherait a la valeur vérité
dans la recherche de la science et nous imposerait, dans notre
conduite d’étre conséquents par rapport au code éthique que
nous nous sommes donné; qui, au contraire, susciterait en nous
cette double conscience ol nous énongons et endossons des
régles pour I’agir et la connaissance que nous n’observons ni
dans l'action ni dans I'exercice de la pensée tout en déniant
cette inconséquence. Ou bien, encore, c’est le méme surmoi qui
nous.enfermeralt dans ce systéme pathologique que nous avons
décrit plus haut, o I'on se sent coupable sans savoir pourquoi
on I’est, mais ol on I’est jusqu’a I’angoisse et A 'incapacité d’ai-
mer. parce qu’on est contraint d’utiliser sa pensée 2 aucune au-
tre réalité qu’a celle d’un interminable procs avec soi-méme;
de plus, c’est toujours le méme surmoi qui ferait de nous tantot
les victimes, tantét les auteurs de ce systéme de domination que
nous désignons par Pexpression «faux-féminin», systéme dans
lequel on pourrait inclure la «double contrainte» (double bind)
situation coercitive identifiée par Bateson et au cceur des
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théories de I’école américaine de psychothérapie familiale,
systtme de domination od I'on peut dire que la victime de ce
faux-féminin ou de cette double contrainte est, en langage freu-
dien, culpabilisée et sous le joug de la castration et des pulsions
de mort.

C’est pour toutes ces raisons qu’il nous parait impossible
d’intégrer sans modifications profondes la théorie du surmoi a
un langage de base, et ce, méme en restreignant le champ d’ap-
plication de cette théorie aux aspects affectifs, pulsionnels et
inconscients des options et des décisions morales.

Freud a donc ramené 2 une seule structure le dynamisme
qui serait le moteur des phénomenes qui relévent des valeurs,
de I'idéal, des attitudes morales et sociales au détriment de la
complexité et du caractére souvent contradictoire de ces
phénomenes. Ce dynamisme, nous le savons, se réduirait a une
pure critique, engendrée par le moi mais se présentant comme
séparée et indépendante de lui, et dont la seule fonction consis-
terait 2 le surveiller pour le prendre en faute, a le condamner
et A 'empécher d’accéder A une vie qui soit vraiment sienne.
C’est pourquoi il nous semble qu’il revient A un langage de base
d’opposer a cette critique irrationnelle une autre critique, ap-
puyée sur la raison, critique de la théorie du surmoi elle-méme
et du symbolisme qui s’en dégage, pour discerner ce qui appar-
tient A ce systéme pathologique de dévaluation de soi ou A ces
systémes de domination auxquels nous nous sommes référé plus
haut et auxquels la théorie du surmoi fournit davantage un ins-
trument de renforcement qu’un instrument de libération pour
ceux qui en sont les victimes.

Ce que nous retenons de Freud, en somme, c’est que no-
tre discours conscient est appuyé sur des structures incon-
scientes, que notre conscience morale est, génétiquement, une
incorporation de I'autorité de nos parents et que c’est par le
moyen d’une identification que, progressivement, nous sélec-
tionnons des valeurs pour les faire ndtres et établir entre elles
une hiérarchie qui contribue peu 2 peu 2 procurer 2 notre moi
le moyen de conquérir d’une personnalité autonome.En réalité,
ce dernier énoncé n’appartient pas 2 la logique freudienne,
puisque Freud ne découvre ni raisons ni responsabilités dans la
genese, le développement et I’accomplissement de la
conscience morale, dans le choix des valeurs et leur expression
dans le discours et dans I’action.
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En traitant des conditions instinctuelles et affectives de la
pensée objective A partir d’'une perspective et de méthodes
expérimentales, nous avons longuement élaboré, sous la forme
d’un modgele, le contenu d’un systéme inconscient négatif que
nous avons appelé le faux-féminin.

Par un syst¢me négatif, nous n’entendons pas une
démarche intellectuelle incompléte ou dont le temps aurait
révélé la fausseté; nous ne nous référons pas, non plus, a un or-
dre de valeurs en opposition a un autre; nous entendons plutdt,
a Pintérieur d’une méthode intellectuelle dont on prétendrait
suivre les régles ou d’un ordre de valeurs que I’on affirmerait
respecter, le rejet au niveau inconscient des affirmations et
prétentions du conscient par ce qui est recherché et vécu par
I’énergie affective, pulsionnelle et biologique qui anime le lan-
gage dans son articulation et le comportement dans son inspi-
ration.

L’hypothese de I'existence d’un tel systdéme négatif, et la
nécessité de construire un modele pour en rendre compte, nous
a été dictée progressivement par une série d’observations
systématiques aupres d’individus, de familles et d’institutions.
Or, ces observations avaient attiré notre attention sur la répéti-
tion d’un certain type de communications et de comportements
dont on ne pouvait découvrir aucune justification ni explication
a partir des opérations fondamentales de I’intelligence, comme
I’abstraction sous sa forme la plus élémentaire, I’observation
ordinaire des faits et I'utilisation quasi spontanée des proces-
sus d’induction et de déduction.En outre, les structures incon-
scientes telles qu’inventoriées ou construites par Freud, en
particulier le complexe d’Edipe ou la théorie du surmoi, ne
pouvaient non plus nous étre d’aucun secours, malgré la forme
triangulaire de relations que nous suggérait (comme nous le
verrons plus loin) le probléme auquel nous nous trouvions
confronté. Il nous fallait donc nous aventurer a construire une
autre hypothese pour rendre compte de ces faits d’interaction
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qui nous paraissaient de toute premiére importance parce qu'ils
rendaient impossibles tout discours ou comportement
cohérents sans qu’on puisse démontrer cette impossibilité.Ces
interactions engendraient en effet une sorte de pouvoir qu’elles
substituaient 2 la raison, d’autant plus facilement que toutes les
théories existantes — 2 notre connaissance — sur I'inconscient,
bien loin de laisser entendre que ces inconhérences pouvaient
avoir une existence propre, les englobaient plutdt dans des in-
terprétations qui les dissimulaient ou en fournissaient une ex-
plication qui était contradictoire avec leur nature réelle.Ces
interprétations, a la vérité, procuraient par le moyen des mots
des prémisses et des raisons, et par conséquent une apparence
de rationalité, a des distorsions verbales et  des pouvoirs qui
n’étaient nullement rationnels. La théorie du surmoi ainsi qu'un
certain usage de ’hypothese du complexe d’Edipe sont, a I'oc-
casion, des explications de ce genre.

Notre intention n’est pas de reprendre ici de fagon
détaillée exposé de la composition de ce modele, le faux-fémi-
nin, que nous avons longuement développée dans L’Objectivité
(pp. 65-91), mais de rendre plus claire si possible, pour répon-
dre au veeu de plusieurs de nos lecteurs, la portée générale de
ce modele comme représentation d’éléments fondamentaux
dans I'usage que nous faisons du langage pour communiquer et
dans P’exercice de nos opérations cognitives. Puis nous inclu-
rons dans cette démarche le résumé d’une théorie trés voisine
de celle du faux-féminin, la théorie du triangle pervers de Jay
Haleyl, exposée dans un texte publié en 19772, mais qui n’est
parvenu 2 notre connaissance qu’en 1981.

L’intérét de ce rapprochement entre le concept de faux-
féminin et celui de triangle pervers découle du fait que ce der-
nier a été congu 2 partir d’autres expériences que les notres,
dans un milieu trés €loigné de celui qui alimentait nos observa-
tions, et sans communication avec lui.Par ailleurs, Jay Haley
était membre d’un groupe de recherches de réputation interna-
tionale (Palo Alto), alors que nous travaillions seul, isolé méme
des lieux de recherches qui, dans notre pays, se préoccupaient
des probleémes de psychothérapie, de communication et
d’épistémologie; ces lieux de recherches, d’ailleurs, ignoraient
vraisemblablement jusqu’a Pexistence méme du groupe de Pa-
lo Alto.De plus, par les faits d’interaction qu’il mettait en re-
lief, ce concept de triangle pervers confirmait par
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expérimentation [’utilité de notre hypothese, expérimentation
qui s’ajoutait a nos propres expériences en ce sens et qui, dés
lors, multipliait les tests qui en vérifiaient I’«universabilité»
problable.

Nous verrons toutefois que le concept de faux-féminin a
une portée plus grande que celui de triangle pervers. Nous mon-
trerons que ce faux-féminin se situe au cceur du probléme de
I’objectivité de la connaissance pour ce qui est des facteurs ins-
tinctuels et affectifs qui entrent dans sa composition; que ce
concept sert 2 identifier une des formes de perturbation et de
déviation inconscientes qui peuvent affecter les significations
du langage usuel (pour nous, une des formes les plus impor-
tantes de ces perturbations et de ces déviations) et qu’il revien-
drait alors a I’activité philosophique de dépister ce
faux-féminin lorsqu’il s’insinue dans le discours, la communica-
tion et le comportement, pour le dénoncer et en prévenir les ef-
fets, les corriger si possible ou les limiter.

Le concept de faux-féminin: sa nature épistémoldgiqne

Tous ceux qui sont un peu familiers avec les ouvrages qui
s’inspirent de la psychanalyse savent que ce n’est pas sans at-
tention critique qu’il faut les lire, étant donné ce recours
constant a 'inconscient qu’on y trouve et la générosité, parfois
sans limite, a laquelle ils s’abandonnent souvent dans les inter-
prétations qu’ils proposent a partir des schémas freudiens. On
peut s’expliquer ainsi les réticences de Karl Popper et de
Gilles-Gaston Granger A reconnaitre que la psychanalyse en
général et 'ccuvre de Freud en particulier répondent aux exi-
gences de la science. Pour Popper, on le sait, une théorie est
vraie ou probable si elle peut étre réfutée par 'expérience. Ain-
si, un grand nombre des interprétations propres a la psychana-
lyse ne sont pas étrangeres a I’expérience, puisqu’elles portent
sur des événements vécus durant la premiére enfance; mais
elles ne peuvent étre réfutées parce que cette premiére enfance,
sous son aspect affectif et pulsionnel, échappe globalement 2
I’expérimentation, méme si on peut affirmer que son contenu
est vérifiable, puisqu’il évoque des phénomenes sensibles. Aus-
si, il n’y a en général aucune raison de décider, entre deux in-
terprétations psychanalytiques contradictoires, que I'une est
vraie et l'autre fausse. Les restrictions de Gilles-Gaston Gran-
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ger sont analogues. Aprés avoir repris I’argumentation de Pop-
per, il ajoute que «quant au contrdle obtenu des conséquences
de traumatismes infantiles, il concerne des traumatismes actuel-
lement reconnus sur le sujet, et non des traumatismes réellement
observés3». C’est pour des raisons du méme ordre qu’il nous a
paru nécessaire, dans L’Objectivité, de préciser la nature
épistémologique (comme instrument de connaissance) du
concept de faux-féminin en fonction des faits qu’il explique et
des faits qui en vérifient I'utilité, sinon la nécessité. Voici ce que
nous écrivions 2 ce sujet:

«Il ne faut pas demander 2 ce genre d’hypothése une véri-
fiabilité autre que celle que permet I'objet qu’elle rend intelligi-
ble et contrdlable.Ce qui est A vérifier, ici, pour répondre aux
exigences de la science, ce n’est pas tellement la réalité des ob-
jets utilisés comme symbole que la constance de I'accord entre le
langage symbolique, les grands sch¢mes de I'affectivité et des ins-
tincts (parents —enfants, hommes — femmes) et les faits psychi-
ques que ce langage symbolique identifie, organise logiquement
et fait comprendre.Ce que I'expérience vérifie, en somme, ce
n’est pas le contenu factuel des symboles mais la réalité des
systeémes affectifs qu’ils font vivre et percevoir.C’est en fonction
de ces principes épistémologiques que nous avons développé la
signification de notre concept de faux-féminin» (L’Objectivité,
p.65).

Le mot «féminin»

Pourquoi utiliser le mot féminin pour désigner une struc-
ture négative, méme si nous précisons qu’il s’agit d’une fausse
féminité? Pour la raison bien simple que, cherchant un fonde-
ment génétique A un comportement qui s’exprime avant tout a
I’adolescence et a 'dge adulte, la premitre relation constante
de tout étre humain avec un autre étre humain est normalement
le rapport qu’il établit avec sa mére.Il est donc question d’un
fait et non d’une spéculation, pas plus que d’une étiquette péjo-
rative arbitrairement imposée 2 la nature de la femme.
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Le faux-féminin

Nous affirmons, en premier lieu, que la relation entre la
mere et enfant peut donner lieu 2 autre chose qu’a ’'ordre des
sentiments naturels, plus spécifiquement A un systéme de
séduction, de domination et d’illusion.C’est ce systéme qui
constitue le faux-féminin.Disons tout de suite que le premier
arrangement que nous proposons de ce systéme est avant tout
une image et non une représentation du réel.Nous montrerons
en quoi il s’agit 12 d’une image et pourquoi nous avons eu re-
cours a ce mode d’approche de la réalité.

Nous supposons donc un premier cadre qui, dans le faux-
féminin, définit les régles qui a Porigine président aux rapports
pervertis qui s’établissent entre la mere, I’enfant et le pere.Puis
nous affirmons, arbitrairement 3 ce moment-ci, mais en fonc-
tion d’une certaine logique, que ’enfant est un gargon parce
que, 2 l'dge adulte, le dynamisme pulsionnel qui anime ce
systtme prend la forme sexuelle la plus commune, I’hétéro-
sexualité, et que le premier lien affectif et pulsionnel de I’en-
fant est avec la mére. Ajoutons, enfin, que le pére est congu
dans ce premier cadre non pas 2 partir de ce qu’il serait sou-
haitable qu’il soit ou de la variété des attitudes concrétes qu’il
pourrait adopter, mais 2 partir des conventions séculaires, so-
ciales et juridiques qui ont fait de ce pere jusqu’a tout récem-
ment celui qui est par nature, au sein de I'institution familiale,
le plus responsable et qui, de ce fait, y détient autorité.

. Ces précisions apportées, voici I’articulation de I'image
primitive qui soutient symboliquement la signification de ce
syst¢me de séduction, de domination et d’illusion.

Il y aurait séduction réciproque entre la mére et ’enfant
maéle dans le double but d’enlever au pére son pouvoir et de le
projeter illusoirement sur Penfant par la mere et sur la mére
par P'enfant.Cette destruction du pouvoir du pere et I'illusion
qu’elle rend possible créent un lien aussi fort que 'amour, et
c’est ce lien qui inspire et soutient la complicité entre la mere
et 'enfant.ll y a donc deux aspects dans ce systéme: d’une part
une castration et une domination dirigée contre le pere et d’au-
tre part un simulacre de rapport affectif positif et de capacité
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créatrice source d’autorité et de responsabilité du coté de la
mére et de 'enfant.

Une image

Pour bien des raisons, et nous en avons déja suggéré quel-
ques-unes, la qualification et les réles qui constituent la pre-
miere forme de ce systéme d’interaction que nous appelons le
faux-féminin, sont une image et seulement une image. Nous
analyserons maintenant ces raisons avant de considérer quels
avantages il y avait de recourir a2 une image comme substitut de
la réalité psychique dont le concept de faux-féminin tente de
rejoindre et de définir la structure.

Cette premiere traduction du concept de faux-féminin
dans des faits est une image parce que ce passé lointain auquel
elle nous renvoie, celui de la vie pulsionnelle et affective de la
premiére enfance, ne peut jamais étre retrouve et, par
conséquent, étre objet d’observation.Ensuite, cela va de soi,
dans ce triangle pere — mére —enfant, ’enfant peut étre aussi
bien une fille qu’un gargon.Puis, lorsque I’enfant est en mesure
de faire des choix affectifs et de traduire ses pulsions en désirs
et en options, donc lorsque le stade de la petite enfance a été
traversé, ce n’est pas nécessairement la meére qui choisit de do-
miner le pere et de faire alliance avec I’enfant dans ce but.L’en-
fant, de son c6té, peut adopter différentes attitudes: refuser le
role de complice qu’on lui propose, se faire complice du pére
ou de la mére, ou étre remplacé par un individu ou un groupe
étranger au cercle familial immédiat, par exemple I’un ou I’au-
tre des grands-parents qui peut se mettre d’accord avec ’un des
conjoints pour dominer I’autre.

Par ailleurs, ce systtme de domination peut s’étendre a
des formes de relations beaucoup plus larges ou d’une autre na-
ture que celle de la communauté familiale.Il peut s’appliquer,
par exemple, a la relation qui s’établit entre le thérapeute et le
patient, entre le juge et le prévenu, entre I’éducateur et I'éleve;
par exemple, encore, aux relations qui se développent dans les
institutions et les administrations, aux rapports qui rattachent
la culture aux individus, ’Etat aux citoyens et jusqu’aux liens
que crée I'interdépendance des nations.

224

FAUX-FEMININ ET PHILOSOPHIE

Enfin, a travers tout cela, ce sont les démarches purement
cognitives qui peuvent étre affectées, en particulier dans usage
qui est fait du savoir, des idéologies et des valeurs od, souvent,
on substitue au désir de comprendre le désir de domination et,
a la responsabilité, Pirresponsabilité en face des exigences de
la pensée confrontée a 'observation des faits et 2 la créativité
qui en sous-tend le dynamisme, I'efficacité et le progres.

Pourquoi une image?

La meilleure fagon, sans doute, de répondre a cette ques-
tion est de refaire le cheminement qui nous a fait recourir a ce
procédé. Auparavant, il convient de relever deux choses.La
premiére, que ce recours A I'image est une méthode qui a
constamment €té utilisée au cours du développement de la
science physique pour I'élaboration des hypothéses et des rap-
ports que ces hypothéses prétent au réel et lui demandent de
vérifier: ainsi les images d’ondes, de corpuscules, d’éther, de
champs, de modeles atomiques, etc.La seconde, qu’il est bien
difficile, lorsque 'on se référe a la genése et a I'histoire du dy-
namisme pulsionnel et affectif de 'étre humain, qui implique la
différenciation des sexes, de découvrir dans le réel un point de
départ qui convienne aux deux sexes, tout en évitant de dévalo-
riser un sexe au profit de autre ou d’étre entrainé dans un type
de description psychologique de I’'un ou I'autre sexe qui reléve
de 'arbitraire, de la fantaisie, de la compétition, bref de la pure
subjectivité.

Cela dit, revenons a ce que nous affirmions plus haut, a
savoir que le concept de faux-féminin s’est élaboré au cours
d’observations systématiques poursuivies durant un certain
nombre d’années.Au début de ces observations, nous ne
possédions pas de guide théorique précis, A part des notions et
des hypothéses sur le symbolisme, ce que nous connaissions de
Pocuvre de Freud et une connaissance pratique de la psy-
chothérapie.Cependant, de nos observations se dégageait peu
a peu un certain type de relations perturbées qui, a cause de
leur caractére répétitif, paraissaient obéir a des lois.Ce sont ces
répétitions qui ont fait naitre en nous I'idée d’une structure au
sens que I'on donne aujourd’hui i ce terme dans le monde de
la science? et I'idée de la construction d’un modele pour ren-
dre compte de cette structure ou en repérer Iexistence, donc
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de la faire apparaitre au sein de la complexité des relations hu-
maines, qu’elles soient familiales ou qu’elles rel2vent des
différentes formes que prend la vie en société, incluant dans
cette structure les fondements instinctuels et affectifs du dis-
cours conceptuel dont tant de faits nous avaient montré I'im-
portance.

Le choix d’une image tirée de la genése de la famille, c’est-
a-dire remontant a I’apparition de I’enfant au sein de la vie du
couple, nous permettait de nous appuyer sur une réalité
concréte, simple et constituée par le groupement humain dont
P'influence rejoint, d’'une maniere ou d’une autre, tout individu
dans la formation de son étre psychique; de nous renvoyer 2 une
unité sociale ol I’évolution du dynamisme instinctivo-affectif
dans ses rapports avec le développement de Pintelligence est
particuli¢rement sensible, et ol la hiérarchie des générations et
leur interaction est la plus présente puisqu’elle est inscrite dans
la nature méme de la famille.

Par ailleurs, I’affirmation que le cadre adopté pour
décrire la premilre expression de ce systtme de domination
que nous appelons le faux-féminin est une image et ne peut étre
que cela, indique bien qu’il ne s’agit que d’un instrument intel-
lectuel pour comprendre une réalité, et non une traduction de
Pessence de cette réalité comme si elle en était une copie; il
n’est donc pas question de la description d’un attribut apparte-
nant 2 la nature de la femme, 2 celle de ’enfant male ou A celle
de ’homme en tant que pére; on ne peut par conséquent, a par-
tir de cette image, ni culpabiliser la mere ou le petit gargon, ni
faire du pére une victime comme s’il dépendait de son étre qu’il
le soit. L’image n’a été construite que pour porter une struc-
ture, et c’est cette structure que I’on devrait retrouver dans la
réalité. Cette réalité structurelle recherchée est a peu prés la
suivante: 1) ’alliance entre deux sujets de générations
différentes (le mot génération étant entendu dans un sens large)
contre un troisiéme appartenant i la génération de I'un des
deux premiers, plus précisément 2 celui qui, par nature ou par
convention, détient ’autorité; et A I'intérieur de cette relation
ol la recherche du pouvoir est premitre, la déformation des
perceptions intellectuelles a partir de la perturbation du fonc-
tionnement instinctivo-affectif de 'appareil mental; 2) dans le
contexte de la culture actuelle, I'usage de certains concepts de
la théorie freudienne et de la psychanalyse comme justification
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et renforcement de ce systéme de domination que désigne I’ex-
pression faux-féminin>.

Le triangle pervers: une théorie de Jay Haley

Nous avons écrit plus haut qu’il n’était pas sans intérét de
rappeler ici la théorie du triangle pervers de Jay Haley parce
qu’elle était trés voisine de celle du faux-féminin et qu’eile pou-
vait des lors renforcer nos hypotheses a ce propos et multiplier
les tests expérimentaux qui les vérifient. D’autant plus que cette
théorie du triangle pervers a été congue dans un milieu totale-
ment étranger au notre, et donc que les chercheurs et les sujets
soumis 2 leurs observations évoluaient dans un contexte cultu-
rel différent.Voici donc, dans cette perspective, un apergu de
ce que Haley entend par un triangle pervers.

Haley remarque d’abord que «I’idée d’une coalition entre
les membres d’une famille permet de dégager des modeles de
coalitions valables pour tout groupe social continu et que les
modeles de la relation conjugale pourraient étre pertinents
pour les relations internationales.Autrement dit, nous com-
mengons de chercher A dégager des lois, c’est-a-dire des régu-
larités vérifiables dans tout systéme relationnel possédant un
passé et un avenir®.» Parmi ces modeles, il en existe un, selon
Haley, que I'on pourrait dire formel et qui a particuliérement
€té remarqué et utilisé de fagon quasi universelle: la relation
triangulaire.Ce consensus tient sans doute au fait que le
contexte essentiel d’apprentissage pour ’étre humain est trian-
gulaire et parait constituer une unité naturelle.Toutefois, ce
n’est que progressivement que la pratique thérapeutique s’est
acheminée, pour ’adopter, vers cette optique triangulaire.On
s’est d’abord appliqué a décrire le sujet perturbé uniquement
en tant qu’individu, comme une monade; puis on est passé A la
diade (par exemple la relation mére — enfant) pour adopter, A
la_ fin, la triade pere —meére —enfant.Or, il arrive que cette
triade puisse engendrer et engendre plus d’une fois un systéme
pathologique. C’est ce systéme que J.Haley appelle le triangle
pervers.Ce systéme est dit «pathologique» parce qu’il aboutit
sa propre destruction ou  I'installation de la violence entre ses
€léments, ou bien encore parce qu’il engendre de ’angoisse
permanente ou des attitudes insolites chez un ou plusieurs de
ses membres.



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

Les caractéristiques de ce triangle pervers'ser?ient les sui-
vantes: 1) les individus qui sont en f:ommumcatlpn dans ce
triangle n’appartiennent pas 2 la méme génération; le mot
génération veut dire ici la place occupée dans la hlerarchlf: du
pouvoir: par exemple les enfants par rapport aux parents, I’'em-
ployé par rapport a 'employeur; 2) dans le triangle pervers, un
individu forme une coalition avec un des deux autres protago-
nistes appartenant a une génération différente Eie la sienne,
contre le deuxiéme membre de cette derniére génération; 3)
cette coalition est déniée.Nous dirions, quant a nous, qu’c.lle‘ est
en partie, sinon en totalité, inconscien_te7. Lorsque_la dlst_mc-
tion entre les générations est ainsi abolie, que l’f)n nie ce fait et
que cette confusion prend la forme d’un modele répétitif, ce
systeme, affirme Haley, devient pathologique.

Similitudes et différences entre les concepts de triangle pervers
et de faux-féminin

Les similitudes entre le concept de triangle pervers et le
concept de faux-féminin sont assez évidentes: la coalition entre
deux personnes de générations différpntes_contr’e une Fr()méme
qui appartient 2 la génération qui détient I'autorité, et’ la
dénégation de cette coalition et de son but: la domination d’un
tiers.Ces deux théories sont élaborées a partir de l’p!)servatlon
d’un type d’interaction a I'intérieur de la cellule faqlllalc’ct font
émerger un modele valable pour la compré'lgensmp d’autres
groupements sociaux oll il existe des niveaux hiérarchiques dans
la distribution de I’autorité.

Il y a des différences entre ces deux théories, mais c’:lles
n’ont pas un caractére absolu, et cela sans doute a cause d’une
certaine identité dans les faits observés, surtout dansla _m'amérc
de les envisager et d’en enregistrer les répétitions. Voici quel-
ques-unes de ces différences.

La théorie du faux-féminin adopte au point de départ une
image qui prend la place d’une réalité cac_:héc pour en dégager
la structure.Pour exposer la théorie du triangle pervers, Haley
procéde d’une autre fagon.Il commence par un énoncé de prin-
cipes dont il postule le caractére universel et qu’il yérlﬁc_par la
description de cas concrets.Cependant, le passage implicite par
Pimage n’est pas écarté.C’est une opération de ce genre, il nous
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semble, qui est mise en ceuvre lorsque Haley applique le mot
génération aux degrés d’autorité dans I’organisation d’une ad-
ministration et qu’il assimile le modele qu’il a tiré de I’'observa-
tion de la réalité familiale a la compréhension du
comportement d’institutions d’une autre nature.

Ily a des différences aussi dans I'interprétation que nous
faisons du complexe d’Edipe 4 I'intérieur de la composition du
faux-féminin et dans celle que fait Haley a partir du triangle
pervers.Cette différence réside principalement dans la maniére
dont chacune de ces théories intégre le complexe d’Edipe dans
un cadre de référence plus étendu que celui auquel nous ren-
voie ’hypothese de Freud.Pour sa part, Haley ramene la signi-
fication des relations cedipiennes a celles que lui impose son
cadre de référence.Dans le faux-féminin, le cadre de référence
est plus vaste, plus complexe, de sorte que, sila théorie du com-
plexe d’Edipe y est intégrée, elle n’en conserve pas moins sa
structure propre, mais celle-ci est réinterprétée, réévaluée et

resituée par rapport a ce cadre élargi que constitue le faux-
féminin.

Triangle pervers et complexe d’(Edipe

Jay Haley rappelle que Freud a d’abord émis I’hypothese
que I’hystérie résulterait de la séduction sexuelle d’un jeune su-
jet par un sujet plus agé.Ensuite, il aurait rejeté cette hypothése
d’un attentat sexuel véritable au profit d’une cause intrapsychi-
que: le désir inconscient du plus jeune qu’un tel acte se pro-
duise.Telle serait I'origine du complexe d’Edipe.Par exemple,
le fils souhaiterait avoir une relation sexuelle avec sa mere et
remplacer ainsi son pére auprés d’elle.Mais il craindrait aus-
sitdt que son pére ne le castre a cause de ce désir inces-
tueux.Puis Haley traduit dans son cadre de référence les
données du conflit cedipien telles que définies par Freud.Nous
serions en présence d’une coalition secréte entre les généra-
tions contre un des membres d’une de ces générations, et I’es-
sentiel de ce comportement serait dénié.Ensuite, Haley
conclut, toujours en ramenant a son optique particuliere les
énoncés freudiens, que 'interdit dont est affectée la relation in-
cestueuse qui caractérise le complexe d’CEdipe ne porte pas
nécessairement sur des facteurs intrapsychiques, mais tout au-
tant et avant tout sur la constatation de phénomenes d’interac-
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tion négatifs, donc de faits extérieurs et actuels que I'on peut
observer et par conséquent vérifier.Cette constatation, dans les
termes mémes de Haley, c’est qu’«une coalition entre les
générations perturbe trés gravement tous les participants du
réseau familial».

Faux-féminin et complexe d’(Edipe

Notre théorie du faux-féminin est plus complexe que celle
du triangle pervers.Si elle porte sur des réalités a peu prés iden-
tiques a celles que recouvre le triangle pervers, elle fait appel
A un plus grand nombre de facteurs pour en montrer I’organi-
sation et en justifier les conséquences.En outre, elle n’aborde
pas les perspectives épistémologiques de Freud de la méme ma-
niere que le groupe de Palo Alto dont fait partie Jay Ha-
ley.Comme nous y avons fait allusion plus haut, ce groupe exclut
délibérément 'usage de 1'optique freudienne, non pas qu’il la
déclare fausse, qu’il entreprenne de la réfuter et de la combat-
tre, mais simplement parce qu’il a choisi de construire ses ins-
truments de travail A partir de prémisses qui lui paraissent
incompatibles avec celles de Freud.C’est pourquoi, lorsque Ha-
ley emprunte le complexe d’Edipe comme exemple d’un trian-
gle pervers, il retraduit son contenu conformément aux
principes du groupe de Palo Alto.

Quant 2 la théorie du faux-féminin, elle est tributaire de
ces deux instruments intellectuels dégagés de I’expérience que
nous avons définis dans L’Objectivité et que nous avons plus
d’une fois explicités et utilisés dans le présent ouvrage: une
théorie du symbolisme et un modele psychique. Cette théorie
du symbolisme, nous le savons, présuppose des assises affec-
tives et pulsionnelles A nos idées, et ce modele psychique nous
fournit des reperes généraux quant a ce qui est prérequis pour
décider de la correction de nos démarches dans 'ordre de I’ac-
tion et de la connaissance. C’est dans le contexte de ces bases
théoriques que nous avons interprété le complexe d’Edipe de
Freud pour, en méme temps, I'intégrer 2 la théorie du faux-
féminin.

Ainsi, nous avons considéré le contenu conceptuel du
complexe d’Edipe comme un symbolisme possédant deux si-
gnifications et se prétant A deux usages, significations et usages
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que Freud ne distingue pas, confondant dans un méme genre
deux attitudes affectives et pulsionnelles contraires, comme si
elles étaient semblables dans les faits: d’une part, un amour na-
turel et vrai qui n’a pas regu et ne regoit pas de réponse
adéquate; d’autre part, comme substitut & ce manque, le choix
de I’exercice d’une domination et la recherche de la complicité
qui la permettra. Pergue de cette fagon, la théorie du complexe
d’Edipe peut servir a deux fins contraires: 1) fournir un schéma
en mesure de susciter et de guider un langage thérapeutique
apte 2 faire vivre dans un sujet, pour qu’il les identifie et s’en
libere, les injustes frustrations dont il a été et dont il est la vic-
time; 2) inspirer des idées, des comportements et des justifica-
tions a ces systeémes de domination.

Si la théorie du complexe d’Edipe peut se préter a ces
deux significations et usages contradictoires, c’est peut-étre
que, comme la théorie du surmoi, elle traine avec elle une am-
biguité. Cette ambiguité viendrait, croyons-nous, de ce que
Freud préte au réel objectif ce qui appartient surtout 2 la
genese et au développement de la vie affective et pulsionnelle
d’un sujet en face d’une situation pathologique dont il n’est pas
’auteur, mais qu’il éprouve comme s’il en était responsable et,
par conséquent, comme s’il était coupable des perturbations
qu’clle engendre en lui et dans son milieu immédiat. En d’au-
tres mots, la théorie du complexe d’Edipe serait la forme ren-
versée que prend dans Pinstinct et dans Iaffectivité ce qui
n’était et n’est pas une faute, mais un droit violé, une privation
vitale, bref, en termes d’éthique, une injustice.

C’est pourquoi, si la théorie du complexe d’CEdipe peut
produire et orienter un langage thérapeutique, elle peut tout
aussi bien devenir un moyen efficace de dominer quelqu’un tout
en déniant ce fait, prévenant sa révolte en ’annulant. On sou-
tiendra, a cette fin, que celui que 'on domine n’est pas dominé,
et que, s’il proteste du contraire, c’est qu’il est en lutte contre
le pere de son enfance dont il n’a jamais cessé de contester les
1égitimes prérogatives; qu’il cherche, au lieu d’une communica-
tion saine avec son semblable, une autre relation qui est mal-
saine parce qu’elle n’est jamais autre chose que la traduction
toujours recommencée, depuis son tout jeune age, d’un désir
impossible et interdit de sa mere; enfin, qu’il est responsable
de 'impuissance dans laquelle il prétend qu’on I’enferme, puis-
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que la source de cette impuissance est en dedans de lui, et que
c’est donc lui-méme qui se 'impose.

C’est pour des raisons de cette nature que nous écrivions
dans L’Objectivité (p. 70) que «dans le réelle faux-fémimn.nous
parait antérieur et irréductible au complexe d’(EdiHe qu’.ll en-
gendre et qualifie». On pourrait penser que c’était affirmer
beaucoup et compliquer inutilement le schéma simple que
Freud nous propose pour expliquer I’évolution sexuelle et af-
fective de I’étre humain; q’il aurait été beaucoup plus naturel,
parce que plus proche de I’observation la plus immédiate, d’ac-
corder le statut d’une universalité indiscutable et finale a la
théorie freudienne du complexe d’Edipe qui transpose dans
Penfance la vie sexuelle de ’adulte, au lieu de transporter cette
universalité du c6té de ce triangle pervers auquel nous renvoie
le faux-féminin, triangle qui qualifie le particulier, ’accidentel.
En effet, en faisant dépendre le complexe d’@Edipe du faux-
féminin, c’est comme si on voulait faire découler ce qui est le
plus général de ce qui l'est le moins, subordonner ce qui est le
plus commun i ce qui est exceptionnel.

Pour résoudre ces difficultés, on peut d’abord remarquer
que la simplicité d’une théorie n’est pas nécessairement le
crittre d’une validité permanente et d’une universalité défini-
tive, méme si cette théorie, en premiére approximation, est
confirmée par les faits.Ensuite, il faut noter que I'universalité
dont il est question ici ne porte pas directement sur le dévelop-
pement normal de ’étre humain, mais sur les causes d’'un man-
que, d’une pathologie qui peut affecter ’action, la pensée, les
modes de communication, donc un universel qui définit non pas
la normalité mais une rupture avec elle.

C’est pourquoi, aprés avoir affirmé dans L’Objectivité que
le faux-féminin était antérieur au complexe d’Edipe et d’une
certaine fagon I'engendrait et le qualifiait, nous poursuivions
ces réflexions de la maniére suivante:

«Sans doute on peut rencontrer dans I’expérience une éro-
tisation de la mére ou du pére, mais cette érotisation n’a pas
toujours le méme sens.Elle peut étre le signe d’une carence af-
fective ou de I’exercice d’une domination.Cette distinction nous
semble indispensable pour le diagnostic et le choix du traite-
ment dans la pratique de la psychothérapie.Ainsi, le gargon
peut érotiser la mere, et la fille le pere, et 'un et ’autre mon-
trer plus tard des signes de névrose.Mais c’est alors ’amour des
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parents qui a manqué de quelque fagon.La méme érotisation
pourrait avoir un autre sens: celui du choix du faux-fémi-
nin.Sans doute ce n’est pas forcer les faits de penser que le pe-
tit garcon aime sa mére avec ce qui sera plus tard des instincts
d’homme et qu’il en sera de méme de la fille pour son pere.Ce-
pendant, pour nous, lorsque I'on projette dans P’enfance la
sexualité de la féminité et de la virilit¢ adultes, on crée une
image, c’est-3-dire une mani¢re de comprendre en partie méta-
phorique.» (L’Objectivité, p.70)

Bref, il faut distinguer les images et les structures intelli-
gibles qui se dégagent du faux-féminin et du complexe
d’Edipe, structures que le réel est appelé a vérifier et dont, par
conséquent, on devrait retracer quelques signes dans des faits.
On se souvient que le point de départ du faux-féminin est une
image. C’est donc, ici, seulement une structure que les faits sont
cens€s reconstituer. Dans la théorie du complexe d’GEdipe,
Phypothése porte directement sur la réalité, de sorte que ce
sont les phénomenes eux-mémes, ceux que Freud vise et met en
relation dans la théorie, qu’il faut cette fois retrouver et isoler
dans Pexpérience.

Ces distinctions étant faites, voici donc a quels faits se
rameéne ce qui peut étre constaté, vérifi€ et contrdlé dans les
théories du complexe d’Edipe et du faux-féminin: 1) la
présence d’une carence affective dont on peut retracer la cause
dans une situation de type faux-féminin, mais qui peut avoir
d’autres origines; 2) A partir de cette carence affective, la pos-
sibilité de ’émergence d’un triangle pervers (faux-féminin) ot
deux sujets (dont I'un peut étre un groupe, une institution, une
administration) forment une alliance en vue de la domination
d’un troisi¢me sujet; 3) le va-et-vient, chez un méme sujet, en-
tre la recherche légitime de la satisfaction d’une carence affec-
tive et la substitution a cette recherche d’une participation a
une coalition dominatrice contre un tiers; 4) Pexercice pur et
simple d’une domination sans qu’il y ait de carence affective
préalable, et la création, a cette fin, d’une coalition; 5) le fait
de subir une domination sans qu’il y ait carence affective. Cette
domination, toutefois, est accompagnée le plus souvent, chez
celui qui la subit, de perturbations plus ou moins profondes.

Quant au désir incestueux de la mére ou du pere et a I'a-
gressivité envers 1'un ou I'autre en fonction de ce désir que
Freud appelle le complexe d’Edipe et qui serait la cause, dans
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I’enfance, des carences affectives que ’on constate ’adolescent
ou I’adulte, il ne s’agit pas, pour nous, de faits vérifiables. Ce
qui est vérifiable, nous ’avons dit, c’est le langage symbolique
que cette théorie engendre et la valeur thérapeutique d’un tel
langage, mais aussi 'usage qu’on en peut faire comme instru-
ment de domination. Mais ne peut-on penser que, si on a pu
imaginer un cadre (le faux-féminin) pour envelopper la théorie
du complexe d’Edipe, la transformer et la juger, la méme chose
soit possible pour le faux-féminin et que ce jeu sera sans fin?
Nous ne le croyons pas. D’une part, la théorie du faux-féminin
a été élaborée a partir de la vie adulte et d’activités externes et
non a partir de projections dans le passé en fonction de
phénoménes internes, et d’autre part, Pexactitude de la distri-
bution des roles et la qualification des interactions dans le faux-
féminin sont soumises au contrdle d’un modele psychique tiré
de Pexpérience.
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Nous aborderons dans ce chapitre I'exposition systémati-
que de la vérification par expérimentation de I’hypothése que
nous formulions dans notre introduction: I’existence d’un lien
nécessaire entre, d’une part, la conquéte de I’autonomie du moi
et de I'objectivité de la connaissance a I’adolescence et, d’autre
part, un langage de base produit d’une fonction spéciale de I’es-
prit que nous avons appelée activité philosophique. Cette hypo-
these est A I'origine d’une longue recherche commencée il y a
vingt-cinq ans, alimentée par un méme type d’expériences et
par une série d’observations de méme nature, mais poursuivies
en deux étapes intimement li€es I'une a I’autre.

Deux étapes

La premiére étape a consisté dans I’étude, durant quatre
ans, d’un prépsychotique et des réactions du milieu o il évo-
luait 3 Paide des méthodes de la psychothérapie et a l'intérieur
d’une psychothérapie didactique personnelle. Cette premiére
étape nous a amené a formuler une théorie générale du symbo-
lisme, un concept de normalité, I’hypothese d’un certain nom-
bre de catégories inconscientes qui structurent les fondements
pulsionnels et affectifs du discours conceptuel conscient et, en-
fin, 'idée d’une justification expérimentale possible de I'acti-
vité philosophique comme principe d’un langage de base. C’est
cette premicre étape qui a donné naissance a notre livre L’Ob-
jectivité.

La seconde étape n’a été que le prolongement de la pre-
migre et une application et une vérification répétée des théories
et hypotheses développées dans cette premitre étape. Cette
fois, c’est A partir non pas de ’étude d’un seul mais de plusicurs
sujets que, en utilisant de nouveau les méthodes de la psy-
chothérapie, nous avons repris dans I’expérience I’approfondis-
sement de notre hypothese initiale. Cette seconde étape nous
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a permis surtout d’élaborer la justification expérimentale de la
validité de I’activité philosophique et de son produit, le concept
philosophique, en fonction de I’autonomie du moi et de I’objec-
tivité de la connaissance A ’adolescence. C’est cette seconde
étape qui, en partie, nous a inspiré le présent ouvrage sur la psy-
chologie et la psychothérapie, bien que son contenu demeure
en continuité directe avec la premitre €tape.

Lorsque nous avons proposé une définition opératoire de
P’activité philosophique, analysé les rapports entre les pulsions
et la pensée, entre 'autonomie du moi et le discours philoso-
phique, nous avons utilisé I'observation et certains résultats des
vérifications de notre hypothese de base. Nous I'avons fait
tantdt pour circonscrire le sens de certains concepts fondamen-
taux de notre hypothése tels les concepts de philosophie et d’au-
tonomie dans le contexte précis de notre recherche, tantét pour
montrer les liens entre les pulsions et I'affectivité d’une part, et
la pensée objective d’autre part, liens directement impliqués
dans la démontration expérimentale que nous proposions. Tou-
tefois, nous n’avons pas encore abordé I'analyse systématique
de P'objet qui est a I'origine de notre hypothese centrale et qui
nous a fourni expérimentation susceptible d’en vérifier 'exac-
titude: la conscience psychotique. C’est ce que nous nous pro-
posons de faire dans ce dernier chapitre.

L’expérimentation dans cette recherche

Avant d’entreprendre P'analyse de la conscience psycho-
tique comme phénomene psychique susceptible de nous four-
nir I'expérimentation qui vérifie lexistence et P'exigence d’un
langage de base fondement de I’autonomie du moi, de I'objec-
tivité de la connaissance et de la normalité, il nous parait im-
portant de revenir sur la notion d’expérimentation comme la
congoit la méthode scientifique. Il nous parait important d’yre-
venir, puisque, si les principales affirmations de ce livre ne sont
pas, 2 la fin, réductibles 2 quelques lois vérifiables, le but que
nous nous proposions est manqué. Notre préoccupation
constante, dans la recherche a I'origine de cet ouvrage, a été
d’introduire le fait de lactivité philosophique a Iintérieur
d’une démarche de type purement scientifique, de sorte que,
tout compte fait, ce livre n’en est pas un de philosophie mais de
psychologie et d’épistémologie scientifiques. Du méme coup,
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P’accord que nous attendons de tout lecteur avec nos theses ne
releve pas de son adhésion 2 un certain nombre d’intuitions
n}étaphysxques que nous l'aurions persuadé d’adopter, mais
bien de vérifications par expérimentation qu’il pourrait effec-
tuer tout autant que nous, pourvu qu’il se place en face de faits
et de situations analogues a ceux que nous avons observés et
qu’il utilise des méthodes d’investigation et un cadre théorique
semblables 2 ceux que nous avons employés.

On sait que 'expérimentation est le stade final du cycle
de la méthode expérimentale, qu’elle fournit ce fait singulier
capable de confirmer I'hypothese ou loi préalable formulée a
partir de I'observation de faits qui étaient apparus 2 I’expéri-
mentateur plus significatifs que les autres. L’expérimentation
suppose que I'on a isolé des facteurs, par exemple, dans le ca-
dre de notre hypothése, un langage de base, I'autonomie du moi
et 'objectivité de 1a connaissance. Pour vérifier s’il existe vrai-
ment un lien entre ces facteurs, il faut découvrir un fait ol ’on
puisse faire varier un facteur de telle sorte que sa variation en-
traine la modification d’un autre facteur. On appelle variable
indépendante le facteur que Ion fait varier. C’est la manipula-
tion de cette variable indépendante qui constitue essentielle-
ment I’expérimentation et, par elle, la vérification d’une
hypothése. Mais, pour des raisons évidentes, on ne peut agir
sur le psychisme humain, le manipuler, comme on peut le faire
avec un animal ou avec un objet. La pathologie constitue dans
le cas de I’étre humain, comme le remarque justement Piaget,
une expérimentation naturelle que ’'on dénomme, depuis
Claud.e Bernard, une expérience invoquée. L’ observation de la
conscience psychotique a été pour nous cette expérimentation
naturelle, cette expérience invoquée. Dans cette perspective,
nous pouvons formuler notre hypothese de la maniére suivante:
I'autonomie du moi et I'objectivité de la connaissance sont
dé_pcndanfcs d’un langage de base qui n’est ni celui de la
science, ni exactement celui de la pensée commune. S’il est
possible d’isoler ces trois facteurs, I'objectivité de la connais-
sance et ’autonomie du moi d’une part, et, d’autre part, le lan-
gage 'de base en question, et de faire varier 'un des deux
premiers facteurs ou les deux A la fois et de constater la
pré§cnce, I’absence ou la modification du troisigme facteur, on
obtiendra ainsi une vérification expérimentale de la dépen-
dance de I'objectivité de la connaissance et de I'autonomie du
moi a un langage de base que nous appelons philosophie pour
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les raisons que nous avons dites (chap. I et chap. III). On peut,
encore, énoncer notre hypothése sous une forme plus générale
de la fagon suivante: le langage de base que nous appelons phi-
losophie est une expression privilégiée de ce symbolisme qui,
dans le discours, rattache le concept aux pulsions, a ’affectivité
et a la biologie du sujet pensant, et dont on peut vérifier 'exis-
tence a lintérieur, entre autres, de I'expérience de la psy-
chothérapie. Par ailleurs, a partir de la méme expérience, on
peut construire un modele psychique qui définit la normalité.
Notre hypothese peut alors s’exprimer comme suit: il existe un
lien nécessaire entre un symbolisme de base (produit de P’acti-
vité philosophique) et la normalité (qui inclut I’autonomie du
moi et Pobjectivité de la conscience), de sorte que si I’on fait
varier le second élément on constate une modification du pre-
mier ou son absence. C’est ce type d’expérimentation qui nous
a servi de guide dans nos recherches sur l'activité philosophi-
que, et la variable qui, un peu par hasard, nous a conduit a no-
tre hypothése centrale et nous a permis d’en vérifier
Pexactitude a été la conscience psychotique.

L’observation de la connaissance normale: ses limites

On peut se demander si 'observation du fonctionnement
de la connaissance normale n’aurait pas pu, tout autant et de
fagon naturelle, nous conduire a la méme hypothése et nous
fournir tout aussi bien la preuve expérimentale que nous cher-
chions au sujet de la fonction de I'activité philosophique dans
la conquéte de l'autonomie du moi et de I'objectivité de la
connaissance a I'adolescence. A ce propos, il convient de faire
quatre remarques. La premiére est que ce n’est pas ainsi que
notre hypothése s’est dégagée progressivement, comme une in-
tuition de 'observation de certains faits; la deuxie¢me, qu’il pa-
rait bien difficile, a partir de la seule observation du normal, de
découvrir dans le phénomene de la connaissance les principaux
facteurs qui la constituent!, et surtout de procéder a un type de
vérification au moyen d’une variable que I’on peut contrdler et
manipuler; la troisi¢me, que si ’'on s’en tient a ce que I'on pour-
rait appeler la normalité commune pour chercher 4 compren-
dre Pacte de connaitre, il n’est guére possible d’identifier les
conditions de cet acte pour qu’il soit déclaré normal et ce qui
lui manque lorsqu’on estime qu’il ne I’est pas ou qu’il a cessé
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de I'étre; cela nous amene a notre quatrieme remarque, a l'ef-
fet que le pathologique, au contraire, nous révele ce qui est
caché dans le normal et parait inexistant, qu’il isole ce qui dans
le normal est fondu dans un tout complexe et quasi indécompo-
sable, et enfin que le pathologique nous montre I'importance
de certains facteurs de la conscience normale & partir des ef-
fets de leur absence dans la conscience morbide. A tout cela
nous pouvons ajouter que l’expérience nous a montré plus
d’une fois, a lintérieur de nos recherches, que la normalité
commune ne nous fournit aucun critére solide, a partir de sa
seule analyse, qui nous permette de vérifier avec certitude sa
validité, et qu’il n’est pas impossible a cette normalité, pour s’a-
dapter au comportement pathologique, de devenir elle-méme
temporairement pathologique et de définir alors comme du pa-
thologique ce qui ne I’est pas.

Quoi qu’il en soit, pour nous, c’est par le biais de 'obser-
vation de la conscience psychotique dans un milieu donné que
le probleme de I'objectivité de la connaissance et de 1’autono-
mie du moi dans leur rapport avec un langage de base est deve-
nu un objet de recherche bien circonscrit. C’est dans ce
contexte aussi qu’il nous est apparu que la solution de ce
probleme de I'objectivité et de ’autonomie pouvait étre sou-
mise a une vérification précise selon un processus d’expérimen-
tation, complexe peut-étre, mais contrblable et répétable.
Cependant, ce n’est que progressivement que nous avons pris
conscience de la méthode que nous suivions, que nous inven-
tions a mesure pour ainsi dire; progressivement, aussi, que nous
sommes devenu conscient des principes épistémologiques aux-
quels nous obéissions et des processus d’expérimentation que
nous utilisions. De méme, ce n’est pas du premier coup, mais
aprés un certain temps et une certaine accumulation de
données que nous avons été amené a énoncer notre hypothése
principale sous sa forme actuelle.

C’est pourquoi il n’est pas sans intérét, nous semble-t-il,
de rappeler les origines concrétes de cette étude. Ce rappel
nous permettra, en particulier, de montrer que I'expérimenta-
tion dont il est question A propos de la conscience psychotique
n’est pas une sorte de schéma abstrait, plaqué aprés coup sur
des faits qui lui sont en réalité étrangers, ou, encore, la vérifi-
cation d’une hypothése fabriquée de toutes pigces et en dehors
de toute observation préalable, pour ensuite solliciter les faits
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pour qu’ils s’y conforment et la confirment artificiellement. Ce
rappel nous fournira aussi 'occasion de préciser a quel type
d’expérimentation nous avons fait appel pour répondre aux exi-
gences de notre recherche, de montrer les possibilités que cette
recherche permettait comme expérimentation et les limites
qu’elle imposait, du fait méme de sa nature, a une vérification
par expérimentation.

Origine concréte de cette recherche

Puisque dans les pages qui vont suivre la part du récit est
trés importante et qu’il s’agit de rapporter une série d’événe-
ments que j’ai vécus, j’utiliserai le «je» au lieu du «nous» que
j’ai employé jusqu’a maintenant. Cette substitution permettra
de rendre I’expression plus directe et d’éviter certaines lour-
deurs de style que m’imposerait le recours a la premiére per-
sonne du pluriel, comme je I’ai fait jusqu’ici dans le but de
dépersonnaliser une réflexion dont je voulais précisément met-
tre en relief la portée générale, universelle et, par conséquent,
impersonnelle.

Ces recherches ont commencé il y a plus de vingt-cinq ans
alors que j’étais professeur de philosophie au département des
sciences de 'homme de P'université***. J’y étais responsable,
entre autres, d’un cours sur les origines historiques des idéolo-
gies contemporaines. Le directeur du département m’avait de-
mandé d’entreprendre une recherche sur les liens qu’il était
possible d’établir entre les sciences de ’homme et la philoso-
phie. Il m’avait dit souhaiter, en particulier, que la philosophie
parvienne a montrer que la science économique s’était
détachée de sa finalité sociale et humaine depuis qu’elle avait
adopté une structure mathématique et que par conséquent elle
faisait fausse route. Je ne partageais pas ce point de vue, en ce
sens que je ne voyais pas comment la philosophie ou plus
précisément une philosophie pouvait substituer ses principes a
ceux d’une science et conclure, ensuite que cette science n’était
valide ni dans ses méthodes ni dans ses explications et conclu-
sions. Je croyais plutot qu’il fallait aborder ce probléme des re-
lations de la philosophie et des sciences de ’homme non pas a
partir de toutes les sciences de ’homme mais de 'une d’entre
elles, dont on chercherait a dégager la genése dans I'histoire et
a démonter la structure épistémologique dans sa construction

242

PHILOSOPHIE ET EXPERIMENTATION

actuelle, pour ensuite la mettre en rapport avec I'univers des
valeurs qui est proprement celui de la réflexion philosophique.
J’avais donc choisi, a cette fin, la science psychologique, et plus
spécifiquement la psychanalyse. C’est qu’il me semblait que par
la psychanalyse, en plus d’apprendre comment se construit une
science de ’homme, nous pouvions rejoindre, 1 plus qu’ail-
leurs, certains principes épistémologiques propres a toute
connaissance et par conséquent a ’ensemble des sciences de
’homme2,

A la méme époque, j’avais commencé des études théoriques
sur la pensée symbolique chez les primitifs a partir des ceuvres
de Cassirer, et sur le symbolisme dans le langage en général en
m’inspirant des ceuvres de Wilbur Urban et de Maurice Pradines.
Cette recherche était rattachée a 'approfondissement de mon
cours sur les origines historiques des idéologies contemporaines.
D’ailleurs, j’avais déja apporté une attention spéciale a cette
question du symbolisme dans L’inquiétude humaine pour ce qui
est de I’explication d’un aspect fondamental du langage en
général, de celui de l'art et des sciences physique et chimique en
particulier. C’est donc dans le contexte de ces préoccupations in-
tellectuelles que j’ai alors entrepris une psychothérapie didacti-
que sous la direction du docteur S***, psychiatre.

A la suite de cette initiative, mes relations avec 1’univer-
sité ol je travaillais se sont sensiblement modifiées. D’une ma-
niere indirecte, ce milieu devenait une partic de mon analyse et
de mes observations. Plus ou moins consciemment, s’affron-
taient peu a peu, entre moi et ce milieu, deux perceptions
contraires de 'objectivité et de la normalité3.

Le psychiatre qui dirigeait ma psychothérapie utilisait
comme méthode un langage par images propre a rejoindre I'in-
conscient et le préconscient, un langage qui, du moins dans mon
cas, était particuliérement apte a mettre a contribution, pour la
compréhension d’une situation, toutes les ressources de mon
psychisme, ses racines inconscientes inscrites dans la mémoire
et celles qui percevaient des aspects importants du présent qui
échappaient a2 mon attention consciente dans I'instant. Si j’ai
cru bon de noter cette caractéristique de la méthode de mon
psychiatre et ses effets sur mon psychisme, c’est qu’elle consti-
tuait un nouveau fait propre a alimenter mon intérét pour les
formes symboliques du langage et & m’orienter vers la formula-
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tion d’une hypothese sur I’existence d’un symbolisme de base
comme produit d’une activité spéciale de I’esprit.

Apres quelques mois d’analyse, mon psychiatre me
présentait un jeune homme de dix-neuf ans, E***, pour que je
lui serve de guide dans ses études de philosophie. Il précisait
que ce jeune homme avait besoin d’un pére, qu’il manquait d’af-
fection et avait un probléme psycho-sexuel. Cet événement al-
lait étre déterminant dans la formulation et I’adoption
définitive de ma these sur I’existence d’un symbolisme de base,
fondement de I'objectivité du discours conceptuel. Aprés ma
deuxi¢éme entrevue avec ce jeune homme, je me suis apergu que
ce qu’il disait rejoignait profondément mes pulsions et mes
émotions et que, d’une fagon générale, il parlait 3 mon incon-
scient, si 'on peut dire, de sorte qu’a la fin j’entendais dans ce
qu’il disait tout autre chose que ce qu’il disait en apparence et
pensait dire. Or, on sait que chez le psychotique il se fait une
certaine osmose entre le subjectif et ’objectif, et que chez lui
le symbolisme dans le langage et le comportement dépasse la
dose propre aux activités intellectuelles et pratiques du psy-
chisme normal. Peu de temps apres cette expérience, mon psy-
chiatre me confirmait qu’il s’agissait bien, chez E***, d’une
tendance 2 la schizophrénie et me demandait si je voulais bien
assumer sous sa direction la responsabilité de son traitement.
Jacceptai cette proposition et j’ai commencé 3 élaborer une
méthode thérapeutique pour comprendre et faire évoluer le cas
qui m’étais confié. Il s’agissait d’abord de le séparer de son mi-
lieu familial. Puisqu’il habitait et étudiait dans une autre ville,
je lui ai donc suggéré de venir étudier A I'université ol j’ensei-
gnais. Il accueillit ma proposition avec enthousiasme.

Je m’attendais, tout en le redoutant, que le milieu univer-
sitaire réagisse a ce cas de la méme maniére que moi et que,
n’ayant pas les préoccupations que j’avais de le guérir, ce mi-
lieu ait tendance, progressivement, a I'isoler puis A ’exclure.
Mais il s’est alors passé ceci d’étonnant, 3 premiére vue du
moins, que ceux qui A I'université étaient en contact avec le cas
que j’analysais entraient dans son univers subjectif et symboli-
que et me définissaient, moi, petit a petit, comme si j’étais vic-
time de quelque trouble psychique. Cet étrange renversement
des rdles dans la perception de ceux qui étaient témoins de mon
travail d’analyse et des attitudes de celui qui était ’objet de
cette analyse peut s’expliquer si on admet que la maniére la plus
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facile de se défendre contre le subjectivisme et le symbolisme
du psychotique est encore de lui céder, d’entrer dans son
systéme et de quitter, pour un temps, I'univers réel pour opter,
avec lui, pour un univers de mots, tout en projetant sur un au-
tre ou quelques autres le déséquilibre que cet univers traduit.
Ce qui, contrairement a ce que ’on pourrait spontanément
croire, est une tentation inconsciente 2 laquelle peut s’aban-
donner plus aisément un milieu plus instruit, dominant et clos,
ol le discours est tout-puissant et manipulé par des cerveaux
dont la qualité est au-dessus de tout soupgon, comme c’est le
cas dans une université, qu’un milieu moins instruit soumis a la
fois a la critique du réel et au contrdle de I'opinion et des
groupes, lorsque cette opinion et ces groupes respectent un tant
soit peu les régles des conduites démocratiques. 11 faut ajouter
a cela que, 2 moins que le psychotique traduise son désordre
par un délire facilement repérable ou qu’il soit hospitalisé, il
n’est pas improbable que ce soit son thérapeute qui, étant
donné le caractere du contre-transfert pénible que lui fait su-
bir son malade, apparaisse, dans un premier temps et selon les
apparences, comme si ¢’était lui la victime de quelque dérange-
ment mental temporaire4.

Toujours est-il qu’a I'université, bien loin de tenir compte
de mes recherches, comme il aurait été naturel de le faire puis-
qu’elles m’avaient elles-mémes commandé ces recherches, les
autorités se comportaient avec moi comme si elles étaient en
face d’un sujet plus ou moins fabulateur, dont on s’emploie a
définir la pathologie par le contenu de son discours.

Puis, a 'occasion de la nomination d’un nouveau directeur
du département des sciences de I’homme, on décide 2 mon in-
su de me muter au département de philosophie et, toujours sans
me consulter, de me confier un cours d’esthétique pour lequel
je n’avais aucune préparation et aucune compétence. On me
plagait ainsi dans I'impossibilité de poursuivre mes recherches
sur le comportement symbolique et on me forgait a interrom-
pre le traitement dont le docteur S*** m’avait confié la respon-
sabilité, traitement qui était maintenant partie intégrante de
mes recherches. Alors,  la suggestion de mon psychiatre et au
nom du principe moral des limites de I’autorité en regard des
droits de la conscience individuelle, j’ai pris la décision de re-
fuser de donner mes cours, 2 moins que les autorités ne recon-
naissent P’existence et la validité de mes recheches au lieu d’en
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nier I’existence de maniere & nuire 3 ma réputation et me
contraindre, pour me défendre, d’entrer avec elles dans une
controverse sans fin et contraire au respect légitime auquel
toute autorité a droit dans une situation normale. Du méme
coup, je référais les autorités au docteur S*** qui confirmait au
recteur de l'université*** l'existence des recherches que je
poursuivais avec sa collaboration et soulignait qu’il considérait
peu conforme au droit du travailleur intellectuel Parbitraire
dont j’étais I’objet. De toute évidence, ce n’était pas ce type de
confirmation que le recteur était allé chercher. Aussi, malgré
mes protestations et les endossements de mon psychiatre, les
autorités ont maintenu leurs positions. L’association des pro-
fesseurs a accepté de défendre ma cause, mais en adoptant la
méme thése que I'autorité, a savoir que les recherches dont je
parlais (le contenu de mon livre L’Objectivité et le présent ou-
vrage) étaient inexistantes et que mon affirmation de leur au-
thenticité constituait justement le symptdme qui permettait
d’excuser mon comportement auprés de Pautorité et de justi-
fier ma défense devant I'opinion publique.

A premire vue, il parait difficile d’expliquer cette réac-
tion des autorités et des professeurs de ’université A mes pro-
testations par ’hypothése que ces derniers aient été
inconsciemment enfermés dans un univers symbolique et sub-
jectif de méme nature que celui du psychotique dont j’assumais
le traitement. Mais la seule analyse des faits permet d’envisa-
ger un probleéme de cette nature. Toutefois, il est plus probable,
mais les conséquences sont les mémes, que les autorités aient
jugé que le prestige de leur institution leur commandait de nier
toute erreur de diagnostic de leur part 2 mon sujet, et il est
probable également que I’association des professeurs ait été
d’accord avec elles sur ce point. Mais il leur fallait alors suivre
jusqu’au bout (c’est-a-dire indéfiniment, méme au prix de ma
réputation et de ma carriére) la logique qui découlait de cette
politique: endosser le comportement d’un psychotique comme
s’il était normal; s’adapter & ses processus mentaux, et méme
les reproduire comme s’ils étaient conformes aux régles mini-
males de la cohérence; se comporter a ’endroit de ma propre
pensée comme si elle était celle d’un mythomane, d’un para-
noiaque et par conséquent d’un irresponsable. Bref, prenant
appui de son prestige moral et scientifique, 'université*** —
sa direction et ses professeurs — décidait de se servir de son
autorité pour déformer la nature des choses dans cette affaire:
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j’allais devenir pour elle un «cas psychiatrique», alors que ces-
sait de I’étre I’étudiant que j’analysais. Dans ce contexte, je n’a-
vais d’autre choix que de quitter I'université. J’étais en effet
prisonnier de ce que I'on appelle une double contrainte (dou-
ble blind)>.

J’ai obtenu ensuite un poste de professeur de philosophie
au college C*** on j’étais bien connu puisque j’y avais fait mes
études secondaires et collégiales. Le psychiatre qui dirigeait ma
psychanalyse n’était pas non plus inconnu de cette maison d’en-
seignement. J’ai donc révélé A mes nouveaux employeurs P’exis-
tence et la nature de mes recherches et la psychothérapie dont
le docteur S*** m’avait confié la responsablité et qu’il supervi-
sait, et leur ai demandé d’entrer en communication avec lui afin
que tout soit bien clair entre nous a propos de cette affaire. Je
leur ai proposé aussi de confier au jeune E*** un poste libre
d’enseignement complémentaire en histoire de la philosophie,
avec la certitude que sous ma direction il pourrait s’acquitter
sans difficulté de cette tiche: la collaboration qu’ils m’appor-
teraient ainsi faciliterait ma tiche thérapeutique auprés de
E***_ 1Ils ont accédé a cette derniere demande, mais n’ont pas
donné suite a la premiére.

Tout semblait devoir maintenant se dérouler normale-
ment pour moi dans ce collége, jusqu’au jour ol je suis revenu
tout naturellement sur le sujet de mes recherches et de la psy-
chothérapie de E***. Il s’est alors produit un changement ra-
dical dans I’attitude du directeur et d’une partie du personnel
enseignant: un retour au diagnostic de I'université***,  savoir
que j’étais un «cas psychiatrique», et le jeune E*** un sujet par-
faitement équilibré, promis 2 un avenir brillant et qui, évidem-
ment, n’avait besoin d’aucun traitement. Le directeur du
college a alors exigé que je mette un terme 2 «cette affaire-1a»
(la psychothérapie de E***). Ce n’était pas précisément ’opi-
nion du docteur $***, psychiatre, pour qui il n’était pas ques-
tion que j’interrompe cette psychothérapie qu’il m’avait confiée
et qu’il contrdlait.

Cependant, a la fin de ma premiére année d’enseigne-
ment, la direction des études n’avait plus de charge 2 offrir 2
E*** et lui obtenait un poste de professeur dans un autre
college. Le docteur $*** m’a demandé cette fois de faire par-
venir par €crit au directeur de ce collége, qu’il connaissait bien,
Ihistoire de mes recherches et du traitement dont il m’avait
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confié la responsabilité. Mais le méme jeu a recommencé pour
aboutir encore au diagnostic de l'université***, avec cette
précision nouvelle, toutefois, que les recherches dont je m’ap-
propriais I'initiative et que je prétendais poursuivre, c’était le
jeune E*** qui en avait eu 'idée et s’y consacrait.

Pendant ce temps, un mois avant la fin de ma seconde
année d’enseignement, la direction du colleége décide de
réduire mon salaire des quatre cinquidmes et m’invite 3 me
chercher un supplément de revenu ailleurs. Je remets ma
démission en spécifiant que j’agis sur le conseil du docteur
S***, Cette fois la direction communique avec ce dernier afin
de savoir si j’ai dit la vérité, car elle avait toujours la certitude
que j’étais un mythomane. Mais le docteur $* confirme que tel
est le conseil qu’il m’a donné.

Quelques mois plus tard, je regois une lettre du ministére
de 'Education me demandant de leur faire parvenir mon cur-
riculum vitae dans les plus brefs délais. J’obtempére en men-
tionnant les recherches que j’ai entreprises avec la
collaboration du docteur S***. Aprés plus d’un mois, je n’avais
encore regu aucun accusé de réception; le docteur S***
téléphone alors au sous-ministre pour lui souligner Pimpor-
tance, a ses yeux, des recherches dont j’ai fait mention dans mon
curriculum vitae et de l'intérét de ces recherches pour un mi-
nistére qui est responsable de problémes comme ceux de la for-
mation de I'autonomie personnelle et de I'objectivité de la
connaissance chez les jeunes.

C’est un trait du psychotique, selon Harold Searles, de
chercher & rendre I’autre fou, c’est-a-dire schizophréne. C’est ce
qu’il tenterait de faire avec son thérapeute, reproduisant ainsi
ce que I’on aurait essayé de faire avec lui-méme. Le jeune E***
n’avait sans doute pas réussi A me rendre schizophréne, mais,
avec la collaboration d’une université et de deux colléges, 3 me
faire passer pour tel et A créer un systéme d’interprétation si
puissant — qui, a la fin, marchait tout seul — que, quoi que je
dise ou quoi que dise le docteur $***, méme des milieux qui
n’étaient pas en contact direct avec moi ou avec le jeune E***
me jugeaient comme un malade et lui comme un jeune cher-
cheur. C’était vraisemblablement le cas du ministere de PEdu-
cation. En effet, le jeune E***, que je considérais comme un
prépsychotique, aprés avoir été recommandé par I'université o
il avait étudié et les deux colleges o il avait enseigné, obtenait
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du ministére de ’Education une bourse pour aller étudier en
France, et on lui garantissait & son retour un poste de profes-
seur a I'université o il avait suivi ses cours. Ce jeune homme
est effectivement allé étudier a Paris, mais il est mort préma-
turément dans un accident d’automobile alors qu’il était encore
aux études.

Caractéristiques scientifiques de cette expérience personnelle

Voila doncle résumé des principaux faits qui m’ont amené
a formuler mon hypothése d’un symbolisme de base fondement
de 'objectivité de la connaissance et de ’autonomie du moi.
Ce langage de base devenait pour moi I’essentiel du produit de
Pactivité philosophique et confirmait la validité de cette acti-
vité. Dans une seconde étape, j’ai procédé a une seconde véri-
fication a partir, cette fois, non pas de l'interaction d’un cas
particulier et de groupes en contact avec lui, mais de la compa-
raison de différents cas particuliers, dont au moins un cas de
prépsychotique caractérisé.

Ce n’est pas mon intention de montrer en détail les liens
qui relient ces expériences A mes hypotheses et théories sur le
symbolisme, la normalité, I’objectivité de la connaissance et la
philosophie, puisque ce serait reprendre ce que j’ai déja décrit
dans L’Objectivité et dans le présent ouvrage. C’est un travail
que le lecteur peut faire lui-méme et que sans doute il a déja
commencé de faire. Ce n’est pas mon intention non plus de
m’attarder, pour 'instant, sur la notion de psychose dans son
rapport avec un symbolisme de base, réflexion essentielle sans
doute a la compréhension de ’expérience que je viens de rap-
porter et de sa valeur comme vérification d’une hypothése par
expérimentation, mais ce serait anticiper sur des développe-
ments que j’entreprendrai en profondeur un peu plus loin et
dans un autre livre.

Mon propos, & ce moment-ci, est plutdt de faire voir, au-
tant qu’il se peut, que ce récit, réductible en apparence 2 une
histoire personnelle, constitue une véritable démarche scienti-
fique, qui a été voulue comme telle, si bien que I’histoire per-
sonnelle existe précisément et seulement parce que certaines
exigences fondamentales de la méthode scientifique ont été res-
pectées. Si je n’avais pas pris au séricux les recherches qu’on
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m’avait demandé de faire, si je n’avais pas entrepris une psy-
chothérapie didactique, accepté la responsabilité du traitement
d’un psychotique, créé une méthode pour répondre a cette de-
mande, et, enfin, si je n’avais pas exigé des autorités qu’elles
corrigent leurs jugements 2 mon endroit, je serais vraisembla-
blement toujours professeur a 'université oll j’enseignais il y a
vingt-cinq ans.

Donc, ce qui se présentait en apparence comme une aven-
ture personnelle possédait en réalité les principales caractéris-
tiques d’une expérience scientifique. On peut tout de suite
comprendre aisément que I’ensemble de cette histoire posait le
probléme de I'objectivité de la connaissance, et que I'introduc-
tion dans un milieu donné d’une conscience psychotique y
jouait, en gros, le role d’une variable indépendante qui nous
contraignait A faire des comparaisons, et que cela exigeait de
chacun qu’il mette en question les assises de son discours le plus
élémentaire, de sa maniere courante de juger, de définir le nor-
mal, d’affirmer son autonomie, de contrdler sa subjectivité et,
au fond, ses options dans P’ordre des valeurs jusque dans leurs
racines affectives et pulsionnelles.

Ces comparaisons avaient en soi une certaine importance
si on voulait poser un jugement qui respectat tant soit peu les
exigences de I'objectivité scientifique et de la morale la plus
élémentaire, puisqu’il s’agissait de décider de la compétence,
de la bonne foi, de la normalité et de la carriere d’un profes-
seur d’université et de la crédibilité du psychiatre qui ’endos-
sait, et puisqu’il était aussi question de la décision, trés
importante en soi mais davantage encore pour des éducateurs,
d’assumer la responsabilité de renverser le diagnostic d’un psy-
chiatre sur I’état mental d’un jeune, état mental dont I’évolution
sans traitement pouvait avoir des conséquences graves. Il y a
plus. Comme on était en présence d’une relation suivie entre un
homme mir et un jeune homme, et bien que ce fiit ce dernier
qui demandait mon aide et que ’on m’aie confié la responsabi-
lité de sa psychothérapie, il ne déplaisait pas a ce jeune homme,
pour arriver a ses fins, c’est-a-dire déguiser ses problémes et se
libérer de ses obligations envers moi, d’insinuer le contraire et
de déformer ainsi la signification de cette histoire en transfor-
mant ce qui était une recherche en psychothérapie en une aven-
ture suspecte dont je devenais I’instigateur et le responsable.
De toute évidence, c’est cette thése que ’on a retenue, sans
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doute parce que la plus facile a accepter du fait qu’elle ne de-
mandait pas d’autre effort que de s’en remettre a ses impres-
sions; cette theése dispensait, précisément, de mettre en
question sa subjectivité, son sens des responsabilités, sa défini-
tion du normal, et méme sa maniere de se comporter en face de
sa propre peur de ’homosexualité en la projetant sur un autre,
homosexualité qu’il est dans I’essence du psychotique maéle, par
ses transferts, d’en faire surgir la crainte dans les relations af-
fectives qu’il entretient avec les membres de son sexe.

Introspection

J’ai utilisé dans cette expérience les méthodes de la psy-
chologie scientifique. Mais on affirme que, dans I'optique de la
méthode expérimentale, une des faiblesses de la psychologie est
de s’appuyer sur l’introspection, par conséquent sur
Pexpérience intérieure de celui-1A4 méme qui expérimente.
Certes, dans toute observation qui porte sur le moi ou qui 'in-
clut intimement dans son cheminement, une référence 2 ’in-
trospection est inévitable. Cependant, il y a bien peu de recours
a Pintrospection dans I'expérience que je viens de rapporter,
sauf sous la forme du contrdle des émotions, projections, ratio-
nalisations, introjections, comme on contrdle un contre-trans-
fert. De plus, ce contrdle n’était jamais soumis 2 mon seul
jugement, mais constamment vérifié par un tiers en la personne
de mon psychiatre.

Analyse d’un groupe: difficulté

Une autre difficulté que rencontre I'expérimentateur
dans une expérience de psychologie, si cette expérience porte
sur un groupe, réside dans le fait que le groupe, sachant qu’il
est objet d’observation, est toujours influencé par ce role dont
il est conscient et adopte presque fatalement des attitudes ar-
tificielles qui réduisent considérablement les possibilités d’une
observation strictement objective, non pas cette fois a cause de
la subjectivité de ’observateur, mais de celle méme de I’objet
observé. Or, du fait méme que P’expérience que je viens de ra-
conter se confondait, en apparence, avec une histoire person-
nelle, les groupes analysés ne pouvaient étre troublés dans la
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spontanéité de leurs réactions. Bien plus, au moment ol ces
groupes que j’analysais — malgré moi, en somme, a cause du
caractere imprévisible et irrationnel de leurs réactions 2 mon
égard et A I'endroit du cas que je traitais — apprenaient (par
mes interventions et par les témoignages de mon psychiatre)
qu’ils étaient compromis dans des recherches auxquelles ils
avaient donné une tout autre signification qu’elles n’avaient, ces
groupes, donc, tentaient de s’en dissocier, d’éviter, par des
actes d’autorité, d’y participer de quelque maniére que ce fit,
non seulement en me refusant toute collaboration, mais surtout
en niant ’existence de telles recherches. Mais c’est au moment
précis ol ces groupes niaient I'existence de mes recherches
qu’ils s’y impliquaient le plus, et de fagon définitive, qu’ils en
devenaient une partie intégrante pour ainsi dire (ce qui n’au-
rait pas été le cas §’ils m’avaient simplement apporté une colla-
boration extérieure). Car, si 'on pouvait jusqu’alors formuler
Phypothese que ces groupes obéissaient dans I’évolution de
leurs comportements A quelque mécanisme inconscient négatif
et étranger aux principes de la pensée rationnelle, de I'affecti-
vité normale et de la moralité élémentaire, un doute subsistait.
En effet, il n’était pas impossible que ce mécanisme, en appa-
rence négatif et inconscient, puisse tout simplement s’expliquer
par une absence d’attention et par I'ignorance de certains faits
importants, dont la présence et les appuis d’un psychiatre. Mais
lorsque ces groupes refusaient de reconnaitre la réalité (I’exis-
tence de mes recherches) et d’accepter les conséquences qui
découlaient de cette reconnaissance, pour demeurer fidéles au
mécanisme négatif et inconscient dont je parle et pour en pour-
suivre la logique jusqu’au bout, on pouvait lire alors dans cette
attitude une confirmation de I'existence d’un tel mécanisme
négatif et de sa puissance contraignante sur ’appareil mental
dans ses rapports avec la réalité.

Intervention de expérimentateur

Les faits que je viens d’interpréter en fonction de I’ana-
lyse psychologique des comportements de groupes, on peut les
réexaminer comme des interventions de I'expérimentateur a
l'intérieur de ses expériences dans le but de provoquer des réac-
tions significatives. Pergu dans la perspective d’une démarche
scientifique, mon appel au principe moral des limites de I’auto-
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rité peut étre ainsi assimilé 2 une démarche de ce genre. Et on
retrouve comme conclusion les mémes vérifications qu’on ob-
tenait en fonction des analyses de groupes: a) celle de la mise
en ceuvre d’un mécanisme psychique négatif: le faux-féminin ou
triangle pervers; b) celle d’une conséquence possible de l'inte-
raction d’une conscience psychotique et d’un milieu normal.

Observation et théorie scientifique

En réalité, ce qui distingue I’expérience ordinaire de
I’expérience scientifique, ce n’est pas que 'une soit liée a des
faits se rattachant 2 la vie personnelle de I’expérimentateur, et
Pautre 2 des faits étrangers a sa vie propre. Cette distinction
doit plutdt se fonder sur la nature de I'observation de I'expéri-
mentateur. L’observation scientifique suppose un regard parti-
culier par lequel on interroge la nature, qu’il s’agisse des
choses, des personnes ou des groupes, et un cadre théorique
qui soutient cette interrogation.

Or, dans la série d’événements que je viens de résumer
(dont celui trés important de I’analyse contrélée d’un prépsy-
chotique), je posais une question: existe-t-il un symbolisme de
base fondement de I’objectivité de la connaissance, fondement
aussi de la normalité et de I’autonomie du moi? En méme
temps et progressivement, il me semblait possible de dégager
de mes observations un certain nombre de lois portant sur le
symbolisme et de grouper ces lois dans une théorie générale. A
cette théorie je rattachais un modéle psychique (ensemble de
normes permettant de discerner ce qui est normal de ce qui ne
Pest pas) et une réinterprétation de plusieurs concepts freu-
diens. Enfin, j’estimais que cette théorie du symbolisme et ce
qui en découlait pouvaient étre considérés, du moins provisoi-
rement, comme autant de principes généraux a partir desquels
on pouvait interroger certains faits comme s’ils en étaient les
conséquences, c’est-3-dire comme s’ils pouvaient en étre
déduits. Non seulement, donc, j’'interrogeais I’objet de mes ob-
servations, mais j’étais en mesure d’ouvrir une voie, par le ca-
dre théorique dans lequel cet objet s’inscrivait, a la possibilité
d’une vérification par expérimentation. Ce qui est différent des
actions et des pensées par lesquelles s’affirme, dans I’existence,
le destin personnel de chacun.
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11 est évidemment étonnant, encore une fois, que tant de
mes collégues de I'université et les directeurs de colleges qui
ont été mélés A cette affaire n’aient pas un instant dirigé leur
attention du cdté d’un critere comme celui de la structure scien-
tifique possible de mes observations avant de porter un juge-
ment négatif sur la validité de mes recherches. Etrangement, ils
se sont plutdt employés A former avec le patient que j’analysais
une sorte de coalition de méme nature que celle dont parle Jay
Haley, dont j’ai résumé la pensée au chapitre précédent.

Hypothése et expérimentation

Enfin, I’élément déterminant qui fait que ces événements
passés ne sont pas réductibles a2 ce que 'on appelle des
«mémoires», mais peuvent étre identifiés aux séquences d’une
expérience de type scientifique, c’est qu’ils se rattachaient 2 une
hypothése et permettaient une vérification par expérimenta-
tion. On pouvait donc abstraire de ces événements, en eux-
mémes passagers, des propositions générales susceptibles
d’avoir une signification permanente. En tout cas, j’en ai per-
sonnellement dégagé le matériel qui, en grande partie, est a I’o-
rigine de L’Objectivité, du présent ouvrage et d’un troisi¢me qui
le prolongera.

L’hypoth&se en question, je 'énonce encore une fois, est
I’existence d’un lien nécessaire entre un langage de base,
contrdle du langage naturel, et ’objectivité de la connaissance.
Cependant, 'expérimentation par laquelle j’entendais vérifier
la validité de cette hypothese ne s’est pas présentée dans les
formes que j’avais définies. En effet, je prévoyais et tentais de
vérifier deux choses. La premiére, qu’en agissant sur Paffecti-
vité et les pulsions du prépsychotique que j’analysais et en cor-
rigeant et interprétant son subjectivisme et son symbolisme, je
réussirais 2 le faire accéder a ce langage de base, fondement de
'objectivité de la connaissance et de I’autonomie du moi. La se-
conde, que les milieux avec lesquels E*** était en contact favo-
riseraient le redressement auquel je travaillais: a) en
m’apportant la collaboration que je leur demandais; b) en op-
posant 3 E*** des régles d’interprétation de la réalité plus
conformes 2 la logique élémentaire, & un usage minimal de la
capacité d’abstraire et aux lois de I’honnéteté. En réalité cepen-
dant, il s’est produit tout autre chose. Le jeune E*** a utilisé
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le support affectif et thérapeutique que je lui apportais pour
dévploppcr un systéme pulsionnel négatif, d’abord inconscient
mais ensuite en bonne partie conscient, systtme que j’ai
désigné, pour les raisons que j’ai dites, par le terme de faux-
féminin. Ce systéme dispensait E*** de sortir de son symbo-
lisme pathologique, tout en lui apportant une série de
gratifications dans I'immédiat, étant donné le contexte social
dans lequel il évoluait.

Quant au milieu dont j’attendais la collaboration, au lieu
de m’appuyer et d’opposer 2 mon jeune patient les régles d’un
comportement normal, il adopta son symbolisme pathologique.
Il abandonnait ainsi, du moins dans ses relations avec moi, toute
objectivité et faisait prédominer, dans la fonction de juger, les
pulsions primaires sur 'observation consciencieuse des faits et
leur interprétation rationnelle. En somme, sous I’influence
morbide de E*** (qui canalisait, j’imagine, une quantité d’au-
tres motivations plus ou moins conscientes et avouables), ce mi-
lieu perdait ses anciennes références logiques, scientifiques,
morales et symboliques, et refusait de recourir A des criteres
qui lui auraient permis d’y retourner.

Donc, ce que j’obtenais, A ce stade de mes recherches, ce
n’était pas un fait qui vérifiait d’une maniére directe ’existence
d’un langage de base, fondement de I’autonomie du moi et de
I'objectivité de la connaissance, mais un fait qui en suggérait la
nécessité par les effets de son absence et qui en esquissait la na-
ture par les caractéristiques de la conscience (inconscient et
conscient) qui se structurait en fonction de cette absence. Ain-
si, d’une certaine fagon, c’était les autres qui avaient fabriqué
le cadre de I'expérimentation que j’entendais moi-méme
construire, de sorte qu’a la fin je n’avais qu’a analyser, 2 mesure
qu’il m’était livré, le contenu d’une expérimentation dont j’a-
vais provoqué la mise en marche et alimenté le cheminement,
mais qui n’était plus la mienne. Plus précisément, il s’agissait
encore de mon expérimentation, mais systématiquement ren-
versée A partir du moment od, pour contredire mon hypothése,
on formulait une autre hypothese contradictoire, A savoir que
C’était moi le sujet perturbé et requérant des soins, et non le
jeune homme dont on m’avait confié la psychothérapie. Or,
pour soutenir cela, il fallait renier les unes aprés les autres les
normes du modele psychique que j’ai déja énumérées, les régles
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de la méthode expérimentale et certaines lois morales fonda-
mentales.

Quant A moi, cette preuve expérimentale de la nécessité
d’un langage de base m’apparaissait d’autant plus forte que, évi-
demment, je n’avais rien fait pour qu’elle me soit fournie de
cette fagon, sans gloire et bien prés de mettre un terme a ma
carriere. On a écrit (Georges Bénézé) que «dans I'observation
initiale le savant a le droit d’étre un dieu; dans 'observation fi-
nale le devoir d’étre un esclave». Quelle que soit donc la valeur
de la preuve que je viens de décrire, j’étais, dans I’observation
finale on je la découvrais une premiére fois, cet esclave beau-
coup plus que je n’aurais révé ou voulu I’étre.

Philosophie et psychose

Toute cette recherche a donc comme origine I’hypothese
qu’il existe un lien nécessaire entre, d’une part, I’autonomie du
moi et 'objectivité de la connaissance, et, d’autre part, un lan-
gage de base que nous appelons philosophie; I’hypothese éga-
lement que, si’étude du normal peut difficilement nous fournir
la preuve de ’existence d’un tel lien, celle du pathologique, plus
spécialement de la conscience psychotique, peut y parvenir,
comme I’expérience que nous venons de rapporter le laissait en-
trevoir. Cette preuve, la conscience psychotique nous I’appor-
terait de deux fagcons: a) en montrant les effets de ’absence
d’un tel langage de base sur autonomie du moi et sur I’objec-
tivité de la connaissance; b) en précisant la nature de ce lan-
gage par les conséquences de son absence, dont les
perturbations que cette absence engendre dans la conscience
morbide et dans la conscience normale en relation avec elle.

Il est sans doute assez facile de montrer que ’autonomie
du moi et 'objectivité de la connaissance sont absents dans la
conscience psychotique, qui est précisément ce type de
conscience malade ol le degré d’aliénation du moi est le plus
grand et son subjectivisme presque total; il est plus difficile de
faire surgir de cette conscience perturbée la structure de ce lan-
gage de base dont elle serait privée, mais dont elle n’en mon-
trerait pas moins la nature en méme temps qu’elle en
démontrerait la nécessité. Cependant, c’est cette derniére
preuve que nous attendons surtout de I'analyse de la conscience
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psychotique. Cette attente se comprend s’il est vrai, comme
I’expérience nous I’a suggéré tant de fois, que les diverses ten-
dances 2 la psychose se présentent comme une maladie de I’es-
prit qui se traduit par un usage insolite des mots, des concepts
et de leurs fondements affectifs et pulsionnels, mots et concepts
qui sont ces deux facteurs essentiels A la prise de conscience
des frontieres qui nous séparent de I'autre et de la réalité en
général, et qui, du méme coup, nous permettent d’accéder a no-
tre identité et de nous en assurer le contrdle. Ces remarques in-
diquent déja dans quelles perspectives nous entendons nous
servir de notre expérience et de nos lectures pour rendre
compte de la nature de la conscience psychotique. Ainsi, il ne
s’agira pas ici d’énumérer I’ensemble des symptomes qui com-
posent le profil de la conscience psychotique, ni d’aligner une
série d’expériences cliniques qui nous auraient mis sur la piste
d’une théorie et d’une thérapeutique renouvelées pour mieux
expliquer et guérir la psychose. Il sera question plutot d’une in-
terrogation sur I'usage pathologique de la conscience afin de
comprendre les exigences de son développement normal et de
découvrir en particulier, dans un fait, la preuve que, sans un dis-
cours spécial, cette conscience ne saurait jamais étre ni assez
autonome pour prendre possession de son €tre, ni assez objec-
tive dans ses actes de connaissance pour déméler la réalité de
ses songes.

Conscience psychotique: mode d’approche

Pour définir la conscience psychotique, nous avons eu re-
cours bien siir 2 nos lectures. Cependant, pour détacher I’es-
sentiel des caractéristiques de cette matiére inépuisable et,
d’une certaine fagon, quasi insondable, nous nous sommes
avant tout référé a notre expérience. Cette expérience, nous ’a-
vons déja noté, a consisté dans I’étude, répartie sur un certain
nombre d’années, de quelques cas de prépsychose.

Le prépsychotique présente 2 peu prés tous les
symptomes du psychotique et engendre chez le thérapeute un
contre-transfert de méme nature que celui qu’il éprouve au
contact du schizophrene; avec la différence cependant que le
prépsychotique ne délire pas de fagon évidente, qu’il n’a pas
perdu la conscience de son identité malgré la faiblesse de son
moi, et qu’il n’a pas cessé, méme si le probleéme de ’espace le
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préoccupe souvent, de faire une distinction encore assez nette
dans ses perceptions élémentaires entre la réalité extérieure et
sa subjectivité. Ce sont donc ces expériences que nous avons
utilisées pour établir 'ordre dans lequel nous aborderons les
principaux aspects de la conscience psychotique, et c’est a par-
tir de ces expériences que nous avons fait une sélection parmi
les themes et théories élaborés par les auteurs que nous avons
consultés, qui ont travaillé dans le champ du traitement des psy-
choses, en particulier de la schizophrénie, et qui ont tenté d’en
expliquer la nature.

Etude du prépsychotique: avantages et désavantages

Dans l'optique de nos préoccupations _épistémologiques
et par le biais de I'étude de sujets prépsychothucs,.l’analyse de
la psychose, et plus spécifiquement de la schizophrénie,
présente des avantages et des désavantages, ou plus
précisément des avantages qui sont en méme temps des désa-
vantages.

Premier avantage

Le premier avantage réside dans le fait que chez le prépsy-
chotique la pathologie du langage, de la pensée et de I'action
se dissimule sous les traits de la normalité: son langage est en
apparence logique, sa pensée vraisemblablement cohérente et
son action n’a pas rompu ouvertement sa continuité avec la
réalité de tout le monde. Ainsi le dialogue peut étre engagé plus
aisément avec le prépsychotique et il est plus facile de consta-
ter, ainsi que nous I’avons vu dans I’expérience vécue que nous
venons de décrire, les effets d’une conscience qui tend vers la
schizophrénie (mais n’y est pas encore totalement enfermée)
sur les personnes et les groupes avec lesquels elle entre en com-
munication. C’est du méme coup I’avantage d’apprendre par
I’observation de cette interaction quelque chose de la structure
de la conscience normale en y voyant isolés certains facteurs
que ne nous révélerait pas la pure psychose, puisque le sujet qui
en est la victime engendre chez les autres (qui ne sont pas, par
profession, consacrés 2 ses soins) une sorte de peur, de rejet et
de défense qui inhibent 3 'avance toute forme de réactions
spontanées et naturelles qui engagent les pulsions, P'affectivité
et les fonctions intellectuelles, réactions qui, en dehors de toute
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contrainte, auraient pu nous faire voir certains mécanismes psy-
chiques autrement inapergus.

Sans le savoir et sans le vouloir, le prépsychotique est une
sorte de comédien de la normalité. Il ne peut pas vivre la norma-
lité, il ne peut que la feindre, comme au théatre on tente d’incar-
ner pour un public une personnalité qui n’est pas la sienne. Par
ailleurs, P'origine de 'angoisse du prépsychotique n’est pas tant
la peur de perdre tout contact avec les autres et la réalité en
général (comme c’est le cas, dit-on, dans I’état-limite «border-
line») que de voir se dissoudre le peu d’identité, de cohérence et
d’autonomie qui assure 3 son moi ce minimum de consistance qui
lui donne encore conscience qu’il n’est pas un autre ou tous les
autres, et qu’il ne se confond pas avec cet espace qui 2 la fois le
contient ainsi que toutes les choses et le distingue de chacune
d’elles. Cependant, pour défendre I'identité de ce moi faible, me-
nacé et angoissé, il n’a pas d’autre moyen que d’utiliser, de ma-
niére plus ou moins dissimulée, ces mécanismes psychiques qui
sont les symptdmes mémes de la schizophrénie’. Pour toutes ces
raisons, le prépsychotique est inconsciemment forcé de se jouer
la comédie et de la jouer aux autres. Il joue la comédie, car ce par
quoi il fait croire et croit qu’il est bien portant, est cela méme qui
cause sa maladie. Il est forcé de jouer cette comédie, puisque,
d’une part, il ne peut éviter de recourir aux moyens du schi-
zophréne pour sauvegarder I'unité de son moi, et que, d’autre
part, ce moi, si peu fort et lucide qu’il soit, 'est encore assez pour
entretenir, plus ou moins consciemment, le souci d’éviter la folie
et de cacher aux autres qu'’il risque d’y sombrer. En effet, si ce
qui prédomine chez le prépsychotique, c’est le probleme de sa
cohésion intime et non la présence des autres et le sentiment
d’étre en contact avec la réalité, il n”’en demeure pas moins que
les autres et le réel sont loin d’étre étrangers a ses préoccupa-
tions. il les sent trop proches, il craint que les personnes et les
choses ne le détruisent en 'absorbant; si, au contraire, il a I'im-
pression qu’elles lui échappent, c’est comme si elles I’accusaient
d’étre inaccessible 2 la société des hommes et de rejeter le monde
des objets. Ainsi, pour se protéger des personnes, il s’efforce a la
fois de les tenir a distance et de les compromettre dans son
systeme affectif perturbé; et pour ne pas étre affecté dans son moi
par les choses, il les déguise de telle sorte que, sans perdre leur
existence propre, elles se confondent suffisamment avec sa sub-
jectivité pour qu’il ne se sente pas menacé d’en étre délogé et de
perdre ainsi la possession de son identité. On a fait souvent de la
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tendance 2 l'isolement le symptome par excellence qui annonce
une psychose chez un jeune. Mais c’est 12 une erreur qui engen-
dre bien des méprises et des confusions, non sans conséquences
sur P'évolution des adolescents ainsi étiquetés. En réalité, bien
loin de chercher la solitude, le prépsychotique s’accroche a la so-
ciété de fagon quasi obsessive. C’est du moins ce que notre
expérience nous a toujours enseigné. Le repliement sur soi n’est
chez lui qu’une retraite progressive ol il est forcé, dans ses com-
munications avec I’extérieur, de retirer par pans des morceaux de
son moi A mesure que cesse d’étre efficace le systéme schi-
zophrénique qu’il utilise paradoxalement pour triompher de son
angoisse de perdre le sentiment de son identité et de ne plus se
percevoir comme une personnalité normale, A ses yeux et aux
yeux des autres. Il serait intéressant, dans cette perspective, d’ap-
profondir la notion d’«autisme» par laquelle on désigne la ca-
ractéristique principale de la schizophrénie, et de retracer a
nouveau les étapes de sa genese en fonction de la recherche
présente sur la nécessité d’un langage de base et sur la structure
de ce langage. Nous y reviendrons d’ailleurs plus loin dans notre
étude de la conscience psychotique.

Pour nous résumer, le premier avantage 2 étudier la psy-
chose 2 travers et par le moyen de ’analyse de la prépsychose
consiste a nous révéler, dissimulée au coeur d’un dialogue en
apparence normal, I’action du systéme schizophrénique sur les
lois qui régissent le bon usage du langage et de la pensée, sur
les régles de la communication correcte et sur les normes du
comportement cohérent. Cela nous oblige par conséquent a
chercher et 2 isoler les facteurs qui sont a ’origine du discours
normal et qui en constituent le support et I'inspiration. Sans
doute, I'observation directe du schizophréne pourrait nous
conduire 2 de telles réflexions épistémologiques, et c’est d’ail-
leurs ce schizophréne que nous retrouverons en grande partie
dans le prépsychotique. Chez le schizophréne hospitalisé et
délirant cependant, la distance est si grande entre ses proces-
sus psychiques et ceux de la personne normale que tout natu-
rellement nous sommes portés a penser que 'identification des
caractéristiques de la conscience psychotique ne nous appren-
dra jamais rien de la conscience normale, et qu’il ne se trouve
rien dans cette derniére qui rappelle quelque chose de la pre-
miére. Mais il n’en est pas de méme avec le prépsychotique,
dont il faut toujours recommencer 2 démontrer qu’il ne fonc-
tionne pas comme les autres, tellement il réussit a simuler qu’il
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est normal. Pour réussir cette démonstration, il faut donc re-
trouver les lois de la conscience saine et parvenir ainsi a distin-
guer le psychisme normal du psychisme malade en fixant des
limites assez précises au relativisme de ces deux notions autre-
ment que par le simple critére du délire obvie et de 'hospitali-
sation. D’autant plus que, comme nous I’avons dit déja, c’est la
plupart du temps le prépsychotique qui, en agissant sur son mi-
lieu, le contamine pour le rendre semblable 2 lui, au lieu que ce
soit lui qui se transforme pour ressembler 2 son milieu8.

Deuxiéme avantage

Le second avantage que présente I’examen de la nature de
la conscience psychotique par 'observation de celle du prépsy-
chotique est un prolongement du premier et en découle tout na-
turellement. Il réside dans le fait que I’on peut y voir en action
la dialectique des éléments désintégrants qui sont a I'ccuvre
dans l'appareil mental pour lui retirer peu a peu son autono-
mie, pour I’enfermer dans sa subjectivité et y construire pro-
gressivement ce que I’on appelle I’autisme, la discordance et le
délire schizophrénique, et ’acheminer vers une sorte de suicide
symbolique irrésistiblement poursuivi. Cette observation nous
fait également saisir quel discours serait en mesure d’arréter
une telle «<marche a contre-sens de I’existence» (Henri Ey) et
en méme temps nous révéler peut-étre quelque chose de la na-
ture et de la nécessité du langage de base que nous appelons
philosophie et qui définit, pour nous, ce langage qui est le fon-
dement de la pensée authentique et objective et I'instrument in-
tellectuel enraciné dans I'affectivité et les pulsions par lequel
le moi fabrique son intégration et conquiert son autonomie.

Troisiéme avantage

Un troisi¢me avantage de cette approche est de nous mon-
trer que I’on peut arréter par une psychothérapie une tendance
a la psychose sans pour autant obtenir que le sujet ainsi traité
accede 2 une conscience normale. Ce demi-échec dans 'ordre
thérapeutique n’en est pas moins un avantage dans la perspec-
tive épistémologique qui est la ndtre, puisque nous nous trou-
vons alors en présence d’une conscience tout 2 fait particuliere
qui ne reléve ni des classifications de la pure pathologie ni de
celles de la psychologie du normal. Dans cette conscience par-
ticuliere, on découvre 2a la fois des traits de la conscience pa-
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thologique et une série d’options négatives, en partie incon-
scientes, qui sont des orientations possibles de la conscience de
chacun. Comment ce type de prépsychotique en est-il venu a
choisir cette solution? D’abord il nous faut reconnaitre dans
cette réaction une part de mystére et, dans ce mystére, la
présence d’une impulsion qu’il serait difficile de qualifier au-
trement que dans le langage des options morales; mystére, par
conséquent, dont on ne peut que faire état dans I’optique d’une
observation scientifique. Quant 2 ce qui est observable, tout se
passe comme si le prépsychotique n’avait jamais accepté le trai-
tement auquel, en apparence, il avait au début apporté son
consentement et sa collaboration, et qu’ensuite, pour lui, ni sa
psychothérapie ni son thérapeute n’avaient de réalité propre.
Il intégre 'une et 'autre 2 sa vie comme si cette relation excep-
tionnelle faisait tout naturellement partie de I’existence, et il
I'utilise pour un jeu dont il est I'initiateur et le maitre, jeu qui
lui permet d’assurer 3 son moi une certaine sécurité, et a sa
pensée de méme qu’a son action une adaptation apparente 2 la
réalité simplement en réaménageant, sans rien en changer, ces
éléments qui autrement I'auraient conduit a la psychose. Dans
un tel cas, le prépsychotique évite la psychose, mais sans pour
autant prendre conscience de ses frustrations affectives et pul-
sionnelles; et sans accepter de revivre ces frustrations et de les
satisfaire symboliquement pour ensuite corriger, en fonction de
cette récupération et consolidation de son moi, ’'usage pure-
ment subjectif, et par conséquent déformé, qu’il fait du discours
et de la pensée. Méme guéri, ce prépsychotique conserve donc
la méme structure pathologique quant aux éléments de son or-
ganisation psychique.

Ces éléments psychiques pathologiques qu’il conserve et
réaménage sont par exemple cette carence d’amour maternel
vécue dans I’enfance et dont on a coutume de faire la genése et
la cause de la schizophrénie; le besoin de dépendance et la pro-
jection de cette dépendance sur le thérapeute; I'hostilité du pa-
tient A ’endroit de ce dernier en raison de cette dépendance et
du rejet de cette dépendance, hostilité qui est appliquée a tous
ceux 2 qui le thérapeute est identifié. Enfin, ces éléments pa-
thologiques comprennent la majorité de ces caractéristiques
qui distinguent la pensée et le langage psychotique de la pensée
et du langage normal, dont tout spécialement un usage excessif
et inconscient du symbolisme et des locutions contradictoires
ou paradoxales.
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Or, pour réaménager ainsi ses symptomes, il semble que
le prépsychotique choisisse dans le normal la structure mentale
la plus proche de ses anomalies et perturbations psychiques pa-
thologiques. C’est cette structure que nous avons appelée faux-
féminin, lequel nous est apparu comme une déviation
inconsciente possible et de caractére universel de I'appareil
mental, et applicable 4 la conscience normale.

Il y aurait dans la conscience normale la possibilité d’une
déviation qui prendrait origine au niveau du conscient, mais
qui, pour s’enraciner dans I'inconscient, dans le ¢a dont parle
Freud, adopterait une structure analogue a celle du psychoti-
que. Cette structure inconsciente malade dans la conscience
normale aurait comme origine une option dans I’ordre des va-
leurs. Ainsi, le prépsychotique, pour cesser de I’étre sans re-
noncer 2 ses symptomes et aux bénéfices secondaires qu’il peut
en tirer, choisirait, au niveau du conscient, les mémes orienta-
tions dans I’'ordre des valeurs que la conscience normale qui,
elle, aurait recours a une structure inconsciente psychotique
pour soutenir et justifier les déformations qu’elle impose a I'u-
sage qu’elle fait des valeurs, des régles élémentaires de la logi-
que, de la pensée correcte et de la communication saine. C’est
donc un avantage de I’étude de la psychose par la prépsychose
de nous révéler cette structuration spéciale de la conscience,
ainsi que le suggérait ’expérience que nous avons rappelée plus
haut et celle dont nous avons fait ’analyse dans L’Objectivité
(pp. 195-196). Un avantage donc qui nous permet d’identifier
une forme inconsciente anormale importante, sinon fondamen-
tale, que peut prendre I'appareil mental, sans pour autant étre
malade, et qui s’exprime souvent dans le symbolisme négatif de
Pactivité philosophique. En effet, s’il s’agit d’une configuration
que peut adopter la conscience normale, c’est ’observation de
la conscience prépsychotique et de son évolution dans un mi-
lieu donné qui a attiré notre attention sur les manifestations
d’une telle configuration et sur 'importance d’élaborer une
théorie pour en rendre compte et la contrdler si possible, étant
donné en particulier les troubles psychiques profonds et sérieux
qu’elle peut imposer 2 ceux qui en subissent la domination.

Quatriéme avantage
Un quatriéme avantage de I’observation du prépsychoti-
que est de nous révéler les éléments positifs qui contribuent a
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la construction d’un langage de base en méme temps qu’ils en
montrent la nécessité dans la conquéte de son autonomie par
le moi et de celle de I’objectivité par I'intelligence; ces éléments
demeurent inapergus dans la conscience normale, et s’ils sont
présents dans la psychose et 1a schizophrénie en particulier, ils
n’en sont pas moins tellement défigurés par les métamorphoses
verbales, les comportements insolites et les discours para-
doxaux sous lesquels ils se dissimulent, que I'on peut difficile-
ment imaginer qu’ils puissent étre autre chose que des
manifestations de la folie qui les enveloppe et dont ils parais-
sent étre 'unique signification.

Désavantages

Mais tous ces avantages qu’apporte I'étude de la schi-
zophrénie au moyen du prépsychotique sont, d’un autre point
de vue, autant de désavantages. On peut réduire ces désavan-
tages a un seul. L’état pathologique du prépsychotique suscite
continuellement un doute chez son thérapeute. Tel est le cas
de chacun des comportements que nous venons de décrire
comme des avantages, sauf pour ce qui est du second. Ces com-
portements, en effet, sont autant de maniéres d’utiliser les
mécanismes de la schizophrénie pour feindre la normalité et re-
jeter le soupgon de la maladie mentale sur un autre. C’est ain-
si que, en face du prépsychotique, le psychothérapeute est
amené A se poser une double question: premi¢rement, si son
malade Pest vraiment; deuxi¢mement, si ce n’est pas lui, le
thérapeute, qui dans cette situation précise est malade. Par ail-
leurs, le prépsychotique peut dissimuler sa maladie par ses
transferts et le contre-transfert qu’il engendre chez son théra-
peute. Par ses transferts, il peut faire partager par d’autres I’a-
gressivité qu’il entretient a I’endroit de son thérapeute a cause
du besoin exceptionnel qu’il a de son aide; par le contre-trans-
fert qu’il fait naitre chez son thérapeute, il peut faire surgir chez
ce dernier le sentiment que c’est lui qui est «fou», ainsi que nous
P’avons vu dans I’aventure universitaire que nous avons résumée
précédemment. Le thérapeute est un peu dans la position de
Galilée qui, condamné pour avoir affirmé que la terre tournait
autour du soleil et contraint de reconnaitre qu’il n’en était rien,
ne pouvait s’empécher de se répéter a lui-méme que, pourtant,
elle tournait. Ce doute qui surgit périodiquement chez le théra-
peute du prépsychotique est sans cesse alimenté et renforcé du

PHILOSOPHIE ET EXPERIMENTATION

fait que ce type de malade qui agit sur les groupes qu’il
frf‘,qucnte et sur son entourage immédiat, par exemple sa fa-
mille ou son milieu de travail, est en apparence comme les au-
tres; on aura donc souvent tendance a s’adapter
inconsciemment a ses maniéres pathologiques de communiquer
plutét qu’a lui résister et a tenter de 'amener dans des voies
plus conformes 2 la logique commune, aux fagons habituelles
de sentir, aux régles de la pensée et a certaines valeurs que I’on
peut considérer comme permanentes et universelles sans égard
au temps et a I’'espace.

Cependant, ce doute, qui est un inconvénient sérieux, n’en
est pas moins, apergu sous un autre angle, un nouvel avantage
pour I’étude de I'activité philosophique en fonction de la
conscience psychotique, en ce sens qu’il force I'expérimenta-
teur a une remise en question répétée de I'objectivité de ses ob-
servations, de la valeur des critéres qu’il utilise pour distinguer
le normal du pathologique, et des moyens qu’il prend pour
dépister les interférences de sa propre subjectivité et de celle
des autres.

Un autre livre

Cela dit sur les avantages qu’il y a d’étudier, aux fins de
cette recherche, la conscience psychotique par la prépsychose,
c’est dans un autre livre que nous approfondirons par P’analyse
de la conscience psychotique cette idée d’un langage de base
comme fondement premier et essentiel de I'objectivité de la
connaissance. Ce prochain livre nous ameénera aussi a dévelop-
per ce que nous avons déja laissé entendre dans celui-ci, 2 sa-
voir que ’enseignement et la pratique de ce langage de base, si
la pathologie nous fournit le moyen d’en montrer la nécessité,
n’en portent pas moins, 2 la fin, sur le dévoilement — pour les
utiliser — d’opérations naturelles et donc normales par les-
quelles I'individu qui en prend conscience est en mesure de
micux posséder son moi et de se rapprocher davantage de I’ob-
Jectivité dans ses démarches cognitives, jusque dans P'appro-
priation des sciences que la culture,  travers I’histoire, a créées
a cette fin.
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Introduction

1. Tout au long de cette recherche, nous utiliserons le mot
psychothérapie au lieu de psychanalyse (2 moins qu’il ne s’a-
gisse spécifiquement de psychanalyse), pour la raison que nous
prenons pour acquis que le mot psychanalyse désigne une
méthode de psychothérapie exclusive a Freud, méthode théra-
peutique appuyée sur une théorie des processus intrapsychi-
ques qui lui est propre également. Or, lorsque nous parlons de
psychothérapie dans ce livre, nous désignons certes une forme
de traitement psychique par le langage, mais non restreinte aux
prescriptions de la méthode freudienne; nous faisons usage
d’une théorie qui, si elle s’inscrit dans le prolongement de celle
de Freud, n’en est pas moins, a bien des égards, divergente de
la sienne, une critique de sa théorie et, de ce fait, une modifi-
cation de sa portée et de sa signification.

2. Jacques Lavigne, L’Objectivité, Montréal, Leméac,
1971, 256 pp.

3. Op. cit., p. 11.
4. Op. cit., pp. 17-217.
5. Op. cit. pp.27-38.

6. Nous ne prétendons pas que la théorie générale de la
signification que nous proposons est unique et qu’il n’en existe
point d’autres. Nous voulons simplement souligner que nos
réflexions se situent dans la perspective de I’élaboration d’une
théorie générale de la signification et qu’elles se veulent I’ex-
pression d’une des formes possibles d’une telle théorie. Pour
rendre compte de la complexité du probléme de la signification,
il nous parait méme nécessaire de recourir a plusieurs théories
générales de la signification, et non 2 une théorie unique 2 la-
quelle on accorderait une valeur absolue. Dans cette optique,
on peut parler d’une théorie générale de la signification lors-
que, apres avoir isolé quelques facteurs fondamentaux qui ap-
partiennent 2 toute signification, on en dégage des lois qui se
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relient logiquement les unes aux autres pour constituer une
théorie. Mais rien ne s’oppose 2 ce que, a partir de 'observa-
tion de faits nouveaux, I’on recommence I’opération aussi sou-
vent que nécessaire, pour formuler d’autres hypotheses, vérifier
d’autres lois et construire d’autres théories qui seront
complémentaires les unes des autres: elles formeront chacune
autant de visions particulieres valables d’une théorie générale
de la signification, pourvu qu’aucune d’elles ne se présente
comme une théorie unique et absolue. C’est dans ce sens limité
et précis que nous parlons de notre étude comme d’une théorie
générale de la signification.

7. Quelques-unes de ces idées empruntées a Freud, tels
le complexe d’Edipe et le surmoi, seront soumises a un examen
critique plus loin dans ce livre; d’autres, comme le narcissisme,
I'ont été dans L’Objectivité.

8. Ily a, bien siir, a I'origine d’une psychose, au moins un
facteur pathologique extérieur au sujet.

9. Ce modele peut permettre, encore, de dépister ces si-
tuations ol les interactions sont dominées par un type de para-
doxes contraignants que Gregory Bateson, Don D. Jackson, Jay
Haley, John Weakland et P. Waslawick ont appelés «double
bind», type de situations paradoxales que I’on a traduit par I’ex-
pression double contrainte. Cette double contrainte est le résul-
tat d’un message qui contient une double affirmation, de sorte
que la seconde, qui est une affirmation de la premiére, en est la
négation. Ainsi, si le message est un ordre, il faudrait lui
désobéir pour lui obéir et, par conséquent, lui obéir serait lui
désobéir. Si ce message est une définition de soi, on serait ce
qu’il dit que I'on est si on ne I’est pas, et vice versa. Ajoutons
que celui qui crée une double contrainte par rapport a quel-
qu’un s’enferme lui-méme dans cette double contrainte. Bate-
son et son groupe ont mis en évidence le phénomene de double
contrainte en cherchant une explication de la schizophrénie a
partir de facteurs interpersonnels. Ils ne disent pas que le schi-
zophrene est tel A cause de la double contrainte, mais que ce
schizophréne est le symptome d’un syst¢me de communication
anormale ol il n’y a pas de possibilité de repli ou de critique
par rapport au systéme en question.

Par ailleurs, en fonction de cette double contrainte, Paul
Waslawick, J. Weakland et R. Fisch, en s’appuyant sur le vieux
principe qui veut que ’on guérisse le semblable par le sembla-

270

NOTES

ble (le mal par le mal), ont proposé une forme de psychothéra-
pie qui consiste A opposer a une double contrainte spontanée
et pathologique une double contrainte construite et thérapeu-
tique dont le but est de détruire la premiére et, du méme coup,
la communication malsaine qui en résultait.

Si l'on analysait l'origine et le produit de cette double
contrainte, on découvrirait dans la plupart des cas, nous sem-
ble-t-il, que les normes dont nous parlons ont été transgressées
ou rendues inopérantes et que la double contrainte construite
et thérapeutique rétablit 'accord de la communication avec ces
normes.

Mais il se présente des situations ol seule une prise de
conscience de ces normes peut permettre a un sujet enfermé
dans certains syst¢émes de double contrainte d’échapper, par
I’intérieur, a la détérioration mentale ou tentent de ’acheminer
les pressions constantes qu’on lui fait subir au dehors et qui sont
inchangeables. Nous sommes en présence d’un cas de ce genre
lorsqu’une famille, une institution, une organisation sociale
quelconque, mues par un intérét puissant, mais en partie incon-
scient ou inavoué (prestige de I'autorité que I’on détient, désir
de puissance, domination, idéologie, compensation 2 un senti-
ment d’infériorité), déforment les faits tout en possédant un
pouvoir efficace (force sociale, argent, autorité politique, chan-
tage affectif) pour imposer a un individu cette déformation
comme étant la réalité. Ces groupes tombent eux-mémes,
comme nous le notions plus haut, sous ’emprise de cette dou-
ble contrainte qu’ils ont formée et, par conséquent, tenter de la
combattre en lui opposant la réalité, c’est la renforcer. Cette
double contrainte pourra prendre la forme suivante: si un sujet
affirme une chose qui est conforme aux faits et agit en
conséquence, il est défini comme irresponsable, menteur et ma-
lade, mais responsable, véridique et sain d’esprit dans le cas
contraire. En somme, on lui dit: «Soyez responsable mais pour
Iétre, il vous faut ne pas ’étre». Dans un tel systéme, dont la
mise en marche et le soutien sont la prétendue infaillibilité du
pouvoir, le prestige de I'autorité et le désir de toute-puissance,
Pappel 2 un thérapeute pour identifier le jeu en cours et lui en
substituer un autre est inconcevable. Ainsi, le seul salut que
peut espérer celui qui est victime consciente de cette double
contrainte est une référence, par I'intérieur, 3 des normes qui
définissent la normalité. Dans ce cas, I'unique réle que pour-
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rait jouer un thérapeute ne serait pas de soigner et de guérir,
mais simplement d’étre le représentant d’une société normale
et de confirmer, en lui permettant une communication saine, les
normes 2 partir desquelles quelqu’un défend comme il peut son
équilibre mental contre un milieu qui le force 2 y renoncer pour
se le voir reconnaitre.

10. A. Virieux-Raymond, Epistémologie, Paris, P.U.F.,
coll. Sup, 1966, p. 48.

11. Le systéme clos est une régle d’interprétation des
expériences proposée par Stuart Mill. Celui-ci constate que le
savant se comporte comme si, A Pintérieur d’une expérimenta-
tion donnée, tout était connu et pouvait étre isolé, comme par
une enceinte, du reste de la réalité. Ce systéme clos est une
nécessité pour I’esprit A I'intérieur d’un champ d’observation.
Cependant, c’est esprit qui le produit et non la nature qui I'oc-
troie. 1l n’y a pas de systéme clos dans la nature. (Cf. Georges
Bénéas, La méthode expérimentale, Paris, P.U.F., 1967, p. 44.)

12. Jacques Lavigne, Op. cit., pp. 27-38.

13. En apparence, cette définition de la philosophie nous
éloigne de I'image qu’évoque la variété de ces systémes d’idées
abstraites que ’on appelle philosophies et qui au cours des
siecles se sont offerts comme autant de révélations des prin-
cipes premiers a I'origine de tout ce qui existe. En face de ces
systémes, ce n’est pas une situation comme celle que nous rap-
pelons qui se présente spontanément 2 I’esprit. C’est, bien au
contraire, 'idée de quelque spéculation de I'intelligence pure,
étrangere A toute compromission avec le sentiment. Toutefois,
il en va tout autrement si on se place 2 I'intérieur d’une pers-
pective génétique, comme nous I’avons fait pour les recherches
qui sont a Porigine de cet ouvrage. A ce moment-13, nous re-
montons aux origines pédagogiques de la philosophie et nous
nous mettons alors a ’école de Socrate et, sur ce point, a I’école
aussi de Freud qui montre que I'incorporation des valeurs n’est
pas étrangere au processus d’identification.

14. A ce propos, on pourra consulter avec profit le livre
si positif de Carol Gilligan, Une si grande différence (Paris,
Flammarion, 1986).

15. Sans doute, toutes les méthodes de psychothérapie ne
s’appuient pas explicitement sur I’hypothese de I’existence d’un
inconscient. Il n’en demeure pas moins que ce n’est pas trop
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affirmer de dire que toutes, 2 la fin, aboutissent A la manifesta-
tion de phénomenes psychiques et d’interactions qui a I'origine
n’étaient pas conscients; que toutes conduisent A des change-
ments de perspective quant a la perception de soi, A des chan-
gements quant A Iorientation des communications dans
lesquelles on était engagé et quant aux comportements répéti-
tifs dont on était esclave et qui faisaient probléme, changements
dont ni la nécessité ni la possibilité n’étaient conscientes lors-
que la psychothérapie, quelle qu’ait été sa forme, a été entre-
prise. C’est ainsi que la notion d’inconscient nous est apparue
comme le point d’appui le plus universel pour I’élaboration
d’une définition générale de la psychothérapie. Ajoutons que
le contenu de la notion d’inconscient auquel nous nous référons
n’est pas réductible a celui que lui donne Freud et que, nous le
répétons, la psychothérapie que nous désignons ne se limite pas
aux techniques et perspectives de la psychanalyse, bien qu’elle
ne les exclue pas, tout en en modifiant plus d’une fois I’in-
terprétation et I’'usage.

16. Nous rappelons, pour I'utilité du lecteur, que ’on ap-
pelle variable indépendante celle sur laquelle ’expérimenta-
teur agit, et la variable dépendante celle qui est modifiée par
cette action.

17. C’est par un type d’expérience de cette nature que
nous avons vérifié I’exactitude et la validité de ce concept d’ho-
mosexualité symbolique que nous avons traité dans L’Objecti-
vité. Nous avuns surtout exploré la portée de ce concept dans
deux longues psychothérapies. La premilre a duré quatre ans
et la deuxieme, plusieurs années plus tard, a duré trois ans.
C’est durant la premiere expérience que nous avons élaboré,
précisé et vérifi€ notre hypothese dans une série d’expérimen-
tations qui nous servaient tout autant 3 cerner davantage nos
conjectures qu’a en contrdler la vérité. La deuxieme
expérience avait nettement un caractére de contrdle par prédic-
tion, puisque nous avons surtout recouru 3 une méthode que
nous connaissions déja, attendant les résultats qui devaient fa-
talement en découler si c’était bien une loi qui se dégageait de
notre premilre expérience. Cette deuxi®me expérience était
d’autant plus intéressante, comme contréle, qu’il s’agissait du
méme type de personnalité psychique que dans la premidre
expérience, méme ige, méme sexe, mémes caractéristiques pul-

273



PHILOSOPHIE ET PSYCHOTHERAPIE

sionnelles et affectives, seule la situation étant radicalement
différente.

Nous reprendrons ailleurs I'analyse de ce concept d’ho-
mosexualité symbolique afin d’apporter des précisions
supplémentaires a ce que nous en avons déja dit dans L’Objec-
tivité: précisions sur les faits qui nous ont conduit a la création
de ce concept, précisions aussi sur la portée de ce concept et
sur ses limites tant du point de vue théorique que du point de
vue des expériences qui nous ont semblé vérifier I'utilité et la
plausibilité de son contenu. Ce travail de clarification sera fa-
cilité, croyons-nous, par ’examen approfondi que nous faisons
dans ce livre d’une notion générale de sexualité symbolique que
nous n’avions qu’ébauchée dans L’Objectivité. En effet, le
concept d’homosexualité symbolique nous réfere a une forme,
parmi plusieurs autres, de cette fonction symbolique que nous
attribuons 2 la pulsion sexuelle.

18. On appelle contre-transfert les réactions de I'incon-
scient et du conscient du thérapeute a I'inconscient du sujet
analysé. Le thérapeute doit amener au niveau conscient tout ce
qui est contenu dans son contre-transfert et départager ce qui
vient de son histoire 2 lui, de sa subjectivité, et ce qui vient de
son patient, en tous les cas éduquer son inconscient afin qu’il
lui serve de guide et de science dans la connaissance de 'autre.

19. Au sujet de la relation thérapeutique, en particulier
lorsqu’elle est soumise au contrdle d’une supervision, le doc-
teur Harold F. Searles, I'une des grandes autorités contempo-
raines dans le champ de la psychothérapie des schizophrénies
chroniques, écrit ce qui suit: «Lef me emphasize that there would
seem to be great value in studying exhaustively the interplay be-
tween the patient-therapid relationship and the therapist-supervi-
sor relationship, since the total situation is without a parallel
anywhere else among human relations, in that each relationship
includes at least one expert in the study of intrapersonal and in-
terpersonal process. Thus this area offers unique possibilities for
research. The result of such research might will be applicable not
only to psychotherapy and to the supervision of psychotherapy,
but to human relationship in general.» (Harold F. Searles, M.D.,
Collected Papers of Schizophrenia and Related Subjects, New
York, International Universiters Press, 1965, p. 176.)

20. Nous avons choisi quinze sujets parmi plusieurs
jeunes qui ont fait appel a nos services pour une psychothéra-
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pie. Ils’agissait de jeunes hommes de dix-neuf a vingt et un ans
dont les problémes psychiques paraissaient particuli¢rement si-
gnificatifs par rapport a notre hypothese d’un lien entre l'acti-
vité philosophique et la conquéte de 'autonomie du moi. Parmi
ces quinze sujets, deux se sont révélés progressivement comme
des prépsychotiques. Le premier de ces deux sujets est celui
que nous avons décrit dans L’Objectivité et qui nous a inspiré
notre hypothese de ’homosexualité symbolique. Nous avons uti-
lisé pour le second, en partie, au milieu du traitement, la
méthode indirecte de la psychothérapie familiale, et cela grace
a la collaboration du frere du sujet analysé. Dans ces deux cas,
nous nous sommes servi avant tout, comme guide, du contre-
transfert de la psychose. Nous reviendrons souvent sur ces
deux longues analyses qui ont été 'éclairage privilégié de toute
cette recherche. Enfin, 'un de ces quinze jeunes était hospita-
lisé et classifié, A cause de son délire organisé, dans la catégo-
rie des schizophrénes. Cependant, ce dernier sujet nous a
surtout servi de point de comparaison par rapport aux deux au-
tres. En effet, a la suggestion du psychiatre qui le traitait, no-
tre role aupres de lui était du type «accompagnement». Les
douze autres jeunes que nous avons choisis pour cette
expérience présentaient, comme caractére psychique, une
conformation diversement atténuée de celle des trois autres. Si
I’on peut, 2 leur sujet parler de «névrose», c’est en introduisant
sous ce concept toute une série de nuances que I'on n’a pas cou-
tume d’y placer dans les ouvrages qui traitent de ces questions.

Les sujets que nous avons groupés sont tous de sexe mas-
culin, Bien siir, plusieurs jeunes filles se sont adressées a nous
pour recevoir une aide psychologique. Cependant, le probleéme
de la connaissance dans ses racines incarnées ne se pose pas de
la méme maniere, a I’adolescence, chez la jeune fille et chez le
jeune homme, et le processus d’identification rattaché a cet
éveil de I’intelligence adulte n’est pas «joué», cela va de soi, de
la méme fagon par rapport 2 un thérapeute masculin s’il s’agit
d’un gargon ou d’une fille. Ce fait, évidemment, n’a rien 2 voir
avec I’égalité incontestable de 'homme et de la femme. De
plus, notre recherche A partir d’'une expérience entreprise
auprés de sujets masculins a une portée générale et, par
conséquent, s’applique tout aussi bien 2 la jeune fille qu’au
jeune homme. Mais puisqu’il est question de la genése concréte
de la connaissance adulte a I’adolescence, il arrive que les par-
ticularités de cette genese en rapport avec Ihistoire affective et
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pulsionnelle d’un sujet soient plus en relief, semble-t-il, chez le
jeune homme. Par ailleurs, I'identité des sexes entre le théra-
peute et ’analysé dans une expérience de ce genre parait essen-
tielle pour que, dans la ligne de I’identification, le
contre-transfert puisse aller jusqu’au bout de sa perméabilité
au transfert de 'autre. Enfin, nous avons interrogé plusieurs
jeunes filles et femmes a propos de ce probleéme de la différence
de la genese de la connaissance adulte chez le jeune homme et
la jeune fille, et les réponses confirmaient nos observations.
Une femme qui entreprendrait les mémes recherches que nous
aupres d’un certain nombre de jeunes filles aboutirait sans
doute a des conclusions analogues aux ndtres, mais mieux
ajustées aux faits spécifiques de la genése concrete de la
connaissance adulte chez la jeune fille. Notons enfin que notre
notion d’homosexualité symbolique, qui rend compte de la com-
promission de la pulsion sexuelle dans la paternité et la mater-
nité, s’applique tout spécialement aux problemes de
connaissance que nous soulevons ici.

21. Nous parlons de nature a la maniere du langage com-
mun, c’est-a-dire d’une maniére qui n’est pas critique. Cet
usage non critique du mot nature nous parait cependant ici jus-
tifi€. Car, s’il est vrai que nous plagons de la nature en ’homme
beaucoup plus que nous ne pourrons jamais savoir ce qu’il en
contient, il n’en demeure pas moins que ce concept de nature
nous protége, comme une sorte de modele hypothétique et
idéal, contre les abus que nous pourrions faire des artifices de
la culture, et cela en nous renvoyant sans cesse a I'écoute de ce
qu’il y a de premier dans notre désir de vivre, d’aimer, de com-
prendre et de nous ouvrir aux interrogations de I’esprit scienti-
fique. Mais on peut se servir, 2 propos de ’homme, du mot
nature dans un autre sens, qui est négatif. Ce sens négatif est
celui ol I'on fait endosser par la nature des idées nuisibles a
’homme, idées qui ne sont que des créations de I’esprit humain
sous la pression de contraintes comme celles qu’engendrent
I’économie, les modes, les traditions, I’ignorance, etc. Lorsque
nous parlons de la nature au sujet des sentiments maternels et
paternels, nous en parlons évidemment selon le sens positif que
nous avons évoqué plus haut. Il n’est pas interdit de penser,
toutefois, que dans cette nature-l1a il y a de I’évolution, de I’ap-
prentissage, de la science et bien d’autres faits encore qui, déja,
ont été pensés, acquis, transmis et fondus enfin dans un senti-
ment que 'on dit naturel.
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22. Il est ici opportun de constater qu’on ne tient 2 peu
prés jamais compte, du moins en se servant de la méthode
expérimentale, de la pathologie de la pensée dans les analyses
scientifiques ou philosophiques que I’on fait de la pensée en
général. La psychiatrie, de son coté, n’accorde aucune réalité
aux productions de la pensée morbide en dehors de la subjec-
tivité pathologique qu’elles manifestent. Tout se passe comme
si, dans ce dernier cas, on prétendait, en éliminant le désordre
mental, supprimer du méme coup les idées philosophiques et
religieuses et les idéologies qui ’accompagnent.

23. C’est ce principe unificateur que nous avons désigné,
dans L’Objectivité, par I'expression «homosexualité symboli-
que», justement pour tenter de nous rapprocher toujours da-
vantage de la réalité difficile a isoler qu’elle s’efforce de
traduire. Rappelons tout de suite que par cette notion nous
avons voulu insister sur le lien intime, selon nous, qui rattache
la connaissance objective au processus d’identification.

24. Le transfert désigne I’ensemble des sentiments
éprouvés a ’endroit de son thérapeute par celui qui se soumet
a une psychothérapie.

Chapitre I

1. Le lecteur trouvera des explications supplémentaires de
notre conception des idées de philosophie et d’activité philoso-
phique au début du chapitre III du présent ouvrage.

2. Peut-étre faudrait-il faire une exception pour le mar-
xisme. Mais la majorité de ceux qui s’en sont faits les commen-
tateurs et les théoriciens le présentent davantage comme une
science que comme une philosophie, une science économique,
sociologique, politique et une science de I'histoire.

Ajoutons que comme phénomene institutionnel la philo-
sophie existe toujours et que ce phénomene culturel n’est pas
prés de disparaitre. En effet, il existe toujours des départe-
ments de philosophie dans de nombreux colleges et universités;
par conséquent, il existe toujours des professeurs de philoso-
phie, des congrés nationaux et internationaux de philosophie et
on écrit toujours des livres de philosophie et publie toujours
des revues de philosophie. Mais cette philosophie que ’on en-
seigne, dont on discute en congrés et qu’on imprime dans des
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livres et des revues, on a de la difficulté & définir sa nature et
son objet. Cet objet releve tantdt du marxisme, tantot de I'his-
toire de la philosophie, tantdt de I’épistémologie scientifique,
tantdt de la logique, mais rarement de la philosophie comme on
la concevait il y a vingt ou trente ans.

3. Cf. L’Objectivité.

4. Signalons que c’est 2 'ensemble de ce chapitre qu’il faut
se référer pour découvrir la série des opérations dont ce lan-
gage de base est l'articulation et la synthése. Nous analyserons
plus loin les notions de symbolisme de base, de langage des va-
leurs, de métaphysique, de niveaux de langage, de pathologie
de la pensée, d’idéologie, d’identification. Ce sont ces opéra-
tions, comprises d’une certaine fagon, amenées 2 la conscience,
puis fondues dans I'usage que 'on fait de tout langage, qui
constituent le langage de base en question. Ce langage n’est
donc ni une langue particuliére, ni une science premiére dont
dépendraient toutes les autres, ni encore la syntaxe universelle
d’une logique universelle, rien par conséquent qui puisse
constituer un corpus que I’on pourrait apprendre et transmet-
tre. Ce langage de base est congu comme une activité qui
consiste a2 employer un langage de telle sorte que le contenu de
sa signification, d’abord I’objet d’une seule perception, soit en-
suite soumis a un double regard. Ce double regard est le résul-
tat de la confrontation d’un systéme de signes linguistiques avec
les opérations que nous avons énumérées plus haut et que nous
analyserons plus loin: symbolisme de base, niveaux de langage,
tendances métaphysiques, etc. D’ailleurs, tel est pour nous I’es-
sentiel de lactivité philosophique telle que nous en avons éla-
boré le concept en fonction de la recherche expérimentale
précise et circonscrite qui est a I'origine de ce livre; tel est le
résumé aussi de la définition opératoire de cette activité philo-
sophique aux fins de la méme recherche, définition opératoire
dont nous reprenons I’analyse au chapitre III.

Quant au contenu de ce langage de base, d’autres cher-
cheurs pourraient peut-étre y introduire des facteurs différents
de ceux que nous avons mentionnés, par exemple I'histoire, la
culture, des données anthropologiques, linguistiques, sociolo-
giques. Mais en général ces facteurs, nous semble-t-il, sont
réductibles a ceux que nous avons énumérés. Par ailleurs, nous
pourrions poser la question 2 savoir s’il peut exister plusieurs
langages de base, comme nous avons dit plus haut qu’il est
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concevable qu’il y ait plusieurs théories générales de la signifi-
cation complémentaires les unes des autres. Nous ne voyons pas
comment nous pourrions répondre positivement. En effet, si
P’on peut songer 2 d’autres manieres de présenter le probléme
d’un langage de base que celle que nous avons adoptée, il n’en
va pas de méme quant au fond dc ce langage. Car, si ce langage
consiste 2 assurer A chacun I’objectivité minimale dans ses actes
de connaissance, 'autonomie minimale dans la possession de
son moi, le contrdle minimal de son inconscient, il est difficile-
ment imag.inable que 'on puisse en produire un autre qui ne le
supposerait pas.

5. Par exemple, la théorie du comportement de Skinner
est une théorie psychologique scientifique, vérifiable expéri-
mentalement, qui n’en dégage pas moins, lorsqu’elle se
présente comme la seule explication de la conduite individuelle
et sociale, ou qu’elle est la seule connue et pratiquée, un sym-
bolxs_me inapergu, mais efficace, qui enferme la conscience dans
une image de ’homme et de la société qui n’appartient plus a
la science, mais 2 la faculté de valoriser. On pourrait dire la
méme chose d’une généralisation de la théorie atomique, de la
mathématisation des connaissances, etc.

6. En relisant notre texte, il nous a paru utile de noter,
pour dissiper toute ambiguité, que I'aspect symbolique des
systémes philosophiques, des théories scientifiques adoptées
comme vision du monde, des idéologies, etc., n’est pas pergu
directement et que I'on ne fait 3 peu prés jamais appel 2 cette
optique pour montrer ce que 'on a compris de ces philosophies,
de ces théories scientifiques. On peut donc dire que le symbo-
lisme de base dont nous parlons est tout aussi inconnu dans les
systémes d’idées qui le traduisent que dans ses effets sur la
conscience. Aussi serait-il plus précis d’affirmer que si, dans ce
syymbolismc de base, les systeémes philosophiques et les théories
scientifiques constituent le connu, 'inconnu est 2 la fois les ef-
fets de ces systeémes d’idées sur la conscience et les diverses
r.éférences qui font que ces systémes ont une structure symbo-
lique. C’est ainsi que nous montrerons dans les pages qui sui-
vent, A partir du sentiment des valeurs, de la tendance
métaphysique, des niveaux de langage, de la nature de I'idéolo-
gie, de la pathologie de la pensée, comment s’articule ce sym-
bolisme de base et comment on peut conclure qu’il constitue un
fait indéniable dans I’évolution de l'intelligence 2 la conquéte
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de sa maturité. La perception de ce symbolisme est un aspect
du double regard dont nous avons parlé plus haut a propos de
Iactivité philosophique comme langage de base.

7. 1l existe une représentation du monde propre 2 l'en-
fance et 2 la préadolescence dont Jean Piaget nous a montré la
genese et les stades de développement. Cette évolution de I'in-
telligence aboutirait, a ’'adolescence, au stade opératoire abs-
trait qui définirait la connaissance adulte, laquelle trouverait
son expression adéquate dans le mode scientifique de penser.
Or 'expérience montre bien que la maitrise réelle de ce stade
opératoire abstrait est beaucoup plus complexe que celle de
tous les autres stades; que ’apprentissage des opérations pro-
pres a ce stade est d’une durée variable selon les individus; qu’il
n’est pas acquis une fois pour toutes; qu’il met en jeu un grand
nombre de facteurs et que le contrdle apparent chez un sujet
d’un langage abstrait, des opérations hypothético-déductives
de nature verbale ne signifie pas nécessairement que ce sujet
posséde une capacité d’abstraire réelle qu’il appliquera partout
dans ses confrontations avec Pexpérience, de sorte que I'on
pourrait conclure que sa connaissance est toujours en mesure
de rejoindre I'authenticité et objectivité parce qu’elle a com-
pris les modeles proposés par la science telle qu’elle existe au-
jourd’hui. Nous ’avons souvent répété, la philosophie, pour
nous, définit une activité, et cette activité, si elle ne produit pas
une science, est une condition fondamentale de I’acquisition et
de I'usage vrai de toute science. Bien que Jean Piaget ne sem-
ble voir dans la philosophie qu’une croyance (voir son livre Sa-
gesse et illusion de la philosophie, Paris, P.U.F., 1968), il n’en
reconnait pas moins, aprés Hjelmslev et L. Apostel, qu’ily aun
langage qui sert moins A transmettre a la pensée des structures
toutes faites qu’a éduquer cette pensée, que ce langage releve-
rait d’un principe commun 2 la logique formelle et a la langue
et assurerait la «pré-correction des erreurs pouvant se produire
entre ’encodage et le décodage» (J. Piaget, Problémes de psy-
chologie génétique, Paris, Denoél, 1972). 1l écrit par ailleurs
dans ce méme ouvrage que la pensée «ne se réduit pas 2 clas-
ser en catégories, A parler, ni méme 3 abstraire» et que «pen-
ser, C’est agir sur l'objet, le transformer». Il donne comme
exemple une panne d’automobile, oi comprendre la situation,
c’est démonter et remonter la mécanique. Ce qu’il dit d’un ob-
jet quelconque nous semble également vrai de notre propre
pensée, de notre utilisation de la parole, de la qualité de nos
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abstractions, et c’est un aspect important de ce que nous appe-
lons P’activité philosophique.

8. Ce paragraphe, A premitre vue, peut paraitre obscur.
Il devient clair, croyons-nous, si on le met en rapport, puisqu’il
en est une application, avec ce que nous avons dit de notre
théorie du symbolisme dans L’Objectivité et dans I'introduction
du présent ouvrage. Cette théorie affirme, en particulier, que
nos idées ont une face conceptuelle qui s’adresse 2 lintelli-
gence et une autre qui rejoint notre affectivité, nos pulsions et
notre biologie. C’est & ce dernier aspect de I'idée que nous
avons réservé le terme signifiant, que nous avons emprunté a de
Saussure, lequel, comme on le sait, a désigné le concept par le
mot signifié. Par ailleurs, nous postulons, comme de Saussure,
un lien intime entre le signifiant et le signifié, de sorte que I'un
n’existerait pas sans I'autre. A partir de cette théorie du sym-
bolisme et du lien intime qu’elle découvre entre le signifiant et
le signifié, on saisira plus facilement qu’il puisse exister des
idées dont la fonction n’est pas tellement de faire comprendre
des objets que de préparer, en vue de cette compréhension, des
signifiants A la manitre de catégories premires de nature bio-
logique, pulsionnelle et affective. On pourra plus facilement
percevoir aussi, 2 partir de cette théorie du symbolisme, qu’il
peut se rencontrer des idées dont le seul réle, A la fin, consiste
arendre I’appareil mental conforme a un modele psychique qui
définit la normalité; qu’il peut se présenter des idées dont la
tiche se réduit, au fond, A traduire conceptuellement la pre-
mi¢re adaptation 2 la réalité de la partie biologique, pulsion-
nelle et affective de notre subjectivité.

Nous reviendrons plusieurs fois sur ce sujet difficile mais
central et fondamental dans notre étude.

9. L’Objectivité, p. 36.

10. Ily aurait beaucoup a dire sur cette notion de valeur
et sur les réalités qu’elle désigne, et nous aurons sans doute I’oc-
casion d’y revenir. Remarquons, pour I’instant, que Pon utilise
spontanément le concept de valeur sans évoquer les événe-
ments qu’il recouvre dans la réalité, comme s’il nous renvoyait
a une évidence dont toute la signification nous était livrée d’un
seul coup ainsi qu’il arrive dans une intuition. Aussi parlons-
nous de nos valeurs comme si les autres comprenaient naturel-
lement & quelle forme de connaissance et croyance nous nous
référons. Mais le mot valeur qui parait désigner une réalité sim-
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ple en évoque une, au contraire, qui est fort complexe, 2 la fois
par rapport a ce a quoi elle correspond dans les _choses et par
rapport aux forces qu’elle mobilise dans le psychisme.

Du cbté du sujet, la valeur sollicite notre intelligence en
nous faisant comprendre un idéal; elle s’adresse a notre désir
et 2 notre volonté en nous invitant 2 réaliser cet idéal; elle nous
attache 2 cet idéal par notre affectivité qu’elle éyc-:llle et com-
promet. Encore du coté du sujet, cette valeur rejoint notre in-
conscient, puisque I'on peut souvent y lire ce que F reud appelle
une sublimation; elle n’est pas sans relation, non plus, avec no-
tre sens pratique et notre instinct de conservation, puisqu’elle
est, plus d’une fois, la transfiguration de mobiles purement uti-
litaires.

Du coté de Pobjet, lorsqu’il s’agit de nos connaissances,
tantdt on utilise la valeur sans en étre conscient et, par
conséquent, sans le reconnaitre et sans le dir.e, tant6t on nie ’au
contraire que la valeur puisse exister, du moins on.prétcnd s’o-
bliger A ne pas y recourir. Le premier cas est celui de la méta-
physique, comme nous le verrons plus loin, le second est celui
de la science.

La science prétend mettre de coté toute référence aux va-
leurs. Cependant, chaque fois qu’il lui faut recourir a la langue
commune, beaucoup de vocables qu’elle emploie tiennent l‘cur'
premigre signification de 'évocation de quelque valeur. Ainsi
les mots énergie, cause, force, matiére, substagce, temps, es-
pace, mouvement, vie, etc. Sans doute cette science peut-.clle
réduire a des opérations ce qu’elle dit, démonter ces opérations
et préciser qu’elle ne dit que cela. Il n’en demeure pas moins
que, dés quelle parle avec les mots de toujours et de tout le
monde, elle ne peut s’empécher de nous mettre en communica-
tion, par notre subjectivité, avec plusieurs univers de significa-
tions, univers qui, eux, signifient, pour la plupart, par le moyen
de la valeur. Mais il y a plus. Si la science s’en tient aux faits,
il y a un bon nombre de ces faits en fonction desquels s’orga-
nise une explication strictement scientifique parce que ces faits
ont ét¢ valorisés de fagon spéciale. Ainsi, en psychologie, la no-
tion du moi et celle de Pautonomie du moi. On pourrait rele-
ver beaucoup de ces faits qui ont été valorisés de cette maniére
dans presque toutes les sciences humaines, en psychiatrie, en
psychanalyse, en droit et dans la science des meeurs.
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On a écrit que les valeurs n’avaient pas de lien avec le co-
gnitif et que, si elles sont créatrices de sens, comme on dit au-
jourd’hui, ce sens est vital, c’est-2-dire que les valeurs donnent
une direction A notre vie, mais sans s’appuyer sur des données
vérifiables (Jean Piaget).

Par ailleurs, pour I’école positiviste, comme on le sait, les
valeurs n’ont pas de sens du tout. Cependant, par le moyen du
langage, les faits qui sont 2 ’origine de certaines valeurs n’en
ont pas moins acquis, a I'intérieur des mots qui les désignent,
une signification qu’ils n’avaient pas sans ces mots. Tout se
passe donc comme si, lorsqu’un mot a introduit la dimension
valeur dans l'interprétation d’un fait et lui a conféré sa signifi-
cation essentielle par cette valorisation, ce fait devenait une va-
leur, et cette valeur un fait. Ainsi, lorsqu’on parle de justice, de
liberté, de personne humaine, de démocratie, d’égalité, ce sont
des significations de ce genre que I'on utilise. D’un autre coté,
on a souligné que le langage naturel dirige les interlocuteurs
vers une sphére de significations qu’ils ne formulent pas eux-
mémes, mais qu’ils présupposent. Or, cette sphere de significa-
tions implicites releverait d’une axiologie morale, par
conséquent d’une référence plus ou moins précise aux notions
de bien et de mal entendues dans un sens large. Ainsi, beaucoup
de mots du langage commun ou naturel tiendraient leur signi-
fication d’une relation indirecte A un univers de valeurs, de
sorte que ces significations appartiendraient davantage a ce
que Piaget appelle le sens vital qu’a celui qu’il qualifie de sens
cognitif, le seul qui serait en rapport, selon lui, avec la connais-
sance et son progres, et avec la vérité. Cependant, ce langage
naturel est en usage partout dans nos communications, méme
dans celles qui ne veulent parler que de science et scientifique-
ment.

Voila donc quelques-unes de ces considérations qu’il
nous parait nécessaire d’avoir A 'esprit lorsqu’on évoque la
catégorie valeur qu’il semble que I'on ne puisse se dispenser
d’utiliser pour communiquer; que 1’on emploie a son insu; que
Pon rejette, tout en y retournant sans I’avouer et, par le moyen
du langage, que I'on introduit dans les événements pour pro-
duire des mutations de sens que I’on ne reconnait pas, mais que
Pon vit tout de méme comme s’il s’agissait de connaissances
vérifiées.
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Quant 2 la distinction que fait Piaget entre le sens vital et
le sens cognitif, réservant aux valeurs et 2 la philosophie le pre-
mier sens et le second 2 la science, elle nous parait trop restric-
tive par rapport a la compréhension de P’activité philosophique
dans la perspective que nous avons adoptée et qui se veut pu-
rement expérimentale, perspective od I'usage des valeurs
contribue 2 la formation d’un symbolisme et d’un langage de
base, condition de I’exercice objectif de I’activité scientifique,
condition aussi de la cohérence et de I'objectivité de nos
pensées dans le cours ordinaire de I'existence.

11. Nous ne disons pas que cette connaissance, produit de
Pactivité philosophique, qui commence a P’adolescence et se
prolonge a I’age adulte, s’identifie en tous points a cette méta-
physique dont parle Comte et qu’il condamne, non plus qu’elle
s’identifie A ce savoir que les philosophes, au cours de I'histoire,
ont désigné par le mot métaphysique. Nous montrerons plus
loin de quelle maniére, dans I’optique expérimentale qui est la
ndtre, nous intégrons la métaphysique 2 notre notion d’activité
philosophique comme langage et symbolisme de base.

12. Certes, I’histoire donne plutdt I'impression que la
spéculation philosophique a retardé ’avénement de la science.
Aussi parlons-nous ici, a propos de la philosophie, d’une prise
de conscience de la structure d’un langage des valeurs et du
symbolisme qu’il véhicule. Or, cette prise de conscience nous
semble trés récente dans I’histoire de la pensée humaine. C’est
la prise de conscience de cette structure et du symbolisme qui
la constitue qui nous parait essentielle 3 un usage valide de la
science ainsi qu’une condition de son développement. Par cette
prise de conscience, en effet, on évite de déformer la fonction
épistémologique d’un bon nombre de concepts et d’images que
la science emprunte au langage des valeurs pour fournir un ap-
pui provisoire 2 ses hypothéses; on échappe aussi  la tentation
de transformer en une vision permanente du monde les
constructions approximatives et, de ce fait, temporaires de la
science a une époque donnée. Par ailleurs, a partir du moment
ol la science reconnait dans le produit de I’activité philosophi-
que un langage symbolique traduisant des valeurs, elle est en
mesure d’y rencontrer des assises acceptables pour certaines
suppositions sur lesquelles elle n’a jamais cessé de s’appuyer
dans sa genése, son développement et sa pratique: la recherche
de lois, de causes, de substances, d’un réel, d’une vérité quisont
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autant de concepts qui tirent leur premiére signification du lan-
gage des valeurs. Enfin, la pathologie de la pensée montre bien
que, lorsque le langage de base dont nous parlons est perturbé,
celui de la science n’est pas éliminé pour autant, mais réduit a
la tr;@;ction exclusive d’un subjectivisme total, énigmatique et
morbide.

13. Sans doute le marxisme-1éninisme se définit-il comme
une philosophie scientifique qui exclut et combat toute méta-
physique. Mais il nous est bien difficile de ne pas lire dans le
matérialisme du marxisme, dans sa conception de la connais-
sance, dans le caractére exclusif de sa méthode dialectique,
dans son opposition 2 I'idéalisme, dans ses concepts économi-
ques, une vision globale de 'univers qui s’appuie sur des signi-
fications qui sont des évaluations et qui, par conséquent,
relévent davantage, pour la plupart des maniéres de penser de
la métaphysique que de celles de la méthode expérimentale.
Nous reviendrons plus loin sur ces idées.

Chapitre 11

1. Freud, The Complete Works of Sigmund Freud, Stan-
dard Edition, vol. XIV, pp. 117-125; vol. XIX, pp. 40-47.

2. Freud, Inhibition, symptémes et angoisse, Paris, P.UF,,
1951, p. 58.

3. Freud, Standard Edition, vol. VII, pp. 217-218; vol.
X1V, pp. 74-75; vol. XVII, pp. 90 et 244.

4. Ce qui est important, nous semble-t-il, ce n’est pas
d’étre fidele 2 un modele théorique biologique qui, par hypo-
these, ou plutdt idéologiquement, serait le seul acceptable du
point de vue scientifique, mais de rendre compte de tous les as-
pects de I'expérience, méme s’il faut recourir A des concepts
dont on ne peut ramener le contenu 2 des références purement
biologiques, chimiques et physiques.

5. Encyclopédie médico-chirurgicale, section psychiatrie,
vol. 2, 37395, A 10, p. 5.

6. Freud, Standard Edition, vol. XII, pp. 218-235; vol.
XIV, pp. 146-147, 311-312; vol. XVI, pp. 356-357; vol. XVIII,
pp. 7-11, 29-35,
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7. Wilhelm Reich, L’Analyse caractérielle, Paris, Payot,
coll. Science de Yhomme, 1973; La fonction de ’orgasme, Pa-
ris, L’Arche éditeur, 1970.

8. Quant 2 la sublimation que nous avions associée plus
haut au principe de plaisir et A I'imaginaire, nous exposerons
plus loin notre point de vue sur ce mécanisme dont on a ten-
dance 2 simplifier le contenu de fagon fort discutable par rap-
port aux exigences de I’expérience.

9. Freud, Standard Edition, vol. VII, pp. 206 et 238; vol.
IX, pp. 122-123, 189; vol. XI, pp. 53-54, 122-123; vol. XII, pp.
61 et 119; vol. XIV, pp. 94-95, 123; vol. XVI, pp. 61 et 119; vol.
XIX, p. 123.

10. «Attitude ou habitus psychologique de sens opposé 2
un désir refoulé, et constitué en réaction contre celui-ci (pu-
deur s’opposant A des tendances exhibitionnistes par exem-
ple)». (Jean Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la
psychanalyse, Paris, P.U.F., 1967, p. 167).

Chapitre III

1. Voir Jean Ulmo, La pensée scientifique moderne, Paris,
Flammarion, 1969.

2. Le contenu de cette parenthése, on I’aura compris, n’est
pas I’énumération de relations répétables, mais celle des lieux
épistémologiques qui nous ont fourni, dans notre premier cha-
pitre, ces relations répétables propres 2 nous conduire a une
définition opératoire de Iactivité philosophique.

3. Nous nous référons ici, cela va de soi, 2 la pensée adulte
et a son origine dans I’adolescence. Ce qui n’exclut pas tout lien,
bien au contraire, avec la genése de Pintelligence chez I’enfant.
I1 convient d’ajouter que P'apprentissage, 2 I'adolescence, de
P’usage de l’activité philosophique implique la prise de
conscience de cette symbolisation qu’elle véhicule, prise de
conscience qui, croyons-nous, fait partie de I'exercice méme de
cette activité philosophique en tant que contrdle des significa-
tions du langage naturel, en tant que dépassement de I’égocen-
trisme de Penfance, du subjectivisme initial de ’adolescence et
du cheminement vers I'objectivité dans la maitrise progressive
des opérations cognitives.

NOTES

4. Cf. chapitre II.

CHAPITRE IV

1. Freud, Standard Edition, vol. XIX, p. 17.
2. Freud, Standard Edition, vol. XIX, pp. 24-25.
3. Freud, Standard Edition, vol. XIX, p. 40.
4. Freud, Standard Edition, vol. XIX, p. 26.

5. A propos de ces réflexions sur I'inconscient selon
Freud, on pourra se référer jusqu’a la fin de ce chapitre a I’ou-
vrage suivant: Papers on Metapsychology, Standard Edition, vol.
XIV, pp. 117-204. En frangais: Métapsychologie, Paris, Galli-
mard, coll. Idées, 1968.

6. Dans le Vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche
et J.B. Potalis, on utilise le terme représentant-représentation
pour traduire le mot allemand Vorstellungsreprsdentanz em-
ployé par Freud. La signification de ce mot serait 2 peu pres la
suivante: ce qui représente la pulsion dans le domaine de la
représentation, c’est-3-dire dans «le champ de ce qui forme le
contenu concret d’un acte de la penséex». Pour préciser davan-
tage, disons que la pulsion ne peut acquérir une vie psychique
que par délégation. Le représentant de la pulsion est cette
délégation. Ce représentant, par ailleurs, peut prendre deux
formes: a) celle de la représentation d’une situation vécue; b)
celle de la modification d’un affect.

7. Ailleurs (Standard Edition, vol. XVIII, p. 257) Freud
parlera du moi comme «d’un grand réservoir d’oi la libido est
envoyée vers les objets et qui est toujours prét A absorber de la
libido qui reflue 2 partir des objets».

8. C’est dans la Métapsychologie (1915) que Freud nous
fournit I’exposé le plus complet de sa conception de I'incon-
scient en tant que produit et contenant du refoulé. (Ce traité
est antérieur, comme on le sait, A 'introduction des notions de
¢a et de surmoi pour désigner les constituants, en totalité pour
le ¢a et en partie pour le surmoi, de la substance de P'incon-
scient.) Mais les procédés d’investigation employés par Freud
dans la Métapsychologie nous ont semblé constituer une sorte
de modele par rapport aux méthodes utilisées dans 'ensemble
de ses autres études de I'inconscient. Dans la Métapsychologie,
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Freud s’emploie a distinguer, en un aussi grand nombre que ce-
la lui semble logiquement nécessaire, les éléments qui consti-
tuent la structure de I'inconscient, de méme que les formes de
leurs interactions et de leurs mouvements, et A créer un voca-
bulaire propre 2 identifier les uns et les autres avec la plus
grande précision possible. Ces éléments, interactions et mou-
vements, ce sont ces refoulements, ces affects, représentations,
substituts, investissements, contre-investissements, censures,
etc., dont Freud nous parle et qu’il articule. C’est comme s’il
voulait nous faire voir les pieces et la marche d’une machine in-
terne que I'on ne peut pas voir et que I’on ne verra jamais, parce
qu’elle ne sera jamais ’objet d’une expérience directe. Ce que
Pon peut observer, ce sont des symptomes, des angoisses, des
peurs, des phobies, des obsessions, des manifestations de la pu-
sion sexuelle, etc. Or, c’est A cause de ces faits que la notion
d’inconscient et celle de sa structure sont invoquées, détaillées,
subdivisées. Freud construit ces notions de fagon telle que les
faits observés puissent en étre déduits comme si elles conte-
naient les différentes régles ou lois auxquelles ils obéissent et
qui, du méme coup, leur donnent leurs significations. Enfin, la
cure psychanalytique, dans ses réussites, se présente comme
I’expérimentation qui confirme qu’il y a bien eu refoulement
d’un fait et d’une émotion, que ceux-ci ont €té soustraits au
champ de la conscience et sont donc devenus inconscients —
bien que toujours vivants et agissants — et que, revécus et re-
connus grice au travail de la psychanalyse — donc sortis de
I'inconscient —, ils ont libéré le psychisme des perturbations
qui l'affectaient. Depuis Freud, on a développé d’autres
méthodes de psychothérapie qui ont fait I’économie de cette or-
ganisation intrapsychique complexe qu’il faut identifier et tra-
verser pour rejoindre le moment o le refoulement s’est produit
et le dénouer. Ces méthodes ne sont donc plus axées sur le
dépistage d’un refoulement qui, chez I’adulte, prendrait nais-
sance dans son enfance, mais sur la situation et les communica-
tions actuelles dans lesquelles cet adulte perturbé est impliqué.
Le refoulement porterait alors sur la perception du caractére
pathologique possible de cette situation et de ces communica-
tions, et ne serait plus & chercher du c6té de lintimité et du
passé du malade. Dans ce contexte, en effet, cette recherche
du passé se réduirait 2 un pur renforcement du refoulement en
question.

NOTES

9. Dans un autre langage, qui est 2 proprement parler no-
tre langage, ce qui peut se présenter comme refoulé, parce
qu’interdit, est en réalité un sentiment naturel essentiel qui n’a
pas regu et ne regoit pas la satisfaction dont il avait et a tou-
jours besoin et a laquelle il a toujours droit. Il se peut que ce
manque soit vécu comme un interdit et, de ce fait, refoulé. Ce
refoulé se manifesterait alors sous la forme d’une érotisation.

10. Nous consacrerons tout un chapitre de ce livre au
concept de faux-féminin pour préciser davantage la méthode et
les faits qui sont a I’origine de son élaboration. Quant 2 la no-
tion d’homosexualité symbolique, nous rappellerons ailleurs
I’essentiel de son contenu et surtout les faits précis et circons-
crits qui nous l'ont suggéré: le transfert et le contre-transfert
dans le traitement du psychotique.

11. Pour Freud, il y a, semble-t-il, trois formes de refou-
lement qui aboutissent toutes les trois A de I'inconscient: a) la
représentation de la pulsion; b) I’atrophie de 'affect; ) un re-
foulement général qui sépare le domaine de I'inconscient du
reste du psychisme. Dans les deux premiers cas, on peut, par le
travail de la psychanalyse, ramener 2 la conscience ce qui en
avait été écarté, «tenu A distance, comme s’il n’existait pas».
Dans le troisie¢me cas, on ne voit pas trés bien pourquoi Freud
utilise le mot refoulement, terme qui fait référence 2 la patho-
logie et qui a une résonnance négative, pour désigner le fond
pulsionnel et affectif qui est sous-jacent 2 toute activité et a tout
discours concients, négatifs ou positifs. Pour nous, le faux-fémi-
nin et ’homosexualité symbolique n’ont pas globalement de
rapport direct avec le refoulement. Il ne s’agit donc pas, dans
un cas comme dans I'autre, de retourner 2 la conscience une
représentation refoulée. Le faux-féminin est un comportement
inconscient négatif qui se présente comme un systéme
(éléments interdépendants composant une totalité) dont on ne
peut prendre conscience que par la construction d’'un modele.
Il en est de méme de ’homosexualité symbolique, sauf qu’il s’a-
git ici d’un systéme positif. On peut se donner une représenta-
tion de ce dernier systtme en reconstituant le dynamisme
inconscient dont il est 'expression: la relation d’identification
a lintérieur de I’élaboration de la pensée adulte.
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Chapitre VI

1. Pour cette analyse de la théorie du surmoi de Freud,
nous nous sommes référé surtout aux ouvrages suivants: Le moi
et le ¢a, Standard Edition, vol. XIX; Nouvelles Conférences d’in-
troduction & la psychanalyse, Standard Edition, vol. XXII; Ma-
laise dans la civilisation, Standard Edition, vol. XXI.

Chapitre VII

1. Jay Haley a été membre du groupe de recherches sur la
communication de Palo Alto, dirigé par Gregory Bateson
(1952-1962); il a travaillé A la Child Guidance Clinic de Phila-
delphie et participé aux travaux du Mental Research Institute
de Palo Alto; il est directeur du iFamily Therapy Institute de
Washington, D.C.

2. Jay Haley, «Towards a Theory of Pathological Sys-
tems», in Family Therapy and Disturbed Families (G.Zuk et L.
Boszormenyl-Nagy), Palo Alto, 1967.

3. Gilles-Gaston Granger, Pensée formelle et sciences de
I’homme, Paris, Aubier, 1975, p.191.

4. Par le mot structure, on entend généralement: 1) un
systéme dans lequel les éléments sont subordonnés aux lois qui
régissent 'ensemble du systéme; 2) un agent de transformation;
3) la présence, a I'intérieur de ce systéme, d’un mécanisme d’au-
toréglage (Jean Piaget, Le structuralisme, coll. Que sais-je, Pa-
ris, P.U.F,, 1979, pp.5-16).

Pour sa part, Jean Ulmo définit la structure de la maniére
suivante: «Un ensemble de rapports considérés comme ca-
ractéristiques entre éléments dont 'identité, et méme la nature,
est jusqu’a un certain point indifférente, et qui peuvent, par la
suite, étre changés, remplacés par d’autres éléments analogues
ou différents, sans que la structure soit altérée.» (Jean Ulmo,
La pensée scientifique moderne, Paris, Flammarion, 1969, p.99.)

Voici une autre définition, celle-12 de Umberto Eco, ol la
notion de structure est rattachée a celle de modele: «Une struc-
ture est un modele construit A travers des opérations simplifi-
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catrices qui permettent d’uniformiser des phénomenes divers
d’un méme point de vue.» (Umberto Eco, La structure absente,
Paris, Mercure de France, 1971, p.53.)

Le concept de structure tel que formulé par les trois défi-
nitions que nous venons de grouper nous parait s’appliquer en
tout point au procédé intellectuel par lequel, au sein de
Pexpérience, nous nous sommes acheminé vers la perception de
ce systeme et de ses effets que nous avons appelés le faux-fémi-
nin.

5. C’est un point de vue que nous avons longuement déve-
loppé dans L’Objectivité (pp. 69-90), A savoir que la théorie
freudienne qui a été élaborée pour servir de fondement et de
guide A un type de traitement des maladies mentales et qui, sans
doute, a fait faire des progres exceptionnels 2 la psychiatrie et
a la psychothérapie, n’en demeure pas moins un systtme d’in-
terprétation qui se préte, a plus d’un endroit, a2 un double usage
dont I'un est la contradiction de I’autre. En effet, on peut re-
courir 2 la théorie freudienne tantdt pour aider, pour guérir,
tantdt au contraire pour dominer, asservir ou détruire. Nous re-
viendrons plus loin sur ces idées quand nous parlerons du com-
plexe d’Edipe dans ses rapports avec le faux-féminin.

6. Jay Haley, «Pour une théorie des systemes pathologi-
ques», in Sur linteraction, Paris, Le Seuil, 1981, pp.60-81. Ce li-
vre est la traduction frangaise d’un ensemble de textes publiés
par les membres du Mental Research Institute de Palo Alto de
1965 A 1974 Haley a repris cette idée d’une approche thérapeu-
tique a partir d’un groupe d’au moins trois personnes dans son
livre Nouvelles stratégies en thérapie familiale (Editions France-
Amérique, Montréal, 1981, trad.de Problem-Solving Therapy,
San Francisco, Jossey-Bass Inc., 1976).

7. Haley fait partie d’une école de pensée oil 1a notion d’in-
conscient est rarement utilisée parce qu’elle désignerait un de
ces phénomenes intrapsychiques qui, délibérément, sont exclus
des principes épistémologiques de cette école.On parlera
plutét de métacommunication.Dans cet esprit, Haley affirme
que, si une coalition est manifeste 3 un certain niveau, cette
constatation est reformulée a un autre niveau de sorte que, par
un comportement métacommunicationnel, ’existence d’une
telle coalition soit niée.A quoi nous ajoutons ce commentaire:
celui qui est victime de cette coalition ne peut alors la désa-
vouer, et ceux qui en tirent profit dans 'immédiat sont 2 I’abri
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de toute censure, jusqu’a celle qu’ils pourraient s’imposer a
eux-mémes.

Chapitre VIII

1. Nous pensons surtout a identification des liens entre
le développement intellectuel d’un sujet et son développement
pulsionnel et affectif.

2. On peut noter aussi, dans le choix de cette perspective
(historique et psychologique), I'influence des travaux de psy-
chologie et d’épistémologie génétiques de Jean Piaget que j’a-
vais lus et auxquels je m’étais déja référé, a occasion, dans
L’inquiétude humaine. Piaget croit qu’il n’y a pas d’épistémo-
logie scientifique possible sans référence a I’histoire et a la psy-
chologie, plus particuli¢rement a la psychologie génétique.

3. Pour expliciter davantage la portée épistémologique et
pratique de ce phénomeéne, il n’est sans doute pas inutile de rap-
peler certaines réflexions de Piaget sur la décentration progres-
sive par rapport au moi propre, décentration essentielle a toute
connaissance en marche vers 'objectivité. Piaget constate d’a-
bord que toute connaissance exige toujours une activité du su-
jet et, de ce fait, contient donc toujours un aspect «subjectif».
Mais il faut, pense-t-il, distinguer deux sortes d’activités du su-
jet: Pune qui est déformante parce qu’enti¢rement dépendante
d’une centration sur Pactivité du moi individuel; I’autre qui est
axée sur la conquéte progressive de I'objectivité par la création
de cadres aptes a décentrer le sujet par rapport 2 I’action pro-
pre. Ce dont je prenais conscience, quant a moi, et j’en donne-
rai un exemple quelques pages plus loin, c’est qu’a 'université
ol j’enseignais on utilisait ’activité d’un sujet décentré du moi
a I'intérieur de 'enseignement, mais le processus contraire en
dehors des cours. La perception de la normalité était affectée
d’un méme dédoublement. Tout cela n’était pas sans entrainer
quelques inconvénients sérieux pour la recherche scientifique
et, en conséquence, pour I’avancement, si modeste soit-il, de la
science.

4. Sur ce sujet, on peut consulter les ouvrages du docteur
Harold Searles, dont Le Contre-transfert (Paris, Gallimard,
1981) et L ’effort pour rendre l’autre fou, publié par le méme édi-
teur en 1977.
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Aussi, L. Kaufman; G.P. Lai; C. Muller, dans Ency-
clopédie médico-chirurgicale, section psychiatrie, vol. 2, 37295
C/10, pp. 2-4.

5. Je me retrouvais donc enfermé dans ce que ’école de
psychothérapie de Palo Alto, a la suite de Gregory Bateson,
désigne par I’expression double contrainte (double blind),
mécanisme dont j’ai résumé la signification dans I'introduction
de ce livre et sur lequel je suis revenu en traitant du surmoi et
du faux-féminin. La double contrainte est un message contra-
dictoire. Dans le cas d’une définition de soi, on serait ce quelle
dit que I’on est si on ne I’est pas, et vice versa. S’il s’agit d’un
ordre, lui obéir c’est lui désobéir, et inversement. Ainsi, 'exécu-
tif de ’association des professeurs m’obligeait, pour étre recon-
nu comme un professeur normal qui dit la vérité et est
responsable, de mentir, d’étre irresponsable et de me recon-
naitre «malade».

Cette situation créée par la direction et I’exécutif de I’as-
sociation des professeurs de 'université***, et rendue publique
par une conférence de presse, est aussi un exemple concret de
ce que j'entends par un langage de base, produit de P'activité
philosophique et condition d’une pensée objective et authenti-
que.

6. Pour une description et une interprétation plus
completes du cas du jeune E***, on pourra se référer a L’Ob-
Jjectivité (pp. 99-124).

7. Voici quelques-uns de ces mécanismes psychiques,
symptomes de la schizophrénie: prédominance du subjectif, de
I'imaginaire sur 'objectif et la réalité; associations indirectes,
approximations vagues; symbolisme pathologique en ce sens
que le discours et le comportement d’un sujet sont avant tout
au service de ses conflits pulsionnels; culte des mots; difficulté
de conceptualiser, A I'intérieur méme d’une tendance a abuser
de I’abstraction détournée de sa véritable fonction; ambiva-
lence qui se traduit par des contradictions dans ’ordre des sen-
timents (amour-haine) et des idées (affirmation-négation);
prédominance du passé sur le présent dans les sentiments et
mutation des sentiments passés en images spatiales et physi-
ques qui désamorcent les engagements familiaux et sociaux.

8. Mais ce n’est 1a qu’un aspect de la réalité. Par exem-
ple, ainsi que nous I’avons déja noté dans notre introduction, il
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y a toujours au moins un facteur extérieur au sujet a ’origine
des troubles psychotiques. Ensuite, dans la situation que nous
venons de décrire, il n’est pas évident qu’il s’agissait de la conta-
mination d’un milieu par un cas de psychose. On a plutét 'im-
pression d’une interaction ol, pour toutes sortes de raisons plus
ou moins obscures, le milieu prenait la forme d’une collabora-
tion dans le sens d’un soutien des déviations et régressions du
psychotique comme si elles étaient éprouvées comme normales.
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Jamais, depuis sa naissance chez les Grecs,
n’a-t-on mis en doute sa valeur d’'une maniere aussi
radicale. L’activité philosophique a-t-elle aujour-
d’hui un intérét pour ’esprit humain? Remplit-elle
une fonction irremplagable dans I’ évolution du moi,
ou bien n’est-elle que le résidu d’une forme de
connaissance qui appartient a un temps révolu?

Jacques Lavigne, né a Montréalen 1919, au-
teur d’ouvrages qui ont marqué I’histoire philoso-
phique du Québec, nous propose dans ce livre tout
a fait original d’établir I’existence d’un type d’acti-
vité psychique qu’on a appelé, au cours des siécles,
philosophie et qui est la condition essentielle de
toute conscience qui fait prévaloir la réalité sur le
préjuge, I’amour sur I’agressivité, I’authentique sur
I'inauthentique, I’objectivité sur la subjectivité.
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