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INTRODUCTION 

Les circonstances de la vie nous ont permis de confronter 
deux disciplines qui, jusqu'à maintenant, n'ont pas été 
rapprochées systématiquement : le savoir philosophique et l'expé­
rience psychanalytique. Ce qui nous a conduit à une justi­
fication quasi expérimentale de la nécessité de l'activité 
philosophique et à l'élaboration d'une théorie, celle du sym­
bolisme, susceptible d'enrichir la connaissance du psychisme 
tel qu'il apparaît au psychothérapeute et à l'éducateur, et 
de fournir à ces derniers des intuitions propres à servir leurs 
techniques thérapeutiques et éducationnelles. Ces réflexions 
nous ont été suggérées par l'analyse d'un cas particulier selon 
les méthodes de la psychanalyse (analyse d'un transfert et 
contre-transfert et psychanalyse personnelle didactique) avec 
vérification auprès de plusieurs autres dans l'optique de l'étude 
d'un problème d'une brOiante actualité : œ lui de l'homo­
sexualité. 

Ce tl'tlvail peut encore se formuler d'une autre manière 
à partir de la préoccupation sous-jacente qui en a été l'ins­
piration constante : la recherche des conditions instinctuel/es 
et affectives de robjedivité du discours conceptuel. En effet, 
c'est en cherchant à élucider, d'un point de vue surtout expé­
rimental et pratique, ce problème épistémologique de l'ob­
jectivité du discours que nous avons été amené à l'élaboration 
d'une théorie du symbolisme, à une justification de l'activité 

9 



philosophique et à un sondage, en profondeur, du problème 
de l'homosexualité. 

A première vue le lien que nous établissons entre l'ac­
tivité philosophique et l'homosexualité peut paraître associer 
indûment un problème qui relève de l'exercice de la raison pure 
à un autre qui appartient à la pathologie, l'un qui est strictement 
spéculatif et l'autre, en tant que phénomène aberrant d'éro­
tisation, qui concerne l'observation clinique. Cependant, dans 
les faits, ce rapprochement inusité s'est révélé des plus fructueux 
et, d'ailleurs, ce sont les faits eux-mêmes qui nous y ont 
conduit. Non pas qu'ils nous aient suggéré quelque rapport, 
choquant et ridicule, de causalité nécessaire entre un phéno­
mène et l'autre, mais plutôt parce que l'homosexualité et 
l'activité philosophique rejoignant la racine de l'être humain 
profond il s'y trouvait des points de contact par lesquels ils 
communiquaient et s'éclairaient mutuellement. Certes, l'homo­
sexualité caractérisée est une manière déviée d'utiliser l'instinct 
et l'affectivité. Mais il n'est pas rare que la composition de la 
structure fine et élémentaire d'une nature nous soit manifestée 
dans ses apparitions irrégulières, voire anormale; il . n'est pas 
rare que ce soit la carence qui nous découvre l'existence et la 
nature de certains principes qui concourent à la constitution 
de l'être fondamental, sain et normal. Toujours est-il que 
si l'on tient compte des composantes affectives et instinctuelles 
de l'acte de connaître et des modes concrets d'approche du 
réel, on comprendra que la situation exceptionnelle que crée 
l'homosexualité aura une influence sur les catégories premières 
qui président à la compréhension intellectuelle de la réalité, 
catégories qui sont précisément l'objet de la réflexion philo­
sophique. Mais il y a plus. Il nous est apparu que l'homo­
sexualité est la face négative d'une autre attitude instinctuelle 
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et affective, celle-ci d'un caractère positif, qui est un fondement 
essentiel de l'objectivité du discours conceptuel. Nous avons 
constaté, en effet, que c'est à partir de l'homosexualité que 
l'on est le plus en mesure d'apercevoir cette fonction positive, 
d'en soisir la structure, la nécessité et l'usage. Cette fonction, 
en effet, dans le cours ordinaire de la vie normale nous est 
à peine perceptible et l'on ne songerait pas à en faire un 
élément essentiel à l'objectivité de la connaissance. 

Cependant, comment entendons-nous l'activité philosophique 
dans cette recherche, surtout expérimentale, et dont les mé­
thodes sont, avant tout, celles de la psychothérapie. Disons, 
d'abord, que notre premier but n'était pas d'y découvrir une 
justification nouvelle de l'activité philosophique, mais que cette 
justification s'est imposée à nous au cours même de l'expé­
rience que nous poursuivions. Ce que nous cherchions, nous 
l'avons dit, c'étaient les conditions instinctuelles et affectives de 
l'objectivité du discours conceptuel. Or, il était clair que ce 
discours impliquait constamment un recours à ce qu'il a tou­
jours été convenu d'appeler de la philosophie ; qu'il s'y trouvait 
toujours une sorte de signification de base à laquelle on pou­
vait réduire, quant à leur valeur ultime, un grand nombre de 
propositions et que cette signification avait une structure phi­
losophique. Nous n'envisagions donc pas, dans cette optique, 
l'activité philosophique comme un univers mental dans lequel 
nous entrions soit paur adopter une philosophie, soit pour en 
construire une nouvelle à la manière des philosophes au cours 
des siècles. L'activité philosophique s'est donc présentée à nous 
comme un élément au sein d'une expérience qui n'était pas 
formellement philosophique ; comme un objet d'expérimentation 
au cours d'une recherche où il n'était pas entendu à l'avance 
qu'il s'imposerait à notre attention. Mais comment était-il pos­
sible de réduire, si l'on peut dire, l'activité philosophique aux 
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proportions et aux cadres d'une expérience de psychothérapie 
et quelle forme a prise cet élément philosophique à l'intérieur 
de cette expérience. 

Remarquons que la nécessité d'inclure la fonction philo­
sophique comme un constituant essentiel du psychisme nous est 
apparu très tôt comme une hypothèse inévitable. En analysant 
un grand nombre d'états psychologiques nous avons noté 
que les concepts philosophiques, et plus précisément leurs con­
tenus (indépendamment des expressions techniques qui les tra­
duisent) pouvaient servir de principe final d'intégration ou, au 
contraire, être utilisés comme agents de dissolution. Par con­
séquent le savoir philosophique pouvait être utilisé ou bien 
comme un principe d'ordre intérieur ou bien pour traduire la 
confusion d'un déséquilibre intime. Il semblait, en effet, que 
la matière philosophique était un lieu privilégié de rencontre 
pour les puissances conscientes et inconscientes du psychisme 
humain et pouvait, par le moyen du discours, fournir un objet 
observable de la justesse ou de l'incorrection de leur ajus­
tement. 

Ces observations nous ont amené à nous demander quelle 
existence on pouvait encore accorder aujourd'hui à la philo· 
sophie, et à une justification de l'activité philosophique à partir 
d'expériences qui relèvent de la psychothérapie et de normes 
que nous avons dégagées de la pratique de cet art. 

Que la validité de l'activité philosophique puisse être 
mise en doute de nos. jours, on peut le constater à plusieurs 
signes. Si l'on considère, en effet, l'importance de l'univers 
scientifique, aujourd'hui, il semble qu'il occupe tout l'espace 
de la connaissance savante et qu'il ne demeure aucun champ 
du savoir qui soit réservé uniquement à la philosophie. C'est 
ce qui est arrivé, en particulier, avec l'avènement des sciences 
humaines, les développements de la physique, de la psycho-
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logie, de la sociologie et des théories du langage. En outre, 
si l'on consulte les programmes des universités du continent 
nord-américain, on rencontre bien peu d'endroits où l'on en­
seigne la philosophie comme on la concevait autrefois, pour 
sa valeur propre. Elle s'offre comme une étude d'auteurs 
a~, comme une partie de l'histoire au lieu de se présenter 
comme un objet d'option, de refus ou d'adhésion. En Europe, 
elle se confond avec quelques grands noms, e lle se réfugie 
dans l'obscurité des mots et la subtilité des systèmes ou tente 
de se renouveler en empruntant aux sciences humaines ou à la 
théorie physique, la matière de son rajeunissement et de son 
~ C'est que la spéculation philosophique, en face de la 
méthode scientifique qui ne concède sa certitude qu'à la 
vérification d'expériences très circonscrites et contrôlées, apparaît 
comme le lieu des généralités et des abstractions. 

Devant ce phénomène culturel, nous avons, afin de savoir 
si l'activité philosophique correspond encore, dans la con­
science actuelle à une réalité autre que verbale, cherché 
la racine de cette activité à un niveau plus fondamental et 
plus humble que celui où l'on a coutume de se situer pour 
éliminer ou prolonger le prestige de cet ancien savoir. Nous 
avons, par méthode, mis de côté le mot même de philosophie 
pour ne retenir que les définitions et les vocables les plus 
communs qui désignent, au cours des siècles, l'opération de 
philosopher et l'objet de cette spéculation, afin de découvrir 
si ces attitudes d'esprit et ces mots ont un rapport avec des 
phénomènes de conscience spécifiques, objets d'observation, 
dont la présence ou l'absence agissent sur des qualités de 
l'appareil mental, affectif et instinctuel de l'être humain. En­
suite, nous avons mesuré la variation de ces qua lités en nous 
référant à un modèle théorique communément accepté par 
les sciences du psychisme, modèle construit à partir d'expé-
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riences cliniques ou, dans des conditions analogues, à partir 
d'expériences tirées du normal, de l'exceptionnel et du patho­
logique. Cette problématique, élaborée en fonction de ce 
modèlè-psychique dont nous étudierons la constitution dans le 
prochain chapitre, est antérieure à celle qui préside aux déci­
sions de l'esprit dans l'ordre ontologique ou, encore, à celle 
qui conduit au choix d'un système philosophique ou à la 
volonté de s'en créer un. Elle a ce grand avantage de mettre 
un terme à un grand nombre de débats, la plupart du temps 
sans issue, qui encombrent les œuvres philosophiques contem­
poraines, débats qui sont nés moins de contacts répétés avec 
le réel, que d'une sorte de repliement de la réflexion philo­
sophiqye sur elle-même et du poids de ses productions isolées 
du contexte culturel dont elles sont sorties. Cet avantage aussi 
de nous permettre de décider, au niveau même où l'on met en 
doute la valeur de l'activité philosophique. de sa permanence 
ou de sa désuétude. Cet avantage, enfin, dans la perspective 
limitée de ce travail, de nous fournir un instrument stable et 
acceptable par tous pour interpréter les contenus du discours 
conceptuel dans ses rapports avec l'instinct et l'affectivité et 
pour en mesurer l'objectivité. 

Résumons, maintenant, de la manière la plus claire pos­
sible les principaux éléments de la démarche concrète, et, de 
ce fait, complexe, de cette recherche dont nous essayons de 
traduire en mots, et par conséquent spatialement et selon 
un ordre temporel, ce qui, dans la pratique, était simultané 
et imbriqué. Cet ouvrage comprend deux grandes parties et 
sera publié en deux volumes mais pour rendre compte d'un 
seul objet : les conditions instinctuelles et affectives de l'ob­
jectivité du discours conceptuel. La première partie portera 
surtout sur les aspects psychanalytiques de ce problème et la 
seconde sur ses aspects philosophiques, mais en montrant, 
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chaque fois que cela sera nécessaire, le lien intime qui relie 
la première partie à la seconde. 

Dans la première partie nous examinerons longuement le 
problème de l'homosexualité et, dans la seconde, celui de la 
valeur de l'activité philosophique bien que ni le premier 
problème ni le second ne soit l'objectif principal de notre 
recherche. Toutefois, nous croyons qu'en abordant ces 
deux problèmes en vue de trouver une solution à un troisième 
nous avons fait avancer la compréhension des deux premiers 
en les analysant sous un éclairage nouveau. Et nous avons 
du même coup, pensons-nous, enrichi la compréhension de notre 
objet principal en le rejoignant au cœur de sa réalité la plus 
concrète. 

En outre, toute cette recherche n'aurait pas été possible 
sans cette théarie du symbolisme, à laquelle nous consacrerons 
un chapitre, puisqu'elle est à la fois l'objet formel de cette 
recherche, le ciment qui en soude les parties, la logique 
interne et l'éclairage qui en commandent les principales ana· 
lyses. C'est par cette théorie du symbolisme qu'il nous a été 
possible d'obtenir un mode de compréhension où pouvaient se 
rencontrer les rapports du conscient et de l'inconscient, de 
l'homosexualité et de l'activité philosophique. C'est, de plus, 
cette hypothèse de la généralisation possible du symbolisme 
comme caractéristique universelle des langages qui est à l'ori· 
gine de l'idée directrice de la recherche dont nous rapportons 
le contenu et les résultats dans cet ouvrage. Enfin, pour 
rattacher l'ensemble de cette étude à des idées qui sont main­
tenant en tête des préoccupations épistémologiques de notre 
temps, disons qu'elle tente, à partir d'expériences de psycho­
thérapie, de définir la nature des structures inconscientes qui 
sont sous-jacentes à l'élaboration du discours conscient, d'arti­
culer les mécanismes complexes de ces structures, d'en montrer 
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l'universalité probable et d'établir un lien nécessaire entre ces 
schèmes affectifs inconscients et l'authenticité et l'objectivité 
de la connaissance. 
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CHAPITRE 1 

MODELE PSYCHIQUE 

Nous traiterons maintenant de ces normes que nous avons 
dégagés de l'expérience et qui nous semblent les plus aptes 
à nous permeHre d'évaluer, dans la pratique, le degré de nor­
malité d'un psychisme. Elles nous serviront tout le long de 
notre ouvrage, aussi bien dans la première partie qui est 
surtout psychanalytique, que dans la seconde qui est avant 
tout philosophique. Ces normes sont en général très simples, 
faciles à repérer et à comprendre et indépendantes de tout 
système philosophique ou credo religieux particuliers et d'un 
comportement spécifique dans l'ordre de l'instinct. A ce pro­
pos on sait que les théories psychanalytiques, très souvent, à 
partir d'une certaine interprétation de Freud, ont accordé 
une très grande importance à la conduite et aux expériences 
de l'individu dans l'ordre sexuel, et partagé ces expériences 
en critères et en symptames suffisant à déterminer l'état d'un 
psychisme, son degré de normalité. On rencontre très rare­
ment de nos jours un auteur qui, dans la liHérature psychana­
lytique, précise que san vocabulaire et ses théories ne doivent 
pas être interprétés liHéralement et qui en souligne la nature 
opérationnelle et partiellement symbolique. Ce qui a de très 
graves inconvénients puisque, la vie de l'instinct sexuel étant 
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voilée par une sorte de pudeur naturelle, la définition de la 
normalité vient vite se confondre avec un dépistage de com­
portements irréguliers pour des fins qui n'ont rien à voir avec 
la science ou avec un aménagement social rationnel des forces 
humaines. Aussi bien l'expérience nous a conduit à découvrir 
et à grouper des normes qui, si elles s'appliquent à la cli­
nique, ont cet avantage de pouvoir être utilisées en dehors 
de cette optique très spéciale et d'éviter de transporter en 
dehors du bureau du clinicien des critères qui deviennent vite, 
sans le contrôle des faits et de l'art qui les interprète, des 
catégories diffamantes qui rendent impossible toute objectivité, 
tout jugement de valeur ultérieur et élimine tout espoir de 
rejoindre une épistémologie universelle. 

Voici donc ces normes dont le nombre et la nature nous 
ont été dictés progressivement par l'expérience. Nous en 
commenterons brièvement, dès maintenant, la signification paur 
la préciser davantage plus loin à mesure que nous utilise­
rons l'une ou l'autre de ces normes ou leur ensemble. 

Première norme : 

1. LA COHERENCE DANS LES PENSEES ET LES ACTIONS 

Nous ne voulons pas dire que l'on ne peut pas décou­
vrir une très grande cohérence dans un comportement ma­
niaque, dans une certaine folie, ou qu'un comportement 
raisonnable ne suppose · aucune adaptation aux faits, ni que 
la vie n'exige pas l'assouplissement d'une logique trop abstraite. 
Aussi bien l'incohérence est plutôt le résultat de la juxtaposi­
tion de deux logiques dont une seule est avouée et reconnue, 
alors que l'autre est inconsciente, partiellement inconsciente 
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ou simplement dissimulée. L'inconséquence vient du fait que 
la logique du rêve prétend parler au nom de la réalité, celle 
de l'opportunisme au nom de celle d'une éthique, d'une méta­
physique ou d'une science. Cette inconséquence ne tarde pas 
à se traduire dans le langage et la conduite, mais d'une 
manière toujours difficile à dénoncer du premier coup, puisque 
le psychisme engagé dans cette voie anormale cherche tou­
jours, au niveau des apparences, à contredire les fins inavouées 
qu'il poursuit et qui sont la seule cohérence et la seule logique 
de son inspiration fondamenta le. 

Deuxième norme : 

2 . LA QUALITE DE LA MEMOIRE 

Il n'est pas question de ces dates d'histoire dont on se 
souvient ou que l'on ne retient pas, des noms propres que 
l'on se rappelle ou que l'on ne peut retrouver, non plus que 
de l'oubli de l'endroit où l'on a trop bien rangé un objet. 
Il est plutôt question de cette mémoire qui fait que notre vie 
n'est pas une série d'instants discontinus, mémoire qui est essen­
tielle à la densité, à la lucidité et à l'ampleur de la conscience. 
C'est cette mémoire qui constitue l'assise fondamentale du 
progrès de la pensée, du sens des responsabilités et des fidé­
lités du cœur. On a pu constater, en effet, qu'un des traits 
principaux de certains traumatismes, de certaines névroses et 
d'une certaine forme de faiblesse de l'intelligence était ca­
ractérisé par une incapacité de joindre ce qui a été pensé 
dans le passé à ce qui est pensé dans l'insta nt ; par une 
incapacité de prendre du recul par rapport au présent et par 
conséquent par une dépendance totale à ce qui passe, ou 
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encore, ce qui revient au même, par rapport à un passé 
sclérosé que l'on projette indéfiniment dans l'événement dont 
on est esclave aussi longtemps que l'on a le pouvoir de pro­
longer et d'imposer cette impuissance mentale. Ajoutons qu'il 
y a une manière d'oublier, de retenir, qui est sagesse, santé, 
normalité et une autre qui est folie, maladie et déséquilibre. 
Cette mémoire n'est donc pas la même chez tous et il est 
possible d'observer avec beaucoup de précision ses lacunes, 
l'étendue de san pouvoir de rappel, et, si l'on peut dire, la 
qualité de ses mécanismes d'oubli qui n'ont pas qu'un sens 
négatif, loin de là, puisqu'ils ne sont pas étrangers à un pro­
cessus vital d'universalisation authentique. 

Troisième norme : 

~. LA CAPACITE D'ABSTRAIRE 

Il y a deux manières d'abstraire: l'une superficielle et 
l'autre profonde. Nous appelons abstraction superficielle cette 
généralisation qui accompagne le langage et que tout homme 
emploie depuis son enfance, où il a appris l'usage des mots, 
et tant qu'il possède le minimum de conscience requis pour 
accomplir les opérations les plus élémentaires nécessaires à 
sa survie. Mais ce n'est pas de cette abstraction dont 
nous parlons ici. Ce n'est pas elle que révèle et dé­
finit l'activité philosophique; ce n'est pas elle non plus 
dont les sciences du psychisme constatent, mesurent et cor­
rigent les déficiences. Cette abstraction élémentaire n'est, 
au fond, que l'origine d'un mouvement qui engage toutes 
les puissances, instinct, affectivité et intelligence, dont le terme 
est l'accomplissement de l'acte de comprendre dans une idée 
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ou un concept, mouvement qui est l'abstraction dans son 
sens profond et vital. 

Nous savons qu'un objet peut être connu comme douleur, 
comme odeur, comme forme ; qu'un événement peut être 
appréhendé comme une tristesse, un plaisir, une nausée ; un 
désir, interprété selon nos attirances, nos répulsions et nos 
rêves. Sans doute nous attachons à ~t objet, à cet événe­
ment un mot qui le désigne comme quelque chose qui est en 
dehors de nous. Cependant nous n'avons pas encore atteint 

l 1~) cette abstraction profonde qui préoccupe les sciences du 
psychisme et qui est la caractéristique principale de l'objec­
tivité du discours conceptuel. En effet, si le processus de 
l'abstraction est arrêté à ce niveau, la signification d'un mot, 
qui semble avoir une portée universelle et objective, est 
réduite à cette matière nerveuse, instinctuelle et affective qui 
lui sert de support et est, par conséquent, purement subjective. 

Quatrième norme : 

l./. L'USAGE QUI EST FAIT DU SYMBOLISME 

Nous aurons l'occasion de traiter très sauvent du sym­
bolisme dans cet ouvrage puisqu'il en constitue la perspective 
centrale. Mais il est important de noter, dès maintenant, la 
place irremplaçable, et trop souvent oubliée, qu' il occupe 
parmi les normes à retenir pour l'évaluation du degré de 
normalité d'un psychisme ou d'un groupe. Nous avons em­
ployé le mot usage parce que ce n'est pas la présence ou 
l'absenœ de symbolisme dans le langage et dans l'action 
qui permet de déterminer le degré de normalité d'un psy­
chisme, mais bien l'utilisation consciente ou inconsciente que 
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l'on fait de ce symbolisme. Les intuitions du cœur, par 
exemple, s'expriment très souvent symboliquement, le~­
b91e s'offrant alors comme une sorte de raccourci pour la 
rapidité d'une intelligence qui va plus vite que ce qu!!_la 
conscience est en mesure de contenir et de s'exprimer -dans 
l'instant. De même, dans le champ de l'invention, l'image, 
qui tient lieu de symbole, s'offre souvent comme le dessin 
global et instantané d'un itinéraire intellec.tuel à parcourir 
dont la fécondité est apparue comme un éclair à la pensée. 
Ce sont des usages normaux du symbolisme. Cependant, dans 
l'usage normal du symbolisme, il demeure toujours une très 
grande place pour les relations ordinaires et directes avec 
le réel. Il n'en est pas ainsi dans les états névrotiques ou 
de dissimulation où le symbolisme est souvent omniprésent. 
Aussi bien lorsqu'il y a une trop forte dose de symbolisme dans 
une conscience, on peut déjà y lire les indices d'un symptôme 
ou d'un état anormal. La réalité, alors, ne sert qu'à porter 
les projections du sujet qui s'y meut : sa volonté de puis­
sance ; ses agressivités ; l'image qu'il se fait de lui-même 
dont son être véritable n'est que le simulacre. 

Cinquième norme : 

5 LE SENS DES RESPONSABILITES OU LA CAPACITE DE 
REPONDRE DE SES ACTES 

Cette norme ne requiert pas de longues explications 
paur être comprise, tellement elle est obvie. Il nous semble, 
toutefois, important de remarquer qu'on ne la rencontre à 
peu près jamais, dans la pratique comme dans la théorie, 
figurant comme critère d'évaluation du degré de solidité d'un 
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psychisme et que, dans l'action, on lui substitue rapidement 
des concepts gui désjgnent dqygntage l'geearence des êtres 
que leur fond, le titre social attaché à une fonction que la 
qualité de l'exercice de cette fonction. On remplacera cette 
norme, encore, par ces critères que l'on rattache à l'instinct 
sexuel et qui, en dehors des connaissances et de l'art du 
clinicien consciencieux (ainsi que nous l'avons déjà souligné) 
ne sont que des conjectures et sont toujours accompagnés, 
chez le sujet qui juge, d'émotions qui n'ont rien à voir 
avec l'objectivité. D'ailleurs ces critères ne sont pas étran­
gers aux appréciations mondajnes et aux conventions sociales 
et bourgeoises d'une époque. Ils sont variables comme elles 
et relèvent davantage de la vanité (qui peut tout aussi bien 
prescrire, paur bien paraître, tantôt la feinte d'un donjuanisme 
débridé, tantôt la comédie d'un puritanisme sans défaillance) 
que de la moralité ou du souci de la rationalité. 

Sixième norme : 

~. L'APTITUDE A S'ATTACHER PAR UN AMOUR ALTRUISTE 
A UN SEUL ETRE 

Dans cette définition il y a certains mots dont il est 
essentiel de souligner l'importance. Par exemple, si nous 
écrivons • aptitude ,. c'est afin de préciser qu'i l n'est pas 
n~re, pour conclure à la normalité de guelqu'un, que, 
de fait, il aime un être d'un amour altruiste, mais seulement 
qu'il est capable d'obéir au dynamisme de ce sentiment. Par 
ailleurs le mot c altruiste ,. est utilisé pour désianer une certaine 
f2,"me d'amour et exclure les autres en tant gue critère déter­
minant de normalité. Enfin, nous spécifions qu'il s'agit de 
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l'amour c d'un seul être,., pour indiquer il quelle condition 
cette norme, portant sur l'affectivité, peut avoir la valeur d'un 
critère. Quelqu'un peut bien se dévouer au service d'un 
groupe, d'une communauté, il n'en demeurera pas moins que 
ce sera il partir de sa possibilité de s'attacher il un seul 

1 
être que l'on pourra juger la qualité de son attachement 

il ce groupe. 
Certaines interprétations freudiennes réduisent ce critère 

aux rapports sexuels de l'homme avec la femme et vice versa, 
ce qui conduit il des conclusions simplistes et ridicules. On 
sait, en effet, que sous des réussites purement techniques et 
temporaires d'expériences hétérosexuelles peuvent se cacher 
toute une gamme d'échecs affectifs et que, d'autre part, 
l'impuissance ou la frigidité 1 ont précisément comme ori· 
gine des carences qui relèvent de l'affeGtivité générale. Dans 
cet esprit, nous aurons l'occasion, un peu plus loin, de revenir 
sur ces catégories fondamentales, le féminin et le mas· 
culin, mais pour leur prêter un tout autre sens que celui que 
l'ignorance, les préjugés, les habitudes séculaires, la compé­
tition des sexes et la vanité masculine nous ont accoutumés 
à leur donner. Dans cette optique nouvelle, nous serons plus 
en mesure de les intégrer dans une théorie générale de la 
connaissance humaine conc,rète où nous verrons que, effec­
tivement, elles jouent un rôle de tout premier plan. 

1. A propos du problème de la frigidité féminine, il convient de noter 
son caractère mystérieux et qu'on ne peut jamais l'utiliser comme un 
signe d'une carence de l'affectivité générale ou d' un état anormal de 
l'équilibre intérieur. Par ailleurs, il y a des formes de réponses sexuelles, 
chez l'homme, comme chez la femme, an apparence parfaitement nor· 
males, qui n'en sont pas moins les sympt&mes d'un état névrotique. · 
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Septième norme : 

~. LE POUVOIR DE CREER ET, PAR CONSEQUENT, DE ROMPRE 
AVEC LES REPETITIONS STERILES ET NEVROTIQUES 

Nous employons le mot c créer ,. dans un sens humble et 
d'application générale. Il ne désigne donc pas uniquement 
le travail de l'artiste, de l'inventeur, du découvreur ou du 
savant. Le mot, créer, veut dire ici cette aptitude il maintenir 
un constant rapport vital entre nous et la réalité, de telle 
sorte que la routine ne prenne jamais le pas sur elle et 
ne devienne un écran entre elle et nous, écran qui nous dis· 
simulerait les évolutions du réel et gui, insensiblement, finirait 
par nous en séparer. Nous avons précisé qu'il ne s'agit pas 
de toute répétition, mais de celles qui sont névrotiques et 
stériles. Comment les distinguer ? Peut-être en ce sens que 
la répétition névrotique est moins l'expression d'une fidélité 
que sa trahison déguisée et que, par rapport il son origine, 
elle ne fait que traduire une signification ;corrompue. C'est 
ainsi que créer, dans le cours du devenir, c'est tout aussi bien 
c~r, retrouver que faire du neuf et découvrir, bien 
que ces opérations, en apparence contraires, viennent sauvent 
se confondre dans l'action concrète. En effet, être fidèle il 
des valeurs permanentes c'est souvent redresser, inventer des 
formes nouvelles, réagir, rompre avec le courant où nous 
emporte le quotidien, l'acx,\Jmulation des adaptations faciles 
et des définitions prématurées et paresseuses. On les dis· 
tingue aussi en ce sens que la répétition normale apporte 
ses richesses, fait avancer quelque chose alors que l'autre, 
bien qu'elle s'inscrive dans la vie, est comme un tissu de 
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stimulus et de réponses qui se fabrique en dehors de l'objet et 
qui émerge chaque fois qu'il faudrait affronter cet objet au 

lieu de l'éviter. 
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CHAPITRE Il 

UNE THEORIE DU SYMBOLISME 

A l'aide de ces normes dont nous venons de parler dans 
le chapitre précédent nous nous proposons donc l'examen 
de deux réalités et de leur rapport: les racines de l'homo­
sexualité et les fondements de l'activité philosophique, et cela, 
en vue de rendre compte des éléments de la connaissance 
concrète et vitale, de sa rectitude et de ses déviations. Mais 
il nous aurait été impossible de pénétrer au cœur de ces 
problèmes, d'en rejoindre les clivages d'intelligibilité sans être 
aidé par un certain nombre de principes qui se sont dégagés 
progressivement au cours de nos expériences, qui nous ont servi 
d'outils et que nous avons groupés sous le titre de théorie 
du symbolisme, théorie qui n'a que des rapports très lointains 
avec les écoles symboliques en art et en poésie. En effet, • 
cette théorie du symbolisme est, avant tout, une généralisation 1 
tirée d'expériences déjà connues dans le domaine de la théra­
peutique mais dont on n'avait pas encore élaboré le contenu 
intellectuel de telle sorte qu'on en puisse détacher des lois 
susceptibles d'être intégrées à une épistémologie générale. 
Cette tentative_ de schématisation s'inscrit, croyons-nous, dans 
la ligne des préoccupations de cette école de pensée (Lacan, 
Laplanche, Leclaire, Bénéviste, Claude Lévy-Straus) où les 
découvertes de la psychanalyse, de la linguistique, de l'épis-
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témologie et de l'anthropologie se conjuguent paur s'éclairer 
mutuellement 1• Elle n'est pas étrangère non plus, ~ cer­
taines intuitions plus anciennes qui ont été ~ l'origine de 
l'œuvre d'Alfred Korzybski. 

Ajoutons dès maintenant que les principes de notre théorie 
du symbolisme sont d'une nature sémantique analogue ~ la 
nature sémantique des éléments de la théorie atomique. Cette 
théorie du symbolisme, effectivement, tente de rentre compte 
de l'infiniment petit dans le domaine psychique, et, de même 
que l'électron et ses compositions demeurent inaperçus dans 
l'expérience ordinaire de la matière, ainsi en est-il à peu 
près toujours des principes du symbolisme dans nos expérien­
ces ordinaires du psychisme humain. Toutefois, la validité de 
la théorie du symbolisme est vérifiée de la même manière que 
celle de la théorie atomique : en nous permettant d'agir auprès 
du psychisme humain avec une certaine efficacité comme si 
nous possédions une image de son organisation intime. Cette 
image est une approximation mais, sans elle, c'est un aspect 
important du monde de la signification qui échappe ~ la 
conscience. 

Cette théorie du symbolisme s'applique au langage et, 
par extension, au comportement. Si nous parlons de théorie 
c'est que, à partir d'expériences nombreuses, il nous a semblé 
que la signification du langage était globalement appuyée 
sur une fonction de symbolisation, expression de la totalité de 
la partie incarnée du psychisme, cette partie par laquelle 
la partie proprement intellectuelle devient vivante et est appro­
priée par le sujet. Il nous est apparu, de même, que ce 

1. Au moment où nous avons commencll ces travaux de recherches, il 
y a dix ans, cette 6cole de penslle n'litait pas aussi caradllrislle qu'elle 
l'est aujourd'hui et elle était totalement inconnue dana le milieu où 
nous travaillions. 
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symbolisme de base obéissait à des lois que l'on pouvait 
exprimer dans des énoncés généraux. 

L'interprétation, maintenant bien connue, que Ferdinand 
de Saussure fait du signe linguistique, peut nous aider à 
situer, à l'intérieur du langage, l'expérience épistémologique 
que nous tentons ici de traduire sous la forme d'une théorie 
générale. Pour de Saussure c le signe linguistique unit non 

1 

une chose et un nom, mais un ·cpncept et une image 
acoustique • 1 

• Il souligne que, dans l'usage courant le terme 
signe désigne uniquement l'image acoustique. On oublie, 
pense-t-il, et avec raison, que cette image n'est signe qu'en 
autant qu'elle implique le total, c'est-à-dire le concept et 
l'image acoustique. L'ambiguïté disparaît, ajoute-t-il, si l'on 
emploie le mot signe pour le total (image linguistique et con­
cept) et remplace les termes concept et image acoustique 
par signifié et signifiant. La théorie du symbolisme, dont 
nous tentons ici d'esquisser le schéma et les lois fondamentales, 
se situe du côté du s.!.gnifiant. 

Nous traiterons maintenant de la définition du symbo­
lisme tel que compris par la théorie du symbolisme dont nous 
parlons et des principales lois de cette théorie. 

LA DEFINITION DU SYMBOLISME: 

Il y a symbolisme lorsqu'un signe possède au moins deux 
significations. Dans un symbole, en effet, nous utilisons la 
signification d'une chose connue pour désigner la signification 
d'une autre difficilement accessible. Ce qui échappe à notre 
emprise est, soit inconscient et appartient au dynamisme ins­
tinctuel ou à la pensée implicite, soit conscient et relève de 

1, f. de Saussure, Coun de llnguilfique générCIIe, Payot, Paris 1966, p. 98. 
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l'idéal comme norme artistique, du réel ultime comme recher­
che scientifique, de l'immatérialité comme raison métaphy­
sique ou de l'invisible comme réalité spirituelle. 

La théorie du symbolisme se préoccupe plus particuliè­
rement de découvrir les significations symboliques inconscientes 
et celles, plus ou moins conscientes, qui naissent d'un climat 
mental ou social de dissimulation. En vue de cela, elle construit 
une conscience hypothétique, c'est-à-dire un faisceau d'inten­
tions qui permettent de discerner un symbolisme où, aupa­
ravant, on n'en soupçonnait aucun. Si l'hypothèse est exacte, 
elle est confirmée par la signification qu'elle a fait apparaître 
et qui, sans l'hypothèse, n'aurait pas été aperçue ; elle est 
confirmée aussi par des effets vérifiables expérimentalement 
mais. qui, antérieurement, avaient échappé aux perceptions 
ordinaires de la conscience ou s'offraient comme des irrationnels. 

Ce que Freud écrit au sujet de l'inconscient fait partie de 
cette conscience hypothétique de même que les caractéristiques 
qu'il attribue à ce système inconscient (ignorer la loi de la 
contradiction, être étranger au temps, suivre la règle du plaisir). 
Toutefois, ce n'est pas rendre parfaitement compte de ce que 
révèle l'expérience clinique et extra-clinique que de réduire 
à un produit du refoulement le symbolisme caché et inconscient 
qui est à l'origine du langage et au c,œur de la connaissance. 
S'il est vrai que ce refoulement est de toute première impor­
tance pour expliquer la cohérence cachée des lacunes du 
discours conscient, il a cette importance par rapport à un 
état, plus ou moins théorique et idéal, où il n'y a pas de 
refoulement au sens pathologique du terme, bien que l'on 

, ne puisse pas dire que cet état n'est pas inconscient et, par 
\t. ~conséquent, qu'il n'est pas objet d'interprétation. Le concept 

(lt-to"' ./ de refoulement évoque l'idée d'une situation déficitaire et 
/ comporte une résonance négative. Or l'expérience clinique 
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et extra-clinique révèle la présence d'un fond inconscient 
qui ne répond pas à cette situation négative, à moins que 
l'on veuille réduire à un refoulement toute transformation 
métaphorique de l'énergie vitale initiale. Il nous est apparu, 
en effet, que pour circonscrire le problèmè de l'objeçtivité, 
il faut construire l'hypothèse d'un lieu psychique que l'on 
peut appeler pulsionnel dans le langage freudien et, dans un 
langage ontologique, la soudure de l'âme et du corps, lieu 
qui est le principe de la fonction de symbolisation qui sou­
tient le langage. Ce lieu est celui du signifiant, lequel est 
l'être même du sujet, ses angoisses, ses pulsions, pulsions de 
mort et sexuelles, ses rapports premiers aux grandes catégo­
ries affectives, celles qui naissent des liens naturels à la mère 
et au père. Il y a un symbolisme pour le refoulement issu du 
complexe d'Oedipe, du narcissisme, mais il y en a un, de 
même, pour la relation père-fils, pour l'Oedipe résolu, pour 
l'hétérosexualité. Ce symbolisme appartient au signifiant mais 
il n'est pas étranger au signifié puisqu'il est cette façon dont 
le signifié est vécu par le sujet. 

.,-
PREMIERE LOI DE LA THEORIE DU SYMBOLISME : 1, 

Les mots, spécialement ceux qui ont un contenu quali­
tatif comme c'est le cas des vocables du langage commun, de 
la philosophie, de l'art et de la religion ont, non seulement 
une portée intellectuelle, mais ils ont aussi un support affectif, 
instinctuel et biologique qui lait partie du dynamisme de la 
représentation conceptuelle et la soutient. 

A première vue cette loi semble sans fondement réel 
apparent, en tous les cas bien difficile à vérifier et à appliquer . 
Il est vrai que le manuel le plus élémentaire de préceptes 
littéraires reconnaîtra, sans hésitation, que certains mots, en 
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tant qu'ils véhiculent des images, par exemple à l'intérieur 
du style poétique, s'adressent à l'affectivité et sont suscepti· 
bles de l'éveiller et de la nourrir. Sans doute, à partir de 
l'étude des réflexes, de la sensation, du grand sympathique ·et 
de l'inconscient, on discernera la présence d'éléments biolo· 
giques et instinctuels préparatoires à l'acte de la connaissance. 
La philosophie, elle-même, au cours des siècles, a tenté, à 
plusieurs reprises, de réduire le processus de la connaissance 
à des déclenchements identiques à ceux gui existent au niveau 
de la nature physique. Ainsi Démocrite, Hobbes, les améri· 
ceins Ogden et Richards. Enfin les psychanalistes reconnaîtront 
que le langage est chargé de messages venant de l'inconscient 
et, par conséquent, qu'il en traduit les aspirations et les 
inhibitions. Mais que cela soit vrai d'une manière générale 
du langage commun, de celui des sciences religieuses ou 
philosophiques et même de celui des scienqes de l'homme et 
que la vitalité et l'autonomie sémantique des mots de ces 
univers linguistiques puissent dépendre de la structure de 
l'affectivité, des instincts et de la biologie d'un sujet, cela 
paraît improbable. Cependant les expériences de la psy­
chothérapie nous démontrent tout autre chose. Or nous som· 
mes convaincu que ces renseignements, que la psychothérapie 
tire de son art et de ses méthodes dans un contexte 
clinique, sont analogues à ceux que le biologiste obtient dans 
son laboratoire à l'aide du microscope au sujet, par exemple, 
de la .cpmposition des tissus qui sont isolés, coupés d'une 
certaine façon et soumis à des colorants puis regardés à travers 
des lentilles puissantes. Certes ces expériences de la psycho­
thérapie demandent à être élaborées, réinterprétées si l'on 
veut en généraliser le contenu, sans tomber dans l'erreur 
de ces psychanalystes ou de ces biologistes qui ont, au lieu 
de chercher à intégrer leur savoir dans une explication plus 
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vaste, tenté d'obtenir l'essence de la pensée au terme d'une 
simplification du problème de la signification à l'échelle de 
leur optique forcément spécialisée et limitée. 

Pour ce qui est du rapport des mots ave!c; l'affectivité et 
les instincts, nous aurons l'occasion tout le long de cet ouvrage 
de le montrer plus d'une fois. Mais nous ne reviendrons pas, 
ou à peine, sur l'aspect biologique gui entre dans la com· 
position de ce support qui soutient nos mots, véhicules de nos 
~ Nous avons même hésité à le mentionner à cause de 
son invariabilité, au niveau de la sensation, d'un sujet à un 
autre. Cependant, ce serait transcrire l'expérience d'une ma­
nière incomplète que d'ignorer cet élément biologique. D'au­
tant plus qu'en le notant, nous voulions, non seulement rendre 
compte du symbolisme universel de la sensation, mais aussi 
faire état de ces modifications de la constitution végétative 
de l'être humain que la psychothérapie provoque à partir de 
stimuli purement verbaux. Ces modifications peuvent s'iden­
tifier à des conversions hystériques et constituent un véritable 
langage biologique, de type symbolique, et obtenu uniquement 
par un certain usage du langage verbal. On soit, par ailleurs, 
qu'un signifiant peut, au lieu de conduire à la conscience le 
signifié qu'il connote, engendrer une mutation biologique ou 
encore transmettre à la conscience son message mais au prix 
de pertubation dans l'ordre biologique et physiologique : con· 
tractions . des artères, de l'estomac, sécrétion anormales de 
certaines glandes, déclenchement ou dérèglement du système 
sexuel. Nous ne pensons pas que ce soit faire une extra­
polation que d'étendre à l'usage général du langage la pos­
sibilité de ces formes spéciales d'incorporation biologique de 
la signification des mots. Nous pensons, au contraire, qu'il 
est important, dans une recherche sur les conditions de l'ob· 
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jectivité du discours conceptuel, de prévoir la possibilité de 
cette déviation de l'énergie significative d'un vocable. 

DEUXIEME LOI : 

Ce qui, dans un mot, vient de Yinstind, de l'affectif et 
du biologique s'exprime et se découvre par la partie symbo­
lique de son contenu intellectuel. 

Ce troisième principe précise de quelle manière les mots 
ont un support affectif, instinctuel et biologique. Il précise 
comment ce support ne s'identifie pas au stimulus biologique, 
à une traduction pure et simple de l'inconscient ou, encore, 
à une forme déterminée de l'affectivité. 

Sans doute, on ne peut pas, dans un mot, distinguer des 
parties, pratiquer sur lui des coupures comme s'il possédait 
une épaisseur. Mais on peut, à partir· d'un même vocable, 
distinguer des formes de signalement qui n'ont pas la même 
fonction dans le sujet. Le mot nous conduit à un signifié, à 
un concept qui s'adresse à l'intelligence. Mais le même mot, 
en tant que signifiant, est un symbole pour notre psychisme 
considéré comme synthèse biologique, affective et instinctuelle. 
Par exemple, la partie symbolique du mot être comprend la 
façon dont le sujet vit la présence et l'absence, la manière 
dont il éprouve la vie, la solitude, la mort, l'angoisse. On 
pourrait analyser ainsi un grand nombre de termes: l'ordre, 
l'anarchie, la cause, l'espace, la matière, l'autorité; etc. On 
pourrait, de même, chercher à traduire le fond symbolique 
qui soutient des œuvres philosophiques comme celles d'Hegel, 
de Nietzsche, de Kierkegaard, de Bergeron, de Marx, de Sartre, 
de Marcuse. 

Nous avons comparé notre théorie du symbolisme à la 
théorie atomique, c'est-à-dire l'explication d'une réolité qui 
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échappe entièrement à notre appréhension immédiate. Ce­
pendant nous pouvons affirmer avec certitude que ce support 
symbolique est une réalité qui, comme le monde de l'atome, 
est objet d'expérience bien que nous ne puissions pas, la 
plupart du temps, comme c'est le cas pour l'électron, rejoin­
dre ce support symbolique dans son individualité et le situer 
avec exactitude dans le déroulement du processus de la con­
naissance. 

Peut-être pouvons-nous ajouter que la présence de cette 
fonction symbolique se fait davantage sentir du côté de ses 
excès, que nous en prenons d'autant plus conscience qu'elle 
est déréglée de même que notre attention se porte du côté 
de notre estomac, de notre cœur, de nos reins, dont nous avions 
jusqu'alors oublié l'existence, lorsque l'un de ces organes est 
malade. Ce symbolisme n'existe donc pas uniquement lors­
que les fonctions psychiques sont perturbées, bien que ce soit 
à ce moment-là qu'il se fasse le plus sentir. 

Disons, enfin, qu'il ne faut pas concevoir ces notions 
matériellement comme des blocs dans l'espace et essayer de 
disséquer le contenu d'un mot comme on démonte un moteur. 
Ce que nous essayons de distinguer le plus clairement pos­
•Sible ce sont ces éléments, dans le sujet, qui, à partir des 
mots, entrent dans la composition de l'acte de comprendre, 
ces éléments, en particulier, dont un grand nombre d'expé­
riences nous ont montré l'importance mais qui, jusqu'à main­
tenant, ont été rarement isolés et reconnus. 2! nous parlons 
d:un support symbolique c'est prédsément parce gue, aans 
les mots, il y a une signification qui est vécue par l' instinct, 
l'affectivité ou biologiquement, mais qui ne fait pas partie 
de la définition en concepts des vocables employés, si ce n'est 
symboliquement ou comme une image porte une idée. 
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TROISIEME LOI : 

Le contenu intellectuel d'un mot peut transporter un 
symbolisme ou bien positif ou bien négatif par rapport à ce 
modèle psychique dont nous avons parlé. C'est-à-dire qu'il 
vient ou bien favoriser et enraciner l'acte de comprendre, ou 
bien l'entraver et le faire dévier. 

Pour faire comprendre le sens de cette troisième loi, 
rappelons d'abord des faits très simples. Par exemple, on 
peut utiliser des mots qui, soit par les images dont ils enve­
loppent une idée, soit par la disposition qu'on leur fait occuper 
dans le discours, soit, encore, à cause du lieu où on les 
situent dans un système, connotent des sentiments de stérilité 
et d'impuissance et provoquent une sorte d'assoupissement bio­
logique. C'est d'une idée qu'il s'agit, dont on parle au niveau 
conceptuel et même peut-être, d'une idée qui, elle, en tant 
que concept, est une idée généreuse, ample, féconde et forte. 
Mais ce n'est pas ce qui est vécu du côté de l'instinct, de 
l'affectivité, du biologique. la réciproque est également vraie 
comme nous aurons l'occasion de le démontrer par la suite. 
On pourrait, pour expliciter le sens de cette loi, en montrer 
l'application à la pensée religieuse, philosophique, éthique, 
sociale et politique et à la vie quotidienne. Ainsi le fond 
de la religion chrétienne est l'amour, l'incarnation et la résur­
rection. la mort du Christ est importante et a un sens pro­
fond. Mais on peut, à partir du christianisme, développer une 
mystique du masochisme, du sadisme, de la haine, de la domi­
nation et de la peur. 

QUATRIEME LOI: 

Il y a un point limite où viennent se rencontrer la 
partie conceptuelle et la partie symbolique d'un mot ou d'une 
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proposition. Or si la partie symbolique franchit ceHe limite, 
l'équilibre est rompu et l'instinctif, l'affectif et le biologique 
abandonnent leurs fondions de support pour devenir, d'une 
manière dissimulée, toute la signification du contenu intellec­
tuel. L'objectivité est alors perdue et c'est une sorte de maladie 
qui s'installe dans la fonction intellectuelle pour la détruire 
à la manière d'un parasite. 

Cette quatrième loi est, évidemment, très importante et, 
comme on peut le constater, les autres lois que nous venons 
d'énoncer antérieurement convergent vers celle-ci. C'est cette 
dernière loi, en effet, qui permet de distinguer le savoir authen­
tique de sa contrefaçon, celui qui est l'expression d'une con­
naissance réelle et celui qui est la projection d'un rêve multi­
forme ou d'un désordre intérieur. Dans l'instant et la pra­
tique ils se distinguent à peine puisque l'un et l'autre, s'ils 
entrent dans le savoir savant, utilisent le même ésotérisme des 
vocabulaires scientifiques spécialisés et cela est particulière­
ment vrai et important lorsqu'il s'agit de la philosophie qui 
est, comme nous le montrerons, une langue de base, un appui 
privilégié pour les autres langages. Nous nous référerons 
souvent à cette loi au cours de cette étude, en particulier 
à propos de cette catégorie inconsciente que nous avons 
appelé le faux-féminin, à propos du narcissisme, de l'homo­
sexualité, de la relation père-fils, du délire du médiocre, 
structures qui sont toutes liées au phénomène concret de 
l'acquisition du savoir, du développement de la connaissance 
et de l'authenticité et de l'objectivité de la pensée conceptuelle. 

Nous avons dit l'essentiel des principes fondamentaux de 
cette théorie du symbolisme que nous appliquerons, mainte­
nant, tout le long de cet ouvrage et sans laquelle nos re­
cherches sur les conditions instinctuelles et affectives de l'ob­
jectivité du discours conceptuel n'auraient pas été possibles, 
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en particulier nos interprétations de Freud, nos analyses des 
racines psychiques de l'activité philosophique et ceHe étude 
sur l'homosexualité que nous aborderons dans le chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE Ill 

L'HOMOSEXUALITE 

JI nous paraît nécessaire d'entreprendre dès maintenant 
notre étude sur l'homosexualité, étude qui est, certainement, 
à plus d'un point de vue, l'aspet;t le plus important de cet 
ouvrage qui cherche à élucider la nature des conditions sub­
jectives de l'objectivité de la connaissance. Le plus impor­
tant porce que c'est ceHe étude, poursuivie d'une manière 
expérimentale à l'aide des méthodes de la psychothérapie, 
qui nous a mis sur la piste d'une approche nouvelle du pro­
bh~me de l'objectivité du discours. Le plus important, enfin, 
parce que, croyons-nous, par ceHe étude, nous avons apporté 
une contribution que nous espérons utile à un .chapitre fon­
damental de la psychopathologie et de la psychologie nor­
male, en particulier quant aux rapports des générations d'un 
même sexe entre elles, par exemple les relations père-fils, 
adolescent-adulte, mère-fille, éducateur-élève. 

Dans ce chapitre, toutefois, nous nous limiterons à fixer 
les conditions essentielles à un examen scientifique du pro­
blème de l'homosexualité, problème dont nous reprendrons 
progressivement l'exploration à mesure que nous aurons éla­
boré les données théoriques et expérimentales nécessaires 
à sa compréhension. 

L'homosexualité est d'abord un concept opérationnel. 
Nous voulons dire par là que ce concept est davantage une 
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orientation de l'esprit vers un objet que la représentation 
exacte de cet objet, les délimitations d'une recherche à faire 
que la définition de quelque chose de précis et de trouvé. 
Certes, l'homosexualité veut toujours dire un attrait pour les 
personnes du même sexe que le sien, attrait de même nature 
que celui qui pousse l'homme vers la femme, qui engage le 
même type d'émotion et cherche à se traduire dans une expres· 
sion sexuelle. 

Pour la loi, qui tend à s'appuyer sur des faits indiscu· 
tables et qui a pour fonction de protéger les personnes, l'homo· 
sexualité est un comportement sexuel juridiquement pervers qui 
s'identifie au viol, au vol et à l'assassinat 1• Sa seule pré· 
occupation est donc de faire la preuve des faits et de désigner 
un responsable. 

L'opinion populaire (qui n'exclut pas les milieux instruits, 
tout spécialement dans ce domaine) procède d'une manière 
plus vague. Mais c'est certainement sa définition de l'homo· 
sexualité (définition qui n'est qu'une attitude) qu'il est le plus 
utile de cerner avant d'entrer dans une analyse scientifique 
de ce phénomène. Cette analyse, en effet, ne pourra vrai· 
ment commencer qu'au moment où les réactions populaires au 
phénomène de l'homosexualité seront dépassées. Mais ce 
dépassement n'est pas possible à moins que, par une sorte de 
psychanalyse, la nature de ces réactions n'émerge au niveau 
de la conscience comme éléments de cette analyse. Il ne 

1. De nos jours le droit criminel, au chapitre de l'homosexualité, est 
beaucoup moins sévère c;u'il ne l'était autrefois. Au Canada, par 
exemple, depuis seulement quelques années la loi ne considére le 
comportement homosexuel comme un délit que dans les cas où il y a 
scandale, violence ou séduction d'un mineur. l 'Etat ne vise plus à itre 
une réplique publique de la conscience morale personnelle. Cette inter· 
prétation nouvelle du droit est plus conforme aux responsabilités véri· 
tables de l'autorité publique. l'ancienne interprétation légale de 
l'homosexualité pouvait facilement favoriser le chantage et le soupçon 
diffamatoire. 
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faudrait toutefois pas confondre cette émergence avec cette 
compréhension indulgente, méprisante et pharisienne que la 
conscience pseudo-savante, pour montrer sa supériorité sur 
celle des classes populaires, adopte en face de l'homosexualité, 
compréhension par laquelle elle montre que ce problème, elle 
en est habité et que, quelle que soit la façon dont il l'atteint 
dans san fond, ses réactions ne sant pas d'une autre nature, 
bien que moins franche, que celles de la conscience populaire. 

Comme la loi et comme la morale, l'opinion populaire 
condamne l'homosexualité. Mais elle n'a ni les exigences ni 
la prudence de la loi, pas plus qu'elle ne cherche l'ordre de 
la raison comme la morale. Ses .aitères sont tous extérieurs 
et ne sont pas déterminants: la beauté du corps ou un 
certain travesti dans les manières souvent à peine perceptible. 
Le soupçon lui suffit. Elle ne réclame pas de preuve. On 
pourrait lire dans ces comportements la réprobation spontanée 
et intuitive de la nature à l'endroit de ce qui est contre-nature. 
Mais si on analyse plus avant la structure de cette réprobation, 
on y découvre quelque chose de moins simple et de moins pur. 

D'abord, certainement, une réponse irrationnelle à une 
sorte de peur primitive, comme si l'homosexualité était une 
provocation pour l' instinct de conservation, une atteinte à un 
orgueil de classe. La conscience populaire, en condamnant 
l'homosexualité, cherche, avant tout, à se rassurer. C'est sans 
doute pourquoi, à cette condamnation, s'associe toujours un 
certain plaisir à dégrader l'image de l'homme à partir d'une 
vision de l'amour où les gestes amoureux du corps sont éprou· 
vés comme quelque chose de dépravant qui provoque le rire 
ou de la pitié méprisante. 

Nous avons soumis ce sentiment à un très grand nombre 
de tests et nous lui avons rarement découvert d'autre con· 
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tenu 1
• La définition que nous en donnons est, forcément, 

une approximation, mais elle ne semble pas avoir d'autres 
p61es que ceux que nous indiquons. Ce qui nous a le plus 
frappé c'est que les réflexes par lesquels on se défend contre 
l'homosexualité sont en tout point semblables, au niveau de 
l'instinct et non de la morale qui est rationnelle et onéreuse, 
à ceux que l'on utilise pour se protéger cpntre les dangers qui 
menacent sa propriété et son autorité. Il n'est pas facile de 
dire ce que cela signifie car le langage de l'instinct est tou­
jours mystérieux. Toutefois l'homosexualité est facilement as­
sociée à des images de vol et la conduite de l'homosexuel à 
celle d'un voleur. En tous les cas la réprobation populaire 
ou mondaine de l'homosexualité ne peut se ramener à un 
hommage indirect rendu à une conception idéale de l'amour 
dont l'homosexualité serait une profanation. 

Est-ce que cette aHitude en face de l'homosexualité ne 
viendrait pas du fait que c'est, ici, d'abord, le statut d'homme 
et de femme normaux qui est défendu. Ce statut est ressenti 
comme un privilège que l'on obtient par la naissance, que 
l'on ne gagne pas, que l'on ne mérite pas, auquel n'est 

1. Nous nous référons, Ici, évidemment, à un contenu inconscient. 
Consciemment on accepte volontiers de percevoir l'homosexuel comme 
un malade qu'li faut traiter avec bonté et l'an condamne l'homo­
sexualité au nam d'une Interprétation rationnelle de la nature humaine 
et de sa dignité. Si l'on se méfie de celui que l'on soupçonne d'ltre 
un homosexuel, c'est que l'on estime que l'homosexuel, n'ayant pas 
hésité à transgresser la loi la plus fondamentale de l'ordre humain, 
respectera encore moins les lois de la vie en société, en particulier 
celles qui prot.gent le droit de posséder dea biens en exclusivité. 
Enfin, à l'opposé, on défendra le principe de la liberté absolue de 
l'individu dans le choix d'un comportement sexuel spécifique, pourvu 
que cet individu soit convaincu d'y découvrir son épanouissement et que 
la liberté de l'autre soit respectée. Nos analyses ne portent pas sur 
la valeur de ces rationalisations mais sur la nature de l'angoisse, dea 
systèmes de défenses, de l'agressivité que le fantasme homosexuel met 
en branle, mouvements Irrationnels auxquels personne n'est assuré 
d'échapper. 
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aHachée aucune obligation et qui fait le déportage entre le 
normal et l'anormal comme il se faisait autrefois entre le 
maître et l'esclave, entre le noble et le roturier, catégories 
qui, on le sait, n'ont aucun rapport direct et essentiel avec 
l'ordre moral. Ce qui, donc, est volé par l'homosexuel c'est 
le droit d'appartenir à la classe des normaux, laquelle, chez 
ceux qui s'en réclament, devient un titre gonflé de vanité et 
d'importance, mais aussi étranger à l'homme et aussi acci­
dentel que de posséder une maison, un champ et une auto­
mobile. C'est sans doute pour cela que l'homosexualité est 
ressentie comme une menace, qu'elle engendre une peur 
identique à celte que ressent celui qui possède des biens· 
et qui détient l'autorité en face de ce que l'on appelle le 
péril communiste, (dans le monde communiste une dialectique 
analogue pourrait très bien se construire à partir du concept 
de bourgeoisie). Toujours est-il que la normalité, dans ce 
contexte, est un titre que la société .confère comme la pro­
priété, que l'on acquiert comme par héritage et dont on ne 
peut jouir qu'à cause d'un système de conventions extérieures 
à soi sur lesquelles on n'a aucun contr61e: Dans ceHe optique, 
l'homosexualité devient, alors, ceHe zone, cette limite d'ombres 
et de perversités indiscutables et nécessaires puisque tout ce 
qui est irrationnalité et perversion au-delà peut toujours être 
transformé en vertu et, de ce fait, peut être pratiqué en toute 
tranquillité. 

Ainsi que nous l'avons déjà noté, nous n'avons rien dé­
couvert d'autre, en tous les cas, qui vaille la peine d'être 
retenu, dans ceHe réprobation de l'homosexualité, que ceHe 
réaction intimement raHachée à une forme de l'instinct de 
conservation. On aurait · pu croire que la théorie de Freud 
sur l'homosexualité et sa notion d'homosexualité latente favo­
riseraient la naissance d'une attitude moins subjective, plus 
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lucide, moins empreinte de préjugés et de nervosité en face de 
ce problème. En réalité, la vulgarisation des théories freu­
diennes n'ont fait que durcir et exaspérer le caractère som­
maire des verdicts de la conscience populaire. S'il y a une 
homosexualité latente, tous peuvent en être atteints, tous peuvent 
être soupçonnés et, si ce problème se rattache à un jeu de 
relations de l'enfant à ses parents, jeu vécu dans l'enfance et, 
par conséquent, passé, révolu, oublié quant à sa texture 
émotive, affective et érotique, il est toujours possible d'inven­
ter, selon les circonstances, une personnalité homosexuelle à 
quelqu'un sans qu'il puisse en aucune manière montrer que 
cela est faux. S'il proteste, on peut, en effet, lui répondre que 
c'est précisément là son problème de l'être et de ne pas le 
savoir. Le dommage ne serait pas très grand, sans doute, 
si, avec Freud, le jugement populaire en face de l'homo­
sexualité s'était modifié, si, en étendant l'extension de ce con­
cept à la suite de Freud, du même coup, la conscience popu­
laire en avait compliqué la compréhension. Mais elle n'en 
a rien fait. Pratiquement elle retient la définition de la loi, 
définition qui, sans preuve, est nettement diffamatoire, mais 
elle prétend, depuis Freud, pouvoir justement se passer de 
preuve et cependant conclure comme la loi, condamner com­
me elle, mais, contrairement à la loi, au texte et à l'esprit 
de la loi, sans recourir à des faits précis dOment contrôlés. 

On comprendra donc la nécessité, avant d'entrer dans 
une analyse objective et scientifique du comportement homo­
sexuel, de reconnaître, afin de les surmonter, ces conditions 
subjectives et ces pressions sociales qui assaillent toute intel­
ligence à l'origine d'une entreprise de ce genre. En effet, 
ces conditions et contraintes sont devenues dans notre civili­
sation comme une seconde nature tant elles sont mêlées à nos 
instincts de défenses les plus primitifs et les plus obscurs et 
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sont une reproduction de cette frayeur quasi viscérale et 
désordonnée que les primitifs éprouvaient en présence du 
tabou dont certains comportements hystériques actuels sont 
certainement une image fidèle. 

Il est bon de rappeler, ici, de nouveau, afin d'aider le 
lecteur à mieux suivre la logique de notre développement, 
le but de notre recherche : retrouver les conditions instinc­
tuelles et affectives de l'objec:tivité du discours conceptuel et 
cela à travers l'examen d'un problème concret limite du com­
portement humain global : l'homosexualité. Or cet examen 
n'est pas possible sans une prise de conscience de cette peur 
que nous venons de décrire, de ses effets sur l'observateur, 
et sans adopter une méthode qui permette à cet observateur 
d'échapper aux pressions des tabous sociaux incarnés profon­
dément dans l'intimité de son être. C'est ce que nous avons 
fait, croyons-nous, en réduisant, sans rien sacrifier de sa com­
plexité, le problème de l'homosexualité à un problème de 
communication, de connaissance concrète impliquant la colla­
boration des instincts et de l'affectivité. Certains cas de 
schizophrénie seraient une illustration très exacte de ce que 
nous disons. Il nous est apparu, d'ailleurs, que l'on ne pouvait 
trouver rien d'intelligible, qu'il était impossible de dépasser la 
pure description à partir d'une étude de l'homosexualité envi­
sagée sous le seul angle de l'érotisme ou d'une sublimation 
de cet érotisme. Nous avons constaté, de même, qu'on ne 
pouvait faire un pas en avant en adoptant, sans examen et 
littéralement, la théorie freudienne du comportement homo­
sexuel. Sans doute, nous avons, dès le début de nos recher­
ches expérimentales, utilisé le schéma freudien mais en lui 
associant, à titre d'hypothèse et d'intuition de base, le principe 
de notre théorie générale du symbolisme. En introduisant cet 
aspect symbolique dans le système de Freud, aspect qui y est 
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certainement contenu d'une manière implicite tellement il le 
prolonge et l'éclaire tout naturellement, mais qui n'a pas été 
dégagé par Freud, nous en avons modifié sérieusement la 
portée. Mais, croyons-nous aussi, nous en avons augmenté 
l'efficacité tout en réduisant la possibilité des ravages que 
la vulgarisation des théories freudiennes a pu produire dans 
le domaine de l'éducation et de ceux que produit une certaine 
pratique de la psychanalyse qui, plus qu'elle ne guérit, nourrit 
et prolonge des névroses artificielles et culturelles, fruits d'un 
freudisme figé, sclérosé. Aussi bien nous reprendrons dans le 
chapitre suivant l'analyse des théories de Freud à la lumière 
de la théorie du symbolisme en vue d'y situer le phénomène 
de l'homosexualité et d'en découvrir la structure par rapport 
au problème de la connaissance. 
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CHAPITRE IV 

LA THEORIE DE FREUD 

Nous avons relu plusieurs fois et à différentes époques les 
œuvres de Freud et chaque fois nous sentions naître en nous 
la même réaction contradictoire : tout ce qu'il dit est toujours 
vrai et toujours faux, tout ce qu'il écrit est toujours vérifié 
par l'expérience et ne l'est jamais. la lecture de ses inter­
prètes et des psychanalystes qui définissent l'homme à partir 
de ses théories a engendré en nous le même sentiment. Nous 
en sommes venu à la conclusion que la théorie de Freud 
n'était vraie que dans l'optique où elle avait été conçue et 
que pour le ·but pour lequel elle avait été élaborée ; que si 
on tentait de lui donner une extension plus grande, comme 
d'ailleurs Freud semble nous y inviter, elle devenait fausse, 
déformante et même un écran entre nous et le réel psychique 
dans toute son ampleur. 

On pourrait croire que cette tendance à restreindre la 
signification de la théorie de Freud au contexte clinique vient 
d'une certaine peur des mots. Ce que nous ®ncéderions sans 
hésitation si l'on entend par peur des mots le respect de leur 
valeur. En effet, si Freud parle, à propos de ses théories, 
d'un grossissement, nous ne pensons pas que l'on puisse les 
appliquer en dehors de la clinique sans tenir compte de ce 
facteur, sans, surtout, évaluer et analyser la nature de ce 
grossissement. 
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. Nous avons constaté que les praticiens de la psychanalyse, 
lorsqu'ils s'adressent à un auditoire profane, ne se soucient 
jamais de corriger leur langage, d'en montrer la clé, bref 
d'expliquer à partir de quels fondements ils utilisent des mots 
comme, par exemple, actif et passif, mots qui ont unè signi­
fication paur le langage c;ommun et une autre paur le lan­
gage spécialisé de la psychanalyse. Les significations du lan­
gage psychanalytique cessent d'être choquantes si on les 
replace dans le contexte restreint et grossi paur lequel elles 
ont été choisies. Ces rectifications n'ont pas cette seule utilité 
de permettre au profane de pouvoir adopter une autre atti­
tude que celle d'un scepticisme inquiet ou d'une admiration 
terrifiée dans une matière qui le concerne directement, mais 
elles intéressent, sans aucun doute, le praticien paur un plus 
grand contrôle de son art, et le malade paur une conscience 
plus lucide de ses difficultés puisque sa maladie, de nos jours, 
est très souvent une maladie savante, habillée, encrassée de 
tout ce qu'il a ingurgité de psychanalyse pour se construire 
une névrose instruite et présentable. 

Un autre aspect de la théorie de Freud dont on doit 
toujours tenir compte si l'on veut en faire une lecture exacte et, 
surtout, si l'on veut appliquer cette théorie en dehors de la 
clinique comme s'il s'agissait d'une anthropologie générale, 
c'est que, chez Freud, c'est toujours la face biologique des 
phénomènes psychiques qui est dominante et que ce biologique 
est sexuel. C'est une réduction. Certainement une réduction 
légitime et fructueuse dont l'exactitude est toujours vérifiée en 
clinique. Réduction, toutefois, que l'on ne saurait étendre au 
domaine du normal sans de nombreux ajustements ; que l'on 
ne peut même, à notre avis, utiliser en clinique comme un 
guide, comme le principe d'un art thérapeutique sans com­
prendre de quelle manière la théorie freudienne cesse d'être 
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vraie en dehors de la clinique puisque c'est apprendre du 
même coup le secret de sa construction, de sa validité et de 
sa portée thérapeutique. 

La théorie freudienne est, en effet, un schéma explicatif 
du monde des instincts, monde qui a été séparé, isolé afin de 
lui faire jouer un rôle privilégié et exceptionnel comme moyen 
de communication avec l'être psychique total, rôle qu'il ne 
lui est pas normal de jouer et qu'il ne joue pas dans le cours 
ordinaire de l'existence. La théorie de Freud est donc non 
seulement une représentation de l'univers de l'instinct, mais 
aussi une grammaire pour construire la langue qui nous per­
mettra de communiquer avec lui. C'est dans cette optique 
qu'il faut comprendre l'incorporation de l'anormal sexuel dans 
le système de Freud, anormal qui apparaît comme un élément 
constitutif et essentiel de la nature de l'instinct lorsque celui-ci 
est devenu le canal de communication privilégié avec l'être 
humain total. On peut ainsi affirmer que, en gros, le sadisme, 
le masochisme, l'homosexualité, la castration, le refoulement, 
la sublimation et la bisexualité sont des mots qui appartiennent 
au langage normal et naturel de l'instinct pur; celui qui en 
exprime la vie, celui que l'instinct comprend. Mais l'instinct 
pur est une donnée de laboratoire. Ce n'est pas une donnée 
fausse, étrangère à la nature, mais obtenue artificiellement. 

Après avoir précisé quelle est, à notre avis, l'inter­
prétation qui donne toute son intelligibilité à la théorie de 
Freud, nous sommes plus en mesure de comprendre où se situe 
le phénomène de l'homosexualité dans ce système. 

L'homosexualité est une · notion dont Freud découvre la 
signification de la même manière qu'il rejoint celles des autres 
variantes du comportement sexuel (voyeurisme, fétichisme, etc.) 
par une projection dans l'enfance de la sexualité perverse, 
sexualité infantile qui devient celle de l'état névrotique. Cette 
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sexualité névrotique, dans l'ordre de l'émotion, a comme 
objet les parents, puisqu'elle est celle de l'enfance, et se noue 
dans un drame que Freud appelle le complexe d'Oedipe. 
C'est là la racine, d'après Freud, de l'homosexualité. 

L'enfant mâle aime sa mère d'un amour érotique, exclu­
sif et jaloux et il s'identifie à son père qu'il perçoit comme un 
modèle à imiter. Mais cette situation ne tarde pas à engen­
drer un conflit puisque le père est un rival qu'il faut supprimer 
pour répondre aux impératifs de l'amour qui le lie à la mère. 
Pour sortir de ce conflit, le garçon doit renoncer à son atta­
chement incestueux à la mère et vaincre son agressivité à 
l'égard du père en intensifiant le processus par lequel il 
avait commencé à s'identifier à lui. Toutefois, à cause de la 
bisexualité de l'être humain, le garçon peut adopter une 
attitude féminine à l'endroit de son père et devenir, alors, 
jaloux de sa mère et hostile à son égard. Ainsi, selon Freud, 
l'homosexualité viendrait du fait que le garçon a refusé de 
renoncer à sa mère mais s'est identifié à elle et a conservé 
l'attitude féminine qu'il avait adoptée à l'égard de son père 1. 

Mais ces schèmes ne nous sont devenus parfaitement intel­
ligibles que le jour où nous les avons réinterprétés à la 
lumière de notre théorie du symbolisme. 

FREUD Et LA THEORIE DU SYMBOLISME 

Nous avons écrit plus haut que le type d'expérience qui 
est à la base de cette étude nous a conduit à associer au 
schéma freudien le principe de notre théorie du symbolisme, 
que c'est de cette manière seulement qu'il nous a paru pos-

1. Freud, S.E., Vol. XIX, pp. 31-34 ; pp. 176-177. 
Nous reproduisons, dans notre dernier chapitre, le schéma complet de la 
théorie de Freud sur l'homosexualité. 
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sible d'étendre l'usage de la théorie de Freud au-delà de la 
clinique et de soumettre le problème de l'homosexualité à 
des catégories assez larges et à des contrôles expérimentaux 
assez raffinés pour éviter d'être enfermé dans un système où 
les simplifications arbitraires de la censure populaire et les 
objectifs de l'enquête policière viennent vite se substituer à 
la prospection scientifique. 

Le principe de notre théorie du symbolisme appliqué à 
la théorie de Freud modifie l'interprétation de cette dernière. 
Par exemple, le mot castration, en dehors du fait physique 
de l'ablation de l'organe génital male, les mots bisexualité, 
homosexualité, exhibitionnisme, en dehors du monde des per­
versions, ont une signification symbolique. Il y a un signifiant, 
mais au moins deux signifiés. Cela veut dire que les com­
portements et les contenus psychiques que ces mots, comme 
symboles, appellent à la conscience, en les définissant, ne sont 
pas identiques aux réolités qu'ils désignent lorsqu'ils se ré­
fèrent à des opérations physiques, à des perversions. Cette 
distinction que nous introduisons au plan des mots, nous l'éten­
dons à celui des comportements. La possibilité d'interpréter la 
théorie de Freud sous l'angle de ce principe du symbolisme 
nous a été suggérée par l'expérience et par l'analyse de l'origine 
des généralisations de l'inventeur de la psychanalyse. Nous 
ne prétendons pas, toutefois, que tous les aspects de la théorie 
de Freud peuvent être soumis à une interprétation symbolique. 

Au sujet de cette interprétation symbolique de la pensée 
de Freud, remarquons, d'abord, que ce dernier cherche à 
construire une notion de la sexualité qui soit assez générale 
pour CX)mprendre la sexualité perverse, la sexualité enfantine 
et la sexualité névrotique. Pour en arriver là, il lui faut définir la 
vie sexuelle, toute la vie des instincts à partir des perversions, 
c'est-à-dire de cette catégorie qui semble contenir les autres 
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comme Je genre, les espèces. Bref, il procède de la même 
manière qu'Aristote lorsque celui-ci, par exemple, obtient la 
définition de l'âme, principe de vie, en s'appuyant sur la caté­
gorie de vivants la plus pauvre, les végétaux, assuré par 1~ 

qu'elle conviendra aux catégories plus riches, celles des ani­
maux et des humains. Ce procédé d'Aristote que Freud 
reproduit appartient certainement ~ la constitution de l'esprit 
humain et traduit ~ moment de l'acte de comprendre où il 
est nécessaire de passer par la généralisation la plus large 
pour penser l'être concret. Le danger commence lorsqu'on 
immobilise ce processus comme s'il était un terme. Chez 
Aristote c'est la notion d'âme humaine, de vie humaine qui 
est dissoute ~ travers cette généralisation 1 et chez Freud 
celle de sexualité normale. Il est remarquable que, pour 
Freud, la seule caractéristique qui différencie la sexualité nor­
male de l'autre, ce soit la procréation. Sans doute peut-on 
découvrir la source de c~tte simplification dans le contexte 

1. On sait qu'Aristote d'finit lo d'finition comme ce qui r'vllle le fond 
d'une nature à partir d'un genre, ou groupe d'itres qui ont des traits 
en commun auquel cette nature appartient par une partie d'elle·mime 
et dont elle se distingue cependant par une diffltrence qui la situe dans 
une autre clone et, de ce fait, change, quant à l'enentiel, ce qu'elle 
a en commun avec le premier groupe. Dans son traitlt de l'&me, bien 
que l'homme soit un des objets importants de ses analyses, Aristote en 
ltlimine partout la d'finition. Par exemple, ce· qui diffltrencie chez l'hom­
me ce qu'il ponllde en commun avec la plante, l'animal et le dieu, c'est 
l'humain. C'est cet humain qui fait justement, qu'en l'homme, l'instinct, 
la sensibilitlt et l' intelligence sont tout outre chose que ce qu'il y a 
de cela dans les autres catltgories d'itres. Sans doute Aristote ne 
cherche pas à construire une anthropologie, mais à dltfinir des termes 
rqul vaudront pour tout ce qui est vivant, à crMr le langage g,n,ral 
de ce qui vit. Ainsi sa dltfinition de la reproduction, pour s'appliquer à 
tous les vivants terrestres se rltduira à ce qu'elle peut expliquer de la 
cat~orie la moins riche, celle du vltglttal ; celle de la sensibilitlt, qui 
est partagH par l'homme et l'animal, se construira à partir de l'animal; 
quant à l'intelligence qui est commune à l'homme et au dieu, elle se 
construira, pour sa partie active, en partant de la catltgarle la plus 
riche, le divin. 
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culturel et social où ce penseur, d'une rare profondeur, a 
élaboré ses théories. 

Nous avons donc renversé le procédé freudien. Au lieu 
de transporter l'anormal dans Je normal, d'étendre au normal 
Je vocabulaire, les concepts et les réalités de l'a normal, nous 
avons considéré le monde des perversions comme cette limite 
extrême où le normal cessait de l'être. Au lieu, donc, de 
retrouver dans la sexualité enfantine, ~ l'intérieur des névroses, 
au moment de la puberté, des traces du comportement sexuel 
anormal, au lieu d'appliquer comme s'il s'agissait de concepts 
univoques, le vocabulaire de la perversion ~ tous les déve­
loppements de la vie des instincts, nous avons plutat cherché, 
du côté de l'anormal, une normalité déviée, pervertie ; plus 
encore, des éléments du normal, isolés, grossis et que l'on 
pouvait voir 1~ et seulement 1~ de telle sorte que le monde 
des perversions pouvait nous renseigner sur la structure in­
fime de la sexualité normale et qu'il était seul ~ pouvoir Je 
faire. 

Pour en arriver ~ cette thèse, nous avons d'abord constaté 
que les liens univoques que Freud, ~ partir de ses expé­
riences cliniques, par conséquent de la sexualité névrotique, 
a tenté d'établir entre la sexualité des perversions, de l'enfance 
et de la névrose ne pouvaient être que symboliques et que le 
passage, par exemple, entre la sexualité de l'enfance et celle 
des perversions ne pouvait pas s'obtenir par un simple gros­
sissement. En effet, lorsque Freud, pour expliquer la sexualité 
névrotique, projette la sexualité perverse dans la sexualité 
infantile et retrouve dans cet enfant travesti en adulte l'image 
de la sexualité névrotique, il a fait usage, pour aboutir ~ cette 
signification, d'un double symbolisme puisque l'enfant n'est 
ni un pervers, ni un adulte et que par conséquent les con­
cepts que Freud, pour traiter ses malades, tire de l'hypothèse 
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d'une enfance perverse sont des manières symboliques de 
comprendre et non des traductions directes de la réalité; 
ou encore, ainsi que l'indique le mot symbolique, les concepts 
de Freud sont des manières de comprendre des réalités (la 
névrose, l'enfance, l'adolescence), difficilement accessibles, par 
d'autres plus faciles à saisir (les perversions) qui leur sont 
ana logues par certains côtés. C'est ainsi que l'enfant devient 
l'amant de sa mère et le rival de son père comme s'il était 
un adulte, et l'adulte malade, un enfant dont on retrouve 
partout le père et la mère et le problème de ses relations 
avec eux. Ce qui, littéralement, est faux, puisque les sen­
timents de l'enfant ne sont pas ceux de l'adulte et que les 
problèmes de l'adulte malade portent surtout sur ses relations 
avec l'autre sexe, avec un conjoint, avec la société 1• En 
introduisant cette notion de symbolisme dans l'interprétation 
du système de Freud nous croyons lui restituer sa vraie signi­
fication qui est avant tout opérationnelle et lui ouvrir un 
champ nouveau d'investigation. C'est ce que nous faisons, 
en particulier, en mettant un terme à cette manie que la 
lettre, et non l'esprit de l'œuvre de Freud, a engendrée, qui 
consiste à réduire systématiquement le normal à l'anormal, 
réduction qui devient vite un système clos de contamination, 
de domination et de stérilisation auquel les psychiatres, les 
psychanalystes et les psychothérapeutes n'échappent pas né­
cessairement eux-mêmes, faute de posséder un instrument 
théorique qui leur permette d'en sortir sans quitter leur spé­
cialité. Nous ne disons pas qu'il faille changer le vocabulaire 
de Freud, tout spécialement dans la pratique de la psycho-

1. Ce qui ne veut pas dire que les sentiments que l'adulte a développés 
dans le passé envers son père et sa mère ne sont pas la cause prin­
cipale de son état névrotique, mais plut&t que ces sentiments ne sont 
pas, chez cet adulte malade, les sentiments d'un enfant, de l'enfant 
qu'il était. Une régression n'est pas, strictement, un retour à l'enfance. 
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thérapie puisque c'est précisément le caractère symbolique 
de ce vocabulaire qui en fait, avant tout, un langage propre 
à rejoindre l'inconscient, à engager l'instinct et qui est le plus 
apte à grouper les champs et les formes de significations pour 
lesquelles le thérapeute doit choisir ses images. 

En introduisant cette composante symbolique dans la 
théorie de Freud notre intention n'était donc pas de chercher 
à rénover à tout prix, à faire original, mais, plut&t, guidé par 
l'expérience et paur répondre à ses exigences, d'assouplir, 
de réinterpréter la théorie freudienne de telle sorte qu'elle 
puisse fournir une approximation plus exacte du réel, en par­
ticulier au sujet de l'homosexualité, phénomène concret cen­
tral et fondamental de notre étude. Nous avons donc tenté 
d'intégrer les perversions dans le normal en donnant un sens 
symbolique au comportement pervers, lequel deviendrait per­
vers au sens de la loi à l'instant précis où il cesserait d'être 
symbolique. Dans cet optique la structure psychique de la 
perversion est ce résidu qui est irréductible à des éléments du 
normal, à un grossissement de ces éléments ou à un symbole 
érotique d'une carence du côté du normal. La perversion 
qui, au début, a pu être un symbole vécu par rapport au 
normal est proprement une perversion lorsqu'elle a donné 
na issance à une forme psychique nouvelle qui joue le rôle 
d'un réel qui s'oppose au normal et non celui d'une réalisation 
symbolique en continuité dynamique avec ce normal. C'est 
ainsi que nous distinguons une homosexualité symbolique d'une 
autre que nous appelons réelle. 

Ce qualificatif SYMBOLIQUE ne veut donc pas dire n'im­
porte quoi et sa signification ne se réduit pas, par exemple, 
à la différence qu'il y a entre ce que l'on imagine et ce 
que l'on traduit à l'extérieur. Il ne veut pas dire non plus, 
dans le cas qui nous intéresse, que ce qui est de nature 
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érotique cesse de l'être ou n'entre pas dons la constitution du 
symbole ou, encore, que ce qui est traduit par le corps, par 
la magie de ce mot, serait tout il coup transporté du côté de 
l'esprit de la même manière que l'image de l'amour humain 
traduit pour les mystiques la rencontre de l'ame avec Dieu. 
Ce terme, SYMBOLIQUE, s'il désigne une opération complexe, 
n'en a pas moins un sens très précis et en rapport direct avec 
la réalité que nous étudions, comme nous aurons l'occasion 
de le montrer abondamment par l'usage même que nous en 
ferons. 

Remorquons, de plus, que c'est par ce symbolisme que 
nous intégrons la théorie freudienne de la sexualité il notre 
théorie du symbolisme. En effet, par ce symbolisme, ce que 
dit Freud de l'instinct est une illustration concrète de ce que 
nous entendons par ce rapport affectif, instinctuel et biolo­
gique sans lequel les mots et les idées ne peuvent s'enraciner 
dans l'être ou, encore, par lequel, sans aucun changement ap­
parent ou niveau des idées, on peut en faire dévier la signi­
fication. Ce symbolisme, enfin, montre de quelle manière le 
problème de l'homosexualité est réductible il un problème de 
communication avec le réel puisque, entrevue sous cet ongle 
du symbolisme, l'homosexualité définit l'attitude globale af­
fective et instinctuelle par laquelle, il partir d'un lien avec une 
personne quelqu'un se situe par rapport à lui-même, aux 
outres et il l'univers. 
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CHAPITRE V 

L'HOMOSEXUALITE COMME SYMBOLE 

Il est fréquent de rencontrer la hantise de l'homosexualité 
au cours d'une névrose, de la découvrir dans les fantaisies 
d'un schizophrène et d'un paranoïaque. Il n'est pas rare, 
non plus, qu'un thérapeute, ou cours d'une analyse, comme 
pour aller ou devant de l'inconscient afin d'en vaincre les 
résistances, se serve de son autorité et du transfert pour 
Imposer il son patient qui accepte de le foire, de se définir 
comme un homosexuel. Il arrive souvent que des hommes 
s'interrogent toute leur vie afin de savoir s'ils ne porteraient 
pas au fond d'eux-mêmes et inconsciemment le germe de 
cette déviation. Enfin, il n'est pas exceptionnel, durant la 
période de l'adolescence, d'enregistrer un comportement exté­
rieur homosexuel, simplement affectif, simplement érotique, 
ou les deux il la fois, chez des êtres qui, par la suite, ont une 
vie sexuelle et affective des plus normale et des plus saine. 

Notre thèse est que l'homosexualité, dons ces différents 
cos, n'en est pas, mais que nous sommes en foce, plutôt, d'un 
phénomène qui, s'il découvre, effectivement et réellement, son 
langage dons l'imagerie et la sentimentalité homosexuelles, 
n'en est pas moins la manifestation exaspérée d'un constituant 
qui appartient ou dynamisme humain normal et qui, réduit 
il ses justes proportions, est un facteur essentiel à ce contact 
vital avec le réel, fondement de toute connaissance authentique. 
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On pourrait nous demander pourquoi nous ne cherchons 
pas ce fondement du côté de la capacité hétérosexuelle, au 
lieu de le trouver dans une sorte de justification insalite d'un 
comportement pervers. Ce choix a été motivé par trois raisans 
sérieuses : la première que l'hétérosexualité peut très bien 
être le déguisement d'autre chose ; la deuxième que l'hété­
rosexualité convenablement intégrée contient ce constituant 
dont nous parlons, mais d'une manière microscopique ; la 
troisième que cette catégorie est inutilisable pour étudier l'être 
humain en devenir ou désorganisé, ou même, tout simplement, 
pour découvrir le signe, au milieu d'une vie vraisemblablement 
normale, d'une capacité hétérosexuelle bien intégrée. Dans 
ce dernier cas, l'imagerie homosexuelle peut être utilisée comme 
une sarte de test dont la réponse positive n'est pas néces­
sairement la répulsion. Celle-ci,. en effet, peut aussi bien être 
une feinte. La vraie réponse positive, en fait, est beaucoup 
plus subtile et mystérieuse dans sa texture, mais nous apporte 
une réponse indiscutable parce qu'elle nous révèle, comme 
à travers un microscope, ce qu'est, au fond de l'6tre, cette 
hantise de l'homosexualité, qui émerge au niveau de la cons· 
cience en certaines circonstonces 1• 

1. On peut, par dea mata, enfermer un paychiame normal, maia qui 
eat aoumia iJ l'empire d'une domination tr•• grande, dana un état pauif 
pour lequel la aeule expreuion érotique adéquate eat l'imagerie hama· 
nxuelle. Dana ce coa, le aymboliame homoaexuel eat la condition d'un 
retour ou normal et cela, d'une double façon. Ce que ce aymboliame 
rév"• en premier lieu, c' eat que le garçon, étant réduit iJ être féminin, 
pouif, eat forcé de pauer por l'homoaexuolité fantoamagorique pour 
redevenir un homme et retrouver aon aexe. Ce que 1. aujet découvre, 
olora, por ce aymboliame homoaexuel (rivel, fontoamea et tronafert) 
c'eat lo poulbilté de 1e délivrer, en Jo vivant en Image ou par lea 
aentimenta du tronafert, de l' invenion artificielle dana laquelle il eat 
enfermé. En aecond lieu, ce que ce aymboliame permet ou garçon de 
vivre, ou niveau dea inatincta et de l'inconacient, en particulier por 
l'image de l'oralité homoaexueile, c'eat l'identification iJ lo virilité du 
p•re et la deatructlon de la puiuonce qui le domine et le coatre. Noua 
ovona vérifié cette hypoth••e ou coun de pluaieura paychathéropiea de 
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Remarquons, dès maintenant, que c'est Ici, à propos de 
ces différentes formes d'émergence de la hantise homosexuelle 
que vient s'inscrire l'aspect proprement mental, psychique et 
intellectuel de ce problème : un symbolisme d'origine incons­
ciente qui se glisse dans le discours parallèlement à cette 
hantise reconnue ou inavouée du c&té des instincts. Aussi 
bien, en particulier dans le cas que nous avons étudié, nous 
avons mené simultanément notre enquête du côté des mani· 
festations de l'instinct et de l'affectivité et des orientations 
du discours. 

Mais sans doute est-il nécessaire de préciser davantage 
ce que nous entendons par l'homosexualité symbolique, du 
moins en autant que cela est possible à ce moment-ci de 
n9tre analyse puisqu'il nous sera essentiel, avant d'en arriver 
à une compréhension vraiment exhaustive de cette notion, d'en 
examiner un certain nombre d'autres qui lui sont intimement 
liées comme celle de féminin, de culpabilité et de castration. 

Qu'est-ce donc que nous entendons par l'homosexualité 
symbolique ? Quelle est la structure de ce symbolisme et 
quelle en est la fonction ? Oisans, en premier lieu, que par 
ce symbolisme nous entendons les images érotiques fondamen­
toles de l'homosexualité. Ces images sant symboliques par· 
ce qu'elles ont pour mission de traduire un état du psychisme 
qui n'est pas le désir du même sexe comme expression normale 
de la vie des instincts. Cette remarque a déjà été faite. On 
a noté, par exemple, que l'intromission du pénis dans la 
bouche était l'imitation de la succion du sein. Mais il y a là, 

jeunes hommea. Le féminin apporoiuait chez cea jeunea hommea dana 
dea rlvea aous la forme, par exemple, de relotiona conjugales avec une 
soeur. Cette érotiaotion n'était pas la traduction d'un attachement ince•· 
tueux iJ Jo mère mais celle d'un beaoin d'affection qui n'avait paa été 
aatisfait et dea sentimenh de domination, de dépendance et d'infériorité 
qui a'y étaient aubatitués. 
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nous semble-t-il, une facilit6 qui ne rend pas compte de la 
compklxité des faits et une substitution trop rapide de la 
vie du nourrisson l:J la vie de l'adulte, bref une explication qui 
n'explique pas grand chose parce qu'elle est trop limitée, 
parce que son symbolisme est tout extérieur et trop proche des 
apparences. On sait, en effet, qu'un symbolisme a justement 
comme fonction d'être polyvalent et que, d'autre part, dans 
le cas qui nous occupe, nous sommes en pr6senc.e d'un sym· 
bole vku, et vécu l:J l'êlge adulte. De plus, ce symbole est 
opératoire et lorsqu'il opère, il nous semble un peu court de 
dire que nous sommes en face d'une fixation, d'un enfant qui 
tète sa mère. Ce serait, d'ailleurs, interpréter un symbole par 
un autre. Nous ne disons pas que l'image dont nous parlons 
ne contient pas quelque chose de cette avidité amoureuse de 
l'enfance qui se confond avec ses besoins végétatifs les plus 
impérieux, mais que cet aspect n'est qu'une signification de 
ce symbole et que cette signification dans l'adulte est irréduc· 
tible l:J cette passion primitive du nourrisson inconscient. Ainsi 
que nous l'avons dit, un symbole est polyvalent et il l'est effec­
tivement et réellement dans le type d'image dont nous parlons. 
Il contient, en effet, plusieurs significations. Sans doute cette 
carence d'affection maternelle que l'on a coutume de décou· 
vrir l:J l'origine de la schizophrénie et qui prend la forme d'un 
besoin urgent d'affection sensible qui réclame une preu· 
ve d'amour profondément incarné jusque dans l'être vég6· 
tatif. Mais il signifie, tout aussi bien, la recherche du père, 
l'incorporation de son propre sexe et contient des éléments 
certains de conjugalité, ainsi que l'ébauche d'un schème de 
défense psychique contre certains systèmes de domination, de 

réduction l:J la passivit6 1• 

1. Voir plus loin nos analyn1 du sy•t•m• faux-Nminln. 

60 

Le symbole homosexuel, considéré et utilisé comme symbole 
avèe ses composantes, est susceptible d'une sorte de réduc­
tion et de dégradation progressives au terme desquelles on 
obtient tout autre chose que l'inversion. Dégradation et réduc­
tion auxquelles on pourrait fixer des degr6s, lesquels. com­
manderaient, l:J partir de l'image érotique la plus forte, une 
traduction extérieure affective, poétique et même conceptuelle 
qui s'approcherait ou s'éloignerait de cette image érotique 
selon les besoins l:J combler. Nous parlons d'un ar:t évidem­
ment et, par conséquent, d'une imitation, d'une reconstitution 
de la nature qui vise à int6grer et l:J rendre perceptibles ses 
éléments les plus mystérieux et les plus cochés. Ce qui ne 
veut pas dire que cet art ne regarde que le psychiatre et 
qu'on n'en doit tenir compte que pour les traitements. On 
devrait donc retrouver des traces de cet art, sous forme de 
dispositions intérieures rejoignant les instincts, c;hez l'6duca­
teur, le père et la mère, l'orienteur, bref chez tous ceux qui, 
selon l'expression consacrée, ont charge d'êlmes. 

L'image érotique dont nous parlons est donc soumise l:J 
une sorte d'éventail de forces dont la limite extrême est, d'un 
c6té, l'inversion vkue et, de l'autre, son intégration dans une 
capacit6 hétérosexuelle certaine. Dans le cas de cette int6· 
gration, l'image se dissout en ses constituants : la conjugalité, 
l'instinct paternel et maternel et l'amour filial. A propos de 
cet instinct parental nous croyons que, s'il y a spécialisation 
chez l'homme et chez la femme, l'attitude paternelle et mater­
nelle appartiennent l:J chacun des deux sexes en proportion 
variable et de ce fait, dans l'amour du couple, il y a une 
capacité pour l'amour, féminin et masculin, d'un être du même 
sexe que soi, un garçon ou une fille, que, dans cet amour 
il y a, en un certain sens, mais d'une manière très réelle, de 
la sexualité et, en un certain sens, aussi, de l'homosexualité, 
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c'est-à-dire, un amour dont l'objet est le même sexe que le 
sien, amour qui n'est pas étranger à l'être sexuel, biologique et 
physiologique 1• 

On voit que cette optique est toute différente de celle de 
Freud. Ce dernier, ainsi que nous l'avons souligné plusieurs 
fois, affirme que la sexualité du pervers est celle de l'enfance 
et de la névrose, sauf que chez l'enfant elle n'est pas organisée 
et chez le névrosé elle n'est pas extériorisée. Ainsi l'exhibi­
tionisme, le voyeurisme. Ce que nous, nous découvrons dans 
l'enfance, dans l'adolescence, dans la schizophrénie et dans la 
névrose ce n'est pas la perversion, mais une demande qui appar­
tient à la nature, qui est dans la ligne des sentiments naturels, 
demande pour laquelle la nature a prévu une réponse qui 
est beaucoup plus subtile que l'application aveugle d'un schéma 
freudien purement abstrait et verbal. Dans cette réponse le 
corps et le sexe joueront un rôle important, à la manière d'un 
symbole, sans doute, mais d'un symbole vécu qui procédera 
par allusion plus ou moins directe selon le caractère impérieux 
de la demande à rencontrer. 

1. le concept d'homosexualité aymbolique que nous avona élaboré o 
partir de la vie Instinctuelle du garçon a'applique tout auaai bien o la 
fille. Cependant, dana le cas de la fille, il aemble que les carences 
affectives a'expriment, le plua souvent, par le aymbolisme hétéroaexuel. 
Cela vient, sans doute, du fait que, culturellement et aéculairement, le 
pire a taujoura joué un r&le privilégié dana la formation dea inatincta 
et de l'affectivité du garçon et de la fille. Par ailleurs, le thérapeute 
masculin obtient toujours, en apparence du moina, un transfert hété· 
roaexuel. Il n'en demeure paa moina que le aymboliame hétllrosexuel 
de la fille nous semble vouloir dire quelque choae d 'équivalent o ce que 
veut dire l'homoaexualit6 symbolique . du garçon: carence d'affection pa· 
ternelle, recherche de la mire, incorporation de son aexe, défenae contre 
la domination. Enfin les tendances et l'affectivité homosexuelles de la 
fille ont exactement la mime aignificàtion que cellea du garçon. Nous 
ne croyons pas, pour notre part, que l'on puiase rattacher les tendances 
homosexuelles o une fixation de la libido sexuelle o un des parents ou 
aux deux parents. Cette fixation n'eat paa une cauae, maia une con· 
aéquence. 
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Voici donc une première approximation de ce que nous 
entendons par homosexualité symbolique ', notion qui se préci­
sera au cours des pages suivantes par l'analyse des concepts 
qui entrent dans la composition de sa signification ; qui se 
précisera, aussi, en montrant comment elle commande une 
méthode et comment elle se distingue de la perversion telle 
que définit par la loi et dénoncée par l'éthique ; comment, 
enfin, elle constitue un aspect essentiel de ce fondement ins­
tinctuel et affectif de l'objectivité du discours conceptuel et 
constitue la source principale de ce fond psychique où vient 
s'enraciner l'activité philosophique en même temps qu'il en 
révèle la nécessité. 

1. Préciaona, tout de auite, que cette notion dllaigne une traduction 
exceptionnelle de la relation pire-fila, mire-fille, et que le mot c aymbo­
lique •, Ici, eat utiliall dana aon aens le plus atrlcte. 
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/' 3 

CHAPITRE VI 

LE FAUX-FEMININ 

Nous nous proposons, dans ce chapitre, d'élaborer le 
contenu affectif et instinctuel d'une structure inconsciente du 
discours et du comportement conscients. Il s'agit de la cons­
truction d'une forme possible de cette conscience hypothétique 
dont nous avons parlé à propos de notre théorie du symbolisme, 
conscience hypothétique qui permet de rendre intelligible cer­
tains faits psychiques fondamentaux qui demeureraient autre­
ment inexplicables et souvent inaperçus. 

Il ne faut pas demander à ce genre d'hypothèse une 
vérifiabilité autre que celle que permet l'objet qu'elle rend 
intelligible et contrôlable. Ce qui est à vérifier, ici, pour 
répondre aux exigences de la science, ce n'est pas tellement 
la réalité des objets utilisés comme symboles que la constance 
de l'accord entre le langage symbolique, les grands schèmes 
de l'affectivité et de l'instinct (parents-enfants, homme-femme) 
et les faits psychiques que ce langage symbolique identifie, 
organise logiquement et fait comprendre. Ce que l'expérience 
vérifie, en somme, ce n'est pas le contenu factuel des symboles 
mais la réalité des systèmes affectifs qu'ils font vivre et per­
cevoir. C'est en fonction de ces principes épistémologiques 
que nous avons développé la signification de notre concept de 
faux-féminin. 
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Par le mot féminin, nous ne voulons pas désigner ce qui 
appartient à la femme, la féminité, et il n'est pas question, 
par conséquent, de ce qui est propre à la femme et qui est 
exclusif à son sexe. Il est important d'apporter cette correction 
dès maintenant, puisque, par ce féminin, nous entendons une 
déviation toujours possible pour tout psychisme humain et, 
aussi, une tentation permanente paur les deux sexes. Il s'en­
racine dans ce fond instinctuel et affectif commun à l'homme 
et à la femme et agit sur la pensée, apanage des deux 
sexes. Il n'a rien à voir avec le cœur dont on a coutume de 
faire l'activité privilégiée de la femme, mais il contient une 
sorte de cruauté froide que l'on attribue d'ordinaire à l'homme. 
Pour ces raisons, nous avons cherché un autre terme pour 
désigner ce phénomène psychique. Cependant, il nous est rapi· 
dement apparu que si ce féminin ne veut pas dire la femme, 
l'image à partir de laquelle sa signification est véhiculée dans 
le langage est indissociable de celle de la femme. C'est une 
de ces nombreuses significations symboliques que contient le 
langage, dont on ne peut supprimer le point d'appui dans 
l'univers des choses et des personnes sans perdre, du même 
coup, les idées et les. réalités qu'il soutient. Aussi bien cette 
réalité psychique que nous appelons le féminin ne peut, 
effectivement, être comprise sans une référence à l'univers 
affectif et instinctuel de la femme, celui, en particulier, qui 
la met en rapport avec l'enfant d'une manière fort intime 
par les sains qu'elle lui donne et la nourriture qu'elle lui 
procure en la tirant de son propre corps. De son enfant, comme 
récompense, elle obtient un sourire. C'est une image touchante 
aussi longtemps qu'il s'agit d'un enfant et d'une mère. Mais 
ce tableau peut être regardé d'une autre manière : comme 
un système de domination, de séduction et d'illusion. Lorsque 
l'on dit d'une culture, pour la dénoncer, qu'elle s'est élaborée 
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sous le signe de la mère, 1 cette a ffirmation n'est symboliquement 
vraie que si l'on découvre, dans cette culture, la présence 
consta nte, au milieu de ses relations humaines, de ce système 
de domination dont nous parlons sous la forme de déviations 
morales et intellectuelles subtilement dissimulées. Cette affir­
mation symbolique serait fausse si on l'utilisait pour désigner 
une culture où l'affectivité, la douceur, la tendresse, l'hyper­
sensibilité seraient dominantes. 

L'image érotique autour de laquelle pivote ce système de 
domination est le coït. Cette image définit de quelle manière 
est vécu, au niveau des instincts, après la puberté, ce rapport 
de la mère et de l'enfant. On ne se réfère donc pas, ici, 
au coït manifestation de la conjugalité, mais au symbole vécu 
par les instincts, d'une façon sublimée ou sexuellement, de ce 
système de domination, de séduction et d'illusion. C'est pour­
quoi avons-nous dit en plusieurs endroits que l'indice de nor­
malité déterminé par la capacité hétérosexuelle était ambigu. En 
somme le coït a deux significations, l'une réelle et l'autre sym­
bolique 1

• Cette dernière est précisément l'incarnation dans l'ins­
tinct, le stimulus pour l'instinct de ce système de domination 
dont l'aspect le plus significatif, aspect à partir duquel 
on peut justement affirmer que l'on est en présence d'un 
coït symbolique, est un style de comportement intellectuel, 
moral et affectif qui ne porte pas sur les ordres de valeurs 
éthiques, logiques ou affectives adoptées, mais sur la façon 
dont on les utilise, dont on les trahit, dont on les déforme ou, 
même, dont on les détruit sans cesser, au niveau des mots, 

1. Cette expression, lorsqu'elle désigne lo m••• réelle, nous parait fort 
Injuste à l'endroit de la femme et sans auam fondement sérieux. 
1. Notons qu'il y a des symbolisations hétérosexuelles qui ne sont pas 
des expressions du faux-féminin. C'est le cas, par exemple, des fan­
tasmes hétérosexuels de celui qui est la victime du faux-féminin. 
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d'en conserver la rigidité la plus absolue. Dans ce système 
l'image érotique exprime l'énergie biologique et instinctuelle 
qui est au fond de cene mutation et sans laquelle elle ne serait 
pas possible. 

Toutefois, pour découvrir le secret de ce système, il est 
nécessaire de pousser plus avant l'analyse de l'image pri­
mitive qui en porte symboliquement la signification, celle de 
la mère et de l'enfant et de ses traductions ~ l'âge adulte. 

Pour l'enfant la mère est la toute-puissance et, pour la 
mère, l'enfant est un être qui dépend d'elle d'une manière 
absolue, un être entièrement passif, qu'elle fait viVre et pour 
qui elle est tout. Il s'établit, alors, une sorte de culte et 
de complicité tacites entre les deux. Or, si l'on retranche de 
ce lien amoureux l'affectivité, le cœur, si l'on supprime l'aspect 
temporel et temporaire de cene alliance, on obtient ce que 
nous appelons le faux-féminin. Le père joue un rôle important 
dans ce système. Il est une sorte d'enjeu dans ce commerce 
entre la mère et l'enfant. Ce que l'enfant demande à la mère 
c'est de lui donner la place du père, afin que, à son tour, il 
lui confère le prestige et les anributs virils du père. C'est 
alors le père que l'on réduit à cet être passif, dominé, entre­
tenu, asservi, mutilé dont l'enfant était l'image, et la mère et 
l'enfant sont revêtus d'une puissance illusoire. De cet arran­
gement va naître un lien aussi fort que l'amour alimenté par 
deux p&les d'une égale importance et sans lesquels l'illusion 
dont on vit et qu'il faut maintenir est impossible : la des­
truction de la puissance du père par la mère et l'enfant et la 
projection fictive de cene puissance par la mère sur l'enfant 
et par l'enfant sur la mère, fiction qui devient, alors, l'essence 
même de l'inspiration amoureuse qui est le fondement de 
cene étrange complicité. Il y a donc deux aspects dans ce 
féminin : un aspect castration et domination, mais aussi un 
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simulacre de rapports affectifs et de création. C'est le monde 
du mensonge. Ce qui est recherché c'est le pouvoir, afin 
d'instituer un ordre où l'on obtient d'être devenu semblable 
au père sans avoir à traverser le temps qu'il a parcouru pour 
devenir ce qu'il est. C'est le monde de l'exaltation de la 
fausse puissance et de l'annihilation de la vraie. Tout cela 
n'est pas loin de ce complexe d'Oedipe dont parle Freud. 
Mais ce drame de l'enfance est une image, un symbole et c'est 
uniquement dans cene optique que nous avons tenté d'en 
déployer les articulations. En effet, ce drame interprété liné­
ralement devient une arme nouvelle pour ce monde du men­
songe qu'il prétend révéler et dénoncer, une sorte de vie 
scandaleuse que l'on prête à la première enfance, vie scan­
daleuse dont il est toujours possible de se servir pour s'assurer 
du pouvoir. Il est étonnant de constater l'usage inconsidéré 
que l'on fait d'une traduction linérale du complexe d'Oedipe 
et du lien incestueux à la mère et les applications fantaisistes 
et dévalorisantes que l'on en fait aux cas particuliers. On peut, 
en effet, tirer facilement de cene thèse freudienne une machine 
~ diviser les couples, à contaminer de doutes et de soupçons 
le véritable amour conjugal, la vraie virilité et la vraie fémi­
nité, et l'adolescence normale. Il y a une vérité profonde dans 
l'intuition de Freud. Cene vérité, cependant, n'est pas dans 
l'interprétation simpliste et souvent barbare que l'on a fait de 
concepts qu'il a utilisés pour nous menre sur sa piste. C'est, 
d'ailleurs, pour nous, une ferme conviction que cene vérité, 
chez Freud, est demeurée implicite, expérimentée, mais non 
exprimée. 

Quoi qu'il en soit, il existe une différence considérable 
entre le concept de faux-féminin et celui de complexe d'Oedipe. 
Ce dernier culpabilise l'enfance, l'adolescence et la névrose 
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alors que le premier permet de distinguer un amour naturel 
et vrai d'un autre qui est faux et, somme toute, contre les 
forces positives et créatrices de la nature. Le complexe 
d'Oedipe confond dans un même genre ces deux aHitudes 
affectives inconscientes comme si elles étaient identiques dans 
les faits. Nous ne nions pas l'importance de la découverte 
freudienne du complexe d'Oedipe dont la valeur a été recon­
nue universellement par la psychanalyse et la psychiatrie. Mais 
ce complexe est une interprétation de ce qui est vécu par 
l'instinct et l'inconscient et pas nécessairement de ce qui existe 
dans les faits. C'est ainsi que le faux-féminin, dans le réel, 
nous paraît antérieur et irréductible au complexe d'Oedipe 
qu'il engendre et qualifie. Sans doute, on peut rencontrer, 
dans l'expérience, une érotisation ' de la mère ou du père mais 
ceHe érotisation n'a pas toujours le même sens. Elle peut 
être le signe d'une carence affective ou de l'exercice d'une 
domination. CeHe distinction nous semble indispensable pour 
le diagnostique et le choix du traitement dans la pratique de 
la psychothérapie. Ainsi le garçon peut érotiser la mère, et 
la fille, le père, et l'un et l'autre peuvent éprouver de l'agres­
sivité à l'égard du père ou de la mère et montrer plus tard des 
signes de névroses. Mais c'est alors l'amour naturel des parents 
qui a manqué de quelque façon. La même érotisation pour­
rait avoir un autre sens : celui du choix du faux-fémin in. Sans 
doute ce n'est pas forcer les faits de penser que le petit garçon 
aime sa mère avec quelque chose de ce qui sera plus tard 
des instincts d'homme et qu'il en sera de même de la fille 
pour son père. Cependant, pour nous, lorsque l'on projeHe 
dans l'enfance la sexualité de la féminité et de la virilité 
adulte, on crée une image, c'est-à-dire, une manière de com­
prendre en partie métaphorique. 
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De toute façon, pour ce qui est du faux-fémin in, ceHe 
vie amoureuse de l'enfance est avant tout une image 1, le 

1. On pourrait, contre cette lnterpr6tation, soulever l'objection de la 
psychanalyse des enfants, par exemple les exp6riences de Mélanie Kleine 
dans ce domaine et les th6ories qu'elle en a tirées. Chez Mélanie 
Kleine la vie amoureuse de l'enfant n'est pas perçue comme une 
Image mais comme une r6olit6, de mime que le sens sexue4 ou sodique 
qu'elle lui donne. Puisqu'elle soigne des enfants, le complexe d'Oedipe, 
pour elle, n'a pas son origine dans le pau6, mais il est la forme mime 
du pr6sent. Est-il pouible de concilier ces expériences de la psychana­
lyse de l'enfance avec la dialectique qui sous-tend notre concept de 
faux-f6minin ? Disons, en premier lieu, que bien loin de nier l'impor­
tance de l'inconscient chez l'enfant, cette importance nous parait d'au· 
tant plus grande et perceptible que l'enfant, 6tant incapable d'abstraire, 
est forc6 de recourir constamment à l'image et au symbole pour se 
défendre contre ses pulsions, et pour auimiler ce qui 1'6meut qui vient 
de l'ext6rieur dans le domaine de la sexualit6 et de l'ogreuivité. 
Toutefois, lorsqu'il s'agit de l'interprétation du symbolisme des enfants, 
il nous semble que la structure psychanalytique que l'on suppose sous 
la vie affective de l'enfant est un construit qui a la voleur d'une Image 
et que, si cette imoge est op6ratoire, elle n'en est pas moins une cons­
truction de lo conscience adulte. Il nous semble, de même, que pour 
lnterpr6ter cette image il faut prendre comme premier pôle l'adulte et 
la foçon dont il vit s" responsabilités à l'endroit de l'enfant, pour 
ensuite chercher du côt6 du symbolisme de l'enfant une réponse en 
termes d'amour et de haine aux attitudes de l'adulte. C'est ici que nous 
retrouvons notre concept de faux-f6minin et le complexe d'Oedipe, de 
même que les diff6rentes constructions g6nitales, orales et anales éla· 
borées par M61anie Kleine (le bon et le mauvais sein, le bon et le 
mauvais p6nis, la destruction du pénis paternel par les dents, de mime 
le sein, etc.). Nous ne nions pas qu'il y ait un fond sadique et maso­
chiste comme premier support instinctuel et biologique de la vie affective 
et que, chez l'enfant, cette matière psychique est particulillrement sensible 
et s'exprime dans ses d"sins et ses histoires. Mais ce fand, lorsque 
l'enfant reçoit tout l'amour auquel Il a droit, change de nature en 
prenant la forme des structures affectives sup6rieures ouxquelles il 
s'intllgre. Le faux-f6m inin, dans cette perspective, enferme l'enfant, lors­
qu'il en est victime, dans les formes primitives de l'instinct qui le 
culpabilise, ou dans l'illusion de la toute-puiuance si l'un ou l'autre 
parent r6ussit à le rendre complice d'un systime de domination. Toute­
fois, si nous parlons tout de mime d'une image à propos de l'enfance, 
c'est qu'on ne peut se faire une repr6sentation de sa vie instinctuelle 
et inconsciente sans avoir d'abord compris l'univers pulsionnel de l'adulte 
à travers le sch6ma de la vie affective de l'enfance interprété comme 
une Image. La pr6occupation, enfin, qui est à l'origine de cette lnter­
pr6tation qui r6duit la structure de la vie inconsciente de l'enfant à une 
Image, n'est pas tellement d'inventer une th6orie pour l'opposer à celle 
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déploiement du contenu psychique de ce coït symbolique (su­
blimé ou plus ou moins vécu) de l'âge adulte, centre instinc­
tuel qui est il la base de ce système de domination. 

Nous parlons d'une image pour plusieurs raisons. D'abord 
ce passé enfantin, on ne le retrouve jamais et, si l'on en retrace 
quelques faits, insignifiants dans la plupart des cas, rien n'est 
découvert, puisque ce sont les émotions qui sont refoulées. 
Le vrai passé c'est celui que l'on reconstruira dans le présent 
avec des passions, des sentiments et des relations d'adultes. 
Le psychanalyste peut bien dire il son client après une certaine 
longueur de traitement : c Voilà le schéma de l'affectivité de 
votre enfance ,., Ce passé, toutefois, n'est qu'une lecture sym­
bolique du présent du client, le court passé de son analyse. 
Aussi bien, si l'on enlève à ce passé de l'enfance sa fonction 
d'image on risque de se retrouver avec un type d'analyse qui 
ressemblera de très près il une sorte de cartomancie ou 
d'astrologie à l'envers, c'est-il-dire qu'elle prétendra nous 
révéler un passé insaisissable comme le voyant l'avenir, à 
travers une boule de cristal. 

Ce drame de l'enfance est une image, aussi, en ce sens 
que les valeurs affectives qu'il contient ne sont pas attachées 
d'une manière immuable à la distribution primitive des rôles. 
Ainsi il peut bien arriver que ce soit le père qui transporte le 
faux-féminin dans le cercle familial; que la mère réussisse il 
tenir en échec cette déviation dominatrice ; il peut arriver que 
la mère, effectivement, entre dans ce féminin, mais que le 
père parvienne à éviter la castration et à suppléer aux carences 

de Freud ou de Mélanie Kleine, que de rendre compte d'une dis­
tinction que les faits nous ont imposée constamment entre un complexe 
d'Oedipe né d'un manque d'amour et, un autre, né du choix de la 
domination. Or cette distinction n'est vraiment manifeste que chez 
l'adulte ou chez l'adolescent, bien qu'elle ne puisse &tre comprise que 
par une projection dans l'enfance. 
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maternelles ; l'enfant, à son tour, peut adopter différentes 
attitudes : refuser le rôle de complice, se faire complice du 
père ou de la mère, ou être remplacé par un individu ou un 
groupe étranger au cercle familial. 

Bref, ce qu'il y a de permanent dans ce passé enfantin 
c'est le schème affectif et instinctuel qui se dégage de l'image 
de la vie amoureuse de l'enfance, schème que l'on découvre 
dans l'adolescence et il l'âge adulte il la base de ces systèmes 
de domination que l'on appelle le faux-féminin. 

Le symbolisme de l'instinct, dans ces systèmes, nous l'avons 
dit, est hétérosexuel et le problème est donc de distinguer la 
fausse hétérosexualité de la vraie, l'hétérosexualité symbolique 
de l'hétérosexualité réelle. Les seuls critères, il notre avis, 
qui nous permettent d'établir cette distinction, sans crainte 
d'erreur, ce sont ces normes dont nous avons traité dans notre 
premier chapitre et qui sont précisément les caractéristiques du 
comportement qui est l'antithèse de ce système affectif qu'est 
supprimer le faux-féminin. Cette distinction peut s'établir, 
aussi, par cette homosexualité symbolique, comme nous l'avons 
laissé entendre au chapitre cinq et comme nous le démon­
trerons plus loin. 

Dans ce contexte et seulement dans ce contexte le symbo­
lisme érotique qui soutient le faux-féminin prend toute sa 
signification, mais seulement dans ce contexte. Ces réserves 
faites, il est de toute première importance d'analyser cette fonc­
tion érotique sous-jacente il ce féminin, justement afin de le 
distinguer du véritable amour humain dont il est le simulacre. 

Toutefois, avant d'aborder l'étude de cette fonction éroti­
que, il est bon de noter tout de suite il propos du symbolisme 
hétérosexuel qu'on en peut dire quelque chose d'analogue il 
ce que nous avons dit du symbolisme homosexuel. Il com­
prend, en effet, comme ce dernier, une échelle d'intensité quant 
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à son expression sexuelle qui va d'un point où il est complè­
tement refoulé ou dissimulé, ne s'exprimant que par des 
gestes et un langage symbolique en apparence totalement 
étranger aux instincts, jusqu'à un autre point extrême où il 
est clairement exprimé et même obsessif. Cependant le sym­
bolisme hétérosexuel est différent du symbolisme homosexuel 
en ce sens que le premier est sans issue, comme une prison, 
et ne débouche pas sur l'hétérosexualité authentique. Cela 
est à la fois vrai de l'univers mental que soutient ce support 
affectif et instinctuel. Ces affirmations peuvent sembler para­
doxales, voire même choquantes si l'on oublie les distinctions 
très importantes que nous avons faites entre l'homosexualité 
réelle et l'homosexualité symbolique, entre l'hétérosexualité 
réelle et l'hétérosexualité symbolique. Ces distinctions, par ail­
leurs, nous avons déjà commencé à le montrer, sont essentielles 
6 une analyse juste et correcte de la réalité complexe de la vie 
des instincts où les divisions simplistes et obvies ne vont pas 
sans entraîner des conséquences graves lorsqu'on les applique 
aux personnes, ou qu'on les adopte comme guides dans la 
recherche de la connaissance de soi. 
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CHAPITRE VIl 

L'EROTISME ET LE FAUX-FEMININ 

Au sujet de l'érotisme la morale a coutume d'en confiner 
la légitimité à la vie conjugale, de telle sorte que, de ce 
point de vue, le départage entre l'érotisme valide et l'autre, 
est assez simple. Mais nous nous plaçons à un autre point 
de vue, c'est-à-dire que notre réflexion ne porte pas sur le 
défendu et le permissif, mais sur la compréhension d'un phé­
nomène, sur la qualité de sa composition, sur sa fonction 
dans un ensemble 1• Toutefois ce type d'analyse n'est pas sans 
rapport avec une éthique conçue comme une rationnalité de 
l'action et avec une intelligence des fondements, à partir de 
la nature des choses, de l'aspect légal de l'éthique et de son 
application aux cas particuliers. 

Quelle est donc, dans cette perspective, la fonction de 
l'érotisme dans ce système de domination et d'illusion que nous 
appelons le faux-féminin. Il sert à rendre ce système obligatoire, 
nécessaire, impérieux comme un déterminisme, de telle sorte 
qu'il n'y ait pas d'autre moyen de communiquer avec l'exté­
rieur que par lui. Mais ce déterminisme a un double visage 
comme le système qu'il anime : il érotise deux univers. L'un 
à cause du plaisir que l'on attache à la passion de Je détruire, 
et l'autre, à cause du plaisir dont on revêt l'acte de le susciter 

1. A propos de la signification que, d'une manière s'n'raie, nous don­
nons au mot 'rotisme dana cet ouvrage, voir note p. 203. 
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d'un désert comme un mirage. Cet érotisme est une sorte de 
magie grâce li laquelle on impose comme un réel un rêve créé 
par des mots, mots avec lesquels on engendre un univers 
mental analogue li celui de la poésie sauf que, au lieu de 
transfigurer comme la poésie, il défigure. Par ce moyen on 
renverse l'ordre des valeurs pour l'imposer aux choses et aux 
personnes comme étant l'ordre réel. Le renversement ne 
s'obtient pas en opposant une doctrine li une autre, mais par 
le glissement, li l'intérieur d'une même doctrine, d'un niveau 
de motivations conscientes et exprimées li un niveau inconscient 
qui devient, peu li peu, toute la signification des motivations 
conscientes, qui ne sont plus, alors, que verbales et 
symboliques 1• 

La fonction de cet érotisme, inconscient, caché ou exprimé, 
est donc de travestir la puissance en impuissance et vice-versa. 
Il s'établit, alors, un univers de communication, complètement 
clos, qui peut aller très loin dans sa prolifération, jusqu'au point 
de contaminer des institutions, des groupes et même, dans cer­
taines conditions, des sociétés. C'est ce que suggère, avec raison, 
le livre de Karl Manheim sur la sociologie de la connaissance, 
en tous les cas ce que l'on peut tirer, de l'expérience et 
de l'histoire, de son concept d'inconscient collectif. Cet éro­
tisme, plus ou moins exprimé, opère donc une sorte de 
c transubstantiation ,., si bien que ce qui devient objet de 
convoitise c'est le plaisir de voir triompher la fausse valeur et 
reculer la vraie, en prêtant li la première les apparences de 
la seconde et li celle-ci, les apparences de la première. Par 
le moyen de cet érotisme, qui joue le r61e d'un pouvoir 
magique, on substitue donc li la substance réelle des choses 
et des personnes un monde de décors et de personnages ; li 

1. Voir la quatrième loi de notre théorie du symbolisme. 
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la vie véritable, la comédie humaine dont Honoré de Balzac 
nous a montré qu'elle triomphait plus d'une fois de l'existence 
authentique. En effet, que l'on ajoute li cet érotisme caché 
ou inconscient la puissance de l'argent ou du pouvoir poli­
tique sous toutes ses formes, et cette illusion vient vite se 
confondre li ce point avec la réalité que, pour un temps, 
qui peut être très long, elle en odCupe toute la place et en 
étouffe toutes les manifestations. 

Mais revenons li l'image érotique, le coït, qui est, au 
niveau de l'instinct, l'image terminale et fondamentale de ce 
système. Cette image signifie qu' il y a toujours quelque port, 
dans ce système, une entente ou une chaîne d'ententes qui 
imitent la séduction et la fusion amoureuse, un sentiment de 
conquête comme celui que l'homme éprouve dans l'étreinte 
amoureuse et une sécurité, une confiance et une approbation qui 
ressemblent li celles que la femme apporte li l'homme, qui 
ressemblent plus primitivement li la confiance que la mère inspi­
re li l'enfant. Bien qu'il ne soit pas rare que l'on reconnaisse 
l'influence d'un certain type de femmes dans ce système, celle, 
por exemple, de la femme qui est séduite par l'apparence de 
la force, de la sécurité, le féminin dont on parle, nous le 
répétons, est un symbole, une image. Il l'est en ce sens qu'il 
retient des attitudes de la femme en face de l'enfant et de 
l'homme que le traitement de faveur dont e lle l'entoure et 
l'indulgence dont elle le protège et de la conquête de l'homme 
que la vanité qu'il en éprouve. La grande différence entre 
la femme et ce féminin vient du fait que la confiance dont la 
femme enveloppe l'enfant et l'homme inclut le temps et que, 
por conséquent elle est fertile et créatrice d'avenir et d'œuvres. 
Le faux-féminin, au contraire, exclut le temps et crée des 
ententes stériles qui s'alimentent de ce qu'elles détruisent li 
la manière des parasites. Le sentiment, l'amour, l'amitié, 
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l'accueil, dans ce système, ont comme origine un double men­
songe : je mens ~ l'autre pour lui accorder d'être ce qu'il 
est incapable de devenir ou qu'il n'a pas eu le courage 
d'endurer de devenir. Il me ment pour me reconnaître l'être 
que je n'ai pas, être sans lequel, toutefois, l'importance que 
je lui prête n'a aucune valeur. CeHe complicité, qui prend sa 
source ~ la racine de l'être, engendre un lien qui engage le 
c;orps et l'êJme et qui est en tout point, au niveau des méca­
nismes psychiques, semblable ~ la passion amoureuse. La 
liaison des amants en est l'image la plus concrète. Effec­
tivement, dans la réalité, ce féminin, dont nous traitons, expli­
querait le mystère de la solidité d'un grand nombre de ces 
arrangements affectifs que l'on classe sous le titre de liaisons 
et dont la forme d'érotisation est inexplicable autrement. 
L'aHrait compulsif et durable qu'elles font naître est de même 
nature que ces drogues qui, s'assurant le concours de nos 
puissonces intérieures, substituent au monde de la réalité, celui 
des chimères. 

Le faux-féminin est dominateur et destructeur. Aussi 
bien il n'est pas rare que l'on rencontre, ~ l'intérieur du 
schéma de la liaison amoureuse, une prése~e qui incarne 
la réalité, présence qu'il faut dominer et détruire parce 
qu'elle menace et dénonce l'illusion dont vivent ces faux amants. 
L'impulsion qui, dans ce type de liaison, pousse les amants 
l'un vers l'autre est donc alimentée d'une haine partagée de 
l'authenticité qui aiguise leur capacité de jouissance, si bien 
que dominer et détruire ne sont plus uniquement un 
moyen de protéger un rêve, mais une fin recherchée pour elle­
même comme le plaisir qu'elle intensifie. 

Rappelons que cet enchaînement d'analyses ~ propos 
des faux-féminin a, avant tout, une portée sym­
bolique ; qu'il est avant tout un langage qui re-
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présente la structure de l'instinct dans un état donné ; qu'il 
vise ~ rendre compte d'abord de la nature et de la qualité de 
ce support symbolique qui soutient le discours conceptuel et 
que, par conséquent, lorsque nous introduisons l'image de 
la liaison amoureuse, nous voulons tout autant désigner ces 
types d'accords, de liens, d'associations tacites où le sexe est 
absent qui se forment dans la société, et qui ont les mêmes 
caractéristiques psychiques que celles qui sont ~ la base de 
la liaison et produisent dans le discours des images de même 
conformation émotive et des groupements d'idées de même 
orientation. C'est pourquoi nous ne prétendons pas, bien au 
c;ontraire, que le critère de la validité et de l'objectivité d'une 
pensée doit se chercher du côté de la vie privée de la per­
sonne qui la propose et que les analyses symboliques dont nous 
faisons usoge sont tributaires de l'enquête policière et de la 
rumeur publique. Rien ne s'oppose, au niveau d'analyse où 
nous nous plaçons, ~ ce que le type de liens affectifs et de 
charge instinctive que nous avons aHachés ~ la liaison amou­
reuse s'installe dans le mariage et qu'une liaison développe 
des sentiments de même qualité que ceux qui se développent 
dans un mariage réussi, de telle sorte que, du point de vue 
des problèmes de connaissance qui nous occupent, les effets 
de part et d'autre sont les mêmes. 
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CHAPITRE VIII 

LA CASTRATION ET LE FAUX-FEMININ 

JI est assez facile de voir où vient se situer, dans la 
logique de notre développement, cette catégorie freudienne, 
la castration, qui s'applique tout aussi bien li la femme qu'li 
l'homme. Elle est une conséquence directe de ce féminin, 
dont elle est, avec la culpabilité, un des moyens les plus 
efficaces de domination et de destruction. Contrairement aux 
interprétations courantes des thèses de Freud qui donnent li 
cette catégorie un sens presque exclusivement biologique et 
confine son application la plus stricte li l'enfance 1, nous lui 
attribuons une signification d'abord symbolique qui désigne 
avant tout une réalité psychique de l'adolescence et de l'age 

1. On sait que, paur Freud, le complexe de castration surgit de la 
constatation par l'enfant de la différence anatomique des Hxes (pré· 
sence ou absence du pénis). Le garçon craint la castration qu'il Inter· 
prete comme la punition pouible attachée à ses activités sexuelles, dont 
le désir incestueux de sa mère. Chez la fille la castration est éprouvée 
comme une opération qu'elle a déjà su!:>ie et, par conséc;uent, comme 
une injustice dont elle est victime et qu'il lui faut surmonter. Ce com­
plexe est aussi lié aux instincts de mort, au sentiment de culpa bilité 
et au surmoi. Nous ne croyons pas utile de discuter la plausibilité 
dans les faits de cette théorie freudienne de la vie instinctuelle de 
l'enfant. Il ne fait aucun doute que le mot castration et la théorie 
freudienne qui en explicite le contenu constitue un signifiant c;ul engage 
les instincts, l' affectivité et le biologique de manière à faire vivre effi­
cacement certains états psychic;ues caractérisés. Ce qui nous intéreue, 
Ici, c'est de montrer la fonction castratrice du faux-féminin et comment 
il peut utiliser la théorie freudienne de la castration comme un instru­
ment de domination. 
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adulte dont la représentation biologique et corporelle de l'en­
fance est l'image. En effet, de nos jours, on ne rencontre 
plus ces erreurs d'éducation qui existaient du temps de Freud 
où l'on menaçait le garçon de supprimer son sexe et faisoit 
croire à la fille qu'on lui avait amputé le sien. Cependant 
le phénomène psychique de castration existe toujours et sans 
doute sommes-nous plus en mesure, aujourd'hui, étant débar­
rassé de la fascination des apparences, de nous approcher 
davantage des vraies causes. Toujours est-il que notre inter­
prétation de la castration n'est pas différente de celles que nous 
avons faites des autres concepts de base de la théorie 
freudienne et n'en est pas moins justifiée par des raisons 
sérieuses qui nous ont été imposées par des expériences 
répétées. 

Une de ces raisons est qu'après une lecture littérale 
du système de Freud on en peut dégager rapidement un code 
qui se substitue à la logique, à l'éthique et au droit pour 
devenir une école d'irresponsabilité. Tout se passe comme 
si, en effet, le monde adulte et normal était une sorte de 
système immuable auquel tout homme équilibré s'adapte tout 
naturellement. Si un adolescent ou un adulte ne réussit pas 
à s'y intégrer on fait porter le poids de la responsabilité de 
cette inadaptation par son enfance, on l'enferme, si l'on peut 
dire, dans cette enfance dont il devient seul responsable, 
puisque cette situation étant passée, les parents ne sont plus 
en cause, sauf dans l'imagination de celui qui en prolonge 
indûment l'influence et l'importance. Mais le coupable, lui­
même, n'est pas responsable, puisque c'est son enfance, dont 
il n'a pas su se défaire, qui est l'unique cause des comporte­
ments insolites de l'adulte. C'est une formule idéale pour 
se dérober à la justice tout en ayant l'air de la défendre ; 
pour interdire sans recourir à la loi ; pour condamner sans 
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procès et sans appel ; pour justifier toute une série d'inégalités 
et de privilèges artificiels ; pour échapper à l'éthique tout 
en conservant les avantages de paraître l'honorer. La clinique 
thérapeutique, sous cette nouvelle loi, remplit une fonction des 
plus essentielle : elle est le tribunal, la condamnation et 
l'incarcération symboliques, mais très efficace, de ce système 
de domination que nous appelons le faux-féminin. C'est un 
aspect social très important de l'interprétation que fait l'opinion 
publique de la clinique psychanalytique, interprétation des 
plus néfastes et que déplorent les praticiens de la psychana­
lyse, puisqu'ils sont à même de constater qu'une partie de 
leur cJientèle qui doit se cacher pour se faire traiter n'est 
que la victime d'un système qui, lui, s'affiche avec ostentation 
et même, est honoré. 

Cette projection de la castration dans l'enfance est un 
usage que l'on peut faire de ce concept et que l'on fait tout 
naturellement après une lecture littérale de l'œuvre de Freud. 
Les inconvénients de cette interprétation sont limités si on en 
borne l'usage à la clinique, et il ne fait aucun doute qu'elle 
réussit à libérer de l'angoisse et à corriger certaines défor· 
mations du réel en dégageant la perception du présent du 
poids des émotions du passé. Il peut arriver, tout aussi bien, 
que le thérapeute ne puisse que déplacer le problème de son 
patient en transportant ce problème sur un terrain en partie 
fictif, mais sur lequel il a prise. Il recrée, à partir de lui, 
pour son client, une famille, une société et recompose, sur ces 
assises, une nouvelle castration qu'il est maintenant en mesure 
de corriger et de défaire. C'est un médicament. En effet, 
est-ce que quelque chose comme ce que dit Freud est réelle­
ment vécu ? Est-ce que le garçon, par exemple, ayant désiré 
sa mère, se sent coupable et a peur d'être castré par son 
père? Est-c;e que, le psychanalyste ayant purgé chez ce 
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garçon devenu adulte l'angoisse de son enfance, tout rede­
vient normal ? Cela nous paraît absurde. Pour raisonner ainsi, 
on s'appuie sur une hypothèse qui présuppose dans la nature 
une sorte de désordre qui appartient c!l son essence de telle sorte 
que l'enfant est coupable d'une faute fatale et personnelle 
dont c'est la tâche des parents et des éducateurs de le libérer 
en l'excusant, en la lui pardonnant par de l'affection. L'af­
fection, dans ce schéma, au lieu de venir s'incrire dans un 
processus exigé par la nature dans sa forme le plus spontanée, 
au lieu d'être reconnue comme un droit de l'enfant et un devoir 
des parents apparaît comme la concession d'une puissance qui 
n'y est pas obligée et commandée non par la dignité de la va­
leur inestimable de l'être qui la réclame, mais par sa faiblesse et 
sa misère morale. C'est comme une justification par la 
science (que certainement Freud n'a pas voulue mais que l'on 
a tirée de ses théories) de ce paternalisme détestable que l'on 
peut tout aussi bien retrouver dans l'organisation des familles 
que dans celle des sociétés et qui est éminemment stérilisateur. 
L~ castration est le fruit de ce paternalisme, mot qui désigne, 
pour les idéologies sociales ce faux-féminin que nous venons 
de dénoncer pour les réalités psychiques. 

La castration, en effet, est une négation de l'être véritable, 
une injustice voilée, obscure, mais tenace et pénétrante qui 
rejoint les profondeurs et pour laquelle il faut inventer une 
faute très grave si l'on veut la dissimuler sous les traits d'un 
jugement sévère mais équitable. Les mythes érotiques de 
Freud, nous semble-t-il, n'ont pas d'autre signification. C'est 
la dramatisation pour l'instinct de la façon dont a été vécu 
un manque grave d'affection dans l'enfance, de tendresse 
attentive et intelligente (et non savante) et un rejet de l'être 
intime b 1'6ge de l'adolescence et de la maturité, de cet être 
qui va rejoindre, au niveau de l'instinct, le sexe jusque dans 
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son aspect créateur comme le goOt d'engendrer et d'aimer 
des enfants et le désir de produire dans l'ordre de l'intel­
ligence et des responsabilités. En somme le mythe de la 
castration substitue la victime au coupable en transformant un 
acte d'injustice chez le coupable en un délit sexuel chez la 
victime. Aussi bien l'image freudienne est vraie quant b l'inter­
prétation que la victime fait du fardeau qui l'accable, mais 
fausse du point de vue ontologique, éthique et juridique. Ce 
qui n'est pas sans importance au plan thérapeutique et l'est 
certainement du point de vue social, conjugal, familial, édu­
cationnel et juridique et, en tout premier lieu, du point de vue 
de la pensée conceptuelle objective. 

Dans cette optique, il est intéressant de constater que la 
castration, par hypothèse, n'existe pas du côté du faux­
féminin comme si, de ce .côté, il n'y avait pas eu de faute, 
comme si ces liens incestueux et coupables de l'enfance 
n'avaient existé que chez ceux que l'on tente d'asservir, que 
l'on domine. C'est une des réussites les plus étonnantes de 
ce système lorsque l'âge, l'argent, la caste et le rôle social 
lui accordent le pouvoir de tirer son autorité de la projection 
qu'il fait de sa passivité et de son irresponsabilité sur ceux 
que les circonstances livrent b son influence accidentelle. 

Si nous revenons aux images de Freud nous voyons 
qu'elles traduisent les effets que produit sur l'inconscient et les 
instincts d'un sujet l'ordre naturel renversé, inversion qui s'offre 
comme étant le seul ordre véritable. Aussi bien, c'est par une 
compréhension adéquate des images de Freud que nous pour­
rons leur restituer toute leur portée thérapeutique et les 
intégrer dans une anthropologie et une épistémologie géné­
rale. A défaut d'effectuer ce redressement, le freudisme a 
tôt fait d'être réduit c!l un instrument de consolidation pour 

85 



tous ces systèmes d:inégalités artificielles et fausses qui oppri­
ment, détruisent et s'infiltrent dans le processus de la pensée 
objective et lucide pour en détériorer peu à peu le déroule­
ment normal jllsqu'c!J la dissoudre dans la contradiction vécue. 
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CHAPITRE IX 

LA CULPABILITE ET LE FAUX-FEMININ 

la culpabilité dont nous voulons parler c'est celle que 
l'on définit fort justement par le sentiment de culpabilité 
puisqu'il s'agit d'une forme que prend la sensibilité en face de 
certaines valeurs à coloration morale. Cette sensibilité morale 
est · corrélative de la notion de responsabilité qui est une de 
ces normes dont nous avons traité au début de cet ouvrage. 
Mais le faux-féminin isole la notion de culpabilité de celle 
de responsabilité, comme s'il y avait une culpabilité en soi 
dont un certain nombre de personnes seraient affligées alors 
que d'autres en seraient exemptées. C'est de . cette manière 
que le faux-féminin utilise la culpabilité comme une méthode 
de domination et d'asservissement. 

Dans ce contexte la culpabilité telle que définie et située 
par Freud prend une extension nouvelle et sa compréhension 
acquiert une précision conceptuelle et expérimentale qu'elle 
n'avait pas auparavant. Elle s'étend au-delc!J de la clinique 
et, de ce fait, sa signification clinique s'en trouve modifiée, 
corrigée, enrichie. 

On sait que chez Freud la culpabilité est rattachée à ce 
qu'il appelle le surmoi ou moi idéal. Cet idéal du moi se 
forme c!J partir de ice que les parents et leurs substituts ap­
prouvent et désapprouvent dans la conduite de l'enfant, de 
ce qui leur fait plaisir ou leur cause du souci et les afflige. 
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C'est une sorte de morale inconsciente, instinctuelle et affective 
qui, toutefois, émerge, en certaines occasions, au niveau de 
la conscience. Normalement cet idéal du moi est solidement 
fondu dans le moi et sert d'assise au développement de la 
conscience morale et au progrès de l'objectivité de la pensée. 
Mais il arrive que !Cet idéal du moi se détache du moi pour 
s'y opposer comme un juge sévère et implacable qui le per­
sécute en l'accablant d'une culpabilité généralisée et en lui 
imposant la société comme une incarnation variée de ce juge 
tyrannique. Cet état se traduira, très souvent, par des crises 
de scrupules et des attitudes agressives li l'égard de toute 
autorité. Cependant, ainsi que nous l'avons souvent remar­
qué, la théorie de Freud ne dépasse pas la clinique et se 
confine li l'histoire du sujet analysé dont le passé, par hypo­
thèse, contient toutes les explications de son comportement 
névrotique. Ainsi en est-il de la culpabilité. Si le sujet se 
sent coupable au-delli d'une certaine limite il faut en chercher 
la cause dans son enfance et interpréter son agressivité li 
l'égard de la société comme une projection de ses peurs et 
de ses colères d'enfant. Par exemple, par suite d'un complexe 
d'Oedipe mal résolu, l'enfant serait en lutte contre son père 
qui se serait posé comme un obstacle entre lui et sa mère. 
Mais il nous semble beaucoup plus naturel de penser que, 
au lieu que ce soit l'enfant qui, li partir d'une évolution 
affective mal engagée, projette sur ses parents et, plus tard, 
adulte, sur la société, ce juge sévère imaginaire, ce soit plut8t 
le père, la mère et certaines personnes en autorité, qui ont 
choisi de jouer ce r8le confortable d'être celui qui juge et 
n'est jamais jugé, celui qui demande des comptes et n'a jamais 
li en rendre, celui qui accuse et ne peut jamais être accusé 
parce qu'il s'aperçoit et se définit comme au-delli de l'univers 
de la faute. En somme, pour mieux comprendre ces cons-
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ci.ences accablées de culpabilité, ne serait-il pas nécessaire 
d'entreprendre une dialectique de l'agir humain li partir, non 
pas du moi coupable, mais de celui qui ne l'est jamais, jus­
tement parce que, pour se dérober li ses responsabilités sans 
se sentir coupable tout en conservant le prestige que sa 
situation lui confère, au lieu de supporter le jugement du 
surmoi, il a choisi d'en prendre la place. Cette attitude est 
beaucoup plus loin de la normalité que la conscience cou­
pable, bien qu'elle jouisse, socialement, des avantages de la 
plus grande normalité et du plus grand équilibre et se con­
fonde avec cette partie du genre humain qui échappe aux 
classifJCOtions pathologiques du psychiatre. C'est pourquoi 
cette faculté d'échapper à la culpabilité constitue une des 
principales caractéristiques et un des principaux attraits de 
ce système de domination que nous avons appelé Je faux­
féminin, système dont Freud ne fait pas mention, mais qui est 
certainement à l'origine, chez ceux qu'il domine, de bien des 
névroses qu'il contribue li entretenir et à prolonger. 

Au fond, chez certains êtres, le moi va se perdre dans 
le surmoi jusqu'à en usurper la fonction, de te lle sorte que le 
moi y puise toute sa raison d'être, la source principale de ses 
satisfactions et l'unique facteur de son intégration. Cette 
déviation chez les uns est la cause de ce que chez les autres 
le surmoi se détache du moi pour le maintenir dans un état 
permanent d'accusation. Ce n'est pas ce que dit Freud. C'est 
pourquoi, aussi, Je faux-féminin peut utiliser les théories freu­
diennes li son profit contre la santé de l'esprit humain et les 
délicatesses de la justice. 

Certes, le faux-féminin reconnaît qu'il y a une absence 
de culpabilité qui est un symptôme : celle du criminel et du 
délinquant. Mais il se place ensuite en face de tous ceux qui 
le démasquent comme s'il était le juge, le thérapeute ou le 
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policier de ce délinquant et de ce criminel. Cependant, 
comme ce délinquant et ce criminel, il est imperméable à la 
culpabilité, non pas parce qu'il défie la loi comme eux, mais 
parce qu'il se prétend l'incarnation de la loi, de la norme 
et de l'ordre. Ce que ce féminin retient des fonctions du juge 
et du psychanalyste ce ne sont pas leurs responsabilités mais 
la situation de dépendance humiliante qu'elles imposent à 
l'accusé et au malade et la supériorité incontestable qui découle 
pour le juge et le thérapeute de ce r61e exceptionnel de se 
comparer à un type d'humanité marginal. Le grand intérêt 
que présente, dans ce système, l'identification au surmoi des 
autres, c'est la possibilité d'échapper ainsi à notre propre 
surmoi et d'éviter qu'il nous reproche notre imposture. Par 
ce\ moyen, bien loin d'avoir à nous accuser de quelque chose, 
nous pouvons prolonger la comédie que nous nous jouons 
jusqu'à l'intérieur de celui qui la dénonce en le forc;ant à 
s'accabler lui-même de reproches et de fautes insaisissables, 
l'enfermant dans un interminable procès avec lui-même dont 
nous refusons de le délivrer. C'est un excellent procédé pour 
obtenir que ceHe victime exaspérée s'en prenne à tout le 
monde, de telle sorte que nous puissions la cataloguer comme 
une obsédée de la persécution et de la revendication. 
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CHAPITRE X 

L'HOMOSEXUALITE ET LE FAUX-FEMININ 

Nous sommes maintenant plus en mesure, après ceHe 
longue analyse des comportements du faux-féminin comme 
système de domination, de pousser plus avant notre étude sur 
l'homosexualité: 

Nous avons déjà montré que la notion d'homosexualité 
avait deux sens : un sens symbolique et un sens liHéral et qu'elle 
désignait, par conséquent, deux réalités, même si les théories 
de Freud et les apparences tendaient à les confondre. Or 
c'est le faux-féminin qui nous fournira les principaux élé­
ments de distinction entre l'homosexualité perverse, contraire 
à l'éthique et au droit, et l'autre que nous appelons symbolique. 
Nous avons laissé entrevoir, de plus, que l'homosexualité symboli­
que contenait une méthode et nous pouvons préciser maintenant, 
pour y revenir plus loin, que ceHe méthode sert, soit à sortir 
de ce féminin celui qui en est la victime, soit à forcer à se 
démasquer celui qui l'exploite ; que ceHe homosexualité sym­
bolique, enfin, dans le sens précis que nous lui avons donné, 
est le fondement affectif, instinctuel et biologique de la pensée 
conceptuelle objective et que le faux-féminin en est la contra­
dictoire. 

Qu'est-ce que l'homosexualité perverse ? La seule, croyons­
nous, à laquelle on peut aHribuer proprement le nom d'homo­
sexualité. Est-ce que, par exemple, il suffit qu'il y ait, entre 
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personnes du même sexe, manifestation érotique ? Pour la 
loi cela suffit et encore faut-il démontrer qu'il y a eu violence 
de la part d'un des partenaires (du moins il semble que la 
loi positive ne peut être définie d'une autre façon}. Pour ce 
qui est de la morale 1 qui définit l'ordre de la raison, la loi 
intérieure, bien qu'il revienne à chacun d'en formuler les 
prescriptions, il lui faut s'appuyer sur une interprétation de 
l'ordre de la nature, interprétation à laquelle elle donne une 
valeur absolue. Cet ordre, en l'occurence, peut être la géné­
ration et la nature de l'amour humain sexué. C'est, en tous 
les cas, la base la plus apparente et la plus fréquente à partir 
de laquelle les éthiques à fondements métaphysiques les plus 
divers, même relativistes et positivistes, s'entendent pour con­
damner l'homosexualité perverse. Ce qu'elles condamnent 
c'est, plus qu'un excès, une tare indiscutable. Ces morales, 
alors, ne font que ratifier une condamnation que le pervers 
s'est infligée lui-même en acceptant de vivre en marge de 
l'univers de l'humain rationnel. En effet, le moraliste, si peu 
exigeant qu'il se veuille, est limité lui-même dans ses cons­
tructions par cette réprobation sociale qui est attachée au 
comportement homosexuel et, s'il voulait réduire la morale à 
une série de conventions sociales, il rencontrerait l'homosexualité 
perverse comme le vol et le meurtre, c'est-à-dire comme un 
phénomène qui, s'il le réduisait à une pure convention, mettrait 
en danger sa propre sécurité en le retranchant du monde 
de la virilité, de la féminité, de la normalité. 

A ces raisons de condamner l'homosexualité certains 
systèmes éthiques ajoutent une interprétation de la valeur 
du plaisir sexuel, du pur et de l'impur et de la chasteté. Il 
arrive que, pratiquement, certaines d'entre elles réduisent 

1. Noua reviendront aur ce th.me dana notre deux"me partie. 
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toute leur argumentation contre la perversion homosexuelle 
à une dévalorisation affective du plaisir sexuel. Ce qui est 
une méthode très pauvre et fort douteuse si l'on conçoit 
l'éthique comme une science, et bien peu efficace, si l'on 
admet que le comportement moral véritable s'édifie avec de 
l'intelligible qui est assez pénétrant pour rejoindre le fond 
de l'être et compromettre nos puissances obscures. En s'ap­
puyant sur cette unique base on sera forcé, pour condamner 
le .comportement homosexuel, de dénoncer l'érotisme qu'il 
contient comme une donnée impure par essence et de défi­
gurer les é léments d'amour humain véritable qui s'y rencontre 
souvent et, par ce détour, de dévaluer toutes les formes 
normales de sexualité et d'amour. 

Mais ce n'est pas à ce niveau d'analyse que nous nous 
plaçons pour l'instant, bien que celui que nous avons adopté 
nous semble en mesure de nous fournir des données essen­
tielles aux fondements d'une morale qui ne soit pas uniquement 
extérieure et défensive, mais incarnée dans l'être intime et 
conçue comme une rationnalité de l'action étrangère à l'op­
portunisme et à l'hypocrisie du pur conventionne l. Ce que 
nous cherchons pour l'instant, ce sont les fondements psychiques 
de la connaissance conceptuelle objective. C'est dans cette 
optique, toutefois, que, dans notre seconde partie, nous intè­
grerons et analyserons certains concepts essentiels à cet enra­
cinement vital d'une éthique particulière. 

Donc, au niveau d'analyse où nous nous plaçons actuel­
lement, nous croyons que le schème de référence à partir 
duquel on peut distinguer avec rigueur l'homosexualité sym­
bolique de l'homosexualité perverse est ce système que nous 
avons appelé le faux-féminin. Par conséquent, si paradoxal 
que cela puisse paraître, nous estimons que le modèle à 
partir duquel nous pourrons comprendre la -composition interne 
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de l'homosexualité perverse est ce faux-féminin bien qu'il se 
présente sous les traits de l'hétérosexualité ainsi que nous 
l'avons noté 1• 

En effet, si l'homosexualité n'est qu'un comportement 
érotique différent des autres qui n'engage que le sexe, s'il 
n'y a aucune différence profonde entre l'être humain normal 
et l'homosexuel paur ce qui relève de l'affectivité, de l'intel­
ligence et de l'ensemble du psychisme, l'homosexualité n'a, 
alors, qu'une signification très mince pour la science, la philo­
sophie de l'homme et ne tarde pas ~ être réduite ~ un phé­
nomène qui ne préoccupe que l'enquête policière, le commé­
rage mondain, les convictions morales personnelles, la 
curiosité sociologique ou les préjugés sociaux. Ce qui n'a 
pas de proportion avec l'étonnante gravité que la conscience 
populaire attache, séculairement, ~ la réprobation de l'homo­
sexualité. Aussi bien, s'il n'y a pas quelque destruction et 
viol intime de l'âme dans l'homosexualité, nous ne voyons 
pas comment ce phénomène puisse offrir quelque prise à 

1. le lecteur pourrait demander pourquoi, ou lieu de chercher les couses 
profondes de l'homosexualité perverse à partir de l'observation directe 
du comportement homosexuel et des sympt&mes qui lui sont propres, 
nous avons tiré ces causes d'un type de comportement hétérosexuel. 
Disons, d'abord, que ce cheminement n'est pos le fruit d'une décision à 
priori mais que ce sont les expériences de psychothérapie que nous 
avons poursuivies durant un certain nombre d 'années qui nous ont 
suggéré ce rapprochement théorique. Par ailleurs, cette recherche des 
causes de l'homosexualité à partir de l'hétérosexualité n'est pas étran­
guhe à l'histoire de la pensée psychanalytique. le garçon, selon Freud. 
a d'abord désiré sa mère avant de s' identifier à elle. En outre, si 
l'homosexualité perverse est l'expression d 'une déviation profonde de 
l'être humain, il nous parait assez naturel c;ue nous découvrions le prin· 
cipe de cette déviation dans une corruption de la sexualité normale et 
c;ue ce principe, alors, se présente moins comme le propre du comporte­
ment homosexuel c;u'à la manière d'une coractéristio,ue générale de 
l'instinct sexuel perverti. Cette façon de voir, qui nous semble cor· 
respondre à lo nature des choses, nous empêche, enfin, de nous arrêter 
aux apparences et oux sympt&mes pour en faire des causes et de 
réd_uire à un même genre toutes les formes de tendances homosexuelles. 
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l'analyse scientifique. (Cette affirmation apparaîtra comme 
une énormité si, pour en comprendre la portée, on ne se 
départit d'une certaine forme de sensibilité ambiguë, le goOt 
et le dégoOt, qui accompagne très souvent nos jugements 
émotifs dans ce domaine.) Il s'agit donc de découvrir dans 
l'homosexualité le secret de son type d'érotisotion, de discerner 
l'érotisation qui est spécifiquement celle de l'homosexualité 
perverse. 

Cette érotisation, croyons-nous, serait celle qui s'alimente 
~ un schéma affectif identique ~ celui sur lequel s'édifie le 
faux-féminin. Autrement nous serions en face de cette con­
tradiction d'une sexualité contre nature dans une personnalité 
dont toutes les autres manifestations affectives et intellectuelles 
seraient naturelles, généreuses et rationnelles. Supposons, par 
hypothèse, un cas où toutes les normes que nous avons· 
énumérées au début de notre ouvrage 1 sont respectées a lors 
que la sexualité est de tendance homosexuelle et une autre 
hypothèse où les mêmes normes sont violées mais où, du côté 
des instincts, les tendances sont hétérosexuelles. Ces deux 
hypothèses au niveau des tendances ne sont certainement pas 
impossibles. Mais la sexualité révèle, alors, une signification 
qui est l'inverse de son intentionnalité a insi que s'exprimerait 
le vocabulaire phénoménologique, signification, par conséquent, 
qu'il faut réinterpréter en partant de cette intentionnalité. S'il 
n'en était pas ainsi, il faudrait supposer que la sexualité est un 
phénomène indépendant du reste de la personnalité et, ~ 
la fin, conclure que, sauf pour ce qui est de la génération, 
l'homosexualité perverse est un phénomène indifférent et n'a 
aucun rapport avec l'équilibre et l'intégration du psychisme 
humain. 

1. Chapitre 1. 
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En réalité, l'érotisation se classe parmi ce que l'on 
pourrait appeler, analogiquement, un réflexe acquis. On peut 
parler de réflexe, puisque, dans un phénomène d'érotisation, 
la réponse est aussi immédiate que celle d'un réflexe en face 
de son stimulus naturel ; d'une acquisition, aussi, puisqu'il 
s'agit d'une réponse qui a découvert sa forme c!l un moment 
donné de l'existence et c!l partir d'une demande intérieure de 
l'être sans laquelle ce qui est devenu réflexe ne l'aurait jamais 
été. L'érotisation vient donc d'un choix qui a son origine 
dans le dedans de l'être. Tout érotisme n'a pas cette forme 
profonde, mais il l'a certainement lorsqu'il est la manifes­
tation persistante d'une spécialisation de l'activité sexuelle. Or 
c'est cette demande, cette impulsion qui vient du dedans qui 
peut être révélatrice de la nature de l'homosexualité perverse. 
Or nous sommes portés 6 conclure qu'elle est perverse si nous y 
découvrons le schéma affectif de ce que nous avons appelé 
le faux-féminin, c'est-c!l-dire un système de destruction, d'illu­
sion et de domination. Nous avons été amené c!l cette con­
clusion non pas en nous appuyant sur de pures convenances 
théoriques, mais à la suite d'une longue analyse d'un cas 
particulier, analyse dont nous rapporterons la structure et le 
détail dans le prochain chapitre. Qu'il nous suffise de dire 
pour l'instant que dans l'analyse du comportement homo­
sexuel l'attention doit porter avant tout sur les types de liens 
personnels et saciaux que la personnalité homosexuelle com­
pose et sur les formes de son discours conceptuel. 

Est-ce c!l dire que toute forme d'homosexualité vécue est, 
au sens premier du terme, également perverse c'est-c!l-dire, 
également anormale et immorale? Nous ne le croyons pas 
et pensons que, du point de vue thérapeutique, éducationnel, 
juridique et éthique, cette distinction est importante. Nous 
pensons que, en face d'un cas d'homosexualité, il faut pro-
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céder c!l son analyse en adoptant comme guide l'hypothèse de 
deux formes possibles d'homosexualité : perverse et symbolique. 
Nous pensons que c'est uniquement en adoptant ce double 
point de repère que l'on sera en mesure de juger si l'on est en 
face d'un psychisme qu'il s'agit surtout de faire évoluer ou dont 
il faut défaire l'organisation pour le reconstruire. Quant au 
moyen de discerner en face de quel type d'homosexualité 
nous sommes, c'est, c!l notre avis, l'analyse du comportement 
affectif et du discours verbal conceptuel qui nous le fournira, 
c'est-c!l-dire que c'est là que se manifestera la source intime 
de l'érotisation et, par conséquent, de ses différenciations 
possibles. 

Nous semblons soutenir qu'il y aurait un type d'homo­
sexualité vécue qui ne serait ni anormale ni immorale, mais 
tout simplement un accident de la nature se répétant un certain 
nombre de fois. Mais en qualifiant cette homosexualité de 
symbolique nous voulons précisément affirmer que, même vécue, 
en son fond, elle exprime quelque chose d'autre et que 
celui qui porte ce fardeau symbolique aspire c!l en sortir, 
même s'il l'ignore. 
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CHAPITRE Xl 

L'HOMOSEXUALITE SYMBOLIQUE COMME METHODE 1 

(Analyse d'un cas) 

Nous avons affirmé, quelques pages plus haut, que l'homo­
sexualité symbolique pouvait être utilisée comme méthode. 
Nous avons suggéré quel sens nous donnions à cette méthode 
et précisé contre quel obstacle nous pouvions l'utiliser : le 
faux-féminin. Cette méthode opère de deux façons : elle 
permet à un psychisme de sortir de la domination du faux­
féminin ou le force à se démasquer s'il s'en sert comme d'un 
système à son profit. 

Cette hypothèse, il nous a été permis de la vérifier au 
cours d'une expérience que nous avons poursuivie durant 
quatre ans à l'aide d'images utilisées systématiquement et 
selon un dosage progressivement intensifié. L'expérience se 
confondait assez avec la vie pour que le rendement soit maxi­
mum, pour que l'imaginaire se substitue presque insensible­
ment au réel, puisque cette expérience de psychothérapie nous 
l'avons menée sous 1~ couvert de la philosophie, bref dans 
une situation où le cas analysé ne pouvait redécouvrir le 
thérapeute et le père derrière la sentimentalité homosexue lle 
que por une référence expresse au réel par-delà les mots, 

1. Utilisation symbolique du langage de la sexualité pour faire vivre 
par l;inconscient et l'instinct la rela tion père·fils, mère.fille. 
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les apparences et les fonctions, et par un effort spécial d'abs­
traction paur transcender les images, opération que le sujet 
analysé n'avait aucun intérêt ~ faire au niveau des ~atisfac­
tions immédiates. 

Il s'agissait du cas d'un jeune homme possédant une 
culture livresque très étendue, culture, toutefois, qui lui ser­
vait davantage ~ projeter son problème affectif qu'~ se 
former un instrument pour sa pensée. Par ailleurs, il mani­
festait un besoin d'affection très prononcé qui rejoignait les 
profondeurs de l'être, liait les instincts et était très fortement 
érotisé. Tout cela, d'une manière indirecte, se traduisait 
constamment dans son discours où l'on ne pouvait découvrir 
aucune forme de pensée un peu importante que l'on puisse 
dire vraiment objective, généralisée, universelle, bien que, 
~ première vue; il donnait presque toujours l'impression du 
contraire. Ce travestissement ou dissimulation involontaire et 
que l'on pourrait qualifier de constitutionnelle, tant elle se 
confondait avec les instincts primitifs de conservation, pro­
duisait presque constamment ce que l'on appelle en psycha­
nalyse des transferts, bien que ceux-ci fussent totalement in­
conscients. Ainsi, les accords soi-disant intellectuels qu'il 
pouvait établir, surtout avec ses aînés, n'étaient jamais des 
accords de pensées, mais des aversions ou des attirances qui 
s'établissaient au niveau du concupiscible et de l'irascible. 
A ce sujet, on aurait pu dire de ce jeune homme qu'il 
possédait une science innée des structures inconscientes de la 
pensée humaine, et ·un art non moins extraordinaire et précoce 
d'agir sur ces structure.s. Mais ce n'était 1~ qu'une apparence. 
Nous étions en face d'une conscience qui ressemblait en tous 
points, du dehors, ~ celle d'un psychanalyste ou d'un thé­
rapeute, sauf que, ce qui ~ première vue était le mime parfait 
d'une lucidité exceptionnelle, n'était, en réalité, que l'invasion 
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presque omniprésente de l'inconscient dans la conscience pour 
en constituer l'inspiration principale. Ce n'est que peu ~ peu 
que ce jeune homme a pris conscience de cet étrange pouvoir 
qui, ~ l'origine, le faisait souffrir et dont il cherchait ~ se 
défaire. Mais il s'est aperçu que cet inconscient névrotique, 
sur lequel il n'avait aucun contrôle, lui servait tout de même 
~ s'assurer des complicités tacites qui lui procuraient, en 
courte période, des avantages fort appréciables de telle sorte 
que, dans son cas, la maladie, du point de vue des satisfac­
tions narcissiques et sociales, présentait beaucoup plus d'intérêt, 
dans l'instant, que la santé et, par conséquent, que de se 
soumettre ~ un traitement. 

Ce type de réactions, de la part du cas dont nous traitons, 
illustre l'importance de la composante sociale dans le dépis­
tage de la névrose et dans son identification. Il montre, en 
particulier, la possibilité qu'un milieu, au lieu de résister ~ 
une personnalité névrotique, au lieu de la forcer ~ s'adapter 
~ des normes objectives et acceptées universellement, ou ~ se 
faire soigner, s'adapte lui-même ~ cette personnalité et perde, 
peu ~ peu, pour la suivre, le sens du normal, du naturel et 
du réel. C'est ce ~ quoi nous avons assisté au c;ours de 
l'analyse du cas dont nous parlons. Aussi bien il serait inté­
ressant d'analyser le type de force, incontestable, qui se 
dégage de cette sorte de malade et d'où cette force tire 
son pouvoir de séduction dont la puissance est analogue, si 
elle ne l'est pas davantage, dans certains milieux et dans l'im­
médiat, ~ celle de la pensée géniale. Nous avons déj~ noté 
que c'est une caractéristique intéressante de cette maladie 
de l'esprit de produire une conscience qui ressemble ~ celle 
d'un thérapeute ~ quoi il faut ajouter, maintenant, cette 
deuxième caractéristique importante de nous offrir une intel-
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ligence qui présente des analogies avec celle de la pensée.,: 
géniale. 

On peut comprendre, à partir de là, le danger social 
que représente la circulation, pour employer une image, de 
cette fausse monnaie et la nécessité de posséder un instrument 
assez fin pour la dépister sans aucune crainte de se tromper. 
Nous aurons sans doute l'occasion de reprendre ailleurs cette 
analyse, pour la pousser plus loin, des caractéristiques de 
cette force étonnante que possède la pensée névrotique, de 
reprendre l'analyse de ces procédés por lesquels elle s'assure 
souvent, en courte période, des succès rapides et incompré­
hensibles et une supériorité incontestable sur la pensée nor­
male et rr à me exceptionnelle. Cette étrange supériorité nous est 
confirmée à la fois por l'histoire et par l'expérience quotidienne, 
mais n'est po$ nécessairement une loi fatale, un déterminisme 
sur lequel l'esprit humain ne peut espérer remporter aucune 
victoire. 

Mais revenons à notre cas. Pour le forcer à révéler son 
jeu et à choisir entre la maladie et la santé, entre les lenteurs 
de la pensée authentique et le succès facile que lui procurait 
l'usage subjectif qu'il faisait de ses notions encyclopédiques, 
nous avons utilisé cette méthode que nous appelons l'homo­
sexualité symbolique. Nous avons constaté, alors, que le sujet 
analysé s'acheminait vers la normalité lorsqu'il consentait à 
vivre selon les sentiments que commandait cette homosexualité 
symbolique et qu'il s'en éloignait lorsqu'il s'y refusait pour 
vivre des sentiments qui, en apparence, étaient plus conformes 
à la nature, nous voulons dire des sentiments nettement 
hétérosexuels. Lorsqu'il entrait dans ce dernier type de sen­
timents, ce qui apparaissait c'était ce que nous avons appelé 
le faux-féminin. Phénomène qui s'explique assez facilement 
si l'on se réfère à ce que nous avons dit antérieurement au 
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sujet d'un certain type de sentiments propres à la névrose et 
à la schizophrénie qui ne peuvent rencontrer une réponse 
affective adéquate que dans un arrangement des puissances 
sensibles et instinctuelles, arrangement qui, s'il emprunte ses 
éléments au réel, n'en est pos moins, dans sa composition et 
son tout, une réalité qui ne peut être que le résultat de l'art, 
s'il n'est pas celui d'une autre névrose. Dans cette optique, 
l'homosexualité symbolique, que nous utilisons comme méthode 
thérapeutique, exprimait la profondeur, le sérieux et rejoignait 
la réalité psychique propre et intime du sujet analysé, alors 
que le refus de ce mode de communication l'enfermait dans le 
faux-féminin et, par lui, dans l'apparence, la superficialité, le 
plaisir de la domination et de la séduction mensongère et 

illusoire. 
Mais le temps est venu de montrer davantage quelles 

réalités nous placions sous ce concept d'homosexualité sym­
bolique, concept que nous avons construit au cours de l'ex­
périence que nous décrivons actuellement pour répondre à 
ses exigences et en suivant docilement son déroulement. 

Ainsi que nous l'avons dit, notre premier travail a été de 
traduire le discours conceptuel du sujet analysé, discours dont 
le contenu était nettement symbolique, en langage affectif, 
par des lettres, des paroles et des attitudes, traduction qui 
était la vraie signification de ce discours. Nous procédions 
à cette traduction en nous servant du contre-transfert, c'est­
à-dire de ces réactions que produisait en nous le discours en 
apparence général et objectif de ce jeune homme confié à nos 
soins dont la pensée était un brillant désordre ayant comme 
unique principe directeur une carence affective profonde qui 
transperçait jusque dans sa physionomie et son allure. Aussi 
bien, dès l'origine, nous avons eu une sorte d'intuition globale 
(qui, par la suite, nous a servi d'idée directrice) qu'il fallait 
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créer entre lui et nous un lien très profond d'une nature 
analogue à celui qui attache l'homme à la femme en employant 
un dynamisme qui ferait de larges emprunts à celui de la 
conjugalité, incluant son enracinement dans l'instinct. 

Il est important d'insister sur le fait qu'il ne s'agissait 
pas de vues abstraites, théoriques ou empruntées à des livres, 
mais d'états vécus que nous cherchions à traduire en idées 
pour en découvrir la rationnalité, la signification, afin de 
pouvoir les contrôler et les diriger. Personnellement, il nous 
fallait donc nous laisser envahir par ces phénomènes affectifs 
qui émanaient du sujet analysé afin de les vivre pour les 
comprendre, tout en étant assez armé intellectuellement pour 
ne pas y laisser notre équilibre, et sans que soit entamé notre 
pouvoir de penser. Cette sorte de connaissance par sym­
pathie était, à notre avis, absolument essentielle, puisque, 
seule, elle nous permettait d'entrer en rapport vital avec le 
problème affectif que nous avions à résoudre et d'en posséder 
la nature par l'intérieur comme si elle était devenue la nôtre. 
Cette connaissance par sympathie était seule, enfin, à pouvoir 
nous fournir l'inspiration nécessaire pour composer des répon­
ses qui fussent adéquates aux évolutions affectives et instinc­
tuelles du sujet analysé. La méthode d'analyse dont nous 
parlons est assez voisine de celle dont parle Minkowski à propos 
de l'analyse structurale des troubles mentaux dans san livre 
le Temps Vécu 1• 

Or le type de sentiments, dans lequel nous faisait péné­
trer cette méthode à base de .sympathie, analogue à celle que 
Bergson qualifie d'intuitive par rapport à l'intelligence pure­
ment conceptuelle qui immobilise la durée intérieure, méthode 
par laquelle, ce que l'autre était et qu'il ignorait, devenait 

1. E. Minkowski : Le Temps V'cu, collection de • L'Evolution Psychiatrique •, 
d' Artrey, Paris, 1933. 
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notre être et était vécu par nous, était, en apparence, com­
parable aux sentiments homosexuels. Par exemple, il ne fai­
sait aucun doute que ces sentiments incluaient le corps et 
exigeaient une réponse qui, par allusions, traduirait pour 
l'inconscient cette inclusion. D'autre part, cette inclusion du 
corps était affectée, comme corollaire, d'une forme d'exclusi­
vité jalouse, identique à celle qui accompagne la passion 
amoureuse hétérosexuelle, c'est-à-dire participant aux instincts 
et conduisant à une appropriation unique de l'être aimé. 

Nous avons donc adopté ce type de lien affectif comme 
principe fondamental et rigoureux de la logique que nous 
allions suivre pour analyser le cas de ce jeune homme pour qui, 
d'ailleurs, aucune norme morale ou intellectuelle n'avait de 
valeur absolue et ne dépassait le niveau verbal ou purement 
symbolique. Cette norme, essentiellement affective, jouait donc 
pour nous, dans cette analyse, le rôle que joue, au plan de la 
raison et de l'analyse des idées, le principe de contradiction 
dans la logique naturelle et traditionnelle. Les raisons qui 
nous ont poussé à utiliser cette logique affective n'avaient pas, 
elles-mêmes, une origine purement cérébrale, théorique et 
intellectuelle, mais étaient le fruit de nos réflexions sur ce qui 
se passait en dedans de nous et de l'usage que nous faisions 
de ce que nous dictait notre propre inconscient, devenu une 
sorte de guide nous fournissant le schéma directeur de nos 
analyses rationnelles et conscientes au cours des évolutions 
imprévisibles du cas que nous analysions. Nous avons donc 
ramené progressivement la signification du discours subjectif de 
notre cas à ce lien affectif, principe de base de notre logique, 
que nous traduisions dans des formes poétiques et imprégnées 
de sentiments, sans entrer, au début, dans l'explication de l'ana­
lyse objective et scientifique qui commandait cette poésie et_ ces 
sentiments et qui présidait à l'interprétation des réactions que 
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ces sentiments provoquaient. Ajoutons que cette poésie por­
tait sur l'image qui se dégageait de l'idéal de grandeur 
dont rêvait ce jeune homme, idéal qui perçait confusément à 
travers son discours. Ainsi notre premier travail a consisté 
à dégager cette image en traits bien précis et bien clairs pour 
la lui montrer et y attacher les sentiments poétiques et incar­
nés que nous lui témoignions. En somme, nous faisions de 
cette image la condition et la cause de cette affection que nous 
lui manifestions, affection dont il avait un besoin égal en 
intensité à celui qu'éprouve un organisme longtemps privé de 
nourriture. 

Nous avons, quant à nous, maintenu cette logique durant 
quatre ans, y intégrant le plus possible les données affectives 
et instinctuelles éparses et en désordre que nous fournissait le 
sujet, à mesure qu'il les manifestait ou que nous le forcions 
à le faire. A l'origine nous n'utilisions pas d'images érotiques, 
si ce n'est à travers des allusions très lointaines. Cependant, 
par la suite, nous avons intensifié l'usage de ces images et 
d'une manière systématique. Comment le sujet a-t-il réagi à 
notre comportement, que nous avions élaboré en fonction 
de ses besoins évidents, comportement qui, cela ne fait aucun 
doute, l'atteignait profondément ? Les caractéristiques de l'évo­
lution de ses réactions sont assez complexes et, pour com­
prendre le cheminement de cette évolution, il n'est sans doute 
pas superflu de dire dès maintenant que, au bout de quatre 
ans, le sujet était devenu l'antithèse de l'image de ce qu'il 
prétendait rêver d'être et que notre symbolisme érotique, à 
la fin, ne l'atteignait que pour le forcer à manifester au grand 
jour cette contradiction vivante et vécue. On pourrait croire 
que nous l'avions poussé dans cette contradiction en l'obligeant 
à se défendre contre la contamination de nos sentiments sus­
pects. Mais, alors, il fallait tout naturellement s'attendre à 
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ce que, en fuyant ces sentiments et le symbolisme érotique 
qui, au terme, les incarnait, il se soit rapproché de son idéal. 
C'est tout le contraire qui s'est produit. Ce qui nous laisse 
entrevoir, à partir de l'analyse d'un cas concret, quelque chose 
de la signification de ce que nous appelons l'homosexualité 
symbolique. 

Essayons, maintenant, de comprendre la structure de l'évo­
lution dont nous venons de fixer l'aboutissement. Comme 
réaction à notre symbolisme affectif, notre cas, très t6t, a 
laissé poindre le germe d'une option autre que le choix que 
nous lui proposions d'un ordre approprié à ses besoins spéciaux 
en vue de lui permettre une intégration progressive de ses 
instincts, de ses sentiments et de ses pensées en rapport avec 
son psychisme désaxé dont il reconnaissait les impératifs et 
les carences. En face de ce choix l'option qu'il a faite n'était 
pas le rejet pur et simple de cet ordre, mais l'utilisation de 
certains aspects de cet ordre à l'intérieur d'un système dont 
l'inspiration était l'inverse de celle qui commandait notre 
proposition. Ce système, au début, n'était pas le fruit d'une 
pensée consciente, mais sortait de son fond tout naturelle­
ment. Plus tard, toutefois, il s'est servi de nos propres 
analyses, celles par lesquelles nous lui montrions ses déviations, 
pour adopter ce système consciemment comme règle de vie 
et contre l'idéal qu'il nous avait soumis à l'origine comme 
image de son avenir. 

Comment s'est élaboré ce système ? Quelles en étaient 
les caractéristiques ? Etant donnée notre situation, alors, il 
n'était pas irréel de favoriser chez ce jeune homme une sorte 
d'identification à notre personne et de l'aider à suivre une 
voie analogue à celle que nous avions suivie. Cependant, 
dès que nous lui avons fait assez clairement une proposition 
de ce genre il a accepté l'aide que nous lui offrions, mais, pour 
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ce qui est de l'identification, il l'a refusée d'une manière 
indirecte et, pour ce qui est des sentiments, il en a changé 
le sens. Ou côté des sentiments, très tôt, il a renversé la 
nature du lien que nous avions établi entre lui et nous. Il 
soutenait que c'était nous qui tirions de sa présence un support 
affectif dont nous ne pouvions nous passer et que cet atta­
chement était de nature suspect et anormal. De ce fait, 
dans son système, il se trouvait justifié de nous traiter comme 
un serviteur et de nous exploiter. Ce qui est étonnant, et 
certainement à noter, c'est que, la plupart du temps, ces atti­
tudes se manifestaient lorsque nous lui faisions parvenir un 
stimulus affectif particulièrement intense que nous situions à 
un niveau très élevé en même temps que, par des images, nous 
rattachions ce . stimulus à sa personnalité incarnée et à son 
idéal. En réponse à ce stimulus, non seulement il nous traitait 
comme si nous étions à son service, mais aussi comme si nous 
étions un être taré et il cherchait à se substituer à nous, à nous 
détruire et à prendre notre place. Les circonstances lui ont 
permis de pousser ce jeu jusqu'à la limite et, grâce à la 
complicité de certains pouvoirs, de traduire, en apparence, 
ce rêve à l'extérieur. 

Sans doute en avons-nous assez dit au sujet de ce cas 
pour en dégager un certain nombre de conclusions quant à 
la nature de l'homosexualité perverse et de l'homosexualité 
symbolique et pour montrer, quant à cette dernière, sa valeur 
irremplaçable, en certaines circonstances, comme méthode 
d'analyse. 

Une première remarque qui, tout naturellement, vient à 
l'esprit, c'est que, grâce à cette méthode, le sujet analysé 
a été forcé de manifester à l'extérieur que, à la racine de 
son être, ce qu'il voulait, ce qui l'atteignait effectivement et 
jusque dans l'instinct et dont il tirait une jouissance libidineuse 
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ce n'était pas ce qui le rapprochait de cet idéal dont, ver­
balement, il a discouru jusqu'à la fln de nos rapports, mais 
ce qui l'en é loignait comme d'en être le travestissement. Il 
tirait de cette négation subtile et du fait que nous la con­
naissions une sorte de plaisir sadique, pour lui supérieur à celui 
d'aimer et de connaître, opérations qui, d'ailleurs, n'avaient 
plus aucune signification réelle pour son psychisme désorganisé. 
Nous ne pensons pas affirmer plus que n'en montrent les faits 
en croyant avoir atteint, avec l'état que nous venons de 
décrire, le cœur de l'homosexualité perverse, avoir rejoint le 
principe intérieur de son érotisation propre, son intentionna­
lité pour reprendre, encore une fois, le vocabulaire phéno­
ménologique, très important lorsque l'on veut distinguer entre 
l'apparence et sa signification profonde. Les expériences que 
nous avons faites à la fin de cette analyse ne laissaient, en 
effet, que bien peu de doute là-dessus. Nous avions poussé, 
au plan verba l, notre symbolisme érotique à la limite et il 
était évident que le sujet communiquait profondément, au 
niveau des instincts, avec ce symbolisme. Cependant nous 
avions attaché à ce symbolisme érotique un autre symbolisme, 
celui-là de type mystique et qui servait à exprimer la part du 
cœur, de l'esprit et de l'idéal dont le symbolisme érotique était 
la traduction, pour l'être total, dans le langage de l'amour 
humain. Enfin, nous avions précisé que l'image à laquelle 
nous nous. référions était celle de la conjugalité et spécifié que 
les rôles passifs et actifs, masculin et féminin, seraient mobiles 
pour répondre aux fins de l'évolution intérieure du sujet 
analysé. Nous lui proposions du même coup de collaborer 
avec nous à notre étude sur le symbolisme, lui exposant 
que ce symbolisme, dont son langage était constamment im­
prégné, était le corollaire de ses problèmes affectifs. Bref, 
nous lui présentions un ordre conçu en fonction de ses besoins, 
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où il avait toutes les chances de se délivrer peu à peu de 
ses problèmes en les vivant symboliquement, au niveau de 
l'affectivité et des instincts, et en les analysant au niveau de 
l'intelligence. Ce traitement, à la connaissance du sujet ana· 
lysé, avait été approuvé et endossé scientifiquement et mora· 
lement par un psychiatre qui avait autorité pour le faire. 
Toutefois, si le sujet a réagi fortement et positivement à notre 
symbolisme érotique, il était clair que le principe de cette 
intensité ne venait pas du symbolisme mystique et des senti· 
ments d'affection empruntés à la conjugalité que nous y avions 
attachés, mais de la chance qui lui était offerte de substituer 
à cet ordre son propre système et d'y vivre en toute sécurité 
ses déviations qui n'avaient de commun avec notre symbolisme 
que les images où nous l'incarnions. Ce système était le faux­
féminin et la négation expresse de toutes les valeurs idéales et 
nobles que nous avions attachées à notre symbolisme érotique 
comme il arrive dans un amour conjugal bien intégré. Nous ne 
nions pas qu'un être parfaitement équilibré aurait refusé cet é­
rotisme, mais il ne l'aurait pas refusé pour régresser. Notre sujet, 
d'ailleurs, ne l'a pas refusé, il en a changé la signification. Il 
s'en est servi, il l'a vécu et c'est le primaire qui est monté à la 
surface et le rejet des valeurs nobles et idéales que nous lui pro­
posions de vivre, valeurs morales, intellectuelles, scientifiques 
et sociales. 

De cette expérience nous pouvons tirer deux autres 
conclusions, l'une à propos de la racine de l'homosexualité 
perverse et l'autre à propos de l'homosexualité symbolique 
comme fondement psychique de la pensée conceptuelle ob­
jective. 

Quelle est la racine de l'homosexualité perverse ? On 
a souvent admis que, du point de vue purement clinique, 
il semble y avoir autant de causes à l'homosexualité qu'il y a 
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de cas, si l'on s'en tient aux aspects exclusivement érotiques 
du problème et aux hypothèses concernant l'enfance. On 
a constaté, aussi, qu'il s'agissait d'une déviation très difficile à 
traiter et à guérir. C'est pourquoi, il nous a poru nécessaire 
de chercher plus loin, de recourir à des catégories plus larges, 
bref, d'essayer de rejoindre les motivations profondes qui, 
en apparence du moins, ne sont pas liées directement au 
corps et à la sexualité. 

Dans cette perspective, l'expérience nous a conduit à 
conclure que la structure psychique de l'homosexualité per­
verse était ce système de domination que nous avons appelé 
le faux-féminin. Par conséquent chercher la racine de l'homo· 
sexualité perverse c'est chercher celle de ce faux-féminin, 
et cette racine, pensons-nous, ne peut se définir qu'en termes 
moraux, qu'en terme de valeur, bref, cette racine est 
de nature morale, non pas morale dans le sens de ces règles 
qui portent sur l'usage du plaisir sexuel, mais dans le sens 
de cette éthique qui porte sur les dispositions intérieures. 
Aperçue sous cet angle, l'émotion de l'homosexualité per­
verse exprime une disposition intérieure et c'est la qualité de 
cette disposition, qui n'est ni sexuelle ni corporelle, qui contient 
la véritable immoralité de l'homosexualité, laquelle, alors, 
n'est plus ni une maladie, ni une déviation, ni un complexe 
psychologique mais une attitude de l'être profond, une option 
fondamentale ·de l'âme. Nous parlons de l'homosexualité 
perverse, qui est telle parce qu'on y rencontre une volonté de 
n'en pas sortir et qu'elle est vécue comme une antithèse de l'a· 
mour de soi et des autres. Pourquoi cette disposition intérieure 
trouverait-elle son expression dans l'inversion et ne pourrait-on 
pas dire plutôt que c'est l'inversion qui conduit à cette dis· 
position d'âme? Nous ne le pensons pas. Le sexe est une 
réponse de l'âme lorsqu'il se fixe sur un objet d'une manière 
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permanente. Nous ne disons pas, non plus, bien au contraire, 
que toutes les formes extérieures d'homosexualité ont cette 
racine morale dans le fond de l'être et nous croyons que 
lorsque cette racine n'existe pas le sujet peut en sortir et 
qu'il veut en sortir. Mais pourquoi l'homosexualité est-elle 
l'expression sexuelle de cette disposition de l'âme dont nous 
parlons? Comme le symbole d'une double mort ; comme le 
symbole d'une haine partagée qui illumine le regard d'une 
flamme analogue à celle de l'admiration et de l'amour, mais qui 
est né du désir de la destruction et non de la fécondité. Peut-on 
aller plus loin dans l'analyse de cette origine de la perversion 
empreinte de mystère et d'irrationnel 1 ? Ce serait déboucher 
au niveau de l'univers de la connaissance, de la réflexion 
philosophique, des options morales, métaphysiques et reli­
gieuses ; pas nécessairement et immédiatement dans le do­
maine des métaphysiques explicites et des religions positives, 
mais dans cette zone d'intelligence et de sentiments qui est 
préalable à ces options, zone que nous analyserons dans notre 
deuxième partie. 

Pour le moment, examinons cette deuxième conclusion 
que nous tirons de l'analyse du cas dont nous venons de 
rapporter le comportement, conclusion qui porte sur ce que 
nous appelons l'homosexualité symbolique. De cette homo­
sexualité symbolique nous avons dit qu'elle était le fonde­
ment principal de la pensée objective conceptuelle. A pre­
mière vue, cette affirmation est une énormité. En effet, en 
posant cette thèse, n'?us enveloppons de subjectivité la pen­
sée conceptuelle, nous érotisons ce qui, justement pour être 
objectif, ne devrait pas l'être. Le cas que nous avons analysé 

1. Nous reprenons cette analyse dans notre dernier chapitre en y incor­
porant d'autres données comme celle de narcinisme, de transfert et de 
contre-transfert. 
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était un cas extrême. Mais parce qu'il l'était, il nous per­
mettait d'en arriver à un degré de clarté que nous n'aurions 
pas pu atteindre dans une situation banale et confuse, situa­
tion, d'ailleurs, où notre cas aurait bien voulu que nous 
maintenions nos échanges à cause d'une duplicité qu'elle per· 
mettait et qui lui procurait de nombreux avantages. 

Cependant si nous réduisons cette homosexualité symbolique 
à ses proportions normales nous ne croyons pas exagéré de 
dire que l'objectivité de la pensée a effectivement, comme 
fondement essentiel et principal, à ses origines, un lien affectif 
et instinctuel à une personne du même sexe que le sien dont 
la forme et le modèle fournis par la nature sont les rapports 
père-fils, mère-fille. 

Mais pourquoi employer le terme d'homosexualité pour 
désigner ce lien et pourquoi qualifier cette homosexualité de 
symbolique? Bref, pourquoi introduire de la sexualité où 
vraisemblablement, dans une situation normale, on n'en ren­
contre jamais ? Pourquoi, par le terme symbolique, risquer 
de prêter des justifications fallacieuses à des entreprises 
affectives dont on ne peut à peu près jamais dire avec certi· 
tude qu'elles sont saines, convenables et recommandables, mais 
qui, au contraire, peuvent être la cause de déséquilibres 
profonds et durables ? 

C'est donc à dessein que nous revenons et insistons sur 
ce point de toute première importance, où sont constants les 
risques d'une interprétation hâtive et facile dans le sens d'une 
condamnation ou d'une justification de nos positions pour des 
fins qui ne sont nullement en rapport avec les réalités que 
nous essayons de cerner et les comportements que nous 
voulons distinguer. Par cette homosexualité symbolique nous 
voulons désigner une réalité psychique qui, dans un état 
normal, n'est pas apparente mais cachée et fondue dans le 

113 



dynamisme global de l'être humain, par exemple, dans la 
capacité paternelle, dans la capacité filiale. Ce qui ne 
signifie pas, toutefois, que si, à l'aide d'une sorte de micros­
cope, on réussissait à apercevoir cette réalité cachée, on y 
découvrirait l'homosexualité dans le sens que l'entend l'accep­
tion ordinaire de ce terme. Nous voulons plut6t dire que, pour 
exprimer la nature de ce fond où s'inscrit le lien affectif et 
instinctuel qui attache le père au fils et qui est le principe de 
l'objectivité du discours, il est essentiel de recourir à une 
image et que cette image est la relation homosexuelle utilisée 
comme symbole, pensée comme symbole, reçue et vécue com· 
me symbole. 

Ce que nous voulons dire, aussi, c'est que la hantise 
homosexuelle peut très bien, par l'imagination, s'installer 
dans la conscience d'une manière obsédante sans avoir aucun 
rapport avec l'homosexualité réelle. En fait l'homosexualité 
est alors comme un langage, celui de l'instinct, mais pour 
exprimer toute autre chose qu'une tendance homosexuelle. 
Cette homosexualité est une image et, en tant qu'elle est une 
image, il suffirait d'une confrontation avec le réel pour que, 
perdant son caractère d'image, et par conséquent de signe, 
ce qui paraissait être un désir obsédant, cesse même d'être 
un désir. 

Pour tenter de se rapprocher encore davantage de la 
compréhension de ce phénomène on pourrait utiliser avec 
profit une comparaison avec le principe de la photographie, 
où l'image est d'abord fixée de manière telle que l'ombre et 
la lumière sont réparties sur le négatif dans un ordre contraire 
à l'ordre du réel de telle sorte que, pour retrouver l'image 
vraie, il faut soumettre le négatif à l'action de certains acides. 
Ainsi l'instinct pur ne fournirait que le négatif avec d'autant 
plus de force que l'image réelle serait perdue ou que l'ins-
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tinct n'aurait pas été appelé à contribuer avec le cœur et 
l'intelligence à la formation de l'image positive. L'art, en 
éducation et en psychothérapie, s'emploierait à faire cipparaitre 
le vrai sens des images de l'instinct. En psychothérapie il 
pourrait arriver qu'il soit nécessaire de faire d'abord émerger 
l'image négative des instincts, l'homosexualité, autrement on 
demeurerait enfermé dans un processus interminable de dissi· 
mulation inconsciente qui viendrait contaminer et fausser toutes 
les attitudes affectives et toutes les connaissances. 

Mais qu'est-ce donc qui sous-tend ce symbolisme homo· 
sexuel ? La recherche de cette identification dont parle Freud. 
Cependant, ici encore, il faut redresser le vocabulaire freu­
dien que l'on utilise si souvent de manière à confondre le 
pathologique et le normal et à corrompre les notions les 
plus saines et à frapper d'interdiction les affections les plus 
naturelles et les plus fécondes, tout en favorisant, de cette 
manière indirecte, celles qui sont les plus suspectes, pourvu 
qu'elles soient dissimulées. Il y a deux types d'identification : 
l'une engendre une imitation de surface et l'autre creuse une 
profondeur essenti~lle à l'intégration d'un système de valeurs 
et à l'adopti~n d'une norme d'objectivité. 

Platon déjà avait fait cette distinction (en autant qu'elle 
était possible dans le contexte des connaissances psycholo­
giques de son temps et des mœurs de son époque), mais on 
n'a retenu que ce qu'il condamnait ou voulait dépasser et le 
caractère suspect de son point de départ. Toutefois, peut­
être pourrait-on lire la dialectique de Socrate dans le Banquet 
comme autre chose qu'une justification de l'injustifiable. Socrate 
enseigne le processus d'universalisation par lequel on passe 
de l'amour de la beauté du corps à celle de la science jus· 
qu'à celle de la beauté absolue. Pour en arriver à cette 
ascension, il passe d'un degré à un autre en quittant l'indi-
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viduel par l'idée générale qu'il contient et qu'il en abstrait. 
Ainsi il va de la beauté d'un seul corps à tous les beaux 
corps, de la beauté d'une âme à toutes les belles âmes et de 
celles-ci à la science. Mais comme l'on SQit que le point de 
départ de Platon est ce que l'on appelle l'amour grec dont 
l'objet est la beauté du corps de l'éphèbe, il est difficile de 
risquer une interprétation de cette dialectique qui en intè­
grerait le point de départ. En effet, on pourrait toujours 
soupçonner cette entreprise de vouloir, sous prétexte de cher­
cher les plus hauts sommets de la contemplation scientifique, 
se justifier de s'attarder dans une complaisance inavouée pour 
les origines troubles de cette ascension. Cependant, ne pour­
rait-on pos se demander s'il n'y a pas, effectivement, si l'on 
donne au point de départ socratique un sens symbolique, un 
type d'universalisation qui s'enracine dans l'affectivité et 
l'instinct et qui, primitivement, y trouve le fondement de son 
authenticité. Pour y percevoir cette signification, il faudrait 
lire la dialectique de Socrate non pas en isolant le point de 
départ, mais en le découvrant impliqué dans le point d'arrivée 
à la manière d'une image qui en déploie les racines affectives 
et instinctuelles dans un langage où la réalité évoquée est, dans 
ce contexte, purement symbolique. 

On peut s'élever contre cette exégèse et prétendre que 
l'on tire du texte de Platon une interprétation que ne peuvent 
justifier les compromissions sensibles concrètes qui y sont 
clairement intégrées. Cependant le mythe, l'allégorie sont 
très fréquemment l'expérience de base de la dialectique pla­
tonicienne. Par ailleurs, si l'on ne cherche pas à sortir des 
formes poétiques et affectives par lesquelles Platon nous livre 
sa pensée, on restera indéfiniment empêtré dans une série 
d'impressions sensibles où l'intelligence est sans cesse empêchée, 
par le caractère ambigu de l'image, de comprendre le schème 
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d'intelligibilité qui pourrait s'en dégager. Enfin, il est tou­
jours permis, en présence de l'œuvre d'un auteur dont le sérieux, 
la profondeur et l'universalité ne peuvent être mis en doute, 
de chercher dans un texte qui nous paraît obscur et même absur­
de et inacceptable une intuition inachevée dont les progrès de 
la science viennent dissiper le mystère et les contradictions. 
Bref, il nous semble que l'on peut découvrir dans la dialectique 
concrète de Platon le schéma d'une réalité positive non 
seulement normale, mais dont l'absence serait précisément 
la cause d'une déficience grave dans l'organisation du psychisme 
qui provoquerait des troubles sérieux dans le processus de 
la connaissance, troubles qui, à la limite, seraient identifiables 
à ces excès d'onirisme et à ces délires qui font partie de la 
matière pathologique du clinicien. 

Mais faut-il dire, alors, que cette réalité affective, essen­
tielle à la connaissance authentique, est le résultat d'une 
sublimation de l'homosexualité et que ce que l'on peut retenir 
de la dialectique de Platon est cette sublimation et que le 
seul lien que l'on puisse établir entre la doctri.ne de Socrate 
du Banquet et les données de la psychologie contemporaine 
réside dans cette sublimation au sens où l'entend le vocabu· 
laire freudien. Si c'était là la seule signification acceptable 
que l'on pouvait tirer du texte de Platon, il faudrait renoncer 
à y découvrir un aspect de l'acte de connaître qui soit autre 
chose que le poids superflu d'un émoi affectif étranger à 
l'essence du mécanisme de la connaissance et d'une normalité 
douteuse. En effet, une sublimation de l'homosexualité ne 
pourra jamais traîner avec elle autre chose que la déficience 
inhérente au comportement homosexuel, déficience qui, natu­
rellement, s'introduira au niveau de l'intelligence pour en 
fausser le déroulement et en émousser le pouvoir de péné· 
tration. Le mot sublimation, en effet, chez freud a une signi· 
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fication uniquement clinique et ne désigne qu'une réalité 
clinique 1, Cette sublimation, par conséquent, si elle a son 
utilité comme ajustement temporaire d'une pulsion instinctive 
désintégrée ou en évolution, ne pourra jamais servir d'élé­
ment constructif à une connaissance authentique. Certes, 
il est exact que, à l'occasion, des préoccupations en apparence 
purement culturelles sont l'expression de quelque chose de re­
foulé où l'instinct sexuel joue un grand r61e. Mais une généra­
lisation de ce type de sublimation, comme nous invite à le 
faire la théorie de Freud, et comme on l'a fait tant de fois 
après lui, conduit à une vision déformée de la réalité psy­
chique et nous en cache certains aspects importants qui sont 
précisément l'envers de cette sublimation. En effet, cette 
généralisation de la notion freudienne de sublimation revien­
drait à dire que tout lien affectif entre un adolescent et un 
adulte ne serait jamais autre chose qu'une passion libidineuse 
dont l'énergie aurait été détournée du c6té de la production 
intellectuelle, laquelle ne se distinguerait pas, quant à sa fin, 
d'une compensation et serait, quant à son essence, de même 
nature qu'une dépendance névrotique, de telle sorte que, si 
l'on parvenait à vaincre les censures intimes, rien ne pourrait 
empêcher que l'on convertisse en manifestations érotiques ce 
qui prétendait être une communication d'âmes. Cette illusion 
est certainement possible et c'est elle qui est proprement une 

1. Freud, sans doute, donne au concept de sublimation une extension 
qui couvre la clinique et le normal. Mais, en proclldant ainsi il soulève 
mille difficultés. Si toutes activités intellectuelles et artistiques sont des 
sublimations, comment distinguer les activités intellectuelles et artistiques 
qui sont des sympt6mes de celles qui ne le sont pas. En fait la vraie 
sublimation est strictement pathologique. Le support biologique, instinc· 
tuel et affectif des concepts et ct. l'inspiration artistique dont nous avons 
parlé dans notre théorie du symbolisme n'est une sublimation aue lon­
qu'il a usurpé la fonction du signifié, que lorsqu'il a cessé d'itre un 
support pour devenir la signification du langage et des activités intel. 
lectuelles et artistiques d'un sujet. 
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sublimation. Toutefois, s'il y a illusion, c'est que la capacité 
existe d'un lien affectif entre l'adolescent et l'adulte, lien qui 
a son identité bien définie et ne se confond pas avec d'autres 
sentiments qui conviennent à des rapports humains d'une 
autre nature. Ce lien est une donnée de la nature et il est 
un signe de maturité chez l'adulte et de croissance normale 
chez l'adolescent. C'est cette donnée naturelle que l'on 
pourrait tirer de la dialectique du Banquet de Platon si l'on 
interprétait le point de départ de cette dialectique comme 
un symbole, ainsi que nous l'avons dit antérieurement, et comme 
le suggère un grand nombre d'expériences de psychothérapie. 
C'est aussi ce lien affectif profond qui inclut les instincts, 
dont l'image la plus parfaite est la relation père-fils, lorsque le 
père est en même temps un maître, qui est le fondement prin­
cipal de l'authenticité et de l'objectivité du discours conceptuel. 

On dira que, étant donné qu'il est très rare qu'un père 
puisse être en même temps un maître, l'objectivité dont nous 
parlons ne peut pas être très fréquente et que la majorité 
des hommes ne pourront, de ce fait, n'avoir jamais rencontré 
cette condition qui leur permettrait, par la suite, d'atteindre 
à l'objectivité. Bref, on pensera qu'en cherchant les fonde­
ments de l'objectivité du discours conceptuel du côté de l'excep­
tionnel on risque de priver le plus grand nombre des moyens 
de l'obtenir et l'on croira que, du point de vue épistémologique, 
s'engager dans cette voie c'est s'en remettre à un critère inac­
ceptable, puisqu'il ne peut être généralisé. Mais si on relève 
les caractéristiques qui sont le propre du maitre, on découvre 
qu'on les peut facilement retrouver chez plusieurs pour la 
bonne raison qu'elles n'appartiennent pas en exclusivité à celui 
qui est éminemment créateur et revêtu de notoriété par ses 
contemporains. On a souvent constaté que, à l'origine d'une 
vocation géniale, il y avait la présence d'un honnête homme, 
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parfois occupant une situation très humble, mais particulièré­
ment ouvert à des valeurs désintéressées comme la pensée 
et la science dont il avait l'intelligence et dont il incarnait, 
pour ceux sur qui s'exerçait son influence, les exigences ; en 
somme quelqu'un qui était véritablement le père ou son pro­
longement, avec la part d'affectivité et d'instincts que comporte 
cette fonction, lorsqu'elle est vécue en profondeur, fonction 
qui est essentielle à l'élaboration d'une norme intérieure qui 
rejoint ce centre en nous où vient se souder l'esprit à la chair. 

Cependant, en restreignant la · capacité d'atteindre à 
l'objectivité à ceux qui ont eu l'avantage d'établir dans leur 
adolescence un lien filial avec un maître, nous sommes, vrai­
semblablement, forcés de restreindre la répartition de cette 
capacité au petit nombre de privilégiés qui cultivent les 
valeurs strictement intellectuelles, artistiques ou scientifiques. 
Toutefois, si nous retenons parmi les qualités qui caractérisent 
le maître, non pas tellement celles par lesquelles il possède d'une 
manière éminente une science ou un art, que ces qualités 
morales, cette docilité au réel et cette attention à l'autre qui 
sont à la base de la possession supérieure de son savoir, on 
découvre que, ces dernières qualités, le maître les partage 
davantage avec beaucoup de ceux qui ne sont ni savants ni 
occupés à la culture des choses de l'esprit qu'avec plusieurs 
intellectuels qui sont plus soucieux de paraître et de se 
raconter que de rejoindre une perception exacte de la réalité 
commune à tous. D'ailleurs, c'est moins la notion de maître 
qui est ici en cause que celle de père, puisque c'est avant 
tout le problème des aspects affectifs et instinctuels de la 
connaissance que nous cherchons à élucider. la notion de 
maître n'est utilisée que pour y découvrir déployées ces qua­
lités virtuelles du père essentielles à la génération de la con­
naissance authentique. C'est en effet, semble-t-il, l'absence du 
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père ou de la mère au processus de l'apprentissage de la 
pensée qui est la cause de l'impossibilité de rejoindre, par· 
delà les mots et le discours, la solidité des choses et d'at­
teindre à un véritable discernement des valeurs. Aussi bien 
il est important d'analyser plus à fond la part des instincts dans 
ce rapport père-fi ls comme élément essentiel à l'élaboration 
d'une connaissance enracinée dans la réalité, d'autant plus 
que c'est précisément à ce niveau que se situe la distinction que 
nous avons déjà faite entre l'homosexualité symbolique et 
l'homosexualité perverse. Or, ces deux catégories, en dehors 
de toute manifestation érotique, constituent les deux grandes 
classes sous lesquelles viennent se ranger les différents com· 
portements affectifs sous-jacents à toute connaissance qui dé­
passe l'usoge banal et indifférent que l'on fait de l'intelligence 
pour conduire la vie purement utilitaire de la majorité de 
nos occupations quotidiennes, lorsque ces occupations ne sont 
pas incluses dans un ordre qui, lui, engage nos jugements pro­
fonds affectés, souvent inconsciemment, par nos passions et 
nos agressivités. Cependant, encore une fois, pourquoi utili­
sons-nous le mot c homosexualité • pour traiter de la fonction 
paternelle dans l'élaboration du processus cognitif. Parce que 
c'est le langage que l'instinct utiliserait s'il pouvait parler, 
parce que c'est celui qu'il comprend, parce que, si nous pou­
vions projeter en mots, dans la conscience, la face inconsciente, 
née de l'inconscient, de la connaissance explicite, c'est une 
structure symbolique de cette nature que nous découvririons. 
Aussi bien il n'est pas sans intérêt de faire appel, ici, à la 
notion de libido de Freud pour comprendre ce qui distingue, 
dans la communication du savoir, l'homosexualité symbolique de 
l'homosexualité perverse. 

la libido freudienne, effectivement, joue un rôle important 
dans l'apprentissage de la connaissance pourvu que l'on entende, 
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par libido, une sorte de tonus vital positif chez l'adulte qui 
fait que l'être jeune est aperçu selon toutes ses possibilités dont 
celles de se reproduire, de créer, d'être fertile ; qui fait que 
ce jeune être se sent aimé jusque dans ses instincts et, par 
conséquent, enveloppé par l'adulte d'une attention bienveillante 
qui inclut sa sexualité. 

On pourrait toutefois se demander si la distance est 
,grande entre ce regard et celui qui corrompt, qui pervertit, 
en donnant à ces mots une signification purement médicale. 
En réalité, bien que la différence, au niveau des sentiments, 
entre ce que nous appelons l'homosexualité perverse et l'homo· 
sexualité symbolique ne puisse être comprise que par le 
moyen d'analyses très nuancées, un abîme n'en sépare pas 
moins ces deux formes d'affectivité. C'est plut6t entre l'esprit 
corrupteur et celui qui est négatif et agressif à l'égard de la 
sexualité qu'un rapprochement s'impose. Ces deux compor­
tements, en effet, tirent leur inspiration d'une source corn· 
mune et produisent des effets stérilisateurs identiques en même 
temps qu'ils sont susceptibles, tous les deux, de provoquer chez 
ceux sur qui s'exercent leur influence des obsessions destruc· 
triees qui se substituent à la génération des idées. 

Bref, ce n'est pas la négation de la sexualité, la négation 
de l'instinct et du cœur qui, dans le rapport père-fils et ses 
prolongements et substituts, constitue la normalité, mais une 
attitude intérieure de l'âme qui fait que ce qui pervertit chez 
l'esprit corrupteur, se traduit en affection chez celui qui cher· 
che avant tout à construire l' intégration de l'être humain au 
seuil de la virilité ou de la féminité et à l'ouvrir à la création 
et à la droiture. En somme, ce n'est pas la froideur, l'indiffé­
rence, la distance qui constituent la distinction fondamentale et 
essentielle entre l'attitude corruptrice et celle qui inspire et 
engendre de l'idéal, mais le respect, qualité par laquelle ce 
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qui vient du cœur, de l'instinct et qui appartient au corps, 
est regardé et reconnu d'une manière telle que l'âme ne se 
sente ni diminuée, ni souillée, ni compromise, mais accueillie 
dans son incarnation. 

Peut-être pourrait-on craindre que d'accorder cette impor· 
tance à des facteurs affectifs et instinctuels dans la recherche 
de l'objectivité de la connaissance conceptuelle ne nous en­
traîne dans une voie dont l'issue est fort douteuse et ne tra· 
vaille à créer un terrain propice à une dévirilisation de la 
pensée rationnelle. Mais si nous allons au fond des choses, nous 
constaterons que c'est précisément le contraire qui arrive. Pour 
le voir il faut retourner aux faits précis que fournit la clinique ; 
nous voulons dire rejoindre cette limite où, effectivement, un 
être a besoin qu'un autre substitue son ordre au sien parce 
que, d'une certaine manière, il n'a plus de centre et que la 
pensée chez lui se confond avec les images qui la portent, 
images qui ne sont plus que le véhicule de ses révoltes, de 
ses aspirations et angoisses obscures dont il ne réussit pas 
à dégager la signification et la direction. 

En somme, la catégorie fondamentale que nous plaçons 
à l'origine de la connaissance objective est un rapport affectif 
entre deux personnes du même sexe qui n'ont pas le même 
âge, rapport qui, au lieu de se traduire en quelque aventure 
sentimentale, au lieu, même, dans la plupart des cas, 
d'émerger au niveau de la conscience et de se solidifier en 
une relation affective autonome et concrète, indépendante du 
processus intellectuel qu'il soutient et incarne, n'a pas d'autre 
existence que celle par laquelle il se fond dans l'acte de 
connaissance universelle et abstraite dont il assure l'authenticité 
et l'objectivité. Toutefois, à la source de cet acte de con· 
naissance authentique et objective c'est, pensons-nous, l'ap· 
parence d'un sentiment homosexuel que nous découvririons 
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et, si nous pouvions diviser en ses porties l'acte d'une intelligence 
profondément engagée dans le réel, c'est ce schéma affectif 

.qui s'offrirait à nous, quelque port dans le recul du temps 
de l'histoire d'un individu. 

L'étude de la pensée délirante, en comparaison avec 
celle de l'adolescent, que nous entreprendrons dans le chapitre 
suivant, sera plus en mesure de nous découvrir, comme au 
cœur même de l'intelligence en opération, la présence et la 
nécessité de ce facteur affectif et instinctuel comme fondement 
principal de l'objectivité du discours conceptuel. Nous insis­
terons plus particuliitrement sur l'analyse du type de relations 
et de sentiments qui naît de la rencontre de l'adulte et de 
l'adolesc~nt. A propos de l'adolescent nous chercherons la 
différence qu'il y a entre l'usage qu'il fait de l'intuition et des 
images en regard de l'emploi de cette intuition et de ces images 
dans la pensée délirante. Puis, nous analyserons la fonction 
de la relation père-fils comme principe essentiel du dynamisme 
réaliste et objectif des images de l'adolescent, du déploiement 
de ses intuitions et de leur cheminement logique vers une con­
ceptualisation autonome enracinée dans la réalité. 
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CHAPITRE Xli 

PENSEE DELIRANTE ET PENSEE NORMALE 

A partir de l'étude d'un cas particulier, nous avons, à 
l'intérieur de l'élaboration systématique et structurée d'un 
transfert, construit et vérifié une hypothèse qu'il nous a semblé 
justifiable d'assimiler à une méthode générale, méthode· que 
nous avons nommée l'homosexualité symbolique. Toutefois, 
ainsi que nous l'avons noté, il ne nous a pas été possible de 
contrôler les aspects positifs de cette méthode auprès du cas 
qui nous avait mis sur la piste de cette recherche. Cette pos­
sibilité, cependant, par la suite, s'est présentée à nous auprès 
de plusieurs sujets évoluant dans d'autres milieux sociaux, 
familiaux et éducatifs que ceux où circulait notre premier cas. 
C'est donc à ces sujets nombreux, à qui nous avons appliqué, 
et avec succès, la méthode dont nous parlons, que nous nous 
réfitrerons chaque fois que nous développerons les aspects 
positifs de notre théorie sur l'homosexualité symbolique. 

Dans le contexte de ces études expérimentales qui relit­
vent -du pathologique et du normal, nous analyserons main­
tenant l'acte de connaître dans ses rapports avec l'affectivité 
et l'instinct tel qu'il se découvre concrètement dans la pensée 
de l'adolescent, du jeune homme et de la jeune fille dans 
leurs relations avec le monde de l'adulte et, aussi, dans la 
pensée de l'adulte lorsqu'il communique avec l'univers mental. 
affectif et instinctuel de l'être jeune. Toutefois, ce sont les 
faits cliniques qui, avant tout, dans cette analyse, nous ont 
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permis de nous rapprocher de la précision et de la certitude 
scientifique au sujet de données qui relèvent du normal, que 
nous avons vérifiées dans le champ du normal, mais qui, 
examinées dans ce seul contexte de la normalité sont bien 
vite dépouillées de leur importance et de leur sérieux, réduites 
à quelque hypothèse poétique pour le romantisme du cœur, 
et très tôt confondues avec des attitudes affectives et instinc­
tuelles suspectes. 

Parmi ces faits cliniques, le plus révélateur, pour le sujet 
qui nous occupe, est, certainement, la pensée délirante, d'au­
tant plus qu'elle n'est pas sans analogie, quant à sa construction, 
avec la pensée de l'adolescent. Par exemple, on rencontre 
dans l'une et l'autre une certaine prépondérance de l'image 
et de l'affectivité, les raccourcis de l'intuition et '!n usage 
spontané et inconscient du symbolisme. Puisqu'il y a analogie, 
il y a, et il est à peine besoin de le dire, des différences. 
Toutefois, le délire à l'âge adulte, et dans le cas de démence 
précoce, ne trouverait-il pas son explication dans une adoles­
cence dont le processus d'élaboration conceptuelle a été privé 
de ce contrôle extérieur, sons lequel, la forme de penser 
qui la caractérise, dégénère en un système délirant sur lequel 
elle n'a aucune maîtrise. Nous ne voudrions pas conclure, 
du moins immédiatement, et à partir d'une seule donnée, 
(malgré son importance primordiale comme le révèle le trans­
fert) que la cause d'un grand nombre de délires est l'absence 
d'une relation père-fils, mère-fille suffisamment intégrée dans 
les profondeurs de l'être. Une chose est, en tous les cas, certaine, 
c'est que la cause qui, dans les délires, atteint directement 
le moteur de la pensée et son organisation, pour les détériorer, 
est de l'ordre de l'affectif et de l'instinctuel et que ce facteur 
est fondamental, puisqu'il dépend de lui que la pensée soit 
en rapport avec le réel ou ne le soit pos. 
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1- LE VRAI ET LE FAUX DELIRE 

Cette étude, qui porte sur les conditions inconscientes de 
la connaissance objective, est-il besoin de rappeler qu'elle 
n'a pas comme objet principal le pathologique. Nous l'avons 
dit à propos de l'homosexualité et nous le répétons à propos 
de cette analyse de la nature du délire. Notre hypothèse, 
que l'expérience ne cesse de nous confirmer, est que le patho­
logique peut nous révéler quelque chose au sujet du normal, 
non pas quelque chose d'accessoire, d'accidentel par rapport 
à la nature fondamentale de l'homme, mais quelque chose de 
central et d'essentiel, quelque chose qui, si nous réussissions 
à en discerner la présence dans le normal, en particulier 
èn éducation, enrichirait les possibilités d'une conquête positive 
du réel et diminuerait les risques de névroses et de psychoses 
et, surtout, de toutes ces formes de déviations que l'on ren­
contre tout aussi bien au cœur de certaines réussites qu'à 
l'intérieur des échecs. Aussi bien, ce qui nous intéresse, ce 
sont ces formes de délires pathologiques qui ont le plus de 
ressemblance avec la pensée normale et qui sont le plus 
susceptibles d'être confondus soit avec des formes supérieures 
d'inspirations, soit avec des expressions du bon sens le plus 
solide. 

Il y a différentes sortes de délires ou paranoïa. Cepen­
dant, le délire signifie toujours une déviation de l'intelligence, 
une intuition fausse de la réalité, une façon de penser en 
marge des autres. Si l'on s'en tient, toutefois, à ces définitions, 
il ne semble pas qu'on ait rejoint la caractéristique clinique 
du délire, puisque l'on peut tout aussi bien désigner par ce 
mot toute pensée un peu originale qui paraît délirante par 
rapport à Ul:'l milieu donné et à une époque de la culture 
en présentant, de ce réel qui se cache sous les apparences 
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et les lieux communs, une vision plus perspicace que celle des 
autres. Il n'y a aucune difficulté à reconnaître un délire 
chez quelqu'un qui affirme avec conviction qu'il est Napoléon, 
Hitler ou Dieu le Père, mais justement parce que, dans ces 
exemples, l'état délirant est obvie, ils ne nous fournissent pas 
cette caractéristique infaillible qui surgirait de la texture interne 
du délire, de son essense même, nous permettant ainsi, de 
distinguer, en dehors de tout doute, et sans recourir à un 
arbitraire purement verbal, le vrai délire du faux délire. Le 
faux délire, en effet, n'est, au fond, qu'une lecture exacte 
du réel à l'intérieur d'un groupe où tout le monde se trompe 
parce que to~s s'en tiennent aux répétitions verbales et non véri­
fiées qui ne sont que des automatismes créés par une culture en 
décadence, ou dominée par des pouvoirs qui la sclérosent en é­
liminant les forces neuves qui la vivifieraient. Ce faux délire 
pourrait aisément prendre le caractère obsessif du vrai délire et 
chercher, comme lui, à se frayer un chemin à travers un déborde­
ment d'images pour les substituer aux apparences que la culture 
lui impose comme étant la seule traduction du réel profond 
et essentiel. Il est donc de toute première importance de 
tenter de découvrir ces notes internes qui spécifient le délire 
véritable au sein même de ces formes, où il va se confondre 
avec les opérations normales du psychisme ou, encore, au 
milieu de ces productions inaccoutumées de l'intuition intel­
lectuelle ou morale que l'on identifie trop souvent à un 
état délirant parce que cette intuition fait un usage exceptionnel 
des possibilités de la nature et en obtient une lucidité qui, à 
cause de sa rareté, donne l'impression d'inventer le réel au 
lieu de le découvrir. 

S'il est facile, ainsi que nous le disions plus haut, de 
reconnaître un délire chez quelqu'un qui affirme qu'il est 
Napoléon, puisque l'on sait que Napoléon appartient à l'his-
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toire et qu'il est mort depuis longtemps, et qu'il en est de 
mème si quelqu'un affirme qu'il est le Pape, puisque le Pape 
est à Rome et qu'il est connu de l'univers, il n'en est pas de 
même de ces faux délires de persécution, de la mythomanie, 
etc. C'est que, au fond, l'essence du délire ne réside pas 
dans ces erreurs grossières d'identification, non plus qu'on 
ne peut réduire à des catégories aussi simples q~e l'espace 
et le temps les critères qui serviront à les distinguer de la 
pensée normale. Ces critères ne sont qu'accidentels (nous 
ne voulons pas parler, évidemment, de la façon dont le temps 
et l'espace sont vécus par le schizophrène, puisque l'intelli­
gence de ces phénomènes est essentielle à la compréhension 
de l'autisme propre au délire schizophrénique, ainsi que l'a 
montré Minkowski) et ne sont d'aucune utilité pour dépister 
les délires dissimulés à l'intérieur d'un discours en apparence 
normal et adapté à la réalité. Ce sont ces délires, cependant, 
qui nous intéressent ici, parce qu'ils sont les plus dangereux 
du fait qu'ils circulent en liberté et qu'ils imitent la pensée 
normale, mais aussi les plus susceptibles de nous renseigner 
sur les conditions affectives de la pensée objective. C'est ce 
type de délire, en effet, qui est le plus apte à nous découvrir 
le rôle de la relation père-fils ou de l'homosexualité symbolique 
dans l'élaboration du processus de la connaissance en nous 
fournissant une matière qui est précisément la première étape 
de cette perte de contact avec le réel que définit la schizo­
phrénie ou, encore, qui constitue ce point limite où la conscience 
est comme en suspens dans un espace de silence et d'hésitation 
entre le délire schizophrénique et le discours accordé au réel. 
C'est le sentiment de cet espace, en particulier, qui nous fera 
saisir la valeur opératoire de la relation père-fils comme 
principe de raccordement de l'imaginaire au réel, du subjectif 
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il l'objectif au cours de l'éducation de l'adolescence et de 
son évolution. 

Nous n'avons rien dit, encore, de l'hallucination qui très 
souvent accompagne le délire et personnifie et objective l'ori­
gine des éléments délirants de la pensée : ce sont des voix, 
des visions ou des personnages féériques, magiques ou religieux. 
Mais, de nouveau, ce qui nous intéresse c'est cet état limite 
où l'hallucination n'en est pas encore une, où la pensée, bien 
que scindée en deux, où la personnalité, bien que déjà 
double, endure tout de même cette division sans s'en délivrer 
dans la création d'un monde extérieur purement illusoire. 

Les procédés de la psychothérapie peuvent obtenir de 
provoquer artificiellement des états de ce genre, par exemple 
par une inoculation systématique et périodique d'images en rap­
port avec une situation instinctuelle et affective conflictuelle, de 
manière il ce que l'inconscient, atteignant son paint de satura­
tion, soit forcé de choisir entre la reproduction fictive d'une 
obsession délirante ou une série de réalisations symboliques 
par lesquelles le moi évite d'avoir il rompre avec l'extérieur, 
comme il est forcé, au contraire, de le faire s'il s'abandonne il 
l'obsession délirante. Toutefois, ce n'est pas nécessairement 
le fait d'obtenir, par les méthodes de la psychothérapie, sous 
la forme d'un délire artificiel, cette division au cœur de la 
pensée qui nous permet de conclure il la présence d'un 
syndrome de désintégration ; ce n'est pas cette dissociation 
entre la fonction imageante au service des forces inconscientes 
et la pensée spectatrice de ·ce cinéma intérieur infatigable et 
obsessif qui nous contraint il identifier ces phénomènes à des 
symptômes d'un psychisme qui a perdu le contr&le de ses 
moyens d'expressions. Ce qui est révélateur c'est l'usoge que 
la pensée fait de cette circulation affolée des images, ce qu'elle 
y comprend. Il se peut que, il ce niveau, la pensée toute 
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proche des projections hallucinatoires soit précisément celle 
où cette scission intérieure est imperceptible il celui qui la 
porte. En effet, dans ce cas, le sujet, bien que, en apparence, 
il jouisse d'une intégration parfaite et ne ressente en lui 
aucune de ces dissociations qui annoncent la proximité d'un 
état de dissolution intime et de projections délirantes, il est, en 
réalité, déjil la proie d'un processus de transfiguration hallu­
cinatoire qui submerge sa pensée et sur lequel il n'exerce 
aucun contr&le. Le sujet se sent en parfaite continuité ave.c 
le réel, mais ce réel est un réel systématiquement faussé, 
déformé. Par conséquent, ce qui, en psychothérapie, serait le 
signe d'un syndrome profondément enraciné dans le creux 
de l'être, ce serait précisément cette impossibilité d'obtenir 
cette scission dans la pensée entre la logique de l'inconscient 
et celle du conscient, de telle sorte que cette dernière puisse 
interpréter la première, la juger, l'endosser ou la rejeter. 
Cette remarque nous semble importante paur une plus grande 
intelligence du rôle de l'inconscient dans la vie en apparence 
ou réellement normale, en particulier en éducation, au sein 
de la relation qui existe entre le maître et l'étudiant qui est, 
il l'occasion, une forme importante de la relation père-fils. 

Il - LES DELIRES LIMITES 

Mais revenons il ces délires, que l'on pourrait appeler 
limites parce qu'ils sont souvent très difficiles il distinguer de 
ces passions normales auxquelles ils empruntent leur matière, 
et qui sont il la source de ce type d'hallucinations larvées 
dont nous venons de parler 1• Parmi ces délires il y a ceux 
du mythomane, ceux du paranoïaque ; le délire d'interpréta-

1. On peut aussi bien dire que c'eat l'hallucination qui eat la cause du 
d~lire. 
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tion, le délire de haine et le décentrage de le pensée. On 
pourrait cependant, en dehors de la clinique, les grouper tous 
sous le titre de c délire du médiocre,. 1, terme qui n'ap­
partient pas au vocabulaire de la psychiatrie, mais dont la 
caractéristique principale est justement de proliférer à l'abri 
de tout soupçon en utilisant à son profit l'ambiguïté qui vient 
du fait que l'on renverse au niveau de l'être intérieur l'ordre 
des valeurs que l'on affiche de maintenir au niveau des 
apparences. 

Rappelons donc quelques-uns de ces délires limites dont 
le repérage est d'autant plus délicat qu'on les peut con­
fondre avec des expressions d'un psychisme sain. Ils peuvent 
tantôt s'offrir comme la traduction d'un idéal véritable alors 
qu'ils sont maladie, et, d'autres fois, être interprétés comme 
des états anormaux alors qu'ils sont la formulation exacte d'un 
idéal authentique. Notons, encore une fois que, ce que 
nous cherchons, à travers ces analyses et en accumulant ces 

1. Il est bien difficile, nous semble-t-il. de parler du délire sans utiliser 
un langage normatif à coloration morale, d'autant plus que nous traitons 
ici de ces délires qui sont en rapport direct avec ceHe structure 
inconsciente que nous avons désignée par le concept de faux-féminin 
dont le contenu est nettement njgatif. Tout délire est, sans aucun 
doute, une maladie du psychisme. Cependant quelques-uns d'entre eux 
sont édifiés sur une matiltre (mensonge, orgueil, haine, jalousie, calomnie, 
domination) dont la premiltre signification est morale. Mais tous les 
délires n'ont pas le même coefficient de signification morale et d'insr"· 
ration njgative. Nous avons parlé plus haut de ces délires artificiels 
que l'on pourrait obtenir par les méthodes de la psychothérapie ; nous 
traiterons, plus loin, d'une forme d 'inspiration exceptionnelle dont les 
procédés ressemblent à ceux de la pensée délirante. Il y a des formes 
de délire qui ne peuvent s'expliquer qu'à partir de ce pale positif. 
C'est pourquoi, si l'on peut faire un lien entre la médiocrité, le flé­
chissement moral et le délire, Il faut en établir un autre à partir duouel 
le délire nous apparaît comme une inspiration avortée, une inspiration 
aù les images qui l'annonçaient ont submergé l'intelligence généreuse 
et inquiltte qui les avait suscitées et qui était destinée à les traduire. 
C'est de ce type de délire dont Gérard de Nerval a été victime et qu'il 
nous décrit dans • Aurélia • . 
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données de psychiatrie, ce sont ces fondements instinctuels et 
affectifs du savoir réel dans l'adolescence ·et à l'entrée de 
la maturité et l'importance de la nature et de la qualité de 
l'intervention de l'adulte à ce moment de l'existence. 

Nous commencerons notre analyse de ces délires limites 
par l'étude du mythomane. C'est Dupré qui a inventé le 
mot mythomanie, qu'il définit de la manière suivante : c La 
mythomanie pousse certaines catégories d'individus à mentir, 
à simuler et à inventer, par l'activité pathologique de l'ima­
gination créatrice, des fables et des situations dépourvues de 
réalité objective. ,. Or le délire du mythomane est impercep­
tible aussi longtemps que ce mythomane se tient proche de la 
plausibilité, aussi longtemps qu'il change de milieu et que, par 
conséquent, le contrôle de la fausseté de ce qu'il dit est à peu 
près impossible. Dans ces conditions il peut y avoir satisfaction 
délirante, sans que personne ne puisse, à première vue, à partir 
du contenu du discours, conclure à l'existence d'un délire, 
d'un état anormal de la pensée. C'est sans doute la nature 
de l'inspiration qui est à l'origine de ce genre tout à fait par­
ticulier de mensonge qui pourrait faire naître le soupçon 
qu'il y a mensonge, et mettre sur la piste des éléments pervers 
et morbides des inventions du mythomane. En effet, le men­
songe du mythomane est avant tout une projection de lui­
même et une symphonie de faits purement imaginaires qui 
entrelacent les passions qui le troublent. Cependant, ce qui 
rend difficile l'identification de cette inspiration morbide et 
pathologique c'est que ce n'est pas le caractère étonnant ou 
extraordinaire des faits qu'elle raconte qui nous permet d'en 
dépister la fausseté, mais la découverte de ce type d'agressi­
vité ou de vanité qui en est le dynamisme, lequel ne relève 
ni d'une analyse du réel, ni d'un raisonnement. A cause de 
cette charge d'irrationnalité qui enveloppe les fables du mythe-
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mane, il est d'autant plus difficile à démasquer (en dehors de 
la connaissance des faits qui le dénoncerait) qu'il se trouvera 
toujours un milieu prêt à le croire sans preuve, pourvu que le 
mythomane sache accorder ses histoires aux intérêts et aux 
passions inavoués de ce milieu dont il cherche à s'assurer 
la complicité. Plus ce milieu sera médiocre et plus seront 
grandes ses chances d'obtenir des réponses positives à ses 
inventions, et des comportements qui favoriseront son accep­
tation et son ascension sociale. 

Parmi les délires ainsi difficiles la dépister, il y a ceux du 
persécuté-persécuteur que l'on peut confondre avec ces sujets 
normaux plus soucieux que les autres de justice et de logique. 
Comme les armes du paranoïaque sont la calomnie, le men­
songe, le soupçon et l' insinuation, bien que ses processus 
d'interprétation et d' intellection soient toujours délirants, on 
peut, sans s'en rendre compte, lui substituer le sujet normal 
qui a une conscience plus scrupuleuse que les autres et qui 
est dominé par un idéal de justice et soumis à des valeurs 
désintéressées. De plus, comme le paranoïaque se meut con· 
tinuellement dans un univers moral et qu'il manipule sans cesse, 
à des fins qui n'ont rien à voir avec l'amour, la charité et 
le bien, l'arsenal des règles de la moralité, tout en se plaçant, 
lui, systématiquement, à l'abri de tout jugement moral, il n'est 
pas facile de découvrir que la vraie morale se situe préci­
sément du côté de celui que ce paranoïaque accuse de le 
persécuter et d'être dans la mauvaise foi et l'immoralité. Nous 
sommes, ici, très souvent en face de ces phénomènes de pro­
jection dont il est toujours malaisé, la l'instant où la projection 
se produit et si l'on se fie à ses seules impressions, de dire 
quel est celui qui projette et quelle est la victime de cette 
projection. Ajoutons que, au niveau de l'autorité, le persécuté­
persécuteur a d'autant plus de chances de rendre la société 
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complice de son jeu qu'il est dans sa nature de flatter les 
instincts de domination qui, trop souvent, sont la seule inspi· 
ration de ceux qui sont en place, et de les détourner de 
leur devoir de lucidité et de justice en transformant en coupables 
les témoins réprobateurs de leur irresponsabilité. On voit que 
nous sommes, de nouveau, au cœur de ce que nous avons 
appelé le faux-féminin. 

Un autre type de délire qui appartient à ce groupe est le 
délire d'interprétation. Ce délire a ceci de particulier qu'il 
est fondé, non sur un dérèglement de la raison, mais sur un 
usage que l'on pourrait appeler abusif de la raison, si l'on 
peut encore nommer raison cette manie raisonnante. En 
effet, est-il possible de dire que, de ce rationnel que l'on a 
tant de peine à incarner dans la conduite et à mêler aux 
impulsions, aux habitudes et aux préjugés de la conscience, 
on en puisse faire un abus. Au fond, on peut, pour toutes 
les facultés humaines, distinguer un usage authentique et un 
usage inauthentique, comme on peut le constater pour l'affecti· 
vité et l'imagination. Il n'en est pas autrement pour la rai· 
son, bien que, ici, le vrai du faux soit plus difficile la ne pas 
confondre; Ce qui caractérise, à notre avis, la raison fausse 
de la raison vraie, c'est cette réalité avec laquelle on com­
munique globalement, l' usage qu'on en fait et le contrc!lle 
minimum qu'on en accepte. Mais ces critères de distinction 
demeurent eux-mêmes vagues. Aussi bien pensons-nous que 
c'est encore ces normes que nous avons analysées au début 
de cet ouvrage, qui nous permettront de saisir ce que nous 
entendons par cette réalité minimum, de saisir quel est l' usage 
sain que nous pouvons en faire, et la nature du contrôle qu'il 
est essentiel d'en accepter pour obtenir une raison qui soit 
promotrice de sagesse et non de fo lie. 
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Nous analyserons maintenant le délire de haine. Cette 
catégorie de délires est certainement l'une des formes les 
plus dangereuses et les plus dévastatrices de ces délires qui 
se dissimulent sous les traits de la passion normale et du 
discours raisonnable. Ce délire s'empare de l'esprit humain 
pour en épuiser l'énergie il des œuvres de destruction jusqu'il 
ce qu'il réussise il paralyser toutes les possibilités d'amour et 
d'invention des groupes humains où il prolifère pour y substi­
tuer fa domination, le mensonge, fa stérilité et les luttes 
aveugles et sans objet. If s'agit de cette haine, dont fa nature 
est si mystérieuse, et que nous avons découverte comme la 
seule source vraiment originale et dernière de l'homosexualité 
réelle et irréductible il aucun comportement normal 1• la 
haine du malade n'est pas différente de celle de l'homme soi­
disant normal, sauf que cette dernière est mieux dissimulée. 
Toutefois, ce qui nous intéresse, encore une fois, ce n'est pas 
la haine de l'aliéné, facile il repérer et naïve, mais celle qui 
est vécue saus le couvert d'une vie en apparence normale, haine 
savante et cachée mais qui n'en pertube pas moins tous les 
mécanismes de la connaissance et de l'affectivité et qui en­
gendre des processus verbaux qui, s'ils n'étaient pas dispersés 
dans fe temps, mais ramassés en un seul discours, s'offriraient 
comme de véritables délires. Ce qui sert, il ces délirants 
camouflés, à distinguer, dans la vie concrète, le vrai du faux, 
la valeur de fa non-valeur, le bien du mal, ce qu'il faut faire 
et ce qu'il faut éviter, l'essence et l'apparence, c'est cette 
haine qui alimente, dans les profondeurs, fe dynamisme de 
toutes leurs activités. 

Cependant, ce type de délire est d'autant plus pernicieux, 
dans ses formes dissimulées, qu'il se développe souvent chez 

1. A ce propos, nos conclusions rencontrent en particulier celles du 
Or. Ed. Bergler et du Or. Henri Baruk. 
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des esprits cultivés, mais médiocres, qui sont d'autant plus 
habiles il cacher leurs motivations inavouables qu'ils ne sont 
pas dépourvus de moyens pour les habiller de rationnalité. 
Par ailleurs, si ces esprits haineux réussissent difficilement il 
tromper les simples, ils remportent souvent de grands succès 
dans les milieux instruits où la fascination des arrangements 
verbaux et idéologiques l'emporte sauvent sur l'analyse lente 
et consciencieuse de la réalité complexe et sauvent déroutante. 

Qu'y a-t-il au fond de ce délire, quel est l'aliment prin­
cipal, fondamental, de cette haine invincible qui prend figure 
d'inspiration et où réside la difficulté de son repérage ? le 
délirant haineux moralise, dénigre, accuse, et il arrive qu'on 
le croit et que l'on s'en prenne il ses victimes au lieu de se 
tourner contre lui, tellement sont forts le magnétisme et l'assu­
rance qui se dégagent de la haine qui le soulève et l'anime et 
colore d'authenticité son langage. 

S'il est ardu de distinguer ce délire de haine de l'aversion 
louable pour ce qui est malhonnête, vil, contre la droiture et 
la franchise, c'est que, précisément, ce délire est le processus 
par lequel une conscience, faussée et engagée dans la faci­
lité des satisfactions veules, déforme la réalité, la détruit 
dans ses réalisations les plus belles pour obtenir de se voir 
encore comme si elle était fidèle il l'idéal qu'elle a trahi. 
Ainsi, dans un milieu, une société où l'on ne juge que selon 
les apparences, ce type de délire peut se cacher sans peine 
et il lui est aisé de recueillir les complicités dont il a besain 
pour mener il bonne fin san travail de faussaire et de pro­
longer longtemps san rôle dévastateur qui se substitue, chez 
lui, il la poursuite d'un idéal. 

On rencontre, chez ces sujets atteints de cette folie, une 
jalousie indéracinable de tout ce qui les dépasse. Et c'est 
un autre aspect par lequel le délire de haine se dérobe il 
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notre regard. En effet, cette jalousie se cache et ne se 
montre que sous les traits, par exemple, d'un réalisme pru­
dent qui refuse de s'emballer, ou encore qui exalte la mé­
diocrité à laquelle tout le monde est habitué et diminue ce 
qui est empreint de cet élément de grandeur qui ne manque ja­
mais de déranger les préjugés et les routines. Cette jalousie, 
d'ailleurs, personne n'oserait avouer sans honte qu'il en est pos­
sédé et elle semble tellement contraire à la nature que l'on hési­
te toujours à l'apercevoir et à y croire lorsqu'elle n'en est qu'à sa 
première apparition. la plupart du temps, on ne commence à 
s'en méfier qu'au moment où il est déjà trop tard pour arrêter 
le mal par lequel, en nous détruisant, elle nous avertit qu'il 
ne nous est pas plus possible de nier que nous en sommes la 
victime que d'échapper au système de chantage et d'intérêt 
dans lequel elle nous tient enfermé. 

Si nous voulons pousser plus loin encore la recherche des 
origines de cette haine, il faut, comme nous l'avons décou­
vert pour l'homosexualité profonde et réelle, passer du langage 
de la pathologie au langage de l'éthique, autrement on ne 
peut plus rien comprendre au sujet de cette haine, et c'est 
la thérapie elle-même de cette maladie qui est rendue im­
possible pour la bonne raison que le langage de la pathologie 
ne prend, alors, tout son sens que dans celui de l'éthique. 
Par exemple, il est évident que, au niveau de l'éthique, c'est 
l'orgueil que nous découvrons à la racine de cette haine 
dont nous parlons. C'est cet orgueil qui alimente le senti­
ment d'infériorité du . haineux. C'est lui qui est à la source 
de cette jalousie qu'il éprouve envers tout ce qu'il ne peut 
comprendre et qui le dépasse et le lui fait haïr. C'est lui qui 
le pousse à faire un usage immoral de la morale. Mais, si 
nous revenons au domaine de la pathologie et de la théra­
peutique, cet orgueil ne devient-il pas autre chose, par exemple 
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un narcissisme meurtri, une donnée qui relève exclusivement 
de l'instinct, de la sexualité, d'une humiliation profonde de 
l'être intime sexué 1• C'est une hypothèse qui se soutient, sauf 
que le durcissement dans ce système qui enferme la conscience 
dans le mensonge et anesthésie les mouvements naturels de 
l'affectivité est précisément un comportement moral qui, au 
terme, ne peut être combattu que par une attitude qui est 
elle-même morale : l'humilité. la thérapie peut tenter d'obte­
nir par des pressions sur l'inconscient que le conscient accepte 
d'accéder à cette connaissance de soi, elle peut aider à ouvrir 
la conscience et le cœur à la droiture et à l'amour, mais ce 
renversement du dynamisme interne profond ne peut être 
engendré, à la fin, que par une communication, par le cœur, 

1. Il est pouible, sans aucun doute, de chercher des lieux pour le 
langage moral à l'intllrieur de la topologie freudienne à partir, par 
exemple, des notions de proceuus primaire, de principes du plaisir et 
de rllalitll. Mais cet ajustement ne sera fructueux que si an utilise une 
dialectique nuanclle à la mesure de la rllalitll complexe qu'elle prlltendra 
concilier. la plupart du temps on su!utitue trop facilement, el, par 
consllquent, sans aucun profit, mais au contraire, au prix de beaucoup 
de confusion, aux catllgories du langage moral celles d& la théori& de 
Freud qui s'applic;uenl à l'inconscient et à l'univers des pulsions pre­
mières. Nous reviendrons sur ce problème dans la seconde partie de 
celle étude. Qu'il nous suffise de dir•, pour l'instant, que cel usage 
du langage éthique, à la limite de l'analyse psychanalytique, nous paraît 
justifiée par notre thllorie du symbolisme et plus conforme à l'expllrience 
ou'une rllductian de la signification du langage moral à la traduction 
d'une rllpreuian du principe du plaisir par le principe de réalitll. Ainsi 
ou& nous l'avons nafé dans notre thllorie du &ymboliJme, la signification 
d'un mal &Il appuyée &ur un support symbolique par lequel cette 
signification communique avec le monde d& l'instinct et de l'affectivitll. 
le langage moral obéit à c&ll& loi. Par son aspect symbolique il met 
à contribution la matière d& l'inconscient &t des pulsions primaires. 
Cependant il incarne, dans ce fond, un dynamisme qui lui est propre 
qu'il tire de son contenu conceptuel. le résultat de celle alliance n'est 
pas, fatalement et premièrement, un refoulement, une répreuian au une 
sublimation du princip& du plaisir, mais une production originale positive. 
Ainsi les mats • humilitll • et • orgueil • représentent d&s états qui traver· 
sent tout l'être et ils sont vécus, par leurs portlles symboliaues, comme la 
traduction mélaphoric;ue de deux états différents de l'énergie vitale 
Initiale. 
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à des valeurs morales, et cela, par le chemin d'une humilité 
authentique et vécue. C'est cette humilité qui, à l'origine, 
nous aurait permis, dès la première chute dans l'enfer de 
cette agressivité qui surgit des profondeurs, de nous arracher 
à ces processus, répétitifs et sans issue, de haine et de des­
truction de plus en plus réducteurs. Si nous nous référons, 
par ailleurs, à cette catégorie que nous appelons le faux­
féminin et dont nous avons traité longuement dans les chapitres 
VI à IX, et -dont cette haine, dont nous parlons, est la carac­
téristique principale, les seules armes que, socialement, nous 
puissions opposer à <e système sont avant tout morales, juri· 
diques et éducationnelles. Cette remarque nous laisse entre· 
voir l'importance que nous accorderons dans la deuxième 
PÇirtie de cet ouvrage aux aspects moraux, et, par conséquent, 
philosophiques, de ces fondements instinctuels et affectifs de 
la connaissance objective conceptuelle. 

Parmi les délires, enfin, qui se confondent avec la pensée 
normale on rencontre le décentrage de la pensée. On en 
découvre des traces particulièrement chez ceux que les cir­
constances et l'intrigue ont conduits à assumer des respon­
sabilités pour lesquelles ils n'avaient ni préparation ni com­
pétence ni, surtout, les capacités qui leur auraient permis 
d'acquérir cette préparation et cette compétence. Ces per­
sonnalités feront fatalement dévier la nature des problèmes 
auxquels ils sont appelés à faire face vers des détails qui 
n'ont d'importance que par rapport à l'ensemble où ils ac­
quièrent leur signification, ensemble que ces personnalités sont 
incapables de saisir. On peut facilement imaginer que ce 
type de délire sera d'autant plus fréquent qu'un milieu se 
construira davantage en s'appuyant sur les mécanismes du 
faux-féminin que sur la reconnaissance de la vraie compétence 
et sur les exigences et les rigueurs d'un ordre juridique scrupu-
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leusement soucieux de respecter l'idéal d'objectivité des pro­
cédures judiciaires, et de substituer à la force et aux instincts 
de domination les droits de la personne. On sera, alors, en 
face d'un désordre que l'on appellera réalité, on qualifiera 
de réaliste celui qui s'y soumettra et se l'assimilera. Il pourra 
fort bien arriver que ceux qui résisteront à ce désordre soient 
définis comme des inadaptés et des rêveurs et forcés de recourir 
à lq psychiatrie. On reconnaît aisément l'existence de ce fait 
à partir de l'histoire ou du roman mais, dans ·1a vie, on 
choisit souvent de suivre les règles de ce que l'on condamne théo­
riquemen, que l'on se fait un devoir de ne pas trahir, que 
l'on élève au rang de sagesse pratique et que l'on revêt d'un 
caractère sacré. 

Ill - LE DELIRE DU MEDIOCRE 

Le moment est venu de parler de cette catégorie, le 
délire du médiocre, qui, dans la vie courante, nous semble 
grouper tous ces délires dont nous venons de rappeler briève­
ment la nature. Le docteur Henri Ey définit le délire c une 
rupture de cet équilibre miraculeusement atteint seulement 
quand la force et la tension psychologique sont normales. 
Dès que cet équilibre est rompu, tout ce qui, dans la person­
nalité humaine est ferment d'erreurs, d'illusions et de rêve 
colore alors d'une lumière irréelle et étrange la substance 
même du moi. Les règles qui régissent l'assignation exacte et 
la phase que chaque objet, chaque acte occupe, doit occuper 
dans la hiérarchie du réel, sont faussées 1. ,. Qu'est-ce alors 
que la médiocrité ? Ce n'est ni l'échec, ni la banalité, ni le 
c,aractère humble de l'activité que l'on exerce. On peut la 

1. Dr. Henri Ey, Hallucinations et D"ires, Alcan, Paris, 1934, p. 1 U . 
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rencontrer dans la réussite, dans le succès intellectuel, à l'in­
térieur de l'aisance verbale et mondaine. A partir de la 
définition du docteur Ey, nous dirions qu'elle réside dans 
une incapacité chronique de maintenir la force et la. tension 
psychologiques dans un état normal. Mais pourquoi ce mot, 
«médiocre ,., qui a une référence évidente aux valeurs et, en 
particulier, à la valeur morale. C'est qu'il s'agit d'une série de 
démissions qui ont une origine volontaire et qui ne pourraient 
être corrigées que par un nouvel appel à ce volontaire qui 
en est l'origine. A l'intérieur de cette médiocrité, on ren­
contre en effet des irruptions de pensée délirante, (irruptions 
à peine perceptibles si l'on n'y porte pas une attention toute 
spéciale) qui se glissent dans le discours de certains sujets 
dont l'ensemble de la pensée et du comportement ne peut 
jamais être défini comme anormal au sens clinique du terme 
parce que cet ensemble d'idées et d'actions est si bien fondu 
dans le conformisme social des intérêts et des préjugés de 
classe que l'on ne peut jamais dire qu'il n'est pas en rapport 
avec la réalité. Le médiocre obéit constamment à cette loi 
de notre théorie du symbolisme où le support symbolique des 
concepts dément leur signification, où les raies du conscient 
et de l'inconscient sont renversés. 

Les jugements du médiocre se forment au niveau de 
l'irascible et du concupiscible et il est incapable de résister 
aux images et au stimulus inconscients de ceux qui le flattent 
et excitent ses passions obscures et inconscientes de vanité et 
de colère, qui deviennent toute sa conscience, et l'unique 
guide et inspiration de ses jugements de valeur. La médio­
crité, en effet, est l'aboutissement d'un affaisement progressif 
de ce tonus vital de nos puissances d'intelligence et d'amour 
qui tire leur énergie et leur incarnation d'un subconscient 
sans cesse éduqué, ajusté à notre rec;herche de lumière, 
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d'objectivité et d'accords altruistes. C'est ainsi que la mé­
diocrité n'est pas nécessairement le résultat d'un quotient 
intellectuel moyen ou en deçà de la moyenne, où l'on ren­
contre, justement, cette humilité vraie ouverte aux intuitions 
du cœur et à la droiture en face de soi-même et des autres. 
Mais pourquoi parlons-nous des irruptions de la pensée déli­
rante au sein de la médiocrité ? C'est que, précisément, la 
pensée médiocre est continuellement l'objet de ces ruptures 
d'équilibre où la raison et le pouvoir d'abstraire perdent le con­
trôle des mouvements de l'imagination et des instincts pour 
laisser entrer c,es illusions, erreurs et rêves qui sont la nature 
du délire et de sa logique inconsciente, dont le principe est 
aussi bien une concupiscence refoulée à l'égard de ceux qui 
nous excusent de nos lâchetés qu'ils transforment . en perspi­
cacité et savoir faire, qu'un désir de détruire ceux qui sont, 
par leur lucidité, le reproche incarné de nos démissions dans 
l'ordre des valeurs. Il y a délire parce qu'il y a traves­
tissement. Que l'on se souvienne de nos analyses du faux­
féminin. Il est ce dynamisme qui alimente ce mensonge vécu 
dont nous avons dit qu'il est l'essence de ce faux-féminin . Or, 
si nous y faisons attention, nous découvrirons dans ce men­
songe la structure même de ce délire du médiocre qui est de 
substituer à la réalité et à sa signification des interpré­
tations fictives et, par conséquent, mensongères, fruits de 
déviations intérieures plus ou moins conscientes. 

En introduisant cette notion d'un délire fondé dans l'appa­
rence de la normalité, nous voulons détruire cette fausse 
sécurité et ce faux orgueil qui poussent certaines consciences 
à renoncer à cette attention objective à soi qui, à tous les 
âges de la vie, sans détruire la spontanéité des inspirations 
enrichissantes et généreuses, bien au contraire, est la con­
dition essentielle d'une pensée qui n'abdique jamais ses fonc-
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tions de contrôle au profit de ce support sensible où elle 
incarne ses idées et qu'elle emprunte à cet imaginaire, lieu 
privilégié des pulsions irrationnelles de l'instinct et de l'affec­
tivité et de leur satisfaction à courte vue. Cette sorte de 
délire est d'autant plus important qu'il n'est l'objet d'aucune 
dénonciation, qu'il est protégé par la société, qu'il peut, en 
toute sécurité, contaminer des familles ou des groupes sociaux 
et rendre totalement impuissante la pensée saine qui veut le 
combattre puisqu'il se pare, non sans succès, des apparences 
de la pensée normale et objective pour en revendiquer les 
prérogatives d'authenticité et de perspicacité. Aussi peut-on 
noter que la cause de bien des maladies mentales a souvent 
comme origine principale ces malades non identifiés qui béné­
ficient des privilèges des bien-portants pour faire porter par 
d'autres, qu'ils ont rendus malades, le fardeau de cette déva­
luation tacite et injuste que la société attache aux victimes des 
maladies du psychisme. C'est pourquoi, dans cette recherche 
qui porte sur la découverte des conditions instinctuelles et 
affectives de l'objectivité de la pensée conceptuelle, nous nous 
sommes préoccupé avant tout de dépister ces situations limites 
où le psychisme n'est pas assez détérioré pour être défini 
comme un cas d'internement, où, même, il peut posséder assez 
de lucidité à l'intérieur d'un puissant complexe d'infériorité 
et d'une volonté de puissance exaspérée pour renverser l'ordre 
des valeurs et imposer son univers désaxé comme étant la 
norme et le modèle. 

Ce délire du médiocre nous semble lié à la relation 
père-fils en c.e sens qu'il en est la contradiction vécue et se 
rattache au faux-féminin et à l'homosexualité puisqu'il est 
le simulacre stérile de cette inspiration qui naît de la relation 
père-fils. On entrevoit donc la possibilité de deux relations 
possibles entre l'adulte et l'adolescent et l'importance de 
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cette relation en éducation d'autant plus que, amsr que nous 
l'avons noté déjà, les processus de pensée de l'adolescent, 
de la jeune fille et du jeune homme - , du fait qu'il ne contrôle 
pas encore les mécanismes de l'abstraction, sont analogues, 
extérieurement, aux processus de la pensée délirante. On 
voit, par là, l'importance que prend cette catégorie de la 
pensée délirante dans cette recherche sur les conditions ins­
tinctuelles de l'objectivité de la pensée. L'adolescent et le 
jeune homme sont · appelés à créer un lien avec l'adulte, lien 
qu'ils sollicitent et dont ils ont besoin. C'est à partir de ce 
lien que le dynamisme intellectuel qui est propre à l'ado­
lescence sera acheminé à choisir entre un enracinement des 
valeurs dans l'expérience au lieu de dégénérer en prolifé­
rations délirantes. Cependant, deux types de réponses et deux 
réactions sont possibles du côté de l'adulte. L'une est celle 
que nous avons appelée homosexualité symbolique ainsi que 
l'inspiration qui lui est propre et l'autre est celle que nous 
avons appelée faux-féminin et homosexualité perverse qui 
s'expriment par le délire du médiocre. 

Ce que nous voulons analyser maintenant, c'est la pensée 
de l'adolescent, ses analogies avec la pensée délirante et le 
type de réactions qu'elle peut provoquer chez l'adulte lorsque 
celui-ci entreprend de traduire pour l'adolescent les images, 
les émotions, et les sentiments qui se pressent en lui dans un 
désordre apparent ou, encore, qui l'enveloppent de ténèbres 
qui l'obsèdent. C'est dans ce lien, croyons-nous, que résident 
les racines de la pensée normale, le constituant essentiel de 
la pensée objective et logique au niveau de l'abstrait, cohé­
rente et lucide au niveau du temps et de l'expérience. On a 
remarqué que, de nos jours, les adolescents se rassemblent 
dans des groupes autonomes, que la famille n'exerce à peu 
près plus aucune influence sur eux. Mais, personnellement, 
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nous avons constaté aussi que, beaucoup plus qu'autrefois, 
on rencontre chez un grand nombre d'entre eux une sorte 
de blessure affective, un type de sensibilité qui semble re­
joindre les profondeurs comme le poids d'une solitude invincible, 
que le groupe peut endormir, mais qu'il ne peut ni discerner 
ni satisfaire. 

Il nous reste donc, dans le prochain chapitre, ~ analyser 
ce lien positif qui s'établit entre l'adulte et l'adolescent, lien 
qui est le fondement de l'objectivité de la pensée conceptuelle. 
C'est ce lien que nous avons appelé l'homosexualité symbolique 
pour mettre en relief les composantes affectives et instinc­
tuelles qu'il contient et leur importance. 
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CHAPITRE Xlii 

LES ORIGINES DE LA PENSEE OBJECTIVE 

A L'ADOLESCENCE 

On reconnaît sans peine que l'adolescent a besoin d'être 
instruit. On reconnaît de même, au moins théoriquement, 
qu'il a besoin, ~ l'occasion, d'une certaine aide psychologique. 
Mais on a bien peu insisté sur l'interdépendance de ces deux 
besoins dans l'être concret, non plus que sur le fait que cette 
situation psychologique est en même temps une donnée fon­
damentale du problème général de la connaissance. Par 
ailleurs, si l'on conçoit et applique une médecine préventive 
lorsqu'il s'agit du corps, il ne viendrait pas ~ l'idée qu'on 
puisse en concevoir une lorsqu'il s'agit du psychisme. Cepen­
dant, ~ l'origine de certaines névroses propres ~ la jeunesse, 
ou qui se déclarent ~ l'âge moyen, on découvre une série de 
petits événements psychiques dont la cause réside dans ces 
rapports humains qui s'établissent entre les adultes et les 
adolescents, événements auxquels on n'avait attaché aucune 
importance, parce que la relation qui leur avait donné nais­
sance était protégée par la respectabilité sociale, comme celle 
qui se forme à partir de la famille et du régime scolaire. 
Mais, que ces événements soient mêlés intimement ~ l'acqui­
sition des conditions essentielles ~ une pensée objective et 
lucide et que l'on puisse en montrer la fonction positive au 
cours de l'évolution normale de la pensée humaine, c'est 
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ce que l'on ne s'est jamais employé à faire voir, par exemple, 
à l'intérieur d'un traité d'épistémologie. 

Ces réflexions ne visent pas d'abord le phénomène de la 
délinquance où il est trop facile, après coup, de reconnaître 
que le type de liens dont nous parlons a été manqué et de 
rejeter la responsabilité de cet échec sur la faiblesse éco­
nomique du milieu où cette délinquance se manifeste le plus 
ouvertement. Elles dénoncent, plutôt, l'irresponsabilité de ces 
adultes en place qui se couvrent du manteau de l'idéologie 
dominante et des conventions sociales, pour s'en remettre 
indéfiniment au temps, à l'argent, au pouvoir, pour tout 
arranger, tout réparer, tout régler, comme le faisait, autrefois, 
la doctrine libérale, dans le domaine de l'économie et de 
la sécurité sociale. 

Toujours est-il que nous nous proposons, dans ce chapitre, 
de mettre en relief certains aspects, la plupart du temps 
oubliés ou inaperçus, du psychisme de l'adolescent, ceux qui, 
cependant, sont le plus susceptibles de nous faire voir cette 
assistanoce très particulière dont ce psychisme a besoin pour 
conquérir la maîtrise de ses instruments de connaissance et en 
contrôler l'objectivité. 

Nous écrivions dans le chapitre précédent que la pensée 
délirante n'était pas sans analogie avec la pensée de l'ado­
lescent, en particulier à cause de certaines caractéristiques 
comme une prépondérance de l' image sur le concept, un 
recours fréquent à l'intuition et un usage spontané du sym­
bolisme, le tout employé à l'intérieur d'un psychisme où l'affec­
tivité joue un rôle de premier plan. Mais cette pensée ado­
lescente n'en a pas moins aussi des analogies avec celle de la 
pensée exceptionnelle, celle du mystique et du savant génial, 
où l'on rencontre des phénomènes similaires à certains pro­
cessus de la pensée anormale. Or les analogies de la pensée 
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de l'adolescent avec la pensée mystique et délirante, de même 
que leurs différences, nous montreront la nature de la relation 
affective dont l'adolescent a besoin en éducation et nous 
révéleront le principe concret, dans le temps et l'espace, qui est 
à l'origine d'une pensée authentique et réaliste, type de pensée 
qui est tout aussi bien la préoccupation du psychiatre que celle 
du philosophe. 

L'iadolescent n'est ni un génie, ni un anormal, mais son 
intelligence emprunte aux formes mentales de l'un et l'autre 
type psychique. Par l'idéal qui s'allume en lui, en face du 
monde et de la société qu'il découvre, idéal dont il projette 
la réalisation dans l'avenir, il est pénétré par une émotion 
créatrice vibrante et désintéressée qui ressemble à celle du 
mystique en présence d'une réalité supérieure, ou encore à 
celle du génie qui vient d'être envahi par l'intuition d'une 
grande découverte. L'adolescent n'est pas un génie, mais il 
n'est pas un anormal non plus. Toutefois, chez lui, comme 
chez le malade psychique, les prospections de l'instinct et les 
réactions de l'affectivité sont en avance sur ses capacités 
d'abstraire, de formuler en idées, et par conséquent, de con­
tr61er en le comprenant, ce qui l'atteint et le trouble et ne 
'réussit souvent, s'il n'est pas aidé, qu'à paralyser ses possi­
bilités d'acquérir des connaissances et de tirer profit de l'expé­
rience qui s'offre à lui. 

En somme, la part de l'irrationnel chez l'adolescent, - le 
jeune homme et la jeune fi lle, - est très grande. C'est, cepen­
dant, cet irrationnel qui fournit le vrai terrain où s'enracinent les 
idées ; c'est lui qui est la source de l'inspiration qui les appelle, 
les découvre et les anime ; c'est cet irrationnel, enfin, qui est 
la matière vivante d'où l'intelligence pourra faire émerger un 
ordre organisateur de la personnalité et de ses rapports avec 
l'extérieur, ordre qui ne sera pas purement théorique et super-
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ficiel, mais ancré dans l'être profond. Il ne faut pas, par 
conséquent, confondre cet irrationnel avec le déraisonnable 
et la folie. Pas davantage avec les inconséquences de l'ôge 
adulte, mais plutôt le comprendre comme l'entendent Nicolai 
Hartman 1 et Freud. 

Pour Hartman, l'irrationnel appartient à l'objet, mais il 
n'est pas connu. Cependant, l'objet ne peut être vraiment 
compris que s'il inclut une relation à cet irrationnel. Dans 
cette optique l'irrationnel veut bien dire ce qui est irréductible 
à la raison, non pas, toutefois, comme faisant partie de la 
sphère de l'intelligible mais plut8t de celle du transintelligible, 
c'est-à-dire de ce qui ne peut pas être contenu par les 
catégories conceptuelles de la raison et soumis à sa logique. 
Chez Freud, le vocable c irrationnel ,. s'applique au sujet puis­
que l'œuvre du créateur de la psychanalyse traite avant tout de 
nos instincts et de notre inconscient qui sont le dynamisme 
vital qui nous attache au réel ou nous en retire. C'est, en 
particulier, dans cette zone des instincts et de l'inconscient 
qu'il faut situer ce que nous avons écrit antérieurement sur 
l'homosexualité perverse et symbolique, sur le faux-féminin, la 
culpabilité et la castration, phénomènes psychiques qui, nous 
l'avons montré, affectent directement notre capacité de com­
prendre, bien qu'ils échappent aux contrôles et aux percep­
tions ordinaires de la conscience, de la raison et de la logique. 

Cet irrationnel, donc, avec lequel l'adolescent communique 
d'une manière particulièrement intense, constitue ces deux li­
mites entre lesquelles se place la conquête du sovoir concep­
tuel et abstrait et sons lesquelles ce savoir serait purement 
verbal ou, tout au moins, uniquement symbolique et subjectif. 
Ce qui veut dire, aussi, que l'acquisition et la communication 

1. Nicolai Hartman, L.1 principM d'une Métaphylique de la Connaiuance, 
2 vol., trad. de R. Voncourt, Aubier, Paria, 1945. 
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des connaissances pour l'adolescent et le jeune homme ne se 
fera pas seulement par une accumulation de notions abstraites 
et livresques et que l'éducateur devra apprendre à interpréter 
cet irrationnel et à communiquer avec lui. 

Mais où découvrir les signes de la présence de <:et 

irrationnel et, par conséquent, de son orientation et des ten­
dances qu'il exprime ? On pourra, croyons-nous, les apercevoir 
à l'intérieur de ces phénomènes psychiques non volontaires 
que le vocabulaire psychiatrique désigne par le terme d'au­
tomatisme. 

l'automatisme a une signification dont la résonance est 
nettement morbide et pathologique de telle sorte qu'il peut 
sembler risqué de vouloir l'intégrer à une conception de 
l'évolution normale de l'être humain et y découvrir une donnée 
fondamentale dans une recherche sur les conditions de l'ob­
jectivité du discours conceptuel. Cependant, comme on a pu 
le constater, c'est une méthode que nous avons appliquée 
constamment dans cette étude de ne pas concevoir l'anormal 
comme une génération spontanée et d'y chercher, sous forme 
de carences et d'excès, des expressions grossies, sans doute, 
déformées et corrompues, d'éléments sains, mais cachés, du 
psychisme normal. 

C'est dans cet esprit que nous utiliserons, ici, la notion 
d'automatisme. A la limite, l'automatisme est une circulation 
de mots et d'images détachée de tout contrôle de la volonté 
et de l'intelligence et qui prend sa forme clinique définitive 
dans le délire et l'hallucination. Mais, chez l'être jeune, les 
automatismes sont difficiles à percevoir, parce qu'ils ne sont 
pas caractérisés comme ils le sont chez l'adulte. l'automa­
tisme de l'adolescent manque, si l'on peut dire, de moyens 
d'expression, de mots, d'images et de souvenirs. Aussi bien 
le plus souvent cet automatisme se présentera sous les 
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traits d'une obsession qui tourne ~ vide et qui se fixe sur 
certains actes extérieurs dont le caractère non volontaire et 
symbolique est ~ peine perceptible. Bref, on peut dire que 
la vie mentale de l'adolescent et du jeune homme et de 
la jeune fille se déroule en partie au niveau de cette zone 
de notre vie psychique qui est à l'origine des automatismes, 
celle des images, des rêves et des rêveries et des émotions 
qui les engendrent ou dont elles sont le fruit. 

Il faudrait prendre garde de ne pas conclure de ces 
réflexions que, d'accord avec un certain moralisme et psy­
chologisme simplistes et d'inspiration douteuse, nous tentons 
de réduire la richesse de la vie intérieure de l'adolescent 
~ une conquête de la volonté et de la raison sur les impul­
sions de l'instinct et les divagations de l'imagination, et que 
nous identifions cette entrée dans la virilité et la féminité 
~ une présence démesurée des aspects biologiques, corporels 
et instinctuels de l'être humain, dynamisme de nature inférieure 
qu'il s'agirait de réprimer. la réalité, telle que nous la 
révèle une expérience attentive, est plus complexe puisque 
les automatismes dont nous parlons peuvent tout aussi bien 
être l'expression du plus pur idéal et la représentation d'intui­
tions d'autant plus pénétrantes que, chez l'être jeune, le cœur 
n'est pas compromis par les opportunismes et les démissions qui 
sont quelquefois la seule signification de ce que l'adulte appelle 
son expérience. En somme, l'automatisme, s'il se manifeste 
dans la maladie, est aussi la matière de ce que l'on appelle, 
~ juste titre, l'inspiration. 

le docteur Henry Ey, dans son livre sur les hallucinations 
et le délire 1 emploie, pour définir l'automatisme morbide, 
certaines expressions qui nous ont paru très justes et qu'il 

1. Henri Ey, Hallucination• et d .. lre, Alcan, Parie, 1934. 
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nous semble utile de reproduire ici. Il parlera, par exemple, 
c d'un phénomène de déficit ,. 1• Il conçoit, en effet, le fait 
psychique pathologique comme une chute de niveau de l'activité 
mentale. Il écrira, c qu'il existe, dans le déploiement des 
fonctions psychiques, un domaine très considérable où la 
pensée affaiblie se trouve contrainte de rester ~ ces degrés 
inférieurs et que c'est dans ces états crépusculaires hyponoides 
qu'il faut voir l'élaboration de nombre d'idées délirantes ,. 2• 

Cependant, et l'auteur le remarque dans une note, et ~ quel­
ques autres endroits, ces régions mentales, fertiles en auto­
matisme, sont aussi le lieu de l' inspiration et de l'imagination 
créatrice. Toutefois, ni le docteur Ey ni un grand nombre 
de psychiatres dont nous avons consulté les travaux, n'ont 
précisé, d'une manière un peu ferme et élaborée, cet aspect 
positif du phénomène de l'automatisme. Cela vient sans 
doute des préoccupations, surtout cliniques, de ces auteurs et 
du caractère très spécialisé de leur expérience. le phénomène 
de l'automatisme n'en est pas moins d'un intérêt primordial 
dans le champ du normal et de l'éducation et constitue, 
croyons-nous, une donnée essentielle pour l'élaboration d'une 
épistémologie générale, soucieuse de rendre compte du con­
cret et qui ne dédaigne pas de joindre des buts pratiques 
~ ses fins spéculatives. 

Il est de toute première importance, en effet, de distinguer, 
dans la vie courante, ce que nous avons appelé le délire du 
médiocre de l'intuition de l'intelligence supérieure, d'autant 
plus que, le premier, très souvent, peut sembler plus proche 
du réel que la seconde parce qu'il est ~ la remorque des 
apparences et de l'immédiat. Dans l'un et l'autre cas, 
cependant, c'est l'imagination, l'affectivité et l'instinct qui sont 

1. op. clt. p. 20. 
2. Ibidem, p. 21. 

153 



le véhicule ou bien d'un aveuglement morbide ou d'une 
lucidité exceptionnelle. Les normes que nous avons énu­
mérées dans notre premier chapitre et la théorie du symbolisme 
que nous avons développée dans le second nous ont paru, ciu 
cours de nos expériences, les critères les plus sOrs pour 
distinguer un état d'un autre. 

Toujours est-il que, si nous pensons pouvoir affirmer que 
l'automatisme est un aspect important du psychisme de l'être 
jeune au moment de la puberté et durant les années qui 
suivent immédiatement cette période importante de l'existence, 
nous ne comprenons pas, alors, cet automatisme, comme 
émergeant d'états psychiques crépusculaires ni comme un phé­
nomène de déficit, pas plus que nous ne saurions appliquer ces 
définitions de l'automatisme morbide aux phénomènes quasi 
hallucinatoires et délirants dont ont fait l'expérience certains 
grands créateurs au cours de l'histoire de la pensée scientifique 
et mystique et de la création artistique. 

Il serait donc plus conforme à l'expérience de dire que le 
jeune homme pourrait tout à coup se retrouver enlisé dans 
cet automatisme morbide, plus ou moins dissimulé sous les 
apparences d'un bagage de connaissances abstraites et de 
préjugés sociaux, s'il ne s'est jamais trouvé personne pour 
comprendre et traduire le langage symbolique, intuitif et 
affectif de son adolescence, et en dégager, pour les mettre 
en lumière et les intégrer, les besoins inconscients que ce 
langage manifeste, et la perception concrète, mais voilée, 
du monde mystérieux des valeurs dont il est, si l'on peut 
dire, la liturgie. A ce propos, nous verrons le r&le très 
important de l'adulte dans la canalisation de ces automatismes 
et comment il peut être la cause des « chutes de niveau de 
l'activité mentale • de l'adolescent et la source des con-
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traintes qui le maintiennent dans un état que l'on pourrait 
appeler, à ce moment-là, hyponoide et déficitaire. 

Mais avant d'examiner d'une manière plus précise cet 
aspect important de notre recherche sur l'objecti't'ité du 
discours conceptuel, essayons de repérer, avec le plus d'exac­
titude possible, ce qui distingue l'automatisme de l'adolescent 
de l'automatisme exceptionnel et pathologique. 

Dans l'automatisme, ce qui est significatif c'est l'origine 
du déclenchement des images, le principe de leur organisation 
et de leur enchaînement, de même que leur mode d'intégration 
à des systèmes d'idées et à des organisations affectives. Il 
semble bien que, chez certains savants et artistes créateurs, 
la source du déclenchement des images soit une intuition, si 
rapide, si globale que la conscience n'en a pu enregistrer le 
contenu et n'en a retenu que le choc dont a été ébranlé tout 
l'être de celui qui en a fait l'expérience. Aussi bien peut-on 
dire que l'activité intellectuelle, ici, s'exerce presque toute 
entière à l'intérieur de l'inconscient dont elle utilise, au maxi­
mum, le mécanisme et le dynamisme (par exemple les élans 
de l'affectivité et les forces de la libido), pour les mettre au 
service de la recherche de l'expression adéquate de cette 
vision intellectuelle qui ressemble, dans ce contexte, à la 
découverte de l'amour et à l'inspiration qui l'accompagne. Le 
déroulement des images et du langage pourra apparaître à 
celui qui le subit de la même nature que celui dont est la 
proie le malade halluciné, c'est-à-dire que ce déroulement 
se présente comme forcé, étranger à sa personne et échappant 
à son contr&le. Il se peut que, du point de vue des images, 
dont quelques-unes pourraient prendre une forme hallucina­
toire, il y ait des déchets et qu'on y retrouve, sous forme 
d'obsessions plus ou moins précises, les grandes catégories 
des états délirants : les idées de grandeurs, les idées érotiques 
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et de persécutions qui sont les éléments constituants de l'ins­
tinct et le seul langage qu'il sache parler. Lorsque l'imagination 
est au service de l'instinct, elle crée des personnages, elle 
incarne dans des êtres ce qui se rapporte tl l'idéal, il la 
justice et lJ l'amour. 

L'instinct, en effet, s'exprime d'une manière renversée, ou 
sous le signe de l'érotisme, par conséquent dans une langue 
qu'il faut traduire pour en saisir la signification véritable. 
C'est ainsi qu'il ne connaît les aspirations de la justice que 
sous sa forme revendicatrice et qu'il colore des exigences 
profondément incarnées de l'amour érotique les perceptions de 
l'esprit et leur logique. Mais cet instinct, chez le grand 
créateur, a été mis en mouvement par l'intelligence et c'est 
pour la servir et obéir lJ sa logique que toutes ses possibilités 
se tendent jusqu'lJ la limite. Tout se passe comme si l'intuition 
dont nous avons parlé avait enregistré en un instant ce qui 
prendra une vie lJ se traduire en concepts. L'instinct vient donc, 
par le raccourci des images et des symboles et dans le cadre 
dramatique de l'exaspération des pulsions primitives, fournir 
lJ l'intelligence une première version de ses découvertes, 
version qui, dans l'avenir, lui servira de mémoire et de 
guide pour son travail de conceptualisation. En somme, l'ins­
tinct et l'imagination substituent leurs lois lJ celle de l'intelligence 
dont ils miment l'inspiration sous les traits d'un délire. Mais 
ce délire n'a de commun avec celui du malade que les 
apparences. On y rencontre, sans doute, une matière instinc­
tuelle identique, les mêmes lois d'association, le même sen­
timent d'être envahi par un· langage forcé et étranger que 
dans le délire clinique. Toutefois, une distance absolue sépare 
ces deux formes extrêmes de l'activité mentale, comme nous 
le montre l'analyse du lien qui raHache ce débordement des 
images au contrôle et aux productions de la pensée, de même 
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qu'il l'intégration de la personnalité. Dans la névrose, on 
peut dire que la pensée est évacuée par les automatismes 
qui sont le produit d'une personnalité menacée de désinté­
gration. Chez le grand créateur, au contraire, les auto­
matismes sont comme une soupape de sûreté pour une pensée 
surabondante, mais oppressée et comprimée, en même temps 
qu'ils témoignent d'une activité intellectuelle qui dépasse 
les lois ordinaires de son exercice pour aHeindre un degré 
très aigu d'aHention et de rapidité, et c'est ceHe situation 
psychique que le langage de l'imagination et de l'instinct, en 
apparence hallucinatoire et délirant, s'emploie, d'une manière 
figurée, lJ reproduire. On pourrait en effet, si l'on analysait le 
contenu de ces faux délires, y découvrir la logique des 
aspirations les plus hautes et les plus objectives de la pensée, 
et les signes d'une mémoire et d'une lucidité exceptionnelles, 
de même qu'un sens de l'avenir d'une perspicacité qui dépasse 
la capacité ordinaire de l'esprit humain. 

Quel rapport peut-on établir entre la pensée de l'adoles­
cent et celle du mystique et du grand savant. Nous avons 
parlé, déjà, d'une analogie, par conséquent d'un état psy­
chologique qui serait tl la fois, semblable et différe11t de 
celui du créateur exceptionnel. Ce qui est semblable, c'est 
que la compréhension du réel et l'expression de ce qui se passe 
dans la conscience empruntent très souvent, chez l'adolescent 
et le jeune homme, le raccourci des images et des symboles, 
de telle sorte que l'évolution et la maturation du psychisme, 
il cet age, se déroulent très souvent lJ l'intérieur d'une logique 
affective et instinctuelle qui a sa rigueur, ses intuitions et sa 
profondeur, mais qui n'émerge jamais entièrement en formu­
lations analytiques au-deltl des synthèses que constituent les 
images et les symboles qui la portent. Ce qui, encore, est 
chez l'adolescent, semblable aux procédés de l'intelligence 
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exceptionnelle c'est que le schéma affectif qu'il utilise est 
une sorte de mémoire pour l'avenir, mémoire quasi organique 
à laquelle l'homme fait se réfèrera inconsciemment, en tous 
les cas sans laquelle il lui sera impossible de maintenir vivantes 
les idées qu'il aura ocquises à travers les procédés de 
l'abstraction et de la généralisation. Ce qui, chez l'adolescent, 
est semblable à la pensée du mystique c'est que, sa pensée 
est d'abord l'admiration qu'il éprouve pour quelqu'un, et 
les sentiments d'affection que cette admiration fait naître 
en lui. Ce qui, enfin, chez l'adolescent, est semblable à 
la pensée du savant créateur, c'est le regard neuf avec lequel 
il découvre l'univers, et l'espoir désintéressé qui l'habite d'en 
pénétrer le secret. 

Mais, ainsi que nous l'avons dit, il y a des différences 
entre la nature de la pensée créatrice et celle de la pensée 
de l'adolescent, différences dont on a pu déjà pressentir 
la forme à l'intérieur même de la description des ressemblances. 
Ainsi, l'usage que l'adolescent fait du symbolisme ne vient 
pas de l'utilisation d'une surabondance de la pensée, d'une 
expérience intérieure intraduisible, d'une découverte qui serait 
le fruit d'une attention patiente et soutenue dans un domaine 
du savoir, mais de l'importance privilégiée que l'avenir occupe 
dans sa sensibilité, qui fait qu'il ne peut apercevoir le présent 
sans le transfigurer, projetant dans certains êtres l'image 
idéale de ce qu'il voudrait être, et dans le monde où il vit 
l'attente d'un monde meilleur qu'il aura contribué à édifier. 
Ces réflexions peuvent sembler banales, puisqu'elles ont été 
tant de fois dites qu'elles sont devenues presqu'un lieu commun. 
D'autre part, on pourrait croire que nous voulons ici décrire 
l'évolution d'une classe sociale privilégiée et, à l'intérieur de 
cette classe, un phénomène qui n'appartient qu'à un petit 
nombre et que, par c,onséquent, c'est extrapoler que de 
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vouloir tirer de ces faits les fondements concrets et existentiels 
d'une épistémologie générale. On pourrait, de plus, conclure 
que si l'adolescent transfigure le réel, du même coup il le 
déforme et que, au fond, un des objectifs principoux d'une 
saine doctrine de l'éducation et d'une véritable épistémologie 
devrait être de découvrir les moyens qui nous permettraient 
de corriger cette erreur première, réductible à une déviation 
quasi congénitale. 

A toutes ces objections, on peut répondre en premier 
lieu, que si le fait, pour l'adolescent, de se créer des modèles 
et de transfigurer le réel est d'observation courante, l'utilisation 
qu'il fait spontanément du symbolisme pour traduire ce dyna­
misme l'est beaucoup moins, d'autant plus que, s'il s'agit 
d'une loi générale, on ne peut jamais l'apercevoir qu'à l'in­
térieur de ses incarnations individuelles et dans ce qu'elles 
ont de plus singulier. Cette loi, d'ailleurs, l'usage qui est 
fait du symbolisme, qui constitue une des normes du modèle 
psychique que nous avons construit au début de notre ouvrage, 
n'a jamais été, à notre connaissance, intégrée à aucune 
explication systématique des mécanismes de la connaissance. 
Quant à l'objection que le phénomène dont nous parlons 
n'appartient pos, d'une manière générale, à la nature de 
l'adolescent, mais qu'il se manifeste uniquement chez l'élite 
d'une classe privilégiée, un grand nombre d'observations 
nous ont démontré qu'il n'en était rien. Pour le vérifier il est 
important de faire intervenir la théorie du symbolisme dont 
nous avons traité au début de notre ouvrage et de la prendre 
comme guide, si l'on veut utiliser, par exemple, la méthode des 
entrevues. Il ne s'agit pas de découvrir, alors, ce qui 
s'exprime uniquement à travers ce que l'on est convenu d'ap­
peler la culture, dans le sens de la connaissance des lettres, 
des arts et des sciences, mais comment se fait, chez l'adoles-
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cent, le contact avec la réalité humaine commune iJ tous, 
à travers cet avenir dont il rêve et ce modèle d'humanité dont 
il cherche une réalisation parmi ces aînés. Quant aux 
transfigurations que l'adolescent ferait subir au réel, qu'il 
faudrait identifier à une déformation systématique de ce 
qui est, ce serait, de le soutenir, s'attaquer aux assises mêmes 
de la pensée créatrice, laquelle est essentielle à la redécou­
verte d'un univers qui ne soit pas celui de nos routines et 
de nos préjugés. En effet, bien que cette transfiguration 
spontanée ne soit pas encore un contrôle achevé du réel, 
elle est ce premier recul, en présence de l'immédiat, prépa· 
ratoire à l'acte d'abstraire. Par ailleurs, si cette étape est 
manquée, les connaissances abstraites acquises par la suite 
seront purement verbales ou subjectives. Ce qui ne veut 
pas dire que ce symbolisme propre à l'adolescence est, 
fatalement, orienté vers ce que l'on est convenu d'appeler 
le réel, qu'il ne puisse être dévié et devenir, alors, non pas 
une source d'intuitions riches d'avenir, mais au contraire, celle 
d'une prolifération d'images encombrantes et parasites qui s'em­
pareront de la conscience pour y déloger ou déformer tous 
les apports de l'extérieur et pour la rendre progressivement 
inapte à toute objectivité. Ce qui nous conduit à l'analyse 
de cette autre forme de l'irrationnel propre à l'adolescent qui 
a son origine dans l'inconscient où prend place tout ce que 
nous avons écrit antérieurement sur le complexe d'Oedipe, 
l'homosexualité symbolique et perverse, bref, où se situent vé­
ritablement les conditions instinctuelles et affectives de l'objec­
tivité de l'intelligence, objet premier de cette étude. 

C'est, nous l'avons écrit, par cette part d'irrationnel qui 
communique avec l'instinct et qui l'exprime, que le psychisme 
de l'adolescent et du jeune homme est analogue, dans ses 
manifestations, au psychisme anormal. Nous disons analogue 
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pour indiquer que, s'il y a certaines ressemblances il y a 
aussi des différences énormes, de telle sorte que cet irrationnel, 
en son fond, n'est pas de l'anormal. Il s'agit, plut6t, de 
phénomènes normaux, propres à l'adolescence, plus encore, de 
phénomènes qui sont propres à la genèse des formes objectives 
d'une connaissance authentique et réaliste. Toutefois, ces 
phénomènes, c'est à l'intérieur de la vie psychique anormale 
qu'on peut, iJ la fois, les voir surgir et en distinguer la 
nature. C'est donc là qu'il faut les aller chercher pour, 
ensuite, les interpréter et les restituer iJ la vie normale à 
laquelle, corrigés, ils appartiennent mais où ils sont inaperçus. 
Par exemple, dans ce domaine des instincts, on parlera assez 
facilement de l'adolescence comme d'une régression, on l'asso­
ciera à une poussée, quasi fatale, de narcissisme et l'on 
diagnostiquera, chez un grand nombre, à partir des apparences, 
des tendances homosexuelles au moins latentes, tendances qui, 
si l'on accorde une valeur absolue aux théories de Freud, 
deviendront un élément constitutif de l'adolescence. Mais ces 
caractéristiques, que l'on classifie comme des faits distinctifs 
de l'adolescence sont aussi les symptômes d'un état névrotique. 
Aussi bien, nous semble-t-il, c'est uniquement par analogie 
que l'on peut définir l'adolescence par la névrose. C'est, 
cependant, ce que l'on ne dit jamais, de telle sorte que l'on 
ne possède jamais qu'une image défigurée de cette étape 
importante de l'évolution de l'être humain. 

En effet, en appliquant, sans distinction les caractéristiques 
du narcissisme, de la régression et de l'homosexualité latente 
à l'adolescence comme s'il s'agissait de termes univoques qui 
s'appliquent de la même façon à la névrose et à l'adolescence, 
c'est la valeur positive de cette dernière que l'on refuse 
d'identifier. C'est ce que l'on ne peut s'empêcher de faire, 
si l'on confond les signes qui traduisent le dynamisme du 
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psychisme de l'adolescent avec ces sympt8mes qui sont fran· 
chement ceux de la névrose et constituent des formes aberrantes 
et pauvres de l'affectivité et de l'instinct. 

Parmi ces phénomènes psychiques que nous découvre la 
psychanalyse, il y en a un, le c transfert •, qui nous semble 
tout spécialement apte à nous aider à percer le mystère des 
développements psychiques de l'adolescent et les conditions 
concrètes d'une connaissance objective, réaliste et authentique. 
Le c transfert •, on le sait, est cette relation affective qui 
s'établit entre le malade et son médecin, l'analysé et son 
analyste. Or, le type de lien affectif que l'adolescent établit 
avec son père, sd mère, avec ses éducateurs et ses aînés en 
général n'est pas sans rapport avec le transfert de la psycho· 
nalyse puisque il s'agit d'un type de sentiments exceptionnels, 
h-ansitoires, propres à une situation intérieure qui a son 
originalité et que l'on ne peut confondre ni avec les sentiments 
de l'enfance, ni avec ceux de l'âge adulte. Or, c'est un 
fait d'expérience que, si l'on ne se réfère jamais à la notion 
de transfert pour expliquer les sentiments de l'adolescence, 
on ne sait pas parler de ces sentiments autrement que d'une 
manière négative et en les dévaluant comme s'il s'agissait 
effectivement d'une affectivité plus ou moins morbide, en 
tous les cas, dont le sens positif, s'il existe, est indéfinissable. 

C'est donc à partir de ces notions cliniques, celles de 
narcissisme, de régression, d'homosexualité latente et de 
transfert que nous tenterons maintenant de retrouver la part 
de l'irrationnel instinctuel dans la conscience de l'adolescent 
et du jeune homme et de reconstituer l'image positive de 
cette conscience, et par elle, les fondèments concrets de la 
pensée objective. 
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CHAPITRE XIV 

LE NARCISSISME 

Ce que nous voulons montrer, ici, c'est l'importance de 
la notion de narcissisme pour comprendre certaines déviations 
fondamentales . dans la genèse de la connaissance à l'ado· 
lescence ; montrer, par conséquent, comment, ce que l'on 
appelle le narcissisme dans l'anthropologie freudienne, est une 
donnée qui ·n'affecte pas uniquement la capacité d'aimer de 
l'être humain, mais, aussi, son aptitude à connaître. Ce que 
nous tenterons, surtout, de faire ressortir, c'est que le narcissisme 
constitue toujours un dynamisme anormal que l'on ne peut, 
comme Freud, confondre avec certaines formes de l'amour 
de soi normal, sans rendre impossible l'identification du dy­
namisme affectif positif qui soutient la connaissance dans sa 
genèse et l'oriente vers le réel et l'objectivité, sans rendre. 
impossible le dépistage de ces déviations de l' instinct q'ui 
poussent l'intelligence vers la subjectivité et l'irréel. 

Comme nous le verrons, pour Freud, le narcissisme est 
tout aussi bien une caractéristique de certaines étapes de la 
vie normale (enfance et adolescence) qu'une catégorie essen· 
tielle à l'explication de la démence précoce et de la schizo­
phrénie. Cependant, cette généralisation nous parait relever 
davantage de cette tendance de l'esprit humain à la systé· 
matisation que d'une observation rigoureuse et exacte des 
faits. C'est ainsi que, pour notre part, si nous avons souvent 
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noté des irruptions de narcissisme à l'adolescence, ces phéno­
mènes étaient la plupart du temps temporaires et très différents 
du comportement habituel de l'adolescent. Nous avons constaté, 
de même, que ce n'était pas par les mêmes stimuli que l'on 
obtenait de l'adolescent des réactions narcissistes et des 
réactions en rapport avec le dynamisme positif propre à 
cet age. 

On peut remarquer, par ailleurs, que le terme c nar­
cissisme •, comme le vocabulaire de Freud en général, 
est dévaluant et que, de ce fait, il présente des inconvénients 
certains lorsque l'on veut l'utiliser pour désigner des phases 
de la vie humaine normale. Ainsi, lorsque Freud, à propos de 
l'enfance de l'adolescence et de la femme la plus féminine, parle 
de narcissisme, cette catégorie nous semble considérablement 
réduire la qualité d'amour que ces trois groupes d'êtres 
très réceptifs sont aptes à donner et la valeur de l'amour 
qu'ils éveillent et font grandir chez ceux qui les aiment. 
Enfin, parmi ces faux types de narcissismes il y en a un qui 
n'est pas mentionné par Freud pour la bonne raison que, 
indirectement, c'est sa théorie qui l'a créé. C'est, en effet, 
la vulgarisation sons nuance des thèses freudiennes, et un 
usage servile de ces thèses, qui ont engendré une certaine forme 
de narcissisme qui n'est pas autre chose que cet isolement 
que l'on impose à certaines personnes en refusant de com­
prendre le langage par lequel elles cherchent à sortir de 
leur solitude. On dit de ces personnes qu'elles n'aiment 
qu'elles-mêmes. En réalité, on les enferme en elles-mêmes 
et, souvent, ceux qui les isolent, sont précisément ceux qui 
retranchent de leur univers tout ce qui n'est pas inclus dans 
le système de liens très pauvres qu'ils ont établi avec 
lui. Ces êtres dont on a fait, en les défigurant, des narcisses, 
endurent une situation affective particulièrement douloureuse, 
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puisqu'on les regarde comme s'ils n'étaient pas normaux tout 
en leur retirant tout moyen de montrer qu'ils le sont. C'est 
ce qui arrive lorsque l'on adopte comme thèse absolue que 
l'adolescent est constitutionnellement un narcisse. 

Freud, ainsi que nous l'avons dit, a traité plus d'une fois 
de la notion de narcissisme. Mais peut-être que, ici, camme 
dans ses thèses générales sur la sexualité, il a été fasciné par 
les aspects négatifs de sa doctrine, de telle sorte qu'il n'a 
pas vu les éléments positifs qui s'y trouvaient contenus et 
que, par conséquent, il ne les a pas développés. Il insiste, 
au contraire, pour faire admettre comme une image fidèle 
de la réalité et la seule image qui le soit, cette version 
négative et inversée du monde de l'instinct et de l'inconscient, 
celle, au fond, qui apparaît à l'intérieur de certaines névroses. 
Toutefois, si nous nous refusons à suivre Freud dans sa générali­
sation de la notion de narcissisme, les analyses qu'il en fait, 
lorsqu'il l'applique au pathologique, nous para issent tou­
jours fondamentales pour comprendre l'évolution du phéno­
mène de la connaissance à l'adolescence, les déviations pos­
sibles de ce phénomène et les racines concrètes de la 
connaissance authentique. C'est, d'a illeurs, croyons-nous, en 
distinguant, chez l'adolescent, un amour de soi normal que 
nous serons en mesure de donner à la théorie du narcissisme 
de Freud toute sa signification et que nous pourrons lui ajouter, 
dans le champ de l'éducation du normal et de l'interprétation 
de l'authenticité de la connaissance, une efficacité qu'elle ne 
possède pas chez l'inventeur de la psychanalyse. C'est pour­
quoi, encore une fois, tout en suivant la pensée de Freud à 
propos du narcissisme nous renversons le processus par lequel 
il en obtient la notion. Au lieu, comme Freud, d'étendre au 
normal ce narcissisme dont il a remarqué les manifestations 
dans la maladie mentale, nous cherchons dans le pathologique 
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des faits et des principes qui nous permettront de comprendre 
comment l'évolution d'un sujet peut dévier vers ce narcissisme, 
et comment cette déviation pourrait être évitée ou corrigée. 
Dans cette optique, nous adoptons comme hypothèse, contrai­
rement à Freud, qu'il n'y a pas de narcissisme normal. Le 
narcissisme est, alors, ou bien l'aboutissement d'une détériora­
tion psychique plus ou moins lente, ou bien l'apparition brusque 
d'une structure instinctuelle et affective qui est l'antithèse 
de celle de cet amour de soi normal qu'elle remplace. 

Cette divergence avec la pensée de Freud est irréductible 
à une pure question de vocabulaire. Les mots ont une impor­
tance capitale, si les éléments du réel qu'ils distinguent ou 
confondent transforment notre manière de percevoir l'expé­
rience, d'en pénétrer les clivages, de l'interpréter et de l'utili­
ser. Si j'affirme que l'enfant, l'adolescent et un certain type 
de femmes ont, par nature, un comportement narcissique, je 
dévalue fatalement les êtres que je range sous cette catégorie 
de comportements affectifs et instinctuels et il m'est impossible 
de reconnaître chez eux, lorsqu'ils se présentent, ces irrup­
tions de narcissisme véritable, lequel est, selon nous, essentielle­
ment pathologique, du moins le commencement d'une déviation, 
d'un dérèglement qui vient corrompre le principe de la pensée 
droite. Par contre, pour tous ceux qui ne sont pas ainsi définis 
comme étant narcissiques par nature, l'attention ne sera pas 
éveillée à capter chez eux le narcissisme qui pourrait s'y déve­
lopper, d'autant plus insidieusement que Freud l'a mis à 
l'abri du soupçon social, de ses censures et préjugés. 

On pourrait opposer à cette interprétation de la théorie 
freudienne du narcissisme que Freud, à un moment donné, a 
émis l'hypothèse d'uo narcissisme de base qui s'applique à 
tous, celui-là même que l'on peut, selon lui, discerner chez 
tous les enfants ainsi qu'à l'intérieur de l'amour parental par 
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lequel les parents revivent le narcissisme de leur propre 
enfance 1• Mais cette extension un peu plus large ne fait que 
multiplier les effets dévaluateurs, au niveau du normal, de la 
notion de narcissisme et étendre .à d'autres catégories d'êtres 
cette impossibilité de distinguer, à l'intérieur des comporte­
ments affectifs, l'amour de soi normal du narcissisme patholo­
gique. Il y a une manière d'aimer un enfant qui est narcis­
sique et une autre qui ne l'est pas ; il y a un égocentrisme 
normal chez l'enfant et des réactions narcissiques qui sont 
des symptômes. Bref, il ne s'agit jamais du même dynamisme 
affectif et, par conséquent, les arrangements de forces psychi­
ques qui sont à l'origine de l'un et l'autre mouvement ne 
peuvent être identifiés. 

Ainsi, chez Freud, il y a bien peu de sentiments que 
l'on ne pourrait réduire à une manifestation du narcissisme 
primaire ; seul un certain type d'homme dont toute la sexualité 
serait orientée vers la femme, échapperait à cette réduction. 
Mais cet homme pourrait bien être, à l'occasion, la réalisation 
de ce type d'inhumanité que nous avons dénoncé dans nos 
analyses du faux-féminin, dont le symbolisme érotique est, à 
la base, hétérosexuel. Il arriverait alors, que la seule caté­
gorie d'êtres qui, pour Freud, échapperait au narcissisme, en 
serait la réalisation la plus perfide, puisqu'elle se déguiserait 

1. Noua ne nions pas l'utilité, ni mAme lo néceuité de concevoir un 
narciuiame primaire comme composante de l'amour de soi normal. 
Cependant, il noua paraît euentiel, pour rencontrer la complexité de 
l'expérience de traiter ce concept comme celui de sadisme il l'intérieur du 
dynamisme instinctuel de l'enfant. Ainsi, le naràuiame primaire, ~~ 
qu'il entre en composition avec les formes supérieures de l'organisation 
psychique de l'itre humain, change de nature et n'a plus aucune dea carac­
téristiques du narciuisme pathologique. Bref, on peut concevoir ce 
narciuiame comme une force indifférenciée. Il contribue il former l'égo. 
centrisme de l'enfant, l'amour des parenh pour les enfanta. Mais 
il n'est pas, alors, ce narciuiame que l'expérience nous montre chez 
certains adolescents et adultes névroan. 
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sous les traits de ce qui, pour Freud, est l'expression de l'al­
truisme instinctuel le plus pur et le plus évident. C'est une des 
faiblesses, d'ailleurs, du système Freudien, comme nous l'avons 
déjà remarqué, de permettre la création d'une sorte de caste 
qui échappe aux définitions du psychiatre et qui peut· cepen­
dant participer à la fois aux avantages personnels de la 
névrose (échapper aux responsabilités sans culpabilité) et aux 
avantages sociaux du prestige de la normalité, de la lucidité et 
de l'autorité. • 

Voyons maintenant comment Freud découvre les principes 
fondamentaux de sa théorie du narcissisme et comment cette 
théorie du narcissisme est liée directement au problème de 
l'objectivité et de l'authenticité de la connaissance. Nous 
serons plus en mesure, ensuite, de saisir de quelle manière 
l'adolescent est appelé à choisir entre l'amour de soi normal 
et le narcissisme; comment ce choix est à l'origine de l'orien­
tation de la pensée vers l'objectivité ou son contraire et de 
comprendre la portée de l'intervention de l'adulte dans 
cette orientation. 

Freud n'a établi aucun rapport entre le problème de la 
connaissance et celui du narcissisme. Toutefois la nature des 
maladies mentales (démence précoce, névrose obsessionnelle, 
schyzophrénie, hystérie) qui lui ont suggéré l'hypothèse d'un 
narcissisme de base nous conduisent tout naturellement à faire 
un lien entre la qualité de la pensée d'un sujet et la direction 
de sa libido. la schizophrénie et la démence précoce 
sont deux formes extrêmes de rupture avec la réalité 
et, par conséquent, de détérioration limite du processus de 
la connaissance, mais, ainsi qu'on le sait, la schizophrénie, de 
même que la démence précoce, sont le terme d'un développe­
ment plus ou moins long qui souvent, n'aboutit pas à ces formes 
extrêmes. Dans le cas de l'hystérie et de la névrose obses-
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sionnelle le sujet abandonne sa relation vitale à la réalité, 
celle de ses responsabilités, mais il maintient dans son imagi­
nation une relation à des personnes et à des objets et de 
même en est-il dans la névrose de transfert où, selon Freud, 
c'est le passé enfantin et inconscient du patient qui alimente 
le lien affectif qui le rattache au thérapeute. C'est pour expli­
quer toutes ces formes de rupture avec la réalité et, par con­
séquent, toutes ces formes de déviations de la pensée, que le 
docteur de Vienne emprunte au vocabulaire de la sexologie 
des perversions le terme de narcissisme pour l'intégrer à sa 
théorie de la libido et, par elle, à l'explication du psychisme 
normal. 

le narcissisme, selon Freud, définit cet état où la libido 
s'est retirée du monde extérieur pour se tourner du côté du 
moi. C'est ce qui se passe dans la démence précoce et la 
schizophrénie. Dans ce dernier cas, la manie des grandeurs 
serait l'indice que la libido a substitué le moi aux objets vers 
lesquels elle tendait antérieurement. Freud remarque qu'il y 
a une certaine réciprocité entre la libido du moi et la libido 
des objets, de telle sorte que plus la première devient riche 
et plus la seconde s'appauvrit, et vice-versa. Ainsi, l'hétéro­
sexualité adulte constitue ce pôle où l'objet a atteint le plus 
grand intérêt pour la libido et la fantaisie du paranoïaque, 
cette limite ultime de l'exaltation du moi par la libido 1• 

1. Il n'est pas facile de distinguer toutes les nuances des compor­
temenll extérieurement névrotiques, toutes les formes de rupture avec 
Jo réalité, surtout lorsque ces ruptures ne sont pos totales et que 
l'intelligence el le moi ne sont po~ atteints. Cependant, lo tentation est 
gronde de rattacher à une mime explication l'origine de Ioules ces 
manifestations névrotiques. Toutefois, céder à cette tentation ne serail 
conforme ni à l'esprit scientifique, ni à la (ustice, parlicull~remenl en 
éducation. L'expérience nous a enseigné que, dons ce domaine, on 
rencontre des comportements qui ont tous les signes extérieurs de la 
névrose où, cependant, le concept de norciuisme est inapplicable et 
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Cette théorie de Freud est d'une grande utilité pour 
tous ces états qui tendent vers l'anormal. Mais nous nous 
voyons forcés de la corriger lorsque nous entrons dans le 
champ du normal, par exemple lorsqu'il s'agit de l'appliquer 
à l'enfance et à l'adolescence. Le schizophrène est, peut-être, 
un adulte qui ressemble à un enfant, mais un enfant n'est 
pas un schizophrène et pas davantage un adolescent. Il nous 
semble donc très important de ne pas conclure du narcissisme 
du schizophrène à un narcissisme normal chez l'enfant et 
l'adolescent. Ce serait, en effet, conclure d'une ressemblance, 
d'une analogie à une identité et se comporter comme si le 
contenu du dynamisme psychique de l'enfant et de l'adolescent 
était le même que celui du dément précoce ou de l'hystérique. 
Ce qui n'est pas, puisque l'orientation de ce dynamisme de 
part et d'autre est radicalement différent ou tend à cette 
différenciation radicale. C'est pourquoi, il nous semble essen­
tiel de ne pas utiliser la même expression pour désigner ce 
qui, d'un côté, relève du domaine des perversions, des névroses 
et des psychoses, et, ce qui, d'un autre côté, appartient à 
l'évolution normale de l'être humain. Si l'on n'apporte pas ce 
correctif à la théorie freudienne, c'est son efficacité et sa valeur 

d'autres comportements, en apparence parfaitement normaux, dont le nar­
cissisme est le moteur fondamental et constant. 

A l'origine du narcissisme il y a, sans doute, une absence d'amour qui 
conduit à une perte de contact affectif avec le r6el. Toutefois, cette 
rupture ne développe pas lea mêmes d6fenses. Les catégories d'homo· 
sexualit6 symbolique et perverse, de faux-f6minin et les distinctions 
que nous avons faites entre le dilire du mlldiocre et les automatismes 
propres à l' adolescence expriment ces différences qualitatives entre les 
diverses formes de perte de contact avec le r6el. Ainsi, nous avons 
fait des expllriences de psychothérapie avec des jeunes gens et des 
jeunes filles qui pr6sentaient dea signes hidents de névroses d'abandon 
et qui litaient aux prlsea avec des Idées d61irantes et un surmoi persécuteur. 
Ces jeunes, durant le traitement, ont développ& un transfert positif 
puissant mais, en aucun moment, nous avons not& chez eux des traces 
de narciuisme, à moins que l'on veuille, à tout prix, appeler nor· 
cissisme tout besoin un peu profond et aigu d'lire aimé et d'itre ald6. 
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scientifique qui sont compromises, puisque l'on ne peut plus l'utili­
ser pour discerner le vrai visage du normal, non plus que l'émer­
gence de l'anormal à l'intérieur du normal, et l'on en est réduit 
à se débarrasser de la complexité des problèmes par des solu­
tions purement verbales. C'est ce qui arrive souvent, lorsque l'on 
entreprend d'interpréter le phénomène de l'auto-érotisme et de 
la masturbation chez l'enfant et l'adolescent à l'aide de la 
théorie freudienne du narcissisme. 

Pour Freud, l'auto-érotisme est la première manifestation 
de l'instinct sexuel et il devient narcissique lorsque la cons­
cience l'incorpore comme la traduction sexuelle de l'amour 
de soi. En s'appuyant sur cette thèse freudienne, on a tiré 
rapidement la conclusion que la masturbation de l'adolescent 
était la traduction sexuelle d'une crise de narcissisme propre 
à la puberté et dont l'adolescent avait à sortir comme d'un 
état anormal '. Il est conforme à l'expérience que la libido 

1. Bien que ce ne soit pas dans les perspectives de cette recherche 
d'entrer dans une 6tude approfondie de la masturbation, nous croyons 
qu'un grand nombre de psychiatres nous accorderaient que la mastur· 
bation n'est pas n6ceuairement un sympt6me et qu'elle pourrait bien 
itre à l'occasion la somatisation par laquelle un psychisme recouvre 
l'~uilibre que des facteurs ext6rieurs tendaient à d6truire. Dans ce 
cas, la masturbation n'est pas la transposition Malique d 'une riverie 
maladive ou d'un repliement morbide sur soi-même, mais la transcription 
biologique d'une protestation instinctuelle affective contre un milieu qui 
refuse à un être de reconnaitre son identit6 et du mime coup le prive 
de son lien v6ritable à la r6alit6. Nous ne voulons pas dire qu'il n'y 
a pas de masturbation qui soit un sympt6me, mais plut6t que toute mas­
turbation n'a pas la mime signification et que quelques-unes peuvent 
itre la somatisation qu'utilise un organisme sain pour se libMer des 
Images que l'on a lnocul6es en lui et qui menacent de le contaminer. 
Par image nous n'entendons pas n6ceualrement une image sexuelle. 
Si celle-ci se présente au moment de la tension sexuelle, cette tension 
peut avoir une origine beaucoup plus profonde que la fantaisie ou le 
atimulus qu'elle n"euite. On dira que le moi qui se d6fend de cette 
mani••• et qui utilise l'instinct sexuel au profit de cette d6fense et non 
pour tendre vers un objet extllrieur est prllclsément un narcissisme au 
sens freudien du terme. Mais comment distinguer ce moi qui lutte pour 
la conqulte d'un ~uilibre et de la réalit6 avec cet autre qui utilise 
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est une force utilisée pour une part au profit du moi et que, 
à certaines étapes de l'existence, l'être humain en a besoin 
d'une plus grande quantité pour lui-même, afin d'acquérir 
cette intégration personnelle et cette autonomie qui lui permet­
tront de créer avec l'autre et la société des liens positifs, féconds 
et altruistes. L'adolescence est une de ces étapes. Mais cette 
orientation de la libido vers le moi n'est pas le narcissisme, 
ni du côté de l'affectivité, ni du côté de la connaissance. Elle 
est tout simplement ce que nous avons appelé en termes très 
simples, l'amour de soi normal, au travers duquel on peut 
découvrir déjà des élans vers l'autre et une tension précise 
vers le réel et l'objectivité. Quelle différence établirons-nous, 
alors, entre l'amour de soi normal et le narcissisme, en par­
ticulier à propos des racines de la connaissance authentique 
et objective dans l'adolescence? Disons d'abord, que cette 
différence, il ne faut pas la ·chercher, chez l'adolescent, dans 
un plus ou moins grand besoin d'affection et d'aide pour en 
arriver à une perception claire de la réalité. Ajoutons que, 
contrairement à Freud, nous pensons que le narcissisme ne 
prend pas origine d'abord chez l'adolescent, mais chez l'adulte 
et que c'est l'adulte qui en provoque l'apparition chez l'ado­
lescent et en stimule l'usage. L'adolescence est une période 
de transition où peuvent apparaître des manifestations psycho­
pathologiques comme, par exemple, des bouffées délirantes 
et des débuts de schizophrénie, symptômes qui, d'ordinaire, 
se dissimulent à l'intérieur d'un comportement et d'un discours 
en apparence normaux. Cependant, dans un grand nombre 
de cas, ces symptômes disparaîtront ou cesseront d'en être, si 

l'instinct sexuel pour s'enfermer en lui-mime ou pour se livrer aux 
satisfactions illusoires et destructrices du faux-féminin ? Auni bien il noua 
semble que l'on ne peut ni du point de vue de la science ni du 
point de vue de la morale porter le mime jugement de valeur au sujet 
de toutes pratiques maaturbataires. 
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les besoins dont ils sont la manifestation découvrent une 
réponse adéquate ou si les facteurs qui provoquent ces symp­
tômes sont éliminés. 

Bref, l'adolescence n'est pas un état qui est fatalement 
narcissique. Pour le comprendre, une analyse de la notion de 
régression nous sera utile. 

De même que l'on a affirmé que l'adolescent traversait 
nécessairement une phase narcissique, on a soutenu qu'il fa llait 
interpréter son organisation affective et instinctuelle comme 
un état de régression. Pour défendre cette thèse, on s'appuie 
sur la théorie de Freud. Selon cette théorie, la libido, à 
l'adolescence, retournerait à la phase œdipienne et pourrait 
rejoindre des stades antérieurs jusqu'au stade oral pour y 
revivre le narcissisme primaire de l'enfant. En somme, à 
l'adolescence il se passerait exactement la même chose que 
dans une névrose. Si l'on regarde les faits selon leurs premières 
apparences, la théorie de Freud paraît apporter une explica­
tion exhaustive des problèmes de l'adolescent et nous fournir 
un schéma très fidèle de la réalité qui nous aide à la débrouiller. 
Les difficultés commencent lorsque l'on veut distinguer l'adoles­
cence normale de celle qui ne l'est pas. En effet, à partir de 
Freud, rien ne nous permet de ne pas adopter comme hypo­
thèse que toute cette adolescence est réductible à une névrose 
et doit être traitée comme telle. Ainsi, l'instinct, l'affectivité et 
l'intelligence de l'adolescent devraient être éduqués comme 
les facultés d'un malade. 

Cette attitude, d'ailleurs, a été adoptée de nos jours par 
un bon nombre d'éducateurs qui ont substitué à l'observation et 
à une culture de leurs propres sentiments et instincts naturels 
une science purement verbale sous laquelle ils dissimulent, 
souvent, leur agressivité à l'égard d'une jeunesse qu'ils ont 
trahie, ou sur laquelle ils projettent leur immaturité. On peut, 
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en effet, lJ partir de Freud, inventer pour tout jeune homme, 
ou bien qu'il est en révolte contre son père, s'il résiste à sa 
domination, ou bien qu'il en a peur, s'il lui est soumis et juge 
que ses conseils sont judicieux ; qu'il est attaché lJ sa mère, 
s'il s'intéresse beaucoup aux filles ou s'il en demeure éloigné. 

De même qu'il y a une attention lJ soi qui est un amour 
de soi normal, il y a deux formes de retour lJ l'enfance, deux 
manières d'utiliser la mémoire de son passé enfantin, deux 
façons d'intégrer le temps vécu. A l'adolescence la présence 
des images de l'enfance et de ses formes affectives n'est pas 
une régression mais le signe d'une évolution normale. Dans 
une thérapie, très souvent, c'est en refaisant le lien avec 
les sentiments de l'enfance que l'on rétablit le contact avec 
la réalité. 

La régression 1 est un phénomène réel mais qui est tout 
autre chose que ce besoin d'affection que l'on rencontre Q 
l'adolescence et qui, chez certains sujets, atteint un degré 
d'intensité proportionnel aux carences affectives dont ils ont 
été victimes lorsqu' ils étaient enfants. La régression véritable 
chez l'adolescent se manifeste non pas par un comportement 
enfantin mais par une précocité anormale qui prend, souvent, 
l'apparence d'une maturité exceptionnelle. Tout se passe alors 
comme si le passé, et par conséquent l'enfance, était dans 
l'avenir, comme si cette enfance était la vie d'un adulte, com­
me si la mémoire n'avait d'autres souvenirs que ceux des 
instincts, des sentiments et des images d'un age humain qui 

1. Globalement, chez Freud, la régreuion peut se définir comme • un 
passage 6 des modes d 'expreuion et de comportement d' un niveau 
inférieur du point de vue de la complexité, de la structuration et de 
la différenciation • (Vocabulaire de la psychanalyse de J. Loplonche et 
J.B. Pontolis). Ce que, quant 6 nous, il nous a paru néceuoire de 
relever ou sujet de la régreuion c'est que ce pouoge, dons la vie 
ordinaire, se présente souvent sous un déguisement qui est, en appa· 
renee, le contraire d'une régression. 
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clairement. Or cet état de régression qui existe, que l'on ren­
contre à l'adolescence, surtout à la manière d'une tentation, 
il serait contraire aux faits d'en faire une caractéristique qui 
appartient à l'essence même de l'adolescence. Si la libido 
chez l'enfant et l'adolescent est en évolution, on ne peut 
parler d'une régression lJ propos d'une étape de cette évolution, 
et l'on adopte une attitude fausse qui peut compromettre cette 
évolution, si, en éducation, on interprète un des moments de 
n'a pas encore été vécu. C'est pourquoi l'adolescent qui 
régresse de cette façon est comme un être qui n'a ni passé, ni 
avenir. C'est ici que le complexe d'Oedipe se vérifie le plus 
l'adolescence comme un phénomène de régression, comme une 
fixation. Il peut y avoir régression et fixation chez l'adolescent, 
mais cette régression et cette fixation présupposent justement 
l'entrée dans un autre circuit que celui de l'évolution normale 
et naturelle. 

Il est important, ici, de distinguer la régression de l'adulte 
de celle de l'adolescent. A partir des apparences on serait 
porté lJ penser que tout adolescent passe par une étape de 
régression et que l'adulte, sauf chez le névrosé, y échappe 
toujours. Cette thèse, on le conçoit, favorise chez l'adulte de 
fréquents reculs affectifs dont il peut éviter de prendre cons­
cience en les projetant sur une jeunesse définie par avance 
comme dans un état de régression. La régression de l'adulte 
est importante dans la perspective qui nous intéresse, puisqu'il 
s'agit des origines de l'acquisition des principes vitaux et vécus 
d'une connaissance objective et authentique lJ l'adolescence, 
acquisition qui se fait avec l'aide de l'adulte lJ l'intérieur d'un 
dialogue dont l'adulte a l'initiative et la responsabilité. Il y 
a des ressemblances entre la régression de l'adulte et celle 
de l'adolescent. Par exemple, l'un et l'autre dissimuleront leur 
immaturité et leur égocentrisme sous les traits d'un simulacre 
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de sagesse exceptionnelle et adapteront la situation d'un juge 
qui détient le pouvoir de condamner et qui jouit du privilège 
d'être, comme un roi, toujours en accord avec la loi. La régres­
sion de l'adulte est importante en ce sens que, inconsciemment, 
elle cherche une complicité chez l'adolescent et, par conséquent, 
elle la suscite chez certains d'entre eux. Cet adulte, dont 
l'affectivité est attardée, peut d'autant plus exercer une influence 
sur le psychisme de l'être jeune qu'il appor:tient à une classe 
privilégiée, qu'il détient un pouvoir dont celui d'être père ou 
m•re, ou éducateur et qu'il échappe, de cette façon, au soupçon 
psychiatrique. L'adulte, alors, se servira de sa situation pour 
encourager et aider l'adolescent à entrer dans la voie du nar­
cissisme et, par conséquent, à régresser, et découragera celui 
qui veut mOrir et qui inconsciemment lui résiste et le juge. Une 
autre caractéristique de la régression propre à l'adulte c'est la 
façon dont cet adulte a assimilé, le long de l'existence, ses échecs, 
ses désillusions, ses épreuves et même ses succès et comment il 
a plus ou moins résisté aux idées de grandeurs qui sont les traits 
les plus répandus, les plus symptomatiques et, cependant, les 
plus difficiles à identifier du comportement narcissique et patho­
logique de l'adulte et du dérèglement de ses processus de con­
naissance. On pourrait, ici, faire une place spéciale à l'angoisse, 
nous voulons dire que la régression de l'adulte dépend beau­
coup des moyens qu'il a choisis pour faire face à l'angoisse, 
pour l'éviter, pour s'en délivrer et les idées de grandeurs et 
le narcissisme sont certainement, avec la projection, les formes 
les plus courantes de fuite devant une situation angoissante. 

Si nous avons introduit, au milieu de ce développement, un 
certain nombre de remarques sur la régression et le narcissisme 
de l'adulte, c'est que ces accidents de la maturité sont, sans 
doute, une des causes principales de l'apparition de mécanismes 
psychiques semblables chez l'adolescent. C'est une convie-

176 

tion pour nous, confirmée d'ailleurs par de nombreuses expé­
riences, que l'évolution de la vie psychique de l'adolescent ne 
peut se comprendre et s'expliquer que sous la forme d'un 
dialogue avec l'adulte. C'est aussi, croyons-nous, à l'inté­
rieur de ce schéma concret et vital qu'il faut chercher les ori­
gines et les fondements de la connaissance objective et authen­
tique. 

Dans cette perspective, deux problèmes se posent au 
sujet du narcissisme et de la régression à l'adolescence. Le 
premier problème est celui de la distinction entre le nar­
cissisme et l'amour de soi normal, entre le régression et une 
communication saine aux sources affectives de l'enfance. Le 
deuxième problème est celui de l'explication du choix du 
narcissisme et de la régression par l'adolescent et le jeune 
homme en face, par exemple, d'une attitude thérapeutique 
qui reproduit une affection et une compréhension paternelles 
véritables. 

La distinction entre l'amour de soi normal et le narcissisme, 
entre la régression et une communication vitale avec les instincts 
et l'affectivité de l'enfance chez l'adolescent et le jeune homme 
peut s'établir d'une manière très précise à partir de ce que 
nous avons dit de l'homosexualité symbolique et réelle, du 
faux-féminin, de la quatrième loi de notre théorie du sym­
bolisme et du délire du médiocre. C'est ce que nous précise· 
rons davantage, un peu plus loin, en analysant la notion 
psychanalytique du transfert et en reprenant, pour en faire 
un inventaire plus poussé, le problème de l'homosexualité tel 
qu'il peut se présenter chez l'adolescent dans ses rapports 
avec ses aînés. Toujours est-il que ce dont il s'agit dans cette 
question du choix entre le narcissisme et l'amour de soi normal, 
c'est fondamentalement de l'orientation de la libido, force 
psychique liée intimement aux instincts et à l'affectivité dont 
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la signification est irréductible à ses manifestations sexuelles, 
mais affecte directement les mécanismes de l'intelligence et les 
élans du cœur. L'adolescent a besoin de l'adulte pour orienter 
sa libido et c'est aussi l'adulte qui fait surgir en lui le narcis­
sisme. Cene influence extérieure agit directement sur la qualité 
de l'acquisition du savoir et de la perception du réel. 

Mais, po.urquoi l'adolescent et le jeune homme choisiront­
ils souvent le narcissisme et la régression pour s'y installer, 
comme dans un état définitif, et du même coup, dans la connais­
sance inauthentique. Les raisons de ceHe réaction ne sont 
pas faciles à découvrir. Elles sont nombreuses et se tirent d'un 
ensemble de facteurs parmi lesquels l'influence de l'adulte est 
certainement le plus important. C'est un point sur lequel 
nous reviendrons en analysant la notion psychanalytique de 
transfert et en reprenant, dans ceHe perspective, le problème 
de l'homosexualité et de ses composantes. 

La question que nous posons est celle de savoir pourquoi 
certains adolescents et certains jeunes qui ont besoin d'aide 
et qui sont, tout-à-coup, en présence de ceHe aide réelle et 
positive, la refusent pour se réfugier dans le narcissisme et 
la régression, cherchant plut6t à faire des liens avec le monde 
adulte qui les maintiendront dans ce narcissisme et cette régres­
;sion. La réponse à ceHe question, à la fin, est de nature 
morale et nous ne pensons pas qu'elle puisse, comme nous 
l'avons dit pour l'homosexualité réelle se résoudre au niveau 
des sciences du psychisme. Nous ne disons pas que la part 
de l'inconscient n'est pas très grande dans ce choix, mais cet 
inconscient est traversé par une décision que la conscience a 
endossée et qui, souvent, à un moment ou à un autre, a eu son 
origine dans la conscience, sous la forme d'une interprétation de 
l'existence et de son sens. Il faudra analyser longuement le 
comportement de l'adulte pour découvrir les raisons de ce 
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choix de l'adolescent et ses fondements dans l'affectivité, 
l'instinct et l'inconscient. C'est ce que nous verrons à propos 
du transfert et de l'homosexualité et nous serons plus en mesure 
alors d'isoler le lieu dans la conscience où l'adolescent et 
l'être jeune assument la responsabilité et prennent l'initiative 
de refuser avec l'affection paternelle le savoir authentique 
pour le narcissisme et le savoir inauthentique, plus en mesure 
de percer ce mystère d'une nature qui a le privilège de choisir, 
contre son épanouissement vrai, un simulacre d'être et de vivre 
ce mensonge ontologique. Nous sommes proches, ici, de la 
notion de résistance psychanalytique ; en tous les cas il sera 
nécessaire de l'analyser pour saisir où commence la véritable 
initiative consciente et la responsabilité strictement person­
nelle, pour découvrir à quel moment on est en face d'un 
véritable choix de l'être profond au-delà des mécanismes 

inconscients. 
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CHAPITRE XV 

LE TRANSFERT 

Le transfert est une notion psychanalytique. Elle désigne 
ce lien affectif spécial qui s'établit, dans une psychothérapie, 
entre le malade et le thérapeute. A cause du mot qui 
désigne ce sentiment on serait porté à croire qu'il ne s'agit 
pas d'un sentiment, mais d'un mécanisme, et que ce méca­
nisme n'a d'existence que dans l'analyse, et qu'il ne se ren­
contre rien d'analogue dans la vie saine et normale. En effet, 
dès que l'on appelle transfert un sentiment quelconque parmi 
la gamme des sentiments humains, on lui enlève son authen­
ticité, sa valeur et on le réduit à un symptôme, à une maladie de 
l'affectivité. Par ailleurs, lorsque l'on lit des livres scienti­
fiques sur cette matière, on est porté à penser que le lien 
affectif que désigne le mot c transfert • n'a d'autre existence qu'à 
l'intérieur d'une psychanalyse et que les éléments qui le com­
posent, on ne peut les retrouver groupés qu'à l'intérieur de 
cette relation spéciale, bref, qu'il s'agit d'un sentiment quasi 
artificiel, créé par une technique. Il s'ensuit que l'on n'est 
pas porté, ensuite, à penser que l'on ne puisse découvrir dans la 
vie normale et ordinaire aucun sentiment humain qu'il soit 
possible d'identifier et de comprendre à . partir du transfert. 

Sans doute, Otto Fenichel remarquera que la vie humaine 

1. Otto Fenlchel, Probl.me• de Technique Paychanalytique, P.U.F., Paria, 
1953. p. u. 
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est . remplie de transferts 1• Mais il n'ira pas jusqu'à reconnaître 
cette limite où le transfert n'en est plus un, tout en conservant 
de grandes analogies avec lui. Cette limite, où il vient se 
confondre avec des sentiments normaux que l'on ne peut, 
toutefois, expliquer scientifiquement qu'à partir d'éléments qui 
lui sont empruntés. Certes, pour Fenichel, le transfert est un 
sentiment véritable, mais engendré par une situation maladive, 
névrotique et entretenu par des pulsions fixées à des objets 
infantiles. Aussi bien ne répond-t-il pas à la question que de 
nombreuses expériences nous ont conduit à nous poser : existe­
t-il un lien affectif d'une nature spéciale qui ne serait pas lié à 
un état névrotique, mais dont le transfert positif serait l'arti­
culation scientifique ? 

Freud, de son caté, tente de rendre compte de la nature 
du transfert en l'intégrant à une théorie générale de la 
capacité d'aimer de l'être humain. Il écrira que la faculté de 
concentrer l'énergie libidineuse sur des personnes doit être 
reconnue à tout homme normal. Sa tendance ou transfert 
ne constitue donc qu'une exagération extraordinaire de cette 
faculté générale. Mais Freud ne précise pas à quel moment 
commence cette exagération. Il affirme que tout être humain 
acquiert, à partir de sa personnalilt\ propre et de son enfance, 
une individualité particulière dans l'exercice de sa capacité 
d'aimer. Mais une partie seulement de cette aptitude à 
l'amour est intégrée par le moi et confrontée avec la réalité. Le 
transfert serait l'expression, vis-à-vis du thérapeute, de cette 
portion de la capacité d'aimer qui n'a pas été intégrée par 
la conscience et vécue dans le réel. 

Comme on le sait, chez Freud, on passe si rapidement du 
normal au pathologique qu'il est bien difficile de distinguer 
le premier du second, en tous les cas d'agir sur le normal sans 
emprunter le schème qui sert d'explication et de guide au 
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thérapeute lorsqu'il est aux prises avec la névrose. Cette vision 
du psychisme humain conduit, forcément, à défigurer le normal 
et souvent, à en arrêter le développement, à le faire régresser 
au lieu d'en favoriser l'épanouissement. Ainsi donc si Freud 
reconnaît des fondements dans la nature au phénomène du 
transfert, il ne se préoccupe pas de savoir si l'on ne pourrait 
pas découvrir dans le normal un type de sentiment qui s'appa­
rente à un transfert, sans, pour autant, être névrotique. Cepen­
dant, une réponse adéquate à cette question nous paraît de 
toute première importance pour comprendre l'adolescence, la 
nature des liens affectifs qu'elle établit avec ses aînés et pour 
approfondir les origines concrètes, incarnées dans l'instinct 
et l'affectivité, de la connaissance authentique et objective. 

Plus haut, nous avons montré comment l'expérience nous 
conduisait à faire une distinction, chez l'adolescent èt le jeune 
homme, entre l'amour de soi normal et le narcissisme, entre 
la régression et une communication saine avec les sources 
affectives de l'enfance et que la même expérience nous posait 
le problème de savoir pourquoi certains adolescents, qui sont 
dans une situation où ils peuvent choisir, choisissent le 
narcissisme au lieu de l'amour de soi normal et la régression, 
au lieu de cette communication saine aux sources affectives 
de l'enfance. C'est avons-nous dit, l'analyse du dynamisme 
transfériel et du problème de l'homosexualité chez l'adolescent 
qui nous permettra d'ébaucher une solution à ce problème, en 
insistant, tout particulièrement, sur le raie de l'adulte à propos 
de l'un et l'autre. 

Reprenons donc l'examen de la théorie freudienne du 
transfert explicitée par Otto Fenichel, afin de voir si l'on ne 
pourrait pas y découvrir des éléments qui nous aideraient 
à mieux comprendre les opinions affectives et instinctuelles de 
l'adolescent et le raie de l'adulte dans l'élaboration de ces 
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options ; afin de voir, du même coup, si la théorie freudienne 
du transfert ne pourrait être complétée de telle sorte qu'elle 
puisse fournir une théorie du normal qui inclurait un type de 
sentiment naturel qui trouverait son articulation conceptuelle 
dans une réinterprétation du transfert névrotique. 

Freud, ainsi que nous l'avons dit, reconnaît l'existence chez 
tous d'une capacité d'aimer qui est individualisée chez chacun, 
selon l'histoire de son enfance et la nature de sa personnalité. 
Cette capacité d'aimer n'extériorise qu'une partie d'elle-même. 
L'autre partie ne réussit à s'exprimer que dans l'imagination 
ou demeure totalement inconsciente, et, par conséquent, est 
absolument inexistante pour la personnalité consciente. Si un 
être n'est pas entièrement satisfait du côté de l'affection, il 
réagira en face des êtres que le hasard place sur la route, 
avec une libido qui comprendra la partie consciente et Je · partie 
inconsciente de sa capacité d'aimer. 

Fenichel, dans son livre sur les problèmes de technique 
psychanalytique, précise la nature de cette action du passé 
dans Je transfert. Il note, par exemple, que c si, chez l'être 
humain, les actions, les pulsions et les associations s'abreuvent 
à la fois aux sources de la réalité présente et du passé, c'est 
le passé qui toujours prédomine chez le névrosé. En effet, 
incapable de les différencier suffisamment, il déforme sans 
cesse le présent dans le sens de son passé non liquidé et 
cela autant pour ses pulsions instinctuelles que pour l'actuelle 
réalité extérieure,. 1• C'est ce passé et cette capacité d'aimer 
inexprimés que le malade vit dans son transfert avec le théra­
peute qui devient l'image du père, de la m~re, des fr~res, etc. 
Aussi bien si le transfert est l'instrument le plus important de 
la cure psychanalytique, il est aussi l'arme principale de cette 

1. loc. dt. p. 36 
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résistance que l'inconscient du malade oppose à son thérapeute. 
S'il en est ainsi, c'est que, dans le cas d'un psycho-névrosé 
par exemple, il y a eu introversion de la libido, c'est-à-dire 
que la quantité de libido qui pouvait devenir consciente a été 
diminuée alors que la partie inconsciente et détournée de la réa· 
lité a été augmentée. La libido, alors, choisit de vivre en état de 
régression et vient ranimer les images de l'enfance. C'est ainsi 
que les forces qui ont été utilisées pour faire régresser la libido 
viendront constituer cette résistance par laquelle un patient 
refuse ou défait ce nouvel état psychique que tente de créer 
le psychanalyste. C'est de cette manière que le transfert 
devient l'arme principale de la résistance. Mais il y a plus. 
D'abord, comme le souligne Freud, le transfert n'a pas seu­
lement un aspect positif, il a aussi un aspect négatif, c'est-à· 
dire qu'à travers lui ce ne sont pas uniquement des senti· 
ments sympathiques qui sont revécus, mais aussi des sentiments 
hostiles ou, du moins, des sentiments qui, autrefois, ont été 
éprouvés comme s'ils étaient hostiles. D'un autre c6té, la 
partie positive du transfert a un fondement érotique, bien que 
cet érotisme ne soit pas conscient. C'est cet érotisme et 
l'aspect négatif du transfert qui sont utilisés comme résistance. 
Mais la résistance est peu à peu vaincue par les interpré· 
tations du moi conscient, interprétations fournies par le thé· 
rapeute auquel s'identifie ce moi conscient du patient. C'est 
en même temps le transfert qui voit son intensité diminuée 
jusqu'à disparaître totalement avec la fln de la cure. 

Il est temps de revenir à la question que nous posions, 
avant d'entreprendre ce bref rappel des éléments et fonde­
ments du transfert psychanalytique. 

Est-il possible d'expliquer pourquoi certains adolescents 
choisissent le narcissisme et la régression au lieu d'un amour 
de soi normal et d'une communication saine et naturelle aux 
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sources affectives de l'enfance et, du même coup, une connais­
sance inauthentique au lieu d'une connaissance authentique? 
Le phénomène affectif que désigne le transfert nous aidera 
à comprendre les motivations qui poussent l'adolescent à faire 
cette option. 

Notons, d'abord, que le transfert s'applique assez exacte­
ment au type de relations affectives propres à l'adolescence. 
C'est un fait d'expérience et qui a été relevé plus d'une fois, 
que la connaissance, chez l'adolescent, s'acquiert et se déve­
loppe à travers une communication affective avec la réalité, 
communication qui est, avant tout, un lien à des personnes. 
On a constaté, de même, chez un bon nombre d'adolescents, 
un besoin plus ou moins prononcé d'affection paternelle, besoin 
d'affection dont les rapports, avec la capacité d'abstraire et 
l'aptitude à rejoindre la réalité, peuvent se vérifier à l'inté­
rieur d'une analyse ou d'une observation systématique et un 
peu prolongée. C'est aussi un fait vérifiable, dans les mêmes 
conditions, que l'inconscient, chez l'adolescent, joue un rate 
d'autant plus important que le moi conscient, celui qui intègre 
et construit, est en train de se faire et qu'il cherche chez son 
aîné l'image élaborée de cette intégration qu'il rêve d'acquérir. 

A partir de ces différents faits, on peut rigoureusement 
conclure que la capacité d'aimer de l'adolescent, par nature, 
et non à cause d'un état névrotique connaturel à l'ado­
lescence, ne parvient à exprimer qu'une partie d'elle-même 
et que, par conséquent, une plus ou moins grande part de 
sa libido est inexprimée et inconsciente. Cette libido inexpri­
mée est liée directement au développement de sa faculté 
de connaître. C'est cette libido inexprimée qui constitue, 
chez l'adolescent, ce support biologique, affectif et instinctuel 
dont nous avons parlé dans notre théorie du symbolisme. 
C'est aussi cette libido inexprimée qui inspire à l'adolescent 
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l'usage qu'il fait du symbolisme, usage dont nous avons fait 
une des normes de notre modèle psychique. Répétons-le : 
le terme c libido • tel que nous l'utilisons, parce qu'il se réfère 
à la sexualité dans son sens le plus large et le plus global, 
n'a pas une signification réductible à celle de l'énergie sexuelle 
isolée et spécialisée. 

On peut discerner d'autres caractéristiques du transfert 
dans le comportement affectif et intellectuel de l'adolescent 
et du jeune homme. Par exemple, Freud a noté que le thé­
rapeute devient, pour le malade, l'image du père et accapare 
cette capacité d'aimer contenue dans l'inconscient du patient. 
Or cette projection de l'image du père fait partie de l'évo­
lution normale de l'adolescent et engendre, souvent, une 
relation affective qui n'est pas différente d'un transfert. L'ado­
lescent et le jeune homme ont besoin qu'un autre assume une 
partie du rôle de leur moi conscient en leur apportant un 
supplément de lumière et un principe ordonnateur. Ce besoin 
d'aide s'insère dans un dynamisme affectif qui se rattache à 
une libido inconsciente. Toutefois, comme cette libido appar­
tient à la nature de l'adolescence, c'est la défigurer que 
d'assimiler les attachements où elle s'exprime à des dépen­
dances névrotiques. Ce besoin d'aide qui caractérise l'ado­
lescent et le jeune homme traverse son organisation affective 
et instinctuelle et se manifeste sous la forme d'une tendance 
prononcée à recevoir et à donner de l'affection dont l'objet 
est l'image du père, celle qui s'est incarnée progressivement 
en l~i dans sa lointaine enfance. C'est cette image qu'il 
cherche à projeter sur des personnes, celles qui lui paraissent 
répondre davantage aux exigences inscrites en creux dans 
cette image paternelle qu'il porte en lui, comme la norme 
concrète qui lui permettra de distinguer le vrai du faux, 
le bien du mal et d'entrevoir une esquisse de son être à venir. 
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Ce besoin d'affection est à peu près inconscient et em­
prunte son intensité aux situations affectives qui ont ltté vécues 
dans le passé, mais l'objet est changé et, avec lui, la nature 
du sentiment est modifiée. Il se peut que le père demeure, 
comme autrefois, l'objet de ce dynamisme inconscient et que 
ce soit par rapport au père et avec son concours que ce 
dynamisme soit vécu. Cependant, on peut, encore, définir ce 
lien comme un transfert, parce qu'il s'élabore à partir d'une 
libido inconsciente et inexprimée et d'une image et d'un rôle 
du père qui n'avaient pas été aperçus et utilisés jusqu'à 
maintenant et que le père n'avait pas encore lui-même vécus 
sous ceHe forme. Mais, alors, quel est l'élément névrotique 
dans le transfert ? Cela est d'autant plus important à décou­
vrir que c'est à partir de ce transfert névrotique que l'on 
verra apparaître la rltsistance, laquelle nous mettra sur la 
piste d'une explication de ce choix mystérieux par l'ado­
lescent du narcissisme et de la régression à la place d'une 
relation paternelle véritable, ceHe option en faveur d'une 
connaissonce inauthentique à la place d'une connaissance au­
thentique. 

Il semble que l'on puisse réduire à deux les caracté­
ristiques d'un transfert névrotique : la présence dans l'inter­
prétation du présent d'un passé inconscient et non liquidé ; 
l' introversion de la libido, c'est-à-dire la rupture de la libido 
avec le rltel pour faire revivre un état de régression. Il faut 
prendre garde, toutefois, dans la prutique, de ne pas con­
fondre ces deux caractéristiques du transfert névrotique avec 
des usages normaux du passé et de la conscience de soi, 
usage essentiel à une perception saine et objective du présent. 
Lorsque le ·passé est employé d'une façon névrotique, ce n'est 
pas à la manière de ceHe mémoire consciente ou inconsciente 
qui rappelle des sentiments révolus pour intensifier et augmenter 
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la compréhension du présent, mais à la façon, plut8t, d'un 
inconscient qui, ayant refusé de vivre autrefois le passé qu'il 
conserve, l' introduit dans le présent, comme s'il en était la 
configuration, et ainsi, le déforme et, comme un écran, em­
pêche le conscient d'entrer en contact avec la réalité actuelle. 

Le passé de la névrose n'est donc ni aperçu ni vécu 
comme un passé. En fait, il n'est pas un vrai passé et n'en 
joue pas la fonction. Ce qui est inscrit dans la texture 
psychique du névrosé ce n'est pas, en effet, le passé tel qu'il 
a été vécu dans l'enfance, mais ce passé confondu avec la 
psyché de l'adulte et modifié par elle et c'est ceHe confusion 
qui est projetée sur le présent comme si elle en était l'essence. 
Ce passlt névrotique ne consiste pas, non plus, à retrouver des 
sentiments de son enfance dans son présent d'adulte ou d'ado­
lescent, c'est bien, plut8t, être incapable de communiquer 
avec ceHe inspiration première. Nous avons constaté plus 
d'une fois que, lorsque nous parvenions à faire retrouver à un 
jeune le courant. affectif qui le meHait en continuité avec son 
enfance, nous lui redonnions so vraie nature et une commu­
nication pleine avec le réel. On dit que le névrosé est celui 
dont la vie inconsciente a regresslt à un niveau infantile. 
CeHe expression, ainsi que nous l'avons souvent notlt, est 
à nos yeux, analogique, et l'expérience ne cesse de nous le 
confirmer. Un adulte névrosé, un adolescent névrotique, ce 
n'est pas un enfant, mais un certain type d'adolescent, un 
certain type d'adulte qui engendre un univers de significations 
qui n'appartient qu'à ceHe catégorie d'êtres humains, et cet 
univers de significations est une forme organisée de déréa­
lisation. 

Pour ce qui est de l'introversion de la libido, qui est 
la deuxième caractéristique d'un transfert névrotique, . elle est 
Intimement liée à la première caractéristique en ce sens que 
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c'est ceHe libido introversée qui ranime les images du passé 
et permet à un sujet de vivre un état de régression. Mais il 
faut faire aHention, ici encore, à la facilité et aux apparences. 
Lorsque la libido est introversée, lorsqu'elle a rompu avec la 
réalité, ce n'est pas nécessairement cela qui apparaît. De 
même il y a une aHention à soi qui n'est pas le sympt8me d'une 
régression. 

D'une manière générale nous pouvons dire que, puisqu'il 
s'agit de réalités inconscientes, ce n'est qu'après une analyse 
très minutieuse et très aHentive d'un comportement psychique 
que l'on est en mesure de conclure à un usage névrotique du 
passé et à une régression de la libido. Ce que l'on éprouve, 
en premier lieu, en présence de certaines personnalités névro­
tiques, c'est un malaise indéchiffrable, à partir duquel il nous 
est impossible de dire que ces personnalités sont différentes 
des autres et qu'elles évoluent dans un univers mental étranger 
aux groupes où elles circulent. Ce sont les normes que nous 
avons énumérées et commentées dans notre deuxième chapitre 
qui sont le guide le plus sOr pour discerner s'il y a réellement, 
chez un sujet, introversion de la libido. 

Ce bref rappel des éléments du transfert névrotique nous 
aidera à déchiffrer le mystère de ce choix, au moins temporaire 
ou périodique, que font certains adolescents du narcissisme 
au lieu de l'amour de soi normal et de ce refus qu'ils opposent 
à ~ne affedion paternelle 1 véritable qui pourrait les cons­
truire, pour lui substituer un lien névrotique, qui, au fond, 
les détruit. 

1. CeHe affedion paternelle ne vient paa nllceuairement du père. Noua 
aongeona tout autant à l'image paternelle rlluuie, offerte à l'intllrieur d'une 
paychothllrapie dont on peut retrouver dea rllpliquea à l'intllrieur de la 
vie ordinaire, par exemple dana le cadre de l',ducation. 
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Pour comprendre quelque chose à ce refus, il 'nous faudra 
pousser notre enquête de deux catés à la fois : du c6té de 
l'adolescent et du c8té de l'adulte qui communique avec lui. 
C'est la notion psychanalytique de résistance qui nous éclai­
rera sur la nature de ce refus dont nous parlons. Mais, 
ceHe résistance, chez un adolescent qui n'est pas névrosé, 
est-elle explicable en dehors de l'influence d'un adulte qui 
l'est et qui la fait surgir chez l'adolescent comme une tentation 
d'autant plus séduisonte que cet adolescent aura été plus ou 
moins privé d'un type d'affection dont il avait normalement et 
constitutionnellement besoin ? Nous reviendrons, plus loin, sur 
ceHe déviation par laquelle l'adulte canalise un commencement 
de résistance chez l'adolescent et permet à ceHe résistance de 
se développer sous des apparences positives. Pour l'instant, 
nous tenterons d'isoler, autant que cela est possible, la part 
qui revient à l'adolescent et au jeune homme dans ceHe évasion 
vers le rêve narcissique, qui est la conséquence de son refus 
d'accepter de communiquer avec un transfert paternel véri­
table et de collaborer à son élaboration. 

A partir des théories de Freud et de l'expérience, on peut 
certainement conclure à l'existence, tout particulièrement à 
l'adolescence et durant la jeunesse d'un type de sentiment 
dont les sources et le dynamisme sont identiques à ceux du 
transfert sons, toutefois, possèder les caractéristiques du trans­
fert névrotique, à sovoir l'interprétation du présent à partir 
d'un passé non liquidé et d'une libido qui a rompu avec la 
réalité. Ce transfert, que nous appellerons naturel, sera d'au­
tant plus intense que, .pour une raison ou une autre, le père 
n'aura pas joué son r81e auprès de l'enfant et que les senti· 
ments de la mère auront été plus ou moin.s bien orientés. 

Ce transfert naturel n'est pas vécu comme une régression 
et une fixation à l'Oedipe ou à une phase antérieure, mais 
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comme la réponse 6 une attente normale dont la frustration, 
toutefois, peut, 6 l'occasion, se traduire par des symptômes 
biologiques ou psychiques. lorsque cette attente est comblée 
par le transfert naturel, les symptômes disparaissent et l'être 
reprend son développement naturel sans qu'il soit nécessaire 
de le détacher d'une fixation et de réajuster l'orientation de 
sa libido. Bref, nous ne sommes pas, ici, en présence d'une 
névrose, bien qu'il soit nécessaire de recourir à un art, qui 
est une forme de la psychothérapie, paur faire naître ce 
transfert, le nourrir et l'orienter. lorsque l'on néglige de tenir 
compte de ces différences (théoriquement on ne le fait jamais) 
et que l'on assimile toute carence affective à un état névro­
tique, on enferme le sujet soin et normal dans un système 
d'interprétations qui culpabilise ses énergies vitales, celles qui, 
précisément, l'auraient conduit à la maturité et lui en auraient 
donné le goOt. Ce transfert naturel, en effet, chez un ado­
lescent ou un jeune homme, ne vient pas lui permettre de 
revivre, paur l'en délivrer, un passé enfantin qui paralyse son 
activité présente, mais lui apporte cette condition essentielle 
à son épanouissement et à son progrès affectif et intellectuel 
et sans laquelle cet épanouissement et ce progrès ne sont pas 
possibles. 

Comment expliquer, alors, chez un adolescent qui n'est pas 
névrosé, le choix du narcissisme au lieu de ce transfert naturel 
qui est conforme à sa nature et vient soutenir sa vraie person­
nalité. Pour le comprendre, il faut recourir à la notion de 
résistance névrotique dont il n'est pas contraire aux faits de 
dire qu'elle révèle un dynamisme qui est une possibilité paur 
tout être humain. Ce que nous voulons dire et que l'expérience 
nous a confirmé plus d'une fois c'est qu'il est passible que, 
chez un jeune qui n'est pas névrosé, mais qui éprouve, pour 
toutes sortes de raisons, au creux de son être, un besoin d'affec-

192 

t 
7 

tion plus intense que la majorité des jeunes de son âge (be­
soin qui ne peut être satisfait à l'intérieur d'une relation avec 
l'autre sexe) peut faire surgir, en face d'une réponse adéquate 
à ce besoin, une résistance analogue à la résistance névro­
tique et, avec elle, un état de régression à un stade enfantin, 
état qui a coutume d'accompagner cette résistance névrotique. 

Selon Freud, la résistance névrotique s'a limente à deux 
sources : les sentiments négatifs et le fond érotique qui sont 
attachés au transfert. Fenichel remarque, par a illeurs, que, 
dans une analyse, le patient attend d_u transfert qu'il lui 
apporte une satisfaction infantile de ses désirs, qu'il demande 
au thérapeute, non pas tellement que celui-ci le débarrasse 
des béquilles de son équilibre névrotique, mais qu'il les lui 
remplace par des béquilles plus fortes. 

· l'expérience nous a montré que, dans le cours ordinaire 
de l'existence, en dehors d'une psychothérapie systématique et 
sans qu'il y ait névrose, ce sont ces éléments qui surgissent 
comme résistance au transfert naturel positif et à travers lui, 
comme résistance au savoir authentique. Il n'y a pas de né­
vrose, mais la réaction négative au transfert paternel est, dans 
sa composition, de même nature que la résistance névrotique 
et engendre un comportement névrotique. la cause est surtout, 
sans doute, du côté de l'adulte et nous examinerons plus loin 
la nature de cette influence. Pour l'instant nous cherchons, 
si peu que ce soit, ce qui vient de l'adolescent et seulement 
de lui. Il semble que le circuit des réactions et des enga­
gements névrotiques présente une certaine séduction qui peut 
s'opposer aux attraits de l'amour normal et qu'il y a une face 
de l'option névrotique qui s'élabore au niveau de la cons­
cience et est réductible à une évaluation ontologique, éthique 
et sociale. C'est par ces aspects, semble-t-il, que la résistance 
névrotique est utilisée par l'adolescent normal contre un trans-
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fert paternel naturel dont, par hypothèse, il aurait besoin et 
qui l'aiderait à s'acheminer vers la maturité. La seule dif­
férence qu'il y a entre cette résistance et celle du névrosé 
c'est que ce dernier résiste au transfert pour conserver un 
état de régression, alors que l'autre lui résiste pour entrer 
dans la régression et pour introverser sa libido. On n'a 
jamais introduit, dans la théorie de la psychanalyse, cette 
distinction pourtant capitale en éducation. C'est sans doute 
que la notion de résistance a été élaborée en clinique et que 
l'on s'est contenté de l'appliquer telle quelle au plan de 
l'expérience pédagogique, concluant de la résistance à la 

névrose. 

Freud, comme nous le rappelions il y a quelques instants, 
réduit à deux facteurs les constituants de la résistance névro­
tique. Les sentiments négatifs et le fond érotique inconscient 
propre à toute relation transférielle. Ce sont ces mêmes facteurs 
qui sont utilisés comme résistance à un transfert naturel chez 
l'adolescent globalement normal. 

Mais d'où viennent ces sentiments négatifs? Selon Freud, 
ils trouvent leur origine dans l'ambivalence des relations pul­
sionnelles de l'enfant à l'endroit de ses parents, ambivalence 
qui se rattache directement au complexe d'Oedipe. Le garçon 
désire sa mère, n'aime pas son père, mais souhaite sa mort. 
Si, au contraire, il aime son père, il est jaloux de sa mère. 
L'interprétation que nous faisons du complexe d'Oedipe n'est 
pas exactement celle de Freud. Pour nous, il est la projection 
dans l'enfance de la configuration inconsciente d'un psychisme 
névrotique. L'adolescent qui a été sérieusement privé d'affec­
tion parentale n'est pas nécessairement névrosé et, par consé­
quent, ne vit pas fatalement cette carence à l' intérieur du 
schéma affectif œdipien. C'est un fait dont on peut tous les 
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jours obtenir une confirmation de l'expérience. Utiliser sys­
té,;,atiquement le schéma de l'Oedipe auprès de tout ado­
lescent qui a manqué d'affection ce serait déformer le réel 
et adopter une forme de traitement qui, pour se donner 
l'illusion de l'efficacité serait forcé de créer de toutes · pièces 
la maladie qu'il prétend guérir. 

La carence affective dont nous parlons peut être vécue au 
sein de l'Oedipe, mais elle ne l'est pas nécessairement. C'est 
ce type de carence affective sans Oedipe et sans névrose que 
l'on rencontre très fréquemment à l'adolescence et chez le 
jeune homme et la jeune fille dont nous parlons. Il n'y a 
pas d'Oedipe, puisqu' il n'y a ni amour incestueux de la mère, 
ni haine du père ou, encore, aucun amour du père qui exclut, 
par la jalousie, la présence de la mère. Il n'y a pas névrose, 
puisqu' il n'y a ni introversion de la libido, ni projection dans le 
présent d'une structure inconsciente et non liquidée, issue du 
dynamisme instinctuel et affectif du passé enfantin. 

A quelle source s'alimente, alors, le psychisme pour ré­
pondre par des sentiments négatifs à la rencontre d'un transfert 
naturel paternel véritable ? Il emprunte au négativisme de la 
névrose et entre, ainsi, dans un système dans lequel il n'était 
pas auparavant. Ce système c'est celui du faux-féminin. C'est 
à ce moment que l'instinct et l'affectivité adoptent une confor­
mation qui est celle de l'Oedipe, non pas surmonté ou à l'état 
de conflit, mais comme solution permanente en accord, au niveau 
conscient, avec un type de vie socialement acceptable et re­
connu, puisqu'il se confond, dans les apparences, avec des 
aspects de la vie normale et saine. C'est en partie auprès du 
conscient que le faux-féminin, en dehors de la névrose, exerce 
ses séductions. L'inconscient n'est pas névrotique, mais il le 
devient pour s'adapter aux options du conscient. Par ailleurs 
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il est bon de préciser que si c'est pour répondre à des moti­
vations conscientes que le sujet adopte le faux-féminin, il n'est 
pas conscient, en général, de la nature profonde du type de 
déviation dans laquelle il est entré, puisqu'il substitue à un 
inconscient normal un inconscient névrotique, afin de justifier, 
en la dissimulant, une trahison qu'il vit à l'intérieur du conscient. 
Ce qui apparaît alors, c'est un état de régression et de nar­
cissisme comme dans le transfert névrotique. En somme, cer­
tains adolescents, en face d'un transfert paternel positif, déve­
loppent, pour lui résister, un inconscient névrotique et, comme 
le névrosé, ils utilisent les forces psychiques réveillées par le 
transfert pour les refuser et rejeter cette image du père qui 
les appelle à la maturité. Ce négativisme est certainement 
intimement lié à cette deuxième cause par laquelle Freud 
explique la résistance à l'intérieur du transfert névrotique : un 
fond érotique inconscient. C'est la nature et le rôle de ce 
fond érotique que nous examinerons maintenant. 

Selon Freud, tout transfert positif a un aspect érotique. 
Bien plus, tous les liens d'amitié et de sympathie que l'homme 
établit avec son semblable ont une origine sexuelle. Enfin 
c'est cette source érotique qui permet à la résistance d'utiliser 
le transfert positif à la manière d'une arme contre le progrès 
de la cure psychanalytique. En tous les cas, au cours de 
nos expériences dans le champ du normal et du pathologique 
ce facteur érotique 1 s'est présenté comme le constituant le 
plus important de la résistance au transfert paternel, naturel 
et positif. Il nous est apparu que c'est ce facteur érotique qui, 
plus d'une fois, est l'unique explication de la transformation 
périodique de ce transfert positif en un transfert négatif. 
Cette origine sexuelle sera d'autant plus ressentie dans le trans-

1. Noua donnons, ici, au mot 6rotique la signification que noua avona 
d6finie dana une note, p. 203. 
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fert paternel nahJrel et positif que ce sentiment se déve­
loppera dans un psychisme dont les besoins affectifs ont été 
sérieusement frustrés. Cependant, cette pulsion érotique ne 
parvient pas, en général, à la conscience, mais elle est répri­
mée. C'est cette répression qui est utilisée comme résistance et 
qui sert à transformer le transfert positif en un sentiment 
négatif. 

Ce qui est mystérieux, du moins à première vue, dans ce 
mécanisme, c'est la conséquence de cette répression, puisqu'elle 
conduit à l'adoption du faux-féminin, de la régression et du 
narcissisme comme norme du comportement général. C'est 
ce que nous avons observé chez plusieurs sujets dans le champ 
de l'éducation et de la pathologie et, en particulier, chez ce 
cas dont nous avons rapporté l'analyse au chapitre X. 

Ce dernier cas était un névrosé, mais nous avons observé 
le même mécanisme chez de jeunes sujets qui n'étaient pas 
névrosés. Chez ces derniers, tout se passait comme s'ils le 
devenaient temporairement pour éviter de reconnaître ce fac­
teur érotique ou, encore, comme s'ils utilisaient la peur de cet 
érotisme pour entrer dans le faux-féminin. Cela est mystérieux 
puisque le rejet de cet érotisme par le garçon en face d'un 
transfert paternel revient, en apparence, à un refus de l'homo­
sexualité, pour tenter de maintenir l'instinct dans une direction 
normale. D'autre part, l'acceptation de l'érotisme comme fond 
sexuel d'un transfert paternel positif ne serait pas autre chose 
que l'acceptation de l'homosexualité et se confondrait avec ce 
comportement 1• 

1. L'observation dea faita et leur logique semblent noua amener li une 
contradiction : le contenu psychique (faux-f6minin, r6greuion, narciaaiame) 
de la r6preuion du fond 6rotique en pr6aence d'un transfert paternel 
positif olt de même nature que le contenu psychique de l' homoaexualit6 
pervene vkue où ce fond 6rotique n'eat paa r6prim6. Cet1e contra­
diction disparaît, si l'on admet c;ue ce fond 6rotique, dans le transfert 
pat.rnel et dans l'homoaexualit6, ne procède paa d'une même inspiration. 
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Aussi bien, nous semble-t-il, pour intégrer véritoblement 
cette composante érotique, il faut d'abord avoir l'humilité de 
la reconnaître pour ensuite ·en identifier la véritable nature. 
Mais peut-être faudrait-il noter tout de suite que, lorsque l'être 
a reçu l'affection dont il avait besoin également répartie 
durant les années de son enfance et de son adolescence, cette 
composante érotique, si elle ·existe, est tellement vécue en 
proportion infinitésimale que tout se passe comme si elle était 
inexistante ou, encore, elle est si rapidement intégrée au 
dynamisme total de l'être que ce serait une démarche bien 
maladroite de lui prêter chez un jeune une autre existence 
inconsciente que celle d'une libido qui s'oriente progressivement 

et normalement vers l'autre sexe. 

Toutefois, durant un certain nombre d'années, nous avons 
enseigné à des jeunes gens, les idées que nous développons 
ici, en particulier notre thèse sur l'homosexualité symbolique 
et, par conséquent, sur ce fond érotique que, après Freud, 
nous attachons au transfert paternel positif. Aucun de ces 
jeunes gens, d'une manière générale très normaux, n'ont nié 
l'existence possible de ce fond érotique et quelques-uns en 
avaient fait une expérience consciente. Par ailleurs, l'expli­
cation que nous en donnions en a aidé un certain nombre 
à sortir d'une culpabilité et d'un doute qui risquaient de les 
enfermer dans une homosexualité fantasmagorique, qu'ils com­
mençaient à se résigner à traduire dans le réel comme si elle 
était en eux un déterminisme inéluctable. 

Toujours est-il qu'il nous semble plus conforme aux faits 
de dire qu'il y a à l'intérieur du dynamisme de la libido 
une composante qui, isolée et arrêtée, a toutes les apparences, 
à l'intérieur du sujet, d'un érotisme homosexuel bien qu'il ne 
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s'agisse pas du tout d'homosexualité 1. Nous ne pensons pas, 
non plus, que les rêves homosexuels de même que les images 
homosexuelles à l'état de veille sont nécessairement les symp­
tômes d'une homosexualité réelle, contrairement à ce que 
soutiennent certains psychiatres 2• En effet, dans la pratique, 
à l'intérieur d'un dialogue thérapeutique ou purement éduca­
tionnel, chaque fois que nous avons réussi, directement ou 
indirectement, à faire vivre ce fond érotique, à 1& faire recon­
naître et accepter comme le point de départ d'une analyse 
et d'une évolution vers la maturité, ce n'est pas une orien­
tation vers l'homosexualité que nous avons obtenue comme 
réponse. Ce que le sujet vivait après cette acceptation c'était 
la vraie signification de cette tendance sexuelle suspecte : la 
traduction symbolique d'une tension vers l'avenir, d'un dyna­
misme d'identification. A mesure que nous fournissions au 
sujet analysé l'interprétation de cette pulsion érotique homo­
sexuelle, elle perdait peu à peu sa coloration sexuelle. Ce 
facteur érotique, de nature symbolique, n'est donc pas, dans 

1. Il existe, comme on le sait, un fond érotique inconscient de nature 
h6t6rosexuel dans le transfert paternel positif d 'une jeune fille à l'endroit 
d'un psychothérapeute masculin. Cependant. ici auui, il ne s'agit pas 
véritablement d'un sentiment hétérosexuel orienté vers la conjugolité 
réelle. 

2. Rappelons que l'imagerie érotiquoe de type pervers n'a souvent qu'un 
caract.re symbolique, c'est-à-dire qu'elle ne sert qu'à exprimer ce qui 
est subi par l'instinct dans l'instant pour l'en d61ivrer; c'est-à-dire 
qu'elle n'est que la traduction sexuelle, par l'imagination, d'une r6alit6 
psychique qui se rapporte à la personnalité totale, réalité qui n'est pas 
néceuairement sexuelle. Il s'agit tr•s souvent d'une situation affective 
impas6e à l'individu mais dont la portée et la composition ne 1ont 
perçues et ressenties que par l'inconscient. l'imagerie érotique sert à 
exprimer ce contenu de l'inconscient pour 1'61iminer. l'imagerie érotique 
perverse, lei, n'est donc pas le sympt&me d'un instinct perverti mais le 
signe d' un instinct normal qui se défend en face d'une situation qui 
menace son équilibre. Ces précisions sont, on le voit, un corollaire 
de ce que nous avons écrit plus haut au sujet de l'interprétation de la 
signification de la masturbation et du narciuisme. 
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le transfert paternel positif et normal, l'embryon d'une dé­
viation, un élément impur et accidentel et qui n'a qu'une 
valeur négative. Il est ce moyen par lequel se crée un lien 
humain enraciné dans l'instinct et l'affectivité, lien analogue 
à ces sentiments filiaux et paternels qui sont le produit de la 
génération et de la vie de famille. Toutefois, plus ce besoin 
d'affection est profond chez l'adolescent et difficile à satis­
faire normalement à l'intérieur de la famille, plus ce besoin 
a tendance à s'érotiser et plus il faut d'humilité, à cause de 
cette érotisation, pour en reconnaître l'existence. Enfin, plus 
ce besoin est tissé dans l'être et rejoint l'enfance, plus la 
tentation est grande, chez la jeune fille et le jeune homme 
de lui substituer le faux-féminin qui est l'illusion de la puis­
sance, de la virilité et de la féminité par le pouvoir et la domi­
nation. C'est d'ailleurs, croyons-nous, cette substitution que 
nous découvrons toujours comme texture psychique chez c l'en­
fant gâté •. Aussi bien c'est à ce moment-ci de l'évolution de 
l'être humain qu'il faut introduire la possibilité et la néces­
sité d'une option consciente, morale et intellectuelle, en tous 
les cas irréductible à des mécanismes psychiques inconscients. 
C'est ici, de même, que se situe la nécessité d'une intervention 
de l'adulte et que se fait sentir l'importance de la qualité 
de cette intervention. 

Ce qui est difficile pour l'adolescent c'est de donner au 
transfert sa vraie signification, de ne pas, si étrange que cela 
puisse paraître, se substituer à l'éducateur, au thérapeute ou 
au père, de ne pas renverser la signification de l'attention 
affectueuse dont il se sent enveloppé, renversement qui ferait 
de l'éduqué un être achevé et de l'éducateur le prêtre d'un 
nouveau dieu. Nous verrons dans quelques instants, à partir 
de la notion de contre-transfert, comment l'adulte peut aider 
l'adolescent à donner au transfert son vrai sens ou, au contraire, 
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le pousser dans le sens du narcissisme qui l'enfermera dans 
le savoir inauthentique et le faux-féminin . Pour le moment, 
nous voulons noter le fait que la réponse négative de l'ado­
lescent et du jeune homme à une affection paternelle et 
altruiste de l'adulte est une réponse qui a un contenu moral 
et ontologique. 

En psychanalyse, on ne fait pas appel à la morale, on 
n'utilise pas, du moins en apparence, le jugement de valeur 
et l'on ne se réfère pas à une ontologie de la personnalité. 
Toutefois, à l'intérieur des deux types de comportements dont 
nous parlons, l'individu emploie un appétit d'une nature spé­
cifique qui ne peut être défini qu'en termes de valeur et dont 
l'essence ne peut être circonscrite par une explication psy­
chanalytique purement opérationnelle comme, par exemple, 
celle du complexe d'Oedipe. En effet, à travers des méca­
nismes affectifs, c'est la personnalité totale qui se choisit une 
orientation et des valeurs et qui donne un sens à l'existence. 
Bien que ce processus soit plus ou moins conscient et que l'on 
puisse espérer, en analysant les résistances pour les vaincre, 
obtenir qu'il émerge au niveau du conscient, le choix qui est fait 
contre le transfert paternel est le choix d'un mensonge et, par 
conséquent, ce choix a un contenu moral et ontologique certain. 

L'objet de cette étude, ainsi que nous l'avons écrit dans 
notre introduction, n'est pas de justifier une philosophie ni d'en 
élaborer une, mais de montrer à partir de l'expérience qu'on 
ne peut éviter de rencontrer l'activité philosophique comme 
une nécessité inéluctable pour l'achèvement de la conscience 
humaine, comme condition de l'équilibre psychique, comme 
langage essentiel pour la structuration de la conscience normale. 

Si nous avons entrepris cette longue analyse de la notion 
de transfert psychanalytique et de la réalité qu'elle recouvre, 
c'est afin, on s'en souvient, de rendre compte de ce choix 
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difficile à comprendre que font certains adolescents du nar­
cissisme et de la régression en face d'un transfert paternel 
positif et, par cette option, d'une connaissance inauthentique 
et subjective. Mais ce choix, l'adolescent ne réussirait pas à 
le faire, s'il n'y était aidé par l'influence directe ou indirecte 
d'un adulte ou d'un milieu adulte qui canalise les résistances 
de cet adolescent, pour lui permettre de développer son nar­
cissisme sous les apparences d'une conquête de la maturité 
et du savoir authentique. Cet adulte a déjà fait le choix du 
faux-féminin, du moins, c'est celui qu'il fait en face de l'ado­
lescent ou du jeune homme. De toute façon, c'est en analysant 
la notion psychanalytique de contre-transfert que nous serons 
en mesure de faire une approche scientifique des conditions 
essentielles optimum à l'établissement de ce dialogue entre 
les générations, qui est l'origine concrète et vécue de la con­
naissance objective et une donnée épistémologique fonda­
mentale. 
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CHAPITRE XVI 

LE CONTRE-TRANSFERT 

La responsabilité des aînés dans l'évolution psychique de 
l'adolescent est primordiale et, par conséquent, elle l'est dans 
l'élaboration d'une structure de base pour l'acquisition d'un 
savoir objectif. Bien que l'on constate que les rapports entre 
les générations sont difficiles et que le dialogue entre les parents 
et les enfants est souvent inexistant, c'est dans l'ordre même 
de la nature que le lien au réel et les principes concrets 
de la connaissance s'acquièrent à l'intérieur d'un discours où 
les participants n'ont pas le même âge. Nous n'aborderons 
pas, pour le moment, le problème du progrès de la connais­
sance, non plus que celui de ces phénomènes de rupture dans 
la culture comme, par exemple, à l'occasion d'une découverte 
ou de l'invention d'une idéologie nouvelle, laquelle, souvent, 
est un ajustement fécond aux évolutions de la conscience et 
de la réalité culturelle. Qu'il nous suffise de dire que ces 
phénomènes sont, malgré les apparences, intimement liés au 
type de discours dont nous parlons et que c'est l'absence de 
ce discours qui engendre ces répétitions stériles qui sont les 
signes de la sclérose d'une culture. 

Pour étudier le rôle de l'adulte dans la conquête de l'ob­
jectivité par la pensée adolescente, nous utiliserons la réalité 
psychique que la psychanalyse désigne par le concept de 
contre-transfert. Le contre-transfert a cet avantage, en effet, 
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de nous fournir une expérience circonscrite, répétée et con­
trôlée d'un type de dialogue et de relation affective qui, par 
définition, s'établissent entre un psychisme en devenir et un 
autre qui a atteint la maturité. Le contre-transfert désigne les 
réactions affectives et instinctuelles du sujet adulte au discours 
et aux sentiments du sujet qui est en devenir. Des réactions 
de ce genre existent chez les parents, les éducateurs, les pro­
fesseurs et font partie, par conséquent, de l'histoire concrète 
de l'acquisition et de la communication de la connaissance. 
Ces réactions affectives sont identiques ~ celles que l'on dé­
couvre dans le contre-transfert en psychothérapie sauf que, en 
général, en dehors du dialogue thérapeutique, elles ne sont 
pas conscientes. Mais qu'est-ce donc que le contre-transfert? 

Fenichel, dans son livre sur les problèmes techniques de la 
psychanalyse, remarque que l'on possède peu de travaux por­
tant sur le contre-transfert. Freud en a très peu parlé. Par 
ailleurs le vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche et 
J.B. Portalis définit le contre-transfert de la manière suivante : 
c ensemble des réactions inconscientes de l'analyste ~ la per­
sonne de l'analysé et plus particulièrement au transfert de 
celui-ci,. 1

• On sait, d'un autre côté que, dans certains cas, 
sinon dans tous, le contre-transfert est l'instrument d'analyse 
le plus précieux et le plus efficace. Cela se comprend puisque 
c'est par ce contre-transfert que l'autre devient vivant en nous, 
qu'il devient nous-mêmes et que son symbolisme le plus caché, 
le plus inaperçu et, certainement, le plus lié aux profondeurs, 
nous est perceptible. 

Comment expliquer, alors, que dans l'élaboration de la 
théorie psychanalytique on ait si peu parlé du contre-transfert. 
Cela vient peut-être du fait que l'on a coutume de se repré-

1. Loc. cit. p. 103 
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senter le psychanalyste, le thérapeute comme un personnage 
impassible, extra-lucide, qui échappe aux lois ordinaires de 
l'affectivité et de l'instinct, lois auxquelles est soumis l'en­
semble de l'humanité. Il n'est pas impossible, non plus, que 
le thérapeute ait, plus ou moins consciemment, accepté de 
jouer le rôle de cet être impassible qu'on lui prête et que, 
parce qu'il la contrôle, il ait peu ~ peu perdu l'habitude 
d'amener ~ la conscience la chimie affective et instinctuelle 
dont son inconscient est l'objet. Peut-être, enfin, que, pour 
reconnaître la réalité du contre-transfert autrement que d'une 
manière abstraite, comme un principe général, mais en vivant 
son contenu, il faudrait accéder ~ ce consentement difficile 
par lequt 1 on accepte de découvrir, ~ l'intérieur d'un incons­
cient normal, analysé et contrôlé, les traces d'un inconscient 
anormal et pervers, avec des passions et des jalousies incom­
patibles avec la sérénité et la lucidité de la conscience hypo· 
thétique d'un thérapeute. 

La notion de contre-transfert est réservée ~ la cure psy­
chanalytique et, plus spécialement, aux réactions du thérapeute 
dans son dialogue avec l'analysé. Mais il s'agit, toutefois, 
d'un type de réalité qui, si elle a été stylisée et réfléchie ~ 
l'occasion de la découverte de la psychanalyse, existait d'une 
certaine manière, antérieurement ~ cette découverte et ~ son 
isolement par l'expérimentation scientifique. Le contre-trans­
fert, en somme, c'est le modèle, plus ou moins réussi, de la 
conscience adulte en face de celle qui ne l'est pas ou encore, 
~ l'intérieur de tous ces échanges où il y a un être qui donne 
plus qu'il ne reçoit, qui possède plus de lucidité et de maî­
trise de soi que son interlocuteur. En effet, si on analyse la 
composition du contre-transfert il paraît contenir les éléments 
essentiels ~ la réussite de toute relation de personne ~ personne 
où l'affectivité et l'instinct sont profondément engagés, où il 
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y a un rapport, au moins apparent du fait de l'âge ou des 
rôles sociaux, d'adulte à non adulte, un rapport où quelqu'un 
exerce la fonction de guide, celle de celui qui éclaire et qui 
aide. C'est ainsi que la notion de contre-transfert peut s'appli­
quer à la compréhension du psychisme des parents, des édu­
cateurs, des psychologues, du professeur et, à l'occasion, à 
celle du psychisme de tous ceux qui exercent une autorité. 
Cette notion pourrait même être utilisée pour définir la forme 
idéale de la conscience sociale d'une classe ou d'un groupe 
qui jouit d'une situation privilégiée par rapport à l'ensemble 
de la société. 

Le contre-transfert est donc un type de lucidité et, en 
dehors du lien psychanalytique, même si la maîtrise qu'il 
sous-entend n'est pas l'objet d'une prise de conscience expli­
cite," il est toujours cette émergence, au niveau du conscient, 
par conséquent de la raison et du sens de l'autre, d'un incons­
cient accepté dans toute son extension et, cependant, purifié. 
Il est possible, toutefois, qu'un adulte, dans ses relations avec 
l'autre, en particulier avec ceux qui, par l'âge ou le rôle 
social, sont définis comme non adultes ou comme dépendants, 
soit incapable d'atteindre cette limpidité de conscience qui 
aurait la qualité d'un contre-transfert, lequel suppose un con­
trôle, au moins inconscient, à la manière d'un filtre, des pul­
sions instinctuelles irrationnelles qui ne sont ni positives, ni 
objectives. Ces adultes ne sont aptes qu'à créer des transferts, 
transferts d'autant plus dangereux que leur titre d'adulte, de 
père, de mère, d'éducateur ou même d'autorité sociale les 
protège et leur permet d'exprimer, de développer et de satis­
faire ces transferts sans qu'on y puisse mettre obstacle. 

Nous retrouvons, ici, le problème que nous soulevions à 
propos du narcissisme de l'adolescent. Ce problème, nous le 
formulions de la manière suivante : pour quelle raison certains 
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jeunes, en face d'un transfert paternel dont ils ont besoin, 
lui préfèrent-ils le narcissisme, la régression et la connaissanse 
inauthentique ? Ce choix de la régression peut être expliqué, 
ainsi que nous l'avons dit, par certains facteurs qui appar­
tiennent en propre à l'adolescent. Cependant, dans cette 
option, la plus grande part de responsabilité revient à l'adulte. 
En effet, le narcissisme de l'adolescent, le plus souvent, est 
le résultat d'une erreur d'interprétation de l'adulte et il en 
est de même de l'homosexualité. 

Il est relativement facile, pour l'adulte, en présence de 
l'adolescent, de séduire, de flatter, de conseiller, d'interdire, 
de commander et, même, de suivre. Ce qui lui est difficile c'est 
de comprendre cet adolescent sans se projeter en lui, c'est 
d'entrer dans son univers affectif sans le confondre avec le 
sien. C'est pourquoi, il nous semble que, pour pénétrer le 
secret du choix narcissique de l'adolescent, il faut tenter de 
découvrir celui des options narcissiques de l'adulte, d'autant 
plus que, le plus souvent, ces options sont dissimulées et tra­
vesties. En tous les cas, c'est un fait d'expérience que le 
narcissisme inconscient de l'adulte est la cause la plus commune 
des poussées narcissiques de l'adolescent. 

Lorsque l'adulte communique d'une manière un peu pro­
fonde avec l'adolescent, il est confronté avec son passé. Cette 
confrontation peut faire surgir chez lui l'angoisse èt un système 
de défense contre cette angoisse. Ce qui est distillé dans 
l'inconscient de l'adulte et qui engendre l'angoisse c'est, par 
exemple, la jalousie, la complicité, le désir d'avoir des imitateurs, 
les idées de grandeur, les déceptions, la tentation de la castra­
tion, la peur de l'homosexualité. C'est pourquoi, on peut, avec 
raison, émettre l'hypothèse d'un contre-transfert transcendantal 
chez l'adulte, c'est-à-dire l'hypothèse d'un certain nombre de 
catégories affectives et instinctuelles inconscientes, présentes chez 
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tous les adultes d'une façon plus ou moins latente, plus ou 
moins active. Ainsi ce que Fenichel écrit au sujet des pulsions 
libidinales du praticien, de ses besoins narcissiques et de ses 
défenses contre l'angoisse n'est-ce pas vrai de tout adulte en 
face de l'adolescent, du jeune homme et . de la jeu~e fille 
lorsque le type de relations qui les met en présence va plus 
loin que les rapports sociaux purement extérieurs. Plus exac­
tement, ce contre-transfert transcendantal définit ceHe aptitude 
dans un psychisme, non pas à refouler ces tendances ambiguës 
mais' à les identifier, à les transformer ou à les annuler en les 
dépassant. C'est pourquoi, si tout adulte ne peut pas espérer 
acquérir, comme le psychothérapeute, ceHe aptitude au contre­
transfert à l'intérieur d'une psychanalyse didactique, et s'il 
faut reconnaître que tous les adultes ne sont pas nécessairement 
assez structurés pour affronter certaines situations affectives 
créées par l'adolescent et la jeunesse, il n'en demeure pas moins 
qu'il y a une certaine forme de contrôle intime et d'objectivité 
sans lesquels le titre d'adulte ne peut être mérité. Mais il y a 
plus. C'est la validité même de la connaissance, croyons-nous, 
qui est engagé dans ce processus et l'on peut découvrir, dans 
ses échecs, la racine de ces ruptures séculaires entre les géné­
rations, de même que celle de l'homosexualité, comme nous le 
verrons tantôt. 

Cependant, l'adulte n'est pas aidé par la société à adopter 
ceHe discipline intérieure que constitue le contre-transfert. En 
effet, par hypothèse et socialement, on classe le dynamisme 
psychique de l'adolescent et du jeune homme dans la catégorie 
du narcissisme alors que, de la même manière, on en exclut 
celui de l'adulte. C'est sous ceHe protection sociale que 
l'adulte névrosé et dominé par un inconscient infantile pro­
voque l'adoption du narcissisme par l'adolescent dont il se 
fait un complice et un partenaire, ou bien, si l'adolescent lui 
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résiste, tente de l'asservir en le culpabilisant. C'est le triomphe 
du faux-féminin.- Pour éviter d'y entrer, l'adulte doit affronter 
et endurer l'angoisse dont il est envahi avec le réveil, par le 
contre-transfert, de ces tendances ambiguës qui sont la matière 
refoulée ou pulsionnelle de son inconscient. Mais la société 
qui culpabilise l'adolescence ou la flaHe, invite plutôt l'adulte 
à vaincre l'angoisse par la régression et c'est une tentation à 
laquelle n'échappe pas le psychisme normal et à laquelle il 
n'est pas assuré de ne pas succomber. 

Cet affrontement de l'angoisse par l'adulte est un aspect 
très important de ces conditions instinctuelles et affectives 
essentielles à l'acquisition d'une pensée objective. On a cou­
tume, par ailleurs, d'identifier à un symptôme la présence 
chez quelqu'un d'une angoisse sans objet. Cependant, souvent 
c'est celui qui s'abandonne à la facilité des mécanismes du 
faux-féminin qui échappe à l'angoisse et celui qui est victime 
de ce système qui est submergé par une angoisse en apparence 
sans objet. Le premier ne recourra pas aux services du psy­
chiatre alors que le second sera forcé de le faire. Aussi 
bien ce qui manifeste la normalité ce n'est pas l'absence 
d'angoisse sans objet, mais la manière d'affronter cette angoisse, 
de la maîtriser, de s'en défendre, de la penser et d'évaluer 
le conflit dont elle est la traduction émotive. 

L'adulte névrosé et même ordinairement normal qui ne 
réussit pas à dominer et à purifier l'action de son inconscient 
dans son conscient, qui ne réussit pas, en somme, à soumeHre 
(ce qui ne veut pas dire nier ou refouler) ses ptJisions instinc­
tuelles à une critique analogue à celle que le psychanalyste 
exerce sur son contre-transfert, porte en lui une angoisse 
latente persistante dont il se libère continuellement en la 
faisant naître et en l'alimentant chez les autres. Lorsque cet 
adulte entre en relation avec l'adolescent, il lui fait porter son 
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angoisse, puis il tente de le dominer par la culpabilité et la 
castration ou de l'entraîner dans le narcissisme et le délire 
de grandeur. L'adulte est d'autant plus tenté d'adopter ce 
comportement qu'il peut le dissimuler sous des formes de la 
maturité : il domine par la culpabilité au nom de l'ordre et 
de la raison ; il séduit par le délire de grandeur au nom du 
sens des responsabilités. Nous parlons de l'adulte névrosé. 
Mais, aussi, de ce type de conscience qui est défini par la 
catégorie du faux-féminin dont l'essence n'est pas réductible 
à un concept médical. Souvent, en effet, on découvre, à 
l'origine de cette conscience, une série de démissions qui 
ressemblent davantage aux perceptions fines dont parle Leibniz 
qu'un inconscient freudien issu d'un refoulement dans l'enfance. 
C'est pourquoi, l'appréciation finale de cette conscience adulte 
ne peut se faire qu'à l'intérieur du langage moral. 

L'aspect du contre-transfert le plus concret, le plus orga­
nisé est la tendance homosexuelle, laquelle, ainsi que nous 
l'avons vu, n'est pas une donnée simple. Cependant cette 
donnée constitue un centre concret de convergence des dif­

. férents phénomènes psychiques inconscients qui favorisent ou 
contrarient le progrès de l'intelligence dans sa recherche de 
l'objectivité. 

A l'aide de ce que nous savons maintenant du transfert 
et du contre-transfert, nous reprendrons donc notre étude de 
l'homosexualité dans le but, surtout, d'y découvrir des éléments 
pour une meilleure compréhension de l'évolution de l'être 
humain normal, paur une intelligence plus exacte des origines 
de la pensée objective. 
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CHAPITRE XVII 

L'HOMOSEXUALITE 

ET LE PROBLEME DE LA CONNAISSANCE 

Le moment est venu d'aborder de façon systématique, et 
autant que possible exhaustive, le problème de l'homosexualité 
dans ses rapports avec la personnalité globale et, par con­
séquent, dans ses rapports avec le problème d'une communi­
cation saine et objective avec la réalité. Ce sera la dernière 
étape de la première partie de cette étude sur l'objectivité 
du discours conceptuel 1

• 

1. Dans ce chapitre nous traiterons surtout du problème de l'homo· 
sexualit•. Cependant, nous le r6p,tons, l'objet de notre recherche 
déborde l'optique limitée de la sexologie. L'homosexualité, pour nous, 
est l'expression érotisée, vécue ou refoulée, d'une déviation du dynamisme 
instinctuel et affectif qui sous-tend l'objectivité de l' intelligence. Par 
conséquent, cette étude de l'homosexualité se préoccupe, avant tout, de 
rltvéler la nature de la structure psychique inconsciente mais normale, 
dont l'homosexualité est la déviation. Dans cette perspective les formes 
avortées ou perverties de l'hétérosexualité exercènt sur l'appareil cognitif 
une fonction identique à oelle de l'homosexualité, et l'on pourrait les 
soumettre à des analyses analogues à celles que nous avons utilisées 
pour rendre compte de la tendance homosexuelle. 

Si nous avons choisi de passer par l'homosexualité pour découvrir 
la racine, dans l'instinct, de l'objectivité, c'est que l'homosexualit' est 
cette déviation qui se rattache le plus directement à la structuration de 
l'être propre en passant par l'amour de soi et l'identification, ph•no· 
m~nes qui, dans le concret, sont des conditions essentielles à la con­
quête de l'objectivité. Ce choix nous l'avons fait, aussi, parce que, 
dana l'exp,rience, certaines déficiences psychiques qui sont dissirnulées 
et confondues avec la normalité dans l'hétérosexualité deviennent, à 
l'int~rieur de l'homosexualité, des faits précis, bien circonscrits et, par 
conséquent, faciles à observer. Bref, cette étude de l'homosexualité se 
propose de d'passer, tout en le comprenant, l'univers clos de l'homo· 
sexuel, pour rejoindre et identifier certaines structures de l'instinct et 
de l'affectivit' qui appartiennent à tous les êtres humains et qui, de ce 
fait, sont essentiellement, quant à leur origine, de nature hétltrosexuelle. 
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Rappelons, d'abord, le c.hemin parcouru, en particulier 
ceHe dualité psychique dont nous avons découvert des traces 
tout le long de ceHe analyse : ceHe loi du symbolisme où 
l'instinctuel, le biologique et l'affectif peuvent servir de support 
aux mots du langage ou, au contraire, en être toute la signi­
fication ; l'homosexualité symbolique et perverse ; l'hétéro­
sexualité réelle et symbolique (le faux-féminin), l'amour de soi 
normal et le narcissisme ; la communication saine avec le 
passé de l'enfance et la régression ; le transfert naturel et 
névrotique ; le contre-transfert et la projection inconsciente. 
CeHe dualité psychique sera partout présupposée au cours 
de ce dernier examen du problème de l'homosexualité et nous 
servira de schème directeur. 

Toutefois, si nous sentons le besoin, après les nombreuses 
analyses que nous lui avons déjla consacrées, de reprendre 
notre étude du problème de l'homosexualité c'est que, nous 
semble-t-il, bien des obscurités demeurent encore. En effet, on 
pourrait tout aussi bien nous reprocher de justifier trop faci­
lement la présence, la l'origine de la connaissance objective, 
d'un érotisme suspect et intolérable que de condamner l'homo­
sexualité à partir d'un système affectif dont on ne peut nier 
l'existence, mais qui n'est pas nécessairement celui de l'homo­
sexuel. Mais pour apporter ces justifications et explications 
supplémentaires, il nous était nécessaire d'abord de chercher 
la rendre compte de réalités psychanalytiques comme le trans­
fert et le contre-transfert, le narcissisme et la régression. 
Ce que nous avons fait dans les chapitres qui précèdent 
immédiatement celui-ci. 

C'est donc notre intention, maintenant, de conduire à san 
terme notre théorie de l'homosexualité. Nous ne prétendons 
pas, cependant, obtenir de ceHe théorie qu'elle puisse rendre 
compte, du premir coup, de la grande variété des cas d'inversion 
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comme si elle n'était que la conclusion d'une induction, la plus 
complète qui soit. Nous croyons, au contraire, que ceHe 
ambition, bien loin de nous approcher d'une science plus 
certaine du comportement pervers et normal, nous en éloi­
gnerait. Souvent, pour faire avancer la connaissance dans 
un domaine de la science, il ne faut pas tellement multiplier 
les expériences qu'inventer, à partir de quelques expériences, 
une manière nouvelle de regarder, de comprendre et d'inter­
préter. CeHe façon de voir n'est certainement pas sans ana­
logie avec la distinction que l'on fait dans les sciences entre 
l'expérience et l'expérimentation 1, entre la conception baco­
nienne de la démarche scientifique et celle de Képler 2• 

1. • l'obaervation et l' expérience- c'eat-6-dire l'obaervation et l'expérience 
brutea, cellea du aena commun -ne iouérent qu'un r&le peu important 
dans l'édification de la acience moderne. On pourrait même dire qu'elles 
ont constitué les principaux obstacles que la science a rencontrés sur 
son chemin. Ce n'est pas l'expérience, mais l'expérimentation qui 
développa sa . croissance et favorisa sa victoire : l'empirisme de la 
science moderne ne repose pas sur l'expérience, mais sur l'expérimentation. 

Je n'ai certainement pas besoin d'insister ici sur la différence entre 
• expérience • et • expérimentation • . Je voudrais néanmoins souligner 
le lien étroit qui existe entre l'expérimentation et l'élaboration d'une 
théorie. loin de s'opposer l'une 6 l'autre, l'expérience et la théorie 
sont liées et mutuellement interdéterminées, et c'est avec le développement 
de la précision et le perfectionnement de la théorie que croissent la 
précision et le perfectionnement des expériences scientifiques. En effet, 
une expérience scientifique- comme l'a si bien exprimée Galilée­
étant une question posée 6 la nature, il est parfaitement clair que 
l'activité qui o pour résultat de poser cette question est fonction de 
l'élaboration du langage dans lequel cette activité est formulée. L'expé· 
rimentation est un processus téléologique dont le but est déterminé par 
la théorie. • 
Alexandre Koyré, Etudes d'histoire de la Pensée Scientifl!lue, P.U.F., Paris, 
1966, pp. 253-254. 
2. • Alors que la démarche baconienne insiste sur la prudence. la né· 
ceuité de s'en tenir strictement aux faits, de se méfier des théories et 
des hypothéses, la démarche képlérienne voit surtout dans l'invention 
scientifique la manifestation d'une activité créatrice qui s'élève d'un bond 
jusqu'aux hypothèses géniales- souvent de caractère mathématirue­
dont la voleur se mesure 6 leur fécondité, 6 leur simolicité, 6 leur 
élégance •. E. Bach, Linguistique Structurelle dans Problèmes du Lan­
gage, Gallimard, Paris, 1966, p. 119. 
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Nous nous sommes donc efforcé de créer un langage 
propre à interroger la nature du comportement homosexuel 
en vue d'obtenir un instrument d'analyse qui puisse englober 
le pathologique et le normal et servir tout aussi bien le théra­
peute que l'éducateur. Pour créer cet instrument, nous nous som­
mes soucié, avant tout, de construire le schéma type du problè­
me de l'homosexualité, schéma utilisable à la fois dans le champ 
du normal et de l'anormal. Nous parlons de construction, 
parce que, effectivement, il s'agit de l'élaboration d'un ordre 
intelligible à partir d'éléments qui, s'ils ont été tirés de l'expé­
rience, n'en ont pas moins été choisis en fonction d'une hypo­
thèse (elle-même suggérée par les faits), alors que d'autres 
éléments étaient laissés de côté en vertu de la même hypo­
thèse. Cette hypothèse suppose qu'il y a une homosexualité 
plus universelle que les autres, à la fois très près du normal 
et la plus caractéristique de la perversion en même temps que, 
du côté de l'adolescent, elle offre le plus de chance de gué­
rison. Ce type d'homosexualité rend compte de la sexualité 
de l'adolescent et, du côté de l'adulte, elle est la plus proche 
de la paternité et de l'hétérosexualité. Enfin, elle peut se 
développer à l'intérieur de cette relation affective qui est 
sous-jacente à l'acquisition et à la communication du savoir 
et est, de ce fait, intimement impliquée dans l'élaboration du 
processus de la connaissance. 

Or, les statistiques révèlent 1 qu'il y a, effectivement, un 
type d'homosexualité plus universel que les autres : celui de 
la recherche de l'éphèbe par l'adulte et vice-versa. Cette 
forme d'inversion rappelle la paternité par la différence d'âge 
des partenaires et l'hétérosexualité par certains traits féminins 

1. E. Hesnard, Manuel de Sexologie, Payot, Paris. 
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de l'adolescent. Mais, elle peut être la plus perverse du côté 
de l'adulte, parce qu'elle suppose des éléments de séduction, de 
corruption et une atrophie du sens des responsabilités. Par 
ailleurs, du côté de l'adolescent c'est la forme d'homosexualité 
qui a le plus de chance d'être guérie. On a noté, en effet, que 
c'est de 17 à 21 ans, époque de la maturation sexuelle, que 
s'ébauche un choix entre l'homosexualité et l'hétérosexualité 
et que, d'autre part, l'adolescent traverse une période d'insta­
bilité affective et d'indétermination sexuelle qui peut se pro­
longer jusqu'à 21 ans et même 25 ans. 

A ces caractéristiques nous ajoutons, à notre schéma de 
base, la paranoïa que beaucoup de psychiatres, après Freud, 
ont rattachée aux tendances homosexuelles. C'est par cette 
expression morbide de la pensée et de l'affectivité que nous 
retrouvons la relation que, depuis le début de cet ouvrage, 
nous avons établie entre la qualité de la connaissance et le 
problème de l'homosexualité. C'est par la paranoia en effet, 
que nous intégrons à notre schéma de la structure homo­
sexuelle nos concepts de faux-féminin, de délire du médiocre 
et d'homosexualité symbolique. 

Nous excluons de ce schéma les explications de l'homo­
sexualité qui font appel à l'idée très vague de dégénérescence 
ou, encore, à des facteurs innés. Nous ne retenons pas non 
plus les tentatives de justification de l'inversion à partir de la 
pédérastie chez les grecs ou de certaines grandes figures de 
l'histoire qui auraient été des homosexuels. 

Pour construire ce schéma, nous nous sommes placé 
d'emblée à l'intérieur de l'optique psychanalytique où l'homo­
sexualité, vécue et adoptée comme mode habituel de la vie 
des instincts et de la sexualité, apparaît comme la traduction 
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d'un psychisme perturbé et d'un univers mental clos et déficient. 
Cependant, ainsi que nous l'avons écrit antérieurement, nous 
croyons qu'il faut restreindre l'extension du concept d'homo· 
sexualité et ne pas l'utiliser indifféremment pour désigner toute 
tendance érotique vers une personne du même sexe. C'est 
pourquoi, il nous a semblé plus conforme à la nature des 
choses d'établir à l'intérieur de l'homosexualité une distinction 
entre l'érotisme 1 et l'inspiration dont il est la manifestation. 
L'homosexualité est la fixation d'un échec psychique. Mais, 
à l'origine, l'érotisation du même sexe peut très bien être 

1. Prtlcisons le sens que nous donnons ou mot tlrotisme dons cet 
ouvrage chaque fois que nous l'employons pour dtlsigner autre chose 
que la tendance naturelle qui oriente sexuellement l'homme vera la 
femme et vice versa. Souvent, au cours de notre enseignement en 
cette matière, on nous a demondtl à quels faits prtlcis nous nous rtlftlrions 
lorsque nous utilisions le mot tlrotisme pour qualifier des sentiments qui, 
dans l'exptlrience ordinaire de l'existence, ne sont pas tlprouvtls comme 
ayant un rapport avec le dtlsir sexuel, à moins qu'il ne s'agiue d'une 
d•viation, d' une anomalie comme le ftltichisme, l'homosexualittl, le nar­
cissisme. Bref, le recours que nous faisions au mot • tlrotisme • s'offrait 
à notre auditoire comme insolite et inauimilable. Ces rtlactions tltaient 
très normales, puisque l'.,.otlsme dont nous parlions n'apparaît, d'une 
manière gtlntlrale, que pour se fondre dans un tltat qui n'est pas ••o­
tique ou dans le dynamisme global de l'htlttlrosexualité. Et, cependant, 
il sert à identifier des faits très prtlcis, bien que souvent incanscients. 

Par cet tlrotisme nous entendons donc tout piMnomène qui s'adreue 
à la pulsion sexuelle pour la rtlolisotion de fins qui ne sont pas ntl. 
ceuairement sexuelles, sans que ce phtlnomàne sait fatalement, et pour 
autant, pathologique. Ainsi, sans quitter le normal, un sujet peut 
s'apercevoir comme objet tlrotique par rapport à lui-mime ou à l'autre 
sexe ; il peut apercevoir un autre du mime sexe sous l'angle de la 
sexualittl ; il peut tlrotiser un lieu ou un objet inanimtl qui lui rappelle 
un attachement où la tendance sexuelle est engagtle. Par ailleurs, la 
confidence, dans l'ordre sexuel, peut engendrer un lien où l'tlrotisme est 
prtlsent sous la forme d'un voyeurisme et d'un exhibitionisme symboliques 
et dtlguistls. Enfin, le phtlnomène de l' érotisation de l'angoiue et cer­
taines manifestations tlrotiques, dont la charge est nulle en dehara du 
champ de l'imaginaire, sont d'autres expreuians de cet tlratisme qui, 
sans itre ntlceuairement pathologique, n'est pas lit! directement au dyna­
misme htlttlrosexuel. C'est un tlrotisme de ce genre qui est prtlsent dans 
le transfert, le cantre-transfert et ce que nous avons oppeltl l'homo­
sexuolittl symbolique. 
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une réponse fausse et inadéquate à un problème pour lequel 
il existe une solution affective et instinctuelle exceptionnelle 
sans doute, et pourtant positive et normale. Cet érotisme 
devient de l'homosexualité lorsqu'il est accepté comme la 
traduction permanente d'une déviation de l'instinct et de l'usage 
d'un système de forces négatives et destructrices comme le 
faux-féminin. 

Du point de vue éducationnel et thérapeutique, ces nuances 
sont importantes et c'est pourquoi nous les rattachons aux 
données de notre schéma de base. Ce schéma est une manière 
de regarder. Or l'expérience nous a maintes fois démontré 
qu'en éducation et en thérapie, en face d'un cas d'homo­
sexualité chez un jeune homme, il faut d'abord relever et 
valoriser tous les facteurs qui le sortent de la catégorie sociale 
des invertis, par conséquent adopter comme attitude, au point 
de départ, l'hypothèse qu'il n'est pas un homosexuel et cher­
cher à son homosexualité des significations qui se réfèrent à 
un univers affectif autre que celui de l'inversion. Cette 
hypothèse présuppose, d'accord avec les faits, que l'érotisme 
est une donnée dynamique, en évolution. Le diagnostic de 
l'homosexualité ne surviendrait qu'au moment où il serait évident 
que l'on est en face d'une personnalité détériorée, fausse, 
qu'on ne peut faire progresser, mais qu'il faut tenter de culpa· 
biliser dans l'espoir d'obtenir un retour aux sources premières 
de l'être profond. Aussi bien, pour nous, le concept d'homo­
sexualité ne s'applique jamais à l'adolescent, au jeune homme et 
à la jeune fille. Chez l'adulte, il ne s'applique pas à toute 
érotisotion du même sexe que soi. Cette restriction est impor­
tante comme nous l'avons laissé entendre antérieurement et 
comme nous le préciserons plus loin. En effet, la répression 
inconsciente de cette érotisation est, très souvent, à l'origine du 
délire du médiocre et transforme l'instinct paternel en ogres-
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sivité ou en identification compétitive. Bref, pour nous, l'homo­
sexualité ne prend tout son sens qu'au moment où elle désigne, 
dans le devenir d'un psychisme, cet instant où il est entré 
définitivement dans un état contre nature ou, tout au moins, 
déficitaire. 

Telle est l'image schématique de l'homosexualité à laquelle, 
croyons-nous, il est possible de réduire tout cas d'homosexualité 
et qui nous paraît pouvoir apporter à l'éducateur et au théra­
peute un guide utile pour l'analyse des déviations et de 
l'évolution du normal. Cette image nous aidera, aussi, à 
comprendre certaines structures inconscientes qui président à 
l'élaboration du processus de la connaissance et lui confèrent 
sa qualité. C'est ce schéma, surtout, qui nous a permis de 
comprendre ces phénomènes d'érotisation homosexuelle chez 
l'adolescent et chez l'adulte à l'intérieur de la vie normale 
et à donner une interprétation claire et positive de ces phé­
nomènes dans le cadre d'une recherche sur les fondements 
instinctuels de l'objectivité de la pensée. 

Toutefois, pour préciser davantage la signification et 
la portée de ce schéma, il nous a paru nécessaire de le comparer 
à celui qui se dégage de la théorie de Freud puisqu'il en est 
un prolongement, une critique et une correction. Freud, on le 
sait, affirme qu'il y a une homosexualité commune à tous les 
êtres humains. Pour nous il existe bien un élément érotique 
dans certains rapports affectifs de sujets de même sexe, en 
particulier s'ils n'ont pas le même âge comme c'est le cas dans 
la relation père-fils, mère-tille. Mais cet élément érotique, 
dans l'état normal, ·vient se confondre et disparaître dans un 
dynamisme affectif et instinctuel qui est l'antithèse de l'homo­
sexualité et est un des fondements de l'objectivité et de l'authen­
ticité de la connaissance. C'est notre notion d'homosexualité 
symbolique. 
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1 - EXAMEN CRITIQUE DE LA THEORIE FREUDIENNE 
DE L'HOMOSEXUALITE 

On a remarqué, et non sans raison, que Freud est le 
seul qui ait construit une véritable théorie de l'homosexualité 
et il ne fait aucun doute que, aujourd'hui, cette théorie est 
à l'origine de presque toutes les interprétations de cette ano­

malie. En tout cas, on la retrouve comme un dogme dan' 
toutes les œuvres de vulga risations traitant de sexualité comme 
s'il s'agissait . de données tirées directement de l'observation 
de la nature. On peut dire que, dans ce domaine, les thèses 
de Freud sur l'homosexualité jouissent d'un prestige presque 
aussi universel que les théories d'Aristote sur la nature au 
Moyen-Age et que, comme alors, on se préoccupe moins dans 
l'étude des phénomènes de l'inversion d'être fidèle . à l'obser­
vation que de justifier la lettre des constructions de Freud. 
C'est certainement cette attitude qui a contribué à déformer, 
en l'arrêtant, la pensée de Freud, et à paralyser la marche 
de la recherche scientifique dans le domaine de la déviation 
homosexuelle. Or, il nous semble, et nous montrerons tantôt 
pourquoi, que si l'on tige l'image que Freud nous donne de 
l'homosexuel, cette image, en particulier chez les jeunes, peut 
tout autant servir à multiplier les cas d'homosexualité qu'à 
les guérir et, chez l'adulte, à augmenter sa peur des tendances 
homosexuelles et, à cause de cette peur, à fausser son com­
portement envers la jeunesse. Enfin, en éducation, la théorie 
freudienne de l'homosexualité a cet inconvénient d'enfermer 
les sujets auxquels on l'applique dans une catégorie étanche en 
s'appuyant sur des facteurs où la part de l'apparence est très 

grande. 
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Freud a traité de l'homosexualité dans la majorité de ses 
œuvres, mais c'est dans c Trois essais sur la sexualité 1, Léonardo 
da Vinci 2, Le Cas du Président Schreber 3, Un cas d'homo­
sexualité chez la femme 4 et dans Quelques mécanismes nev­
rotiques dans la Jalousie, la Paranoïa et l'Homosexualité 5 

qu'il nous livre le fond et l'essentiel de sa pensée, sur ce sujet 
qui tient une place de toute première importance dans son 
système. 

Il y a une idée centrale autour de laquelle pivote la 
théorie de Freud sur l'homosexualité, idée qu'il reprend dans 
la plupart des écrits où il aborde le problème de l'inversion 
(par exemple dans Leonardo da Vinci, dans Trois Essais sur la 
Sexualité, dans Quelques Mécanismes Nevrotiques et dans 
Psychologie du Groupe et Analyse du Moi 8 ). C'est cette 
idée, évidemment, que l'on retrouve aujourd'hui, avec ou sons 
référence à Freud, dans la plupart des explications savantes 
ou vulgarisées de l'homosex~alité. Cette idée, on la con­
naît, c'est celle de l'identification à la mère comme solution 
au complexe d'Oedipe sous sa forme positive. Le garçon, 
dans son enfance, connaît un puissant attachement érotique 
pour sa mère, attachement qui est renforcé par la faiblesse 
du r61e du père ou par son absence. Après la puberté, ce 
sentiment est réprimé et le jeune homme cherche un objet où 
il puisse se retrouver, qu'il aimera comme sa mère l'a aimé. 
Le garçon qu'il cherche aura toujours l'âge qu'il avait lorsque 
le changement s'est fait. Il s'identifie, donc, à sa mère et 
prend sa propre personne comme modèle. C'est ainsi qu'il 

1. S.E., Vol. VIl, pp. 136-148. 
2. S.E., Vol. Xl, pp. 99·1 02. 
3. S.E., Vol. Xli, pp. 10-79. 
4. S.E., Vol. XVIII, pp. 147-172., 
5. S.E., Vol. XVIII, pp. 230-232. 
6. S.E., Vol. XVIII, p. 108. 
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devient homosexuel. En réalité, souligne Freud, il retourne à 
l'autoérotisme et son amour est dans la ligne du narcissisme. 
En poursuivant les garçons, il demeure fidèle aux sentiments 
réprimés paur sa mère, la recherche du garçon n'étant qu'une 
façon d'éviter la femme vers laquelle il est · attiré comme un 
homme normal. A ce schéma fondamental du comporteme-nt 
homosexuel, Freud ajoute 1 la valorisation très grande du pénis ; 
l'horreur de la femme ; la recherche ou la peur du père. 
Si l'on additionne à ces caractéristiques le délire paranoïaque 
qui, paur Freud, en accord avec Jung et Ferenzi, est en 
relation intime avec les fantasmes du désir homosexuel 2

, on a 
une vue à peu près complète de l'explication de l'inversion 
dans l'œuvre de Freud. 

Cependant, à l'intérieur de cette thèse fondamentale sur 
les origines et la nature de l'inversion, Freud, vers 1910, en 
a développé une autre non moins importante, celle du carac­
tère bisexuel de l'être humain, homme et femme, et par 
conséquent, d'une homosexualité commune à tous les êtres 
humains, d'une homosexualité comprise dans la vie normale. 
Freud, en effet, affirme à plusieurs endroits dans son œuvre, 
par exemple dans Le Cas du Président Schreber 3, que tout 
être humain oscille tout au long de sa vie entre des sentiments 
hétérosexuels et des sentiments homosexuels. Dans une note 
rédigée en 1919, il écrit dans Léonardo da Vinci 4 

c qu'à la 
fixation à la mère, comme explication de l'homosexualité, il 
faut ajouter que la personne la plus normale peul faire un 
choix homosexuel et l'a fait à un moment ou l'autre de son 
existence et y demeure attaché dans son inconscient, attachement 

1. S.E., Vol. XVIII, pp. 230-231 . 
2. S.E., Vol. Xli, p. 59. 
3. S.E., Vol. Xli, p. 46, 
4. S.E., Vol. Xl, p. 99. 
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contre lequel elle se protège par de vigoureuses défenses. • 
Il y aurait donc, au cœur de l'instinct humain, du féminin et 
du masculin en proportion variable et de même en serait-il, 
par conséquent, de la passivité et de l'activité que Freud 
associe à la féminité et à la masculinité. C'est à cette 
homosexualité de l'homme normal que l'on doit rattacher les 
sentiments sociaux d'amitié, de camaraderie, de dévouement 
aux œuvres sociales qui, toujours selon Freud 1, sont une 
sublimation de la partie homosexuelle de la bisexualité. Ces 
sentiments auraient donc comme origine tout aussi bien l'iden­
tification à la mère de la première explication freudienne de 
l'homosexualité que la bisexualité de l'être humain. Ce rap­
prochement s'explique peut-être du fait que, pour l'inventeur 
de la psychanalyse, la bisexualité humaine joue un rôle au 
sein du complexe d'Oedipe, et peut conduire le garçon à 
une identification à la mère à la suite d'un processus différent 
de celui qu'il décrit dans so première explication de l'homo­
sexualité. En effet, en raison de sa bisexualité, le garçon peut 
chercher une satisfaction passive à son Oedipe et, alors, il 
devient jaloux et agressif à l'égard de sa mère, · parce qu'il 
veut la remplacer auprès de son père et avoir des relations 
sexuelles avec lui comme s'il était une fille 2• La solution 
de cette forme négative de l'Oedipe s'obtient par un renoncement 
du garçon à son agressivité à l'égard de sa mère et à son 
désir érotique à l'endroit de son père, renoncement qui le 
conduit à l'identification à sa mère. C'est, semble-t-il, le désir 
de cette satisfaction passive qui est réprimé chez le garçon 
normal, mais qui demeure sous forme de tentation, de peur 

1. S.E., Vol. Xli, p. 61 ; S.E., Vol. XVIII, pp. 232. Les sentiments sociaux 
peuvent se rattacher, auui, il la premi.re identification il la m•re. 
Ils sont renforc4s, dans ce cas, du fait que l'homosexuel ne se sent 
pas en rivalit4 avec les autres hommes par rapport il la femme. 
2. S.E., Vol. VIl, p. 143. 
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et de sublimation. Il y a donc deux sortes d'identification 
à la mère pour le garçon et leurs origines sont contradictoires : 
l'amour et la haine de la mère. Freud, à notre connaissance, 
ne précise pas comment se traduit dans les faits cette dif­
férence fondamentale. Ce que nous comprenons c'est que la 
fixation à la mère est définitivement éliminée chez le garçon 
par la résolution . positive du complexe d'Oedipe, alors que 
le désir de la satisfaction passive du même Oedipe n'est que 
refoulé et peut réapparaître. 

Il y a, en somme, chez Freud, deux thèses sur l'origine 
de l'homosexualité et ces deux thèses sont, généralement, 
présentées en même temps, sans distinction radicale. Freud, 
par exemple, ne nous dit pas en quoi l'homosexualité incons­
ciente de l'homme normal pourrait être différente de l'inversion 
vécue. Tout se passe comme si on était toujours à l'intérieur 
du même phénomène (il est juste de noter, toutefois, que 
Freud ne nous présente pas sa pensée sur l'homosexualité d'une 
manière dogmatique et qu'il .reconnaît que les causes aux­
quelles il attribue la déviation homosexuelle ne sont pas 
spécifiques). 

Quant aux interprétations des théories freudiennes sur 
l'homosexualité, la majorité des commentateurs retiennent 
l'explication de la perversion homosexuelle par la fixation à 
la mère et verse au dossier de l'inversion tout ce que Freud 
a écrit, par ailleurs, sur l'homosexualité de l'homme normal. 
Pratiquement, on se comporte comme si la thèse de l'homo­
sexualité commune à tous n'était applicable qu'à celui qui 
a été classé parmi les homosexuels ou que l'on soupçonne déjà 
d'être victime de cette anomalie. 

Si l'on compare notre théorie de l'homosexualité à celle 
de Freud il n'est pas difficile d'apercevoir en quel point elles 
se rencontrent. D'abord toutes les deux distinguent deux 
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formes d'homosexualité. Par ailleurs, notre concept de faux­
féminin rappelle celui de fixation ~ la mère et notre concept 
d'homosexualité symbolique rejoint, d'une certaine manière, 
celui d'homosexualité inconsciente, réprimée, commune ~ tous 
et issue de la bisexualité de l'être humain. 

Cependant, il y a des différences énormes entre notre 
point de vue sur l'homosexualité et celui de Freud sur le 
même sujet. Notre concept de faux-féminin se réfère ~ une 
véritable négation de l'amour, puisqu'il définit un système de 
séduction, de domination et d'illusion. Ce n'est évidemment 
pas cette image qui se dégage de l'explication freudienne de 
l'organisation psychique de l'homosexuel, en particulier du 
jeune homosexuel. Celui-ci, selon Freud, est lié ~ sa mère 
depuis son enfance par un amour profond et érotique. Il n'a 
pas réussi ~ s'identifier à san père parce que celui-ci était 
faible ou absent. C'est ce lien positif à la mère qui devient, 
pour ce garçon, le modèle de l'affection et, pour demeurer 
fidèle ~ sa mère, il fuit la femme et cherche un garçon qui 
lui ressemble, qu'il aimera comme sa mère l'a aimé. 

L'inconvénient de ce schéma c'est qu'il est ambigu. Ce 
que Freud reconnaît indirectement lorsqu'il écrit que les 
facteurs qui, selon lui, composent l'étiologie de l'homosexualité 
ne sont pas spécifiques. Toujours est-il que ce schéma comprend 
un certain nombre de sentiments positifs dont il n'est pas 
facile de dire ~ quel moment ils cessent d'être normaux. Ainsi, 
quand peut-on dire qu'un enfant mâle aime trop sa mère et 
y a-t-il un temps où la mère doit commencer de s'interdire de 
témoigner à san fils une affection que la nature lui dicte. 
Quant à la faiblesse du r61e du père, il est . assez malaisé de 
déterminer la nature de cette faiblesse et le point où elle 
commence d'être une démission. En tous les cas cette démission 
du père pourrait tout autant engendrer une recherche du père 
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sans fixation à la mère et sans homosexualité, du moins comme 
l'entend Freud. Pour ce qui est de l'absence du père, ne 
faudrait-il pas conclure que les enfants mâles des veuves 
sont des homosexuels, que la mère seule est incapable de 
produire un homme et que le garçon ne peut apprendre de 
sa mère ni le goût de la femme, ni un usage de l'affectivité 
qui soit une richesse pour sa virilité ? 

L'homosexuel de Freud cherche un garçon qui lui res­
semble. Cette donnée, aussi, est ambiguë. C'est dans le sens 
de notre nature de nous lier à ceux qui nous ressemblent. 
Chez le jeune homme, cette tendance peut tout aussi bien 
être l'expression d'une paternité qu'il espère, que la repro­
duction de l'amour que sa mère a eu pour lui dans son 
enfance, ou, encore, le besain de vivre, en la donnant ~ 
un autre, l'affection qu'il n'a pas reçu de san père. Freud 
souligne le caractère narcissique de cet amour de l'homo­
sexuel pour un garçon qui lui ressemble. Mais il nous a paru 
nécessaire, à partir de l'observation des faits, de distinguer 
deux formes d'amour de soi : le narcissisme et l'amour de sai 
normal. Or c'est une composante de l'amour altruiste qu'une 
reconnaissance de soi dans l'autre, qu'une estime de sa lignée, 
de son sexe dans l'autre. L'amour du père pour le fils com­
prend cet amour de soi. Le narcissisme, sous sa forme extrême, 
exclut le cœur et utilise la libido au profit d'une déification 
de son être et d'une exaltation des forces agressives et des­
tructrices de la nature et c'est cette perception de soi-même 
qui est projettée sur un autre, sollicitée chez lui et aimée en lui. 
A cause de l'absence de cette distinction chez Freud, on risque 
de dévaluer des sentiments réels et riches et d'en justifier d'autres 
qui sont faux mais qui se dissimulent sous les traits d'une 
hétérosexualité tapageuse. En tous les cas, dans le portrait 
que Freud nous fait du jeune homosexuel, son concept de 
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narcissisme ne nous permet pas de percevoir, chez ce jeune, la 
possibilité d'un besoin de recevoir et de donner de l'affection 
qui soit normal, naturel, positif et une ouverture sur un autre 
monde que celui de l'inversion. 

A cette identification li la mère, Freud ajoute comme 
autres caractéristiques de l'homosexualité masculine une valo· 
risation très grande du pénis, le caractère intolérable de son 
absence, la recherche ou la peur du père. Mais li quel 
moment cette valorisation du pénis commence-t-elle li être 
un symptôme d'homosexualité et si son absence est intolérable, 
c'est-à-dire si la femme chez le jeune homme est rejetée comme 
objet sexuel, faut-il nécessairement conclure à un refoulement 
d'une fixation érotique à la mère ? Par exemple, le jeune homme 
symboliquement castré, culpabilisé, dominé, compensera, pour 
reconquérir sa virilité, par une surévaluation du phallus et, 
s'il fuit la femme, parce qu'elle ne possède pas l'organe 
sexuel mâle, c'est tout autant, comme le montre l'expérience, 
parce qu'elle lui rappelle son impuissance et qu'il est dominé, 
que parce qu'il est, dans son inconscient, attaché érotiquement 
à sa mère. Cet attachement à la femme comme mère est 
très souvent la conséquence, et non la cause, de l'interdit dont 
est affectée sa sexualité virile. D'autre part, cette recherché 
ou peur du père n'est pas, souvent, la suite d'une identification 
à la mère mais la traduction érotique d'un besoin d'identification 
au père. 

Mais comment concilier cette critique avec le concept 
freudien de complexe d'Oedipe, instrument d'analyse dont 
on peut difficilement nier la valeur et l'efficacité ? Pour nous, 
on s'en souvient, le complexe d'Oedipe, comme toute la 
sexualité infantile, est une projection dans l'enfance du com· 
portement sexuel pervers pour comprendre la sexualité névro· 
tique de l'adulte. Le complexe d'Oedipe, en ce sens, a une 
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signification symbolique. Or rien ne s'oppose à ce que ce 
symbolisme, à l'intérieur de l'homosexualité, en particulier 
chez le jeune homme et la jeune fille, ait une valeur positive, 
c'est-li-dire qu'il puisse s'interpréter dans le sens de l'iden· 
tification au père et de la recherche de la virilité pour le 
garçon et de l'identification à la mère et de la recherche 
de la féminité pour la fille. Ce redressement nous semble 
d'autant plus nécessaire que l'explication que Freud nous donne 
de la tendance homosexuelle, si elle est une conception intel­
lectuelle, n'en dégage pas moins un symbolisme qui, pour le 
garçon, compromet les instincts et l'affectivité dans le sens 
de la passivité et de la régression et les y enferme, qu'il 
s'agisse de l'application que quelqu'un fait de cette conception 
à lui-même, ou de celle qu'il en fait aux autres, à partir des 
apparences et du sentiment très positif de l'amour de la 
mère. Ce symbolisme freudien servira, évidemment, les visées 

castratrices du faux-féminin. 

On le voit, l'image freudienne fondamentale de l'homo· 
sexuel, à cause de son ambiguïté, expose le thérapeute à faire 
des erreurs de diagnostic et à choisir un type de thérapie qui 
porte à faux. En éducation, cette image conduit à des 
méprises dont la conséquence est de créer des homosexuels 
où il n'en existe pas, d'enfermer dans la catégorie de l'inversion, 
comme dans un déterminisme, des jeunes gens dont les ten· 
dances homosexuelles ne sont que l'érotisation passagère ou 
périodique de leur recherche du père et non celle d'une 
identification à la mère, et leur c féminité • qu'un raffinement de 
la sensibilité et, par conséquent, une valeur positive de l'humain 
qui peut tout aussi bien se joindre à la féminité qu'à la virilité 
pour l'enrichir. Par ailleurs, nous avons remarqué, plus haut, 
que la première condition requise pour une thérapie efficace 
de l'homosexualité chez les jeunes est de leur offrir une image 

227 



d'eux-mêmes où le plus grand nombre de leurs sympt8mes 
d'inversion sont interprétés de manière telle qu'ils signifient 
autre chose et sollicitent l'inconscient dans une autre direc­
tion, celle qui, souvent, est la direction recherchée. 

En somme, ce que nous reprochons à l'image freudienne 
de l'homosexualité c'est le caractère quasi mythique du passé 
sur lequel elle s'édifie et à partir duquel, par la magie des 
mots, elle transforme, souvent, des sentiments positifs et nor­
maux en des sentiments négatifs ou diminués qu'elle culpa­
bilise. 

Nous avons montré, dans notre analyse du faux-féminin, 
comment il fallait entendre, comme image, ce lien inces­
tueux à la mère. Nous avons montré, en effet, ce qui déter­
minait d'une manière précise, sans ambiguïté, le caractère 
négatif de ce lien incestueux et comment ce faux-féminin 
pouvait être transporté dans le cercle familial tout aussi bien 
par le père que par la mère et comment, enfin, ce faux-féminin 
était une catégorie plus générale que l'hétérosexualité et 
l'homosexualité et qualifiait l'une et l'autre. En adoptant la 
distinction très neHe que la catégorie faux-féminin introduit 
à l'intérieur du concept de fixation à la mère, on évite d'appe­
santir, chez quelqu'un qui en est prisonnier, le fardeau d'une 
régression et d'une castration contre lesquelles il luHe et qui 
lui sont imposées. Si, dans ce dernier cas, on peut encore 
parler de fixation consciente ou réprimée à la mère, ceHe 
fixation n'est, alors, que la traduction érotisée d'une dépendance 
née d'une carence affective et, ce qui semble être un excès 
d'aHachement n'est, en réalité, que l'expression d'un besoin 
naturel d'affection qui a été profondément frustré. Ce type 
de fixation à la mère est neHement différent de celui du faux­
féminin qui est une option pour le narcissisme de la ·séduction 
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et de la domination. Ce sont ces distinctions fondamentales 
que ne fait pas la théorie freudienne de l'inversion. 

Dans son schéma de l'homosexualité anormale, Freud 
inclut la paranoïa qui, on le soit, est le délire des grandeurs 
et de la persécution. Nous avons fait de même. Selon Freud, 
la paranoïa est le résultat d'un échec dans le contr81e des ten­
dances homosexuelles. Il précise que, dans la vie normale, le 
lien entre les sentiments sociaux et l'érotisme ne parait pas. 
Cependant, ce qui est caché dans le normal est montré par 
le délire. C'est ainsi que le paranoïaque cherche à se défen­
dre contre la sexualisation de ses investissements instinctuels 
sociaux. Nos observations nous ont conduit à des hypothèses 
analogues, sauf que, comme nous le préciserons à propos 
de l'homosexualité de l'homme normal telle que Freud la 
conçoit, il nous semble essentiel d'introduire une distinction 
entre l'érotisme aHaché au sentiment paternel et filial et 
celui qui alimente le délire du médiocre. Bref, il est exact, 
qu'en certaines circonstances, on constate l'érotisation de 
sentiments qui, d'ordinaire, sont vécus comme étrangers à 
l'instinct sexuel. Cependant, ceHe érotisation est surtout sym­
bolique et n'a pas qu'une seule signification. C'est ce symbo­
lisme de l'instinct qui est intimement mêlé au problème de 
l'objectivité de la connaissance. Ces remarques nous conduisent 
à l'examen de la deuxième thèse freudienne sur l'homosexualité, 
celle de l'homosexualité inconsciente de l'homme normal. Ce 
serait, en effet, le contrêle insuffisant de ceHe homosexualité 
inconsciente qui serait la cause du délire paranoïaque. 

l'homosexualité, selon Freud, a deux origines : la fixation 
à la mère dont nous venons de parler et la bisexualité bio­
logique de la nature humaine. A partir de ceHe bisexualité 
originelle tout homme et toute femme peut devenir homosexuel. 
L'homosexualité sous ceHe forme est un désir refoulé et 
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sublimé contre lequel le moi se protège par de rigoureuses 
défenses. La sublimation de ce désir constitue le support 
biologique et instinctuel des sentiments sociaux. Cette bi­
sexualité, dans l'Oedipe, peut conduire le garçon à l'identi­
fication à la mère et la fille à l'identification au père. 

Ainsi que nous l'avons noté plus haut, un grand nombre 
de psychiatres et de psychanalystes ne reconnaissent pas ce 
caractère bisexuel de la nature humaine. Ce qu'ils acceptent 
c'est une homosexualité inconsciente qui n'appartient qu'à 
l'homosexualité comme perversion, maladie, déviation. D'autres, 
les freudiens de stricte observance, endossent la thèse de la 
bisexualité de la nature humaine mais, en pratique, ils n'ont 
qu'une définition de l'homosexualité, celle d'un comportement 
pathologique. Pour nous, il ne fait aucun doute que Freud, 
dans sa thèse sur l'homosexualité commune à tous, a rapporté 
consciencieusement un fait que révèle l'observation sérieuse. 
En effet, dans la vie normale, d'une certaine manière, les 
sentiments humains qui lient les personnes du même sexe ne 
sont pas absolument étrangers à l'érotisme. Par ailleurs, il 
est assez naturel que Freud, pour qualifier cet emprunt à 
l'érotisme, ait utilisé le mot c homosexualité,. que l'on a cou­
tume d'employer pour désigner le phénomène de l'érotisation 
du même sexe. Cependant, c:ette thèse sur l'homosexualité 
de l'homme normal, si elle oriente audacieusement la recherche 
scientifique dans une direction riche de promesses, n'en soulève 
pas moins de nombreuses difficultés, précisément parce qu'elle 
désigne par un même mot, sans en restreindre la signification, 
l'inversion et l'érotisme· latent attaché, dans la vie normale, aux 
relations affectives avec le même sexe. L'origine biologique 
que Freud attribue à cette homosexualité commune à tous 
vient renforcer l'ambiguïté créée par le langage. Toujours 
est-il que selon cette théorie de la bisexualité biologique de 
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l'être humain, l'homme normal c'est celui qui a réussi à se 
défendre contre ses attachements homosexuels. Freud, par 
exemple, écrit dans le c Président Schreber ,. que tous les 
paranoïaques semblent avoir échoué dans la même tâche, celle 
de maîtriser leur homosexual~té inconsciente renforcée et 
qu'ils cherchent tous à se défendre contre une sexualisation 
de leurs investissements instinctuels sociaux. Freud conclut que 
le point faible de ces malades se découvre quelque part aux 
stades de l'autoérotisme, du narcissisme et de l'homosexualité. 
Tout se passe donc, comme si l'évolution de l'être humain vers 
la normalité s'édifiait à partir de la répression et de la 
sublimation d'une tendance homosexuelle inhérente à la nature 
humaine, tendance naturelle attachée à des manières régres­
sées d'aimer, à des expressions déficientes de l'instinct sexuel. 
Mais la pensée de Freud sur ce paint n'est pas claire. Il est, 
en effet, difficile de comprendre qu'il puisse y avoir une ten­
dance biologique dans l'être humain dont la seule fonction 
consiste à être réprimée et sublimée pour en obtenir l'équilibre 
et la normalité. Cette obscurité s'explique en partie par 
l'ambiguïté de la notion de sublimation sur laquelle Freud 
s'appuie pour fustifier sa thèse d'une homosexualité incons· 
dente commune à tous. On sait que la sublimation, dans la 
synthèse freudienne, sert à rendre compte des pressions défor­
mantes de l'inconscient sur les perceptions du conscient, et 
à rattacher à des origines libidineuses un grand nombre 
d'activités qui n'ont aucun lien apparent avec l'instinct sexuel. 

Nos observations nous ont conduit à d'autres conclusions. 
Les activités et sentiments sociaux qui ont comme origine une 
homosexualité inconsciente réprimée et sublimée n'ont pas la 
même qualité que ceux qui n'ont pas cette source. Que la 
nature humaine, en un certain sens, soit bisexuelle et que, par 
conséquent, il y ait, en chacun, une possibilité d'érotisme homo-
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sexuel, cette affirmation nous paraît conforme aux faits. Les 
difficultés commencent lorsque, il la suite de Freud, on donne 
il cette érotisation une seule signification et, par conséquent, 
une seule origine et une seule orientation. Une homosexualité 
inconsciente, dont la répression est de moins en moins maîtrisée 
et qui conduit au faux-féminin et au délire du médiocre, n'est 
pas la même que celle qui est la traduction symbolique, dans 
le langage de l'instinct, du sentiment filial, paternel, maternel 
ou, encore, la traduction d'une régression, d'une castration 
imposées et vécues comme un suicide métaphorique. En somme, 
s'il est vrai que la tendance il érotiser le même sexe que 
soi est une possibilité de la nature humaine, et s'il est exact 
que cette sexualisation est souvent éprouvée comme une 
r:nenace et provoque des bouffées de pensées délirantes et 
obsessives, il est inexact que cette sexualisation puisse se définir 
univoquement par le terme d'homosexualité. En effet, c'est 
dénaturer les faits, en les simplifiant il l'excès, que de qualifier 
de tendance homosexuelle à la fois ce qui est le support et 
l'expression symboliques, pour l'instinct, de la paternité, de 
la maternité et du sentiment filial et ce qui est la traduction 
d'un recul vers le narcissisme et d'une option pour le faux­
féminin. Dans le premier cas, l'érotisation du même sexe 
n'est que la formulation érotique d'une composante de l'hété­
rosexualité, laquelle inclut l'estime de son sexe, soit qu'il 
s'agisse de son intégration à l'adolescence et durant la jeunesse, 
soit qu'il s'agisse de sa continuation dans un autre, comme dans 
l'amour du père pour le fils, de la mère pour la fille. Sans 
doute, lorsqu'il y a une érotisation particulièrement intensive 
du sentiment paternel, du sentiment filial, on peut penser 
qu'il y a quelque part une déficience, une inquiétude et que 
c'est cette déficience et cette inquiétude que l'instinct vient 
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exprimer par le canal d'une obsession érotique de type 
homosexuel. 

Telle est la critique de la théorie freudienne de l'homb­
sexualité que l'expérience nous a suggérée. On a pu constater 
comment nos théories, en particulier celles de l'homosexualité 
symbolique et du faux-féminin, prolongent, précisent et corri­
gent les thèses de Freud sur l'inversion en y introduisant des 
distinctions au niveau des concepts et des vocables, et en y 
intégrant des séries de faits (par exemple dans la ligne des 
sentiments positifs comme ceux qui découlent de la relation 
père-fils, mère-fille) nous permettant, ainsi, une approche plus 
directe et plus circonstanciée du réel psychique et nous offrant 
plus de possibilités pour l'ana lyser et agir sur lui. Pour ce 
qui est du complexe d'Oedipe, qu'il s'agisse de la fixation à 
la mère ou de sa résolution négative, on évitera les interpré­
tations arbitraires et erronées si l'on prend comme guides les 
concepts de faux-féminin et d'homosexualité symbolique. 

Ces réflexions nous conduisent à la dernière partie de cet 
ouvrage qui porte sur l'analyse de la relation entre l'adulte 
et l'adolescent, le jeune homme et la jeune fi lle comme fon­
dement instinctuel et affectif de la connaissance authentique, 
problème dont nous avons traité tout le long de cette étude 
sur l'objectivité. En terminant, nous nous proposons de repren­
dre l'analyse de cette question à la lumière du schéma de 
l'homosexua lité que nous avons élaboré au début de ce 
chapitre, plus précisément à la lumière du contenu psychique 
de la relation entre l'adulte et l'éphèbe. Ce qui nous inté­
resse c'est le cas de l'éphèbe qui n'est pas homosexuel, mais 
qui croit l'être ou qui a peur de l'être et les réactions de 
l'adulte en face de cet adolescent ou de ce jeune homme. 
Ces réactions sont, soit celle de l'homosexuel (conscient ou 
inconscient), soit celle de la peur de l'homosexualité, soit celle 
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de· la paternité qui n'exclut pas, dans cette situation, toute forme 
d'érotisme lequel, alors, n'est ni sublimé, ni refoulé, ni déprimé, 
mais intégré. Ces différents types de relations affectives et 
instinctuelles entre l'éphèbe et l'adulte engendrent, comme 
conséquence, toute une série d'attitudes dans l'ordre de la 
connaissance. 

On s'étonnera que, pour traiter du problème de la 
connaissance, pour en rejoindre la genèse, on se réfère à 
des faits aussi peu abstraits, à des faits qui rappellent si peu 
l'opération de l'intelligence comme le feraient le concept, la 
logique et le phénomène de la compréhension. Cependant, 
c'est la vie qui est en dessous de cet appareil, la vie qui anime 
le concept et le discours et en assure l'authenticité qui nous 
intéresse et dont nous cherchons à démonter le mécanisme. 
Or cette vie est le résultat de l'humain global, corps et âme, 
et elle est constituée par ce support biologique, affectif et 
instinctuel dont nous avons parlé dans notre deuxième chapitre 
et qui est le premier objet de cette étude. D'ailleurs, nos 
expériences thérapeutiques, éducationnelles et sociologiques 
n'ont cessé de nous démontrer l'inefficacité d'une explication 
purement théorique du phénomène de la connaissance et les 
illusions, contradictions et dissociations que non seulement une 
telle explication tolère dans le concret, mais que souvent elle 
Favorise et encourage. 

Il - LA RELATION AFFECTIVE ET INSTINCTUELLE NORMALE 
ENTRE L'ADOLESCENTE ET L'ADULTE FONDEMENT DE 
L'OBJECTIVITE DE LA CONNAISSANCE 

Selon la méthode que nous avons adoptée depuis le 
début, nous aborderons ce problème de connaissance par 
l'étude d'un phénomène qui, en apparence, relève unique-
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ment de la sexologie : la séduction homosexuelle. l'analyse 
montrerait, toutefois, que la séduction homosexuelle est le 
fondement symbolique pour l' instinct d'un grand nombre de 
liens affectifs et d'ententes intellectuelles où l'aspect sexuel 
est complètement réprimé et, pratiquement inexistant. 

Freud et plusieurs psychanalystes et psychiatres font de 
la séduction une des causes de l'homosexualité. D'autres 
nient que la séduction por un aîné puisse avoir eu quelque 
influence sur l'orientation homosexuelle d'un sujet, si ce dernier 
n'était pas déjà prédisposé à cette anomalie. En fait, ces deux 
thèses, en apparence contradictoires, sont conformes à la 
réalité. Il est vrai que la séduction ne peut conduire à une 
homosexualité permanente que celui chez qui la tendance vers ce 
comportement anormal est déjà très forte. Cependant, il 
est également vrai que la séduction est souvent à l'origine de 
l'homosexualité comme réponse inadéquate et fausse à une 
demande qui n'était homosexuelle qu'en apparence. Freud 
écrit que la séduction provoque une fixation p_rématurée de 
la libido. C'est de cette façon, pour nous, qu'elle est une 
interprétation fausse de son dynamisme. C'est en ce sens, 
aussi, que l'on peut dire que la séduction est une cause de 
l'homosexualité. Mais une autre réponse est possible à 
cette demande qui n'est homosexuelle qu'en apparence et 
c'est cette réponse qui est la seule protection efficace contre 
la séduction et non la mise en garde ou l' isolement. Tou­
jours est-il que c'est ce type de demande et de réponse que 
nous étudierons maintenant, afin d'y découvrir les fondements 
affectifs et instinctuels de l'objectivité et de l'authenticité de 
la connaissance. Nous utiliserons à cette fin ce que nous 
avons établi déjà au sujet de l'homosexualité symbolique, du 
transfert normal et du contre-transfert. 

235 



En élaborant notre schéma fondamental de l'homosexualité 
nous avons relevé que le type d'inversion le plus universel était 
celui de la recherche de l'éphèbe par l'adulte. Mais dans 
le champ du normal, cette relation correspond au rapport 
père-fils, éducateur-éduqué. Il y a donc deux données c!J 
l'origine de cette analyse de la relation normale entre l'ado­
lescent et l'adulte comme fondement affectif et instinctuel de 
l'objectivité de la connaissance. La première donnée c'est 
cette catégorie d'adolescents et de jeunes gens qui, plus que les 
autres, ont besoin d'une relation affective à un aîné du même 
sexe {un adulte ou quelqu'un qui prétend en assumer le rôle 
et les fonctions) et dont l'évolution intellectuelle et personnelle 
est intimement liée c!J la satisfaction de ce besoin, de même 
que la perception d'un ordre de valeurs et l'intégration de 
cet ordre au moi profond. 

Si nous avons choisi cette catégorie d'adolescents et de 
jeunes gens comme type et modèle, ce n'est pas parce qu'ils 
sont plus près de la norme mais parce que c'est en eux que 
sont plus perceptibles les aspects affectifs et instinctuels du 
processus de la connaissance en même temps que la genèse 
de l'homosexualité. C'est, souvent, chez ces jeunes hommes 
et ces jeunes filles que l'idéal a le plus de chance de rejoindre 
les profondeurs et que les aspirations intellectuelles sont les 
plus incarnées. 

La deuxième donnée c'est la variété des réactions pos· 
sibles de l'adulte c!J cette catégorie d'adolescerlts et de 
jeunes gens dont nous venons de parler. L'adulte qui est en 
contact avec ces jeunes peut difficilement, consciemment ou 
inconsciemment, demeurer indifférent c!J leur égard, puisque 
ces adolescents provoquent chez les autres, c'est un fait 
vérifiable expérimentalement, des réactions analogues c!J celles 
du contre-transfert. 
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Avant d'analyser le contenu de ce contre-transfert de 
l'adulte, essayons de dessiner en traits précis l'image de cet 
adolescent qui est la cause de ce contre-transfert. Si nous 
consultions la littérature, peut-être découvririons-nous cette image 
chez ces jeunes dont nous parlent Gide et Perfitte, si ces jeunes 
avaient rencontré d'autres maîtres que l'auteur de c Les Faux 
Monnayeurs,. et de c Notre Amour "· Ces adolescents, en 
apparence, ont toutes les caractéristiques de l'homosexuel et 
l'on pourrait leur appliquer, sans crainte d'erreur, le schéma 
freudien de l'homosexualité, en particulier la thèse de la 
fixation et de l'identification c!J la mère. Ils semblent chercher 
et appeler l'affection d'un autre du même sexe et, souvent, 
c'est ce désir plus ou moins conscient qu'ils éprouvent au fond 
d'eux-mêmes. Il suffira donc qu'ils rencontrent un ainé qui 
leur permettre de traduire, affevtivement ou sexuellement ou 
les deux c!J la fois, cette obcssion pour que, effectivement, ils 
s'engagent dans la voie de l'homosexualité, croyant que c'était 
ce qu'ils cherchaient, comme s'ils étaient constitutionnellement des 
invertis et que tel était leur destin tragique ou sublime et extra­
ordinaire. Ces adolescents, ces jeunes hommes ne sont pas com· 
me les autres. Mais la réponse que tout le dynamisme de leur 
affectivité paraît attendre est, selon nous, dans la majorité des 
cas, différente de celle qui les enferme, par l'érotisme ou sa 
sublimation, dans l'univers clos, délirant et obsessif de l'inversion. 

Revenons au concept d'identification à la mère, fondement 
principal du schéma freudien de l'homosexualité. Au niveau 
des apparences cela veut dire qu'un adolescent adopte des 
attitudes affectives qui rappellent celles de la femme, qu'il 
peut éveiller chez l'homme des désirs analogues à ceux que 
la femme y provoque et qu'il se comporte dans ses amitiés c!J 
la manière d'une femme, c'est-c!J-dire qu'il aime les autres 
garçon comme sa mère l'a aimé. Toutefois, au niveau de 
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l'expérimentation rigoureuse, il n'y a qu'une caractéristique 
révélatrice et qui peut être observée, isolée, controlée ~ l'inté­
rieur d'une psychothérapie et c'est une certaine manière d'être 
de l'affectivité. Dans le cas de ces jeunes dont nous parlons, 
cette forme d'affectivité évoque ~ première vue, en gros, et 
en conformité avec les habitudes sociales, le monde féminin 
et, par conséquent, le monde de la mère. Cependant, on 
ne peut pas conclure de ce type d'affectivité ~ une identifi­
cation ~ la mère et de cette identification ~ une homosexualité 
inconsciente, dissimulée ou vécue. 

A ce propos, il convient, nous semble-t-il, de rapporter 
ici le cas d'un jeune homme dont nous avons poursuivi 
l'analyse durant un on, analyse qui a été couronnée 
par une guérison complète. La célérité de cette analyse 
s'explique en partie par la collaboration intelligente, consciente 
et inconsciente, que ce garçon nous a apportée et par la con­
fiance qu'il n'a cessé de nous accorder, malgré les poussées très 
pénibles d'angoisse qu'il lui fallait endurer ~ la suite d'un 
bon nombre de nos entretiens. Bien que ce garçon ait 
donné ~ plusieurs de ses professeurs l'impression d'une grande 
suffisance, il était, au fond, très humble, et cette qualité est 
un autre facteur qui a contribué ~ la rapidité et au succès 
de cette psychothérapie. 

Lorsque ce jeune homme est venu nous consulter, il se 
croyait un homosexuel de type passif et féminin et lié ~ sa 
mère d'une façon anormale. Il était hanté, depuis plusieurs 
mois, par l'idée du suicide et il pleurait abondamment, et 
souvent sans qu'il lui soit possible d'identifier avec exactitude 
la cause de cette tristesse persistante. Cette hypersensibilité 
(sensibilité, en fait, très riche et très intuitive) était pour lui 
un trait féminin et, par conséquent, un élément négatif dans 
son organisation psychique. Son état psychologique se tra-
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duisait par des sympt6mes physiques (insomnie, sentiment de 
fatigue, lourdeur dans les bras et les jambes, moux de tête 
très fréquents) qui sont disparus les uns après les autres durant 

l'analyse. 
Ce garçon avait perdu son père ~ l'âge de neuf ans. Il 

n'aimait pas son père qui avait été très agressif envers lui et 
avait trompé sa mère. Par ailleurs, sa mère, ~ laquelle il 
était très attaché, craignait que son fils n'ait des tendances 
homosexuelles. Un de ses professeurs, alors qu'il avait 12 ans, 
en avait fait naître, chez elle, le soupçon. Ce professeur 
prétendait que cet enfant développait des attitudes féminines 
et il conseillait ~ sa mère d'interrompre les leçons de peinture 
qu'elle lui faisait donner. Peu de temps après cet incident, 
avec l'arrivée de la puberté, notre sujet commençait ~ faire des 
rêves érotiques où il avait des relations conjugales avec sa 
mère et ses rêves revenaient encore et faisaient surgir beau· 
coup d'angoisse. Ce jeune homme concluait donc qu'il était 
fixé ~ sa mère et faisait de cette fixation la cause de ses 
échecs dans ses relations avec les jeunes filles. Ce diagnostic 
lui était confirmé par un ami et confident de son âge qui le 
dominait et pratiquait auprès de lui le faux-féminin sous sa 
forme castratrice et culpabilisante. Il reliait quelques-uns de 
ses sympt6mes physiques, par exemple ces lourdeurs qu'il 
ressentait dans les jambes et les bras ~ ce qu'il appelait sa 
passivité, conséquence, selon lui, de sa fixation ~ sa mère. 
Il avait un grand idéal ~ la mesure de ses capacités intellec­
tuelles et de la richesse de son affectivité, mais il interprétait cet 
idéal comme un symptôme de la manie des grandeurs. Ces 
attitudes auto-destructrices s'expliquent du fait que ce jeune 
homme avait substitué ~ l'image d'un père aimant dont il 
n'avait aucune expérience, celle d'un juge agressif qui le culpa­
bilisait. Ce juge, il l'incarnait dans une série de règlemen· 

239 



tations extérieures et artificielles et faisait dépendre l'estime de 
lui-même de sa fidélité à suivre cette règlementation tracas­
sière et obsédante. Ses représentations de la sexualité déga­
geaient de la tristesse : il s'identifiait volontiers, dans ses 
fantaisies, à une prostituée, et son sexe y apparaissait comme 
étranger à lui. 

En apparence, nous étions donc en présence d'un cas 
très clair de fixation et d'identification à la mère et telle était 
l'image que plusieurs projetaient sur lui. Ce n'est pas cette 
hypothèse, toutefois, que nous avons adoptée, mais plutôt 
celle d'une névrose d'abandon (agressivité et mort prématurée 
du père - affection inquiète avec soupçon d'homosexualité de 
la part de la mère). Cette névrose d'abandon expliquait, aussi, 
le besoin anormal de pleurer chez notre sujet. Pour nous, ce 
garçon était parfaitement viril et attaché à sa mère par un 
sentiment tout à fait normal. Toutefois, le doute qui le 
rongeait au sujet de sa virilité avait été renforcé par une 
série de maladresses, d'interprétations hâtives de la part d~dultes 
qui lui renvoyaient son inquiétude sous la forme d'une cer­
titude. Dans cette thérapie, nous avons utilisé notre concept 
d'homosexuailité symbolique pour aider ce jeune homme à se 
débarrasser, en la vivant, de la fausse image qu'il se faisait de 
lui-même, qui était la cause de ses symptômes physiques, et pour 
renforcer sa virilité qui ne demandait, pour oser être, qu'à 
être reconnue. Pour nous, ses rêves incestueux s'expliquaient 
non par une fixation à la mère, par un Oedipe non résolu, 
mais comme un moyen de mettre un terme aux soupçons de 
sa mère au sujet de ses tendances homosexuelles. Nous nous 
sommes servis, aussi, de notre concept de faux-féminin pour 
identifier le type d'influence castratrice que cet ami, qui le 
dominait, exerçait sur lui. 
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Cet exemple nous montre que, en face de l'apparence 
d'une tendance homosexuelle chez un jeune homme ou d'un 
cas d'homosexualité plus ou moins vécue, ce serait une solution 
et un traitement simplistes de le détacher des sentiments qui, 
par hypothèse, l'attacheraient à sa mère d'une manière anormale 
et de chercher à lui faire adopter par volonté et extérieurement 
des attitudes soi-disant viriles. D'autant pl~ que ce type 
d'affectivité, nous le répétons, n'a rien à voir directement avec 
le masculin et le féminin, mais est une caractéristique de 
l'humain que l'on rencontre tout aussi bien chez le jeune 
homme que chez la jeune fille. 

Cette forme de l'affectivité est, en général, la conséquence 
d'un manque d'affection compréhensive éprouvé dans l'en­
fance, qui se traduit, à l'adolescence, au niveau de l'instinct 
et engage la sexualité. Cette carence chez le jeune homme 
servira d'appât à l'homosexuel adulte et, chez la jeune fille, 
elle est souvent à l'origine de ces expériences hétérosexuelles 
prématurées qui ressemblent à un viol. 

Ces réflexions nous conduisent à l'analyse des réactions 
de l'adulte en face de ce type d'adolescents et de jeunes gens 
dont nous venons d'esquisser le profil psychique. C'est la 
nature de ces réactions de l'adulte en face de ce type d'ado­
lescents qui déterminera la maturité de cet adulte et la qualité 
de ses rapports avec les autres classes de jeunes. C'est, le 
plus souvent, un adulte qui fait de ces jeunes gens des homo­
sexuels, soit par la corruption, soit par le rejet, soit par des 
complicités plus ou moins conscientes à l'intérieur du système 
faux-féminin et de ce que nous avons appelé le délire du 
médiocre. Il est donc important d'étudier la nature des réac­
tions de l'adulte dans le rapport adolescent-adulte, puisque 
c'est par ce lien qu'une génération prépare à lui succéder celle 
qu'elle a engendrée, puisque c'est par ce lien que la connaissan-
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ce se· transmet et que c'est en lui qu'èlle trouve l'origine de son 
objectivité ou de sa subjectivité, de son authenticité ou de son 
inauthenticité. 

Déterminons, d'abord, la série des attitudes possibles de 
l'adulte en face de l'adolescent et de la jeunesse en général. 
A un extrême, il y a l'inverti qui cherche à corrompre et pour 
qui l'adolescent que nous venons de décrire est un homo­
sexuel dès qu'il a réussi à le séduire . . Il est étonnant que des 
hommes intelligents et habiles dans l'analyse des sentiments 
comme Gide et Perfitte n'aient jamais soupçonné que la réalité 
puisse être plus complexe que ne le présupposent leurs con­
clusions simplistes. A l'autre extrême, c'est le sentiment paternel 
qui n'est pas nécessairement facile, spontané et que l'homme, 
qui est orienté normalement vers l'autre sexe et qui a des 
enfants, n'est pas assuré de posséder sans aucun effort de 
lucidité et d'intégration des pulsions instinctuelles premières. 
Entre ces deux extrêmes, il y a un certain nombre de compor­
tements où l'inconscient joue un grand rôle et se manifeste 
d'une manière négative à l'intérieur de phénomènes psychi­
ques comme le délire du médiocre, la projection narcissisque, 
le système faux-féminin. Ce qui est particulièrement en cause, 
dans ces intermédiaires entre l'inversion et la paternité, c'est 
cette homosexualité inconsciente de l'homme normal dont 
parle Freud et qu'il rattache à la bisexualité primitive de l'être 
humain. Mais, ainsi que nous l'avons montré, la notion d'homo­
sexualité inconsciente utilisée par Freud, si elle désigne une 
réalité que l'expérience vérifie, est ambiguë aussi longtemps 
que l'on y a pas distingué par des mots et des concepts 
différents la double direction, négative et positive, que peut 
prendre cette partie de la libido qui est orientée vers un 
objet du même sexe que soi. Le cas que nous avons étudié 
durant quatre ans et dont nous avons rapporté l'analyse au 
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chapitre X constitue une référence précieuse pour la com­
préhension de cette homosexualité inconsciente et de sa double 
orientation. Si nous accordons une telle importance à cette 
expérience, c'est à cause des conditions exceptionnelles dans 
lesquelles elle a été poursuivie. Au cours de cette expérience 
nous avons constaté deux choses : notre contre-transfert res­
semblait, par bien des côtés, à un sentiment homosexuel, en 
ce sens que le symbolisme de notre sujet se situait au niveau 
de l'érotisme et conviait l'affectivité dans cette direction. D'un 
autre côté, souvent, les transferts que ce garçon établissait 
avec les autres faisaient surgir le faux-féminin comme système 
if16tinctuel, affectif et intellectuel. 

A propos du contre-transfert, Fenichel écrit, dans son livre 
sur les problèmes de technique psychanalytique, que chez l'hom­
me comme chez la femme les pulsions propres à l'autre sexe 
subissent un refoulement. Le rejet par l'homme de sa féminité 
homosexuelle passive et celui par la femme de son désir mas­
culin du pénis constituent les obstacles les plus résistants que 
rencontrent le contre-transfert. Nous ne sommes pas entiè­
rement d'accord avec Fénichel sur la nature de cet élément 
instinctuel érotique qu'il découvre au cœur du contre-transfert. 
Toutefois, nous croyons que c'est avec raison qu'il fait de cet 
élément le principe de la résistance au contre-transfert. Nous 
pensons, de même, que c'est l'analyse de cet élément qui 
permet de comprendre comment l'adulte est responsable de 
l'évolution de l'adolescent vers la maturité ou de sa régression 
vers le narcissisme et l'homosexualité. 

Si nous ne sommes pas entièrement d'accord avec Fénichel 
sur la nature de cet élément érotique qui est utilisé comme 
résistance dans le contre-transfert, c'est que, à partir de nos 
expériences, s'il nous paraît conforme aux faits de parler 
pour tous les hommes d'une peur de la féminité homosexuelle 
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passive, il nous parait également exact d'interpréter cet élément 
érotique redouté et refoulé non seulement comme la mani­
festation des pulsions déficitaires et régressives de l'homosexualité 
mais, aussi, comme une contribution de l'érotisme 1 au sentiment 
paternel et filial. Dans ce dernier cas, cet érotisme chez 
l'homme est le support symbolique, instinctuel et affectif, de 
l'identification au père et non la traduction, comme dans la 
résolution négative de l'Oedipe chez Freud, d'une identifi­
cation à la mère. Il n'est pas, par conséquent, la manifes­
tation d'une passivité féminine chez Je garçon et d'une activité 
masculine chez la fille. Nous ne voulons pas dire que cet 
érotisme s'offre comme une option que, au sein de la norme· 
lité, on peut choisir de vivre. Il émerge plutôt à la manière 
d'un signe qui disparaît et se résorbe à l'intérieur de la signi­
fication qui l'interprète. Il n'est pas nécessaire, par ailleurs, 
que ce processus soit conscient, mais sans doute est-ce un 
avantage du contre-transfert de le faire apparaître au niveau 
du conscient. On parviendra à mieux saisir la partie positive 
et non sexuelle de cet érotisme si l'on admet, comme l'expérience 
le démontre, que l'érotisation d'un objet ne veut pas dire que 
cet objet est nécessairement un objet sexuel et que c'est Je 
moyen choisi par l'in$tinct sexuel pour obtenir la satisfaction 
spécifique qu'il recherche et lui convient. En somme, nous 
renversons, ici, la théorie de la sublimation de Freud. Pour 
Freud, la plupart des sentiments et la majorité des activités 
intellectuelles et artistiques sont des sublimations de l'énergie 
sexuelle. Pour nous, sans nier l'existence de la sublimation au 
niveau de la pathologie, nous croyons plus conforme à la 

1. Par érotisme nous entendons toujours, un mode de percevoir l'autre 
en utilisant le dynamisme de la pulsion sexuelle. Ainsi percevoir l'autre 
comme apte 6 l'amour sexuel, comme image qui évoque la sexualité. 
C'est une façon d'éprouver et non une compréhension. Cette perception 
ne signifie pas que l'autre est un objet pour la pulsion sexuelle. 

244 

réalité de penser que certains sentiments et activités qui ne 
sont pas, à la fin, sexuels, empruntent, en certaines circons­
tances, comme première étape de leur manifestation, le Jan­
gage de l'érotisme. 

De toute façon, la réalité du contre-transfert constitue, à 
notre avis, la donnée à partir de laquelle on peut évaluer la 
normalité, la structure et les lois de ce lien positif qui s'établit 
entre l'adulte et l'adolescent, lien qui est le fondement de 
la paternité véritable et de l'objectivité et de l'authenticité de 
la connaissance. Cette donnée, en effet, a l'avantage de 
pouvoir être isolée, circonscrite avec précision et contrôlée 
scientifiquement et c'est, croyons-nous, à partir des rensei­
gnements que nous fournit cette donnée que l'on peut intégrer 
ce que Freud écrit au sujet de la bisexualité de l'être humain, 
distinguer la vraie paternité de la fausse et constater que 
l'érotisme n'est pas la racine et le principe de cette dis­

tinction. 
En nous référant à ce que révèle le contre-transfert, nous 

tenterons, maintenant, de définir la nature des divers com­
portements possibles de l'adulte, en face de l'adolescent ou du 
jeune homme du type que nous avons décrit, et cela à 
l'intérieur de cette zone qui se situe entre l'inversion propre­
ment dite et la paternité véritable, zone intermédiaire à laquelle 
s'applique le concept d'homosexualité latente ou refoulée dont 
parle Freud. Cet adolescent ou ce jeune homme dont nous par­
lons et que nous avons décrit plus haut n'est pas un homosexuel 
mais son inconscient traduit d'une manière indirecte et sym­
bolique un désir homosexuel et, par conséquent, sollicite l'incons­
cient de l'adulte dans la direction de l'homosexualité, en ce 
sens qu'il s'adresse à l'instinct pour lui demander c un amour 
exclusif, jaloux et érotique •. L'adulte peut se faire le séduc­
teur de cet adolescent. Mais, il peut, au contraire, réagir par 
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la peur devant ces pulsions inconscientes qui sont réveillées en 
lui et qui, si elles n'étaient pas refoulées ou sublimées pren­
draient la forme d'une poussée de libido homosexuelle. C'est 
cette peur qui devient, alors, l'inspiration principale du com­
portement de l'adulte à l'endroit de cet adolescent. Ce sont 
des attitudes de ce genre que nous avons rencontrées au 
cours de l'analyse de ce cas type qui est à l'origine de cette 
recherche. L'étude de ces attitudes nous paraît, pour la 
compréhension et la prévention de l'homosexualité, plus impor­
tante que celle du comportement spécifique de l'inverti. Ce 
dernier comportement, en effet, semble bien trouver son expli­
cation dans ces déficiences psychiques qui s'expriment dans 
une forme de l'homosexualité inconsciente. Car, s'il est vrai 
que dix pour cent de la population mâle mondiale est homo· 
sexuelle, la cause de cette anomalie se découvre vraisemblable­
ment du côté de cette catégorie d'adultes, beaucoup plus nom­
breux, qui vivent une homosexualité qu'ils refoulent, refoule­
ment qui est à l'origine des liens inconscients, narcissiques ou 
agressifs, qu'ils établissent avec des jeunes gens, liens qui pous· 
sent ces jeunes du côté de la déviation homosexuelle, refoulée 
ou vécue. 

Si nous comprenons bien Freud, il affirme que l'homo· 
sexualité inconsciente, refoulée avec succès, est à l'origine de 
l'amitié, de la camaraderie, de l'esprit de corps et de l'amour 
de l'humanité en général et que c'est la faiblesse de ce 
refoulement qui conduit au délire et au narcissisme. Nos 
expériences nous obligent à rejeter cette hypothèse d'une 
homosexualité commune à tous et refoulée dont sortiraient, fata­
lement, si le refoulement perd de son efficacité, de la régression, 
du narcissisme et des bouffées de pensées délirantes. Ce qui 
est commun à tous les hommes et à toutes les femmes, c'est 
une érotisation possible du même sexe que soi, laquelle pourra 
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prendre deux directions opposées dont l'une conduira à l'homo­
sexualité et l'autre au sentiment paternel, maternel et filial. 
C'est sur ce fond affectif et instinctuel que s'enracine la con­
naissance et c'est en lui que réside la garantie et l'explication 
de l'objectivité et de l'authenticité de l'opération intellec­
tuelle, qualités indiscernables au niveau des mots, des con­
cepts et du contrôle purement social (années d'études, diplômes, 
titres) de la culture. 

Ces réflexions nous retournent au problème que nous 
posions plus haut au sujet du rôle de l'adulte vis-à-vis d'un cer­
tain type d'adolescent. Freud a proposé l'hypothèse d'une homo­
sexualité latente chez toute personne normale. Nous avons 
précisé qu'il était plus conforme à l'expérience de supposer, 
chez toute personne normale, la capacité d'érotiser le même sexe 
que le sien. Nous irons plus loin encore. S'il est possible 
de distinguer des degrés dans la normalité, la plus grande 
normalité se situe du côté où la capacité de cette érotisation 
occasionnelle et temporaire n'est pas réprimée, mais acceptée 
et vécue pourvu que cette érotisation soit comprise comme 
l'expression symbolique du sentiment paternel, maternel et 
filial. Ainsi, en présence d'un certain type d'adolescents et de 
jeunes gens, il n'y a, pour l'adulte, qu'une manière de com­
muniquer avec la vie profonde : accepter la possibilité d'une 
composante érotique à l'intérieur de cette relation pour l'inté­
grer au sentiment paternel, maternel et filial. C'est ce qui 
apparaît, en tous les cas, dans l'expérience du contre-transfert 
telle que nous l'avons vécue dans plusieurs psychothérapies 
de jeunes hommes. Ces constatations confirmaient la remarque 
de Fenichel sur la peur de l'homosexualité comme résistance. 
D'ailleurs, comment pourrait-on comprendre autrement le 
contre-transfert en présence de ce type d'adolescents et 
de jeunes hommes, qui, inconsciemment, utilisent une af-
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fectivité très érotisée pour manifester un besoin d'affection qui 
vient de l'enfance et n'est pas érotique ? Dans cette rencontre 
l'adulte projette, et c'est un sentiment normal, sur cet être jeune 
qui le lui rappelle, son passé, son adolescence, sa puberté. La li­
bido joue un rôle dans cette projection, de même que le sentiment 
de l'avenir, dans le sens d'une prolongation de son moi au­
delà de la mort, dans un être qui lui ressemble et qui, à 
son tour, se reproduira. Cette libido, en certaines circons­
tances, peut s'érotiser mais n'est pas de l'homosexualité, aussi 
longtemps qu'elle ne se détache pas du mouvement qui l'a 
fait apparaître. L'homosexualité perverse tend à détruire l'être 
jeune et son destin autonome. Mais l'adulte peut réagir contre 
cet érotisme par la culpabilité et l'angoisse et, pour retrouver 
sa sécurité, devenir agressif à l'égard de l'adolescent et le 
culpabiliser. L'homosexualité perverse et vécue, d'un autre 
côté, est le consentement à cet érotisme pour le vivre. Ce 
choix homosexuel impose à l'adolescent une fixation pré­
maturée de sa libido qui arrête son développement et implique, 
chez l'adulte, l'adoption d'un système affectif qui s'élabore en 
dehors des normes du modèle psychique que nous avons défini 
au début de cet ouvrage. Mais la peur de l'érotisme, en pré­
sence du même sexe que soi peut être utilisée pour entrer 
dans le faux-féminin qui est, dans ce cas, la répression du 
désir homosexuel au profit des satisfactions psychiques qui 
sont, dans la perversion, le moteur de l'érotisme homosexuel. 

On a trop longtemps considéré l'homosexualité comme une 
fatalité, une déviation exclusivement sexuelle, une réalité sta­
tique, un virus que l'on a ou que l'on n'a pas. Mais le jour 
où l'on a commencé à regarder l'homosexuel comme un malade, 
au lieu de le voir comme un pécheur, on a cru que, du point 
de vue de la connaissance scientifique, le principal était fait. 
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En réalité, on ne faisait que changer la forme du soupçon et 
de la condamnation. 

Notre position est tout autre. L'homosexualité prend nais­
sance dans le normal et on y rencontre des tendances qui, 
redressées, identifiées et satisfaites dans le normal sont une 
source d'enrichissement et la meilleure défense contre l'homo­
sexualité. En affirmant que l'homosexualité est une maladie, 
on prétend que cette orientation ne relève pas de la liberté 
et que ce n'est pas par volonté que l'on peut la changer. Et 
sans doute a-t-on raison en autant que l'on exclut pas de la 
guérison un recours nécessaire à une forme d'option morale 
et ontologique, à une loi du comportement comme celle que 
nous avons définie par notre modèle psychique, à un usage 
de l'intelligence conforme aux règles positives de la théorie 
du symbolisme. Notre distinction entre l'homosexualité sym­
.bolique et perverse implique cette compromission morale, 
ontologique et intellectuelle. On a constaté qu'il était très 
difficile de guérir l'homosexualité. Cette difficulté s'explique, 
dans le cas de l'homosexualité perverse, par cette démission de 
la personnalité globale en face des normes de l'affectivité 
naturelle et des lois de l'esprit. 

Le moment est venu de conclure cette étude de l'homo­
sexualité dans ses rapports avec le sentiment paternel, maternel 
et filial et le problème de l'objectivité de la connaissance. 

Si on analyse la nature fine de la paternité telle qu'elle 
se révèle dans ses expressions extrêmes, on découvre qu'elle 
est un sentiment et une science. Ces deux aspects de la fonc­
tion paternelle sont infiniment liés, de telle sorte que la partie 
sentiment n'est en possession de tous ses moyens qu'au 
moment où elle a été déployée, transformée et intégrée par 
la partie science. La partie sentiment connaît donc deux 
moments. Le premier moment apporte à l'intelligence une 
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matière à analyser; le deuxième est le résultat de ceHe analyse, 
ce qui est vécu effectivement après l'intervention de l'intel· 
ligence. C'est durant la première étape que l'homosexualité, 
consciemment ou inconsciemment, s'offre comme une option et il 
y a un commencement de déviation homosexuelle, si ceHe pre· 
mière étape est perçue comme la forme authentique et définitive 
du sentiment paternel, maternel et filial. Ce qui constitue le ca· 
ractère fascinant ou angoissant de la première étape c'est qu'elle 
s'élabore sous le régime des lois de l'inconscient, tout parti· 
culièrement celle de l'exclusion de la dimension temporelle, et 
qu'elle subit la pression des pulsions narcissiques. Durant 
ce premier moment du sentiment paternel, c'est l'imagination, 
et non l'intelligence, qui est la faculté de connaissance et 
c'est l'image qui commande l'idée et non l'idée qui suscite 
l'image. les images animent le sentiment et celui-ci stimule 
la prolifération des images. Il se peut que le surmoi sur· 
gisse avec la culpabilité pour achever dans un être ce processus 
de rupture avec le réel et le soustraire définitivement à son 
contr&le. On comprendra que l'adulte qui, en présence de 
l'adolescent, du jeune homme et de la jeune fille, ne réussit 
pas à sortir de ceHe première étape du sentiment paternel, 
réagira par la fuite, l'agressivité, le faux-féminin ou l'homo­
sexualité et sera incapable de jouer le r&le essentiel qui lui 
revient dans l'évolution des jeunes esprits, vers la connaissance 
objective, authentique, capable d'abstraire, sans cesser d'être 
enracinée dans le réel. 
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CONCLUSION 

Dès le début de cet ouvrage nous avons fixé l'objet 
précis des recherches qui nous l'ont inspiré : découvrir les 
conditions instinctuelles et affectives de l'objectivité du dis· 
cours conceptuel. Dans ceHe optique de l'objectiv~é, la 
vieille définition d'Aristote du phénomène de la connaissance, 
devenir l'autre en tant qu'autre, conserve toute sa valeur et il 
est bien difficile d'en concevoir une autre qui, avec la même 
concision, résumerait les aspirations essentielles de l'intelli­
gence humaine en face du réel. CeHe définition ancienne a 
aussi cet avantage de rappeler, en un temps où l'on exalte 
tant la subjectivité et les forces irrationnelles qui paraissent 
en constituer l'essence, que c'est un idéal séculaire de l'être 
humain d'en arriver à une connaissance tou jours plus exacte de 
ce qui l'entoure, de l'autre humain et de lui-même. Mais à 
quelles conditions cet idéal est-il réalisable? la philosophie 
critique, au cours de l'histoire, s'est demandé si l'esprit humain, 
à travers ses concepts et les mots qu'il invente pour les traduire, 
était en mesure de rejoindre une réalité extra-mentale. Kant 
a répondu négativement à ceHe question et installé un doute 
permanent au cœur du réalisme spontané de la conscience 
humaine. Mais le problème des conditions subjectives d'un 
contact objectif avec le phénomène, et de la traduction correcte 
de ceHe rencontre, est antérieur à celui d'un choix entre, par 
exemple, l'idéal réaliste formulé par Aristote dans sa définition 
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de la connaissance et la problématique critique de Kant. 
C'est à ce problème des conditions subjectives de l'objectivité 
que cet ouvrage espère avoir apporté une solution. Pour 
construire cette réponse, nous avons utilisé des méthodes 
d'analyse, d'expérimentation et d'élaboration théorique, celles 
de la psychanalyse, qui relèvent davantage de la démarche 
scientifique que de l'intuition et de la prospection métaphysique. 

Toutefois, cette manière de penser est loin d'être étrangère 
à celle de la philosophie ou de se proposer de dénoncer 
la valeur irremplaçable de la sagesse philosophique. Elle vise, 
plutôt, à partir de la neutralité scientifique, à définir, d'une 
façon acceptable par tous, les conditions d'un exercice correct 
de l'activité philosophique et à démontrer la nécessité de 
cette activité en s'appuyant sur une conception purement opéra­
tionnelle d'un psychisme modèle. Cette façon de voir se 
développe tout naturellement en un regard critique et sélectif 
en face des systèmes philosophiques, non pas en raison de 
principes qui relèvent de l'intuition métaphysique, mais d'exi­
gences qui relèvent de l'expérimentation scientifique. C'est 
ainsi que l'on peut montrer qu'une métaphysique réaliste 
peut faire vivre un subjectivisme dissimulé, mais quasi absolu 
et, par ailleurs, qu'une métaphysique idéaliste peut être la 
justification, dans l'absolu, d'un inconscient omniprésent qui 
déforme tous les rapports du conscient avec les données de 
l'expérience ou, au contraire, l'expression d'un souci de dépister 
toutes les déformations nées de l'inconscient pour obtenir 
la plus grande objectivité. 

Dans le deuxième tome de cet ouvrage, nous aborderons 
l'étude de ces problèmes philosophiques et de plusieurs autres 
pour en examiner la portée, du point de vue de l'équilibre 
humain et pour établir, en utilisant les expériences et les 
théories élaborées dans ce premier tome, comment l'activité 
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philosophique est essentielle à l'intégration du psychisme 
humain. Déjà, nous avons montré que le langage, pour élabo­
rer ses significations, s'appuie sur un symbolisme qui s'incarne 
dans la biologie, l'instinct et l'affectivité de l'individu ; nous 
avons montré que l'on peut dégager de la pratique de la 
psychothérapie une image idéale du bon fonctionnement du 
psychisme humain ; nous avons, enfin, distingué deux grandes 
catégories de caractère universel, sous lesquelles on peut classer 
toutes les structures inconscientes qui supportent les significations 
du langage conscient ; la relation père-fils, mère-fille, d'une 
part, et le faux-féminin d'autre part. On peut facilement · 
apercevoir que ce symbolisme, ce modèle psychique et ces 
catégories de l'inconscient, pensés et construits à partir d'une 
expérimentation étrangère à toute option métaphysique, ont 
des implications morales, qu'ils sont en rapport avec l'univers 
des valeurs et sont parties intégrantes de l'acte de comprendre. 
C'est la nature de ce contenu philosophique que nous nous 
proposons de développer dans un prochain ouvrage. 
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