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Avant propos

Jeunes gens qui ouvrez ce livre, sachez-le d’avance:
il se termine en sermon. Si vous n'aimez pas les sermons,
n'allez pas plus loin.

A tous les jeunes Canadiens frangais qut ont du caeur
il voudrait faire prendre conscience d'euz-mémes, de
leur jeunesse, de leur dme. Il-n’est pas une vaine apologie
de U'inquibtude. Il est un plaidoyer pour la vie.

Il s'adresse ausst aux plus de trente ans, d ceux qui
ont manqué leur jeunesse, qui sont en train de glcher
leur vie. Il ne se soucie pas du suffrage des encrodités,
des satisfaits.

Pour tous ceur qui doutent d’eux-mémes, qu'il soit une
apologélique de la confiance.

Jeunes gens, mes amis, osez regarder en face la vie,

avec ses devoirs et ses tares. Allez de U'avant, les yeuzx
ouverts, les poings fermés, d la victoire.

Frangois HERTEL

Une partie de cet ouvrage a été publiée dans I'Action Natio-
nale. Nous ajoulons quelques chapiires. Le texte déjo paru a été
considérablement remanié, augmenté, précisé.
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CHAPITRE PREMIER
L’inquiétude

De tout temps la jeunesse a été inquitte. Cette inqui-
étude s'est manifestée d’'une maniére ou d’une autre,
mais toujours sous son aspect le plus brutal, I'inqui-
étude physique. L’on trouve dans Hésiode, sept cents
ans avant Jésus-Christ, une narration de l'origine
mythique de la femme, Pandore, ol il est question des
yuoyopows wehedwvay.  Cette expression signifie
pour le lecteur moderne les inquiétudes de la jeunesse.

Ces inquiétudes de la jeunesse,— disons plutdt de
P'adolescence,— on les retrouve partout et chez tous
les peuples, au cours des Ages, mais souvent sous des
formes ébauchées, primitives. Elles s’avérent plus déchi-
rantes chez les individus et les races les plus lucides.

Cependant, le mot inquiétude est en passe de devenir
impopulaire; du moins en France. En a-t-on abusé?
Peut-étre. Dans le premier chapitre de son livre,
Le Monde sans dme, Daniel-Rops l'affirme. D'aprés
lui, il est temps de dire « adieu & une inquiétude », &
toute inquiétude qui ne serait pas d’ordre essentiel,
métaphysique.
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Au pays laurentien, ol nous sommes toujours en
retard de vingt & trente ans par rapport & la métro-
pole de nos esprits, la France, est-ce I’heure d’aborder
cette question? La chose existe & 1'état aigu chez
ceux qui parviennent & une certaine maturité intellec-
tuelle avant vingt ans. Ils furent rares jusqu'a ces
derniéres années. Mais voild qu’ils se multiplient.

Il importe avant tout de comprendre ce que nous
entendons ici par inquiétude. Il ne s’agit pas expli-
citement de l'inquiétude considérée comme argument
apologétique, ou eomme preuve de Iexistence de
Dieu, 4 la maniére de M. Le Roy dans Le probléme de
Dieu. Toutefois, si ’on remonte aux sources intimes de
Pinquiétude, elle se confond avec cette faim de science
et d’amour qu’est le besoin de Dieu; et I’on peut fort
bien l'utiliser comme argument apologétique secon-
daire.

Nous n’entendons pas nécessairement par inqui-
étude le doute religieux ni méme les angoisses morales
de 'homme fait; mais nous en parlerons quand il
s’agira de tracer une courte esquisse de I'histoire de
Pinquiétude.

Nous négligerons également l'inquiétude du savant
en tant que savant, I'angoisse du philosophe aux prises

e —————_
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avec la transcendance, essayant en vain de compléter
ici-bas son essentielle incomplétude intellectuelle.

L’inquiétude qui nous intéresse peut participer de
toutes celles-13; elle est autre pourtant. Je I’appellerais
inquiétude pure, comme l'on dit poésie pure, parce
qu’elle pénétre d’une maniére mystérieuse toutes les
tendances de notre étre. Enfin, cette inquiétude, nous
la considérons surtout chez les jeunes, parce que c’est
en eux qu’elle se manifeste avec le plus d’acuité, qu’elle
apparait avec toutes ses caractéristiques, dans toute sa
tragique beauté.

On ne peut la contenir dans une définition stricte.
Elle est I'indéfinissable malaise qui s’empare du jeune
homme qui se fait. L’inquiétude des jeunes ne serait-ce
pas tout simplement leur crucifiante adolescence? II
s’agira de découvrir dans la psychologie de ce phéno-
méne son explication ultime. Nous verrons comment
Pinquiétude de la jeunesse, par ce caractére profondé-
ment humain que nous lui attribuons, est au fond la
forme compléte de I'inquiétude, la véritable inquiétude
humaine.

Nous paraissons peut-étre restreindre trop le champ
de nos investigations. Cependant l’inquiétude ainsi
comprise plonge ses racines au cceur méme du probléme
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métaphysique; elle rejoint cette inquiétude d’ordre
essentiel & laquelle Daniel-Rops ne veut pas que l'on
renonce. C'est elle aussi qui demeure, latente, chez des
hommes qui ont de beaucoup dépassé I'dge d’adoles-
cence.

Etudions d’abord la psychologie de cet état d’ame.
Nous jetterons ensuite un coup d’ceil sur ses causes
profondes, sur sa métaphysique.

Psychologie de U'inquiet

Un fait est 13 sous nos yeux. De quinze & vingt ans
I’adolescent, (on le demeure longtemps parfois. Mauriac
avait dépassé la vingtaine quand il a dit Adieu d P'ado-
lescence), 'adolescent est inquiet, il souffre. Une vague
et incompréhensible détresse lui serre le cceur. Il aime
sa souffrance; il devient un virtuose de la douleur qui
g’acharne contre lui-méme avec une épre volupté. Et
par'fo~is,a il se surprend & se demander ce qu'il a. Il ne
sait pas. Volentiers il dirait comme Verlaine dans les
Romances sans paroles:

Il pleure sans raison
Dans ce caeur qui .a’écaure_. 5

Quoi! Nulle trahison? i
Ce deuil est sans ratson. . -
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C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoz,
Sans amour et sans haine,
Mon ceur a tant de peine.

Détresse vague, sans cause de surface, tout intime.
L’enfant de seize ans, de douze parfois, se sent un ceeur
vieilli, meurtri, broyé. Il aime atrocement cette plaie
qu’il cache et dans laquelle il sent couler le meilleur
et le pire de son étre. Parfois, il s’6tourdit, il s’évade
par le travail, par le jeu, par les livres. Tout le jour il
fuit hors de lui-méme, hors du carcan qui I’enchatne,
qui le broie... Le soir vient. Et voild qu’il recommence
a se repaitre de son propre ceeur en lambeaux.

Le séraphin des soirs passe le long des caeurs.

On va me dire que j’exagére, que je tombe dans un
fdcheux subjectivisme, dans la confidence déguisée...
Je donne la raison de cette opinion des « vieux». L’ado-
lescent est timide,— surtout s'il affecte volontiers des
airs frondeurs,— il rougit de cette détresse dont il se
fait gloire. Il ne voudrait pas qu'on la connft. Il la
cache & ses parents, & ses amis, & tous les regards indis-
crets; il la cache méme presque toujours, et farouche-
ment, au directeur de sa conscience,... 8’il n’est abso-
lument str d’étre compris. Voild ce qui explique en
partie I'ignorance de la majorité des hommes «mfrs», et
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méme de certains éducateurs, par rapport & un phéno-
‘méne qui se passe sous leurs yeux. Il n’y a pas lieu de
§’étonner; puisque beaucoup d’hommes,— il faut bien
’avouer, et c’est une des tares de 1’humanité,— ne
furent jamais jeunes. On ne nait pas jeune, onle de-
vient », a dit quelqu’un. C’est une boutade, sans doute.
Mais il n’en reste pas moins vrai que n’est pas, que n’a
pas été jeune qui veut. Ce travail écrit pour les jeunes ne
g'adresse qu’a ceux d’entre eux qui le sont; aux autres
aussi qui 'ont été...

Mais ceux-1a ront les plus raffinés d’entre les inquiets.
Combien d’autres souffriront du méme mal, plus sour-
dement, sans y comprendre rien! Ce sont, peut-étre, les
plus & plaindre.

I’adolescent inquiet souffre. Sa douleur s’accrott de
l'incompréhension qui 'entoure. Il voudrait des mains
fraiches et apaisantes sur sa téte d’enfant, les mains
de sa mére quand il était petit. Il se heurte aux bruta-
lités des conformismes. Il a faim d’étre compris, d’étre
aimé; il se croit hai, méprisé, rejeté. L’orgueil aidant, 1l
se sentira isolé, seul de son espéce, seul, seul, seul. Et
pourtant, il n’aurait qu’a dire un mot & son am pour
fréler le méme besoin de compréhension, d’amitié, pour
toucher la méme détresse et la consoler en la partageant.
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Vienne I'amour avec ses perspectives troublantes, ses
appels frénétiques, ses mécomptes, ’adolescent se sen-
tira mourir, comme on meurt pendant 1’éternité; sans
cesser de vivre atrocement.

Mais ce n’est rien encore. L’adolescent se met a
douter de lui-méme. Ce qu’il voit les autres accomplir
avec facilité, il se croit incapable de le réaliser. Il envi-
sage ’avenir avec effroi. Que ferai-je? A quoi serai-je
bon ? Il & peur de la vie, avec son combat de chaque jour,
avec ses affreuses responsabilités.

D’autres fois, 8'il a regu une éducation timorée par
exemple, de terribles crises de scrupules se déchainent en
lui; la peur du péché et son attrait amer se partagent son
cceur; il va peut-étre de ’excés du scrupule & ’admission
de la faute. Dans son pauvre cceur c’est la tempéte,
implacable. Et le doute s’en méle parfois: cauteleux
ennemi. Il §’insinue par la chair autant que par I’orgueil
d’un esprit jeune, qui fait ses premiéres découvertes,
crée 'univers propre de sa pensée intime. Le doute que
I’on repousse, mais qui revient, tenace, monstrueux...

Et la chair toujours, qui mine et menace de I'intérieur
la forteresse de I'dme...

Voila le mal de I'adolescent, du jeune homme, son
aventure tragique. Qu’on me permette de citer un frag-



-

14 LEUR INQUIETUDE

ment significatif d’une lettre d’adolescent. I1 m’expri-
mait, inconsciemment peut-étre, ’essence de I'inqui-
étude de son dge: «Et puis, c’est deux mondes, la société
du collége et celle des vacances. J’en garde toujours un
en moi pour m’en ennuyer, pour y réver... Dans les deux,
le réel me fait souffrir. J’aime 3 étre seul, & me sentir
seul, j’aime que mes vrais amis m’oublient... Mais
come il est morbide ce jeu-1Al.. Il faut m’écrire sou-
vent...»

Désir d’évasion du réel, insatisfaction essentielle du
présent, retour douloureux sur le passé, regard anxieux
vers 'avenir. Au fond, une peur de vivre, une soif
morbide de réve, de vivre en réve une meilleure vie, un
désir inassouvi d’indépendance; par-dessus tout, le
repliement, le refoulement d’une A4me sur elle-méme
dans une pudeur farouche de se trahir. Mais tant de
noblesse!

Le fait est brutal. Il est fréquent. Ceux qui vivent
dans un milieu plus raffiné, ceux qui ont plus de délica-
tesse native, ceux surtout qui s’ouvrent 3 la pensée, se
voient soudain arrétés dans leur essor par cette indéfi-
nissable souffrance. Et leur vie de jeune homme s’inau-
gure dans une atmosphére douloureusement incom-

prise.
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On va peut-étre m’objecter que je viens de décrire
ce que l'on a appelé le mal du sidcle. Pourquoi pas?
Nous verrons cependant que ce mal du xxe sidcle est
autrement sincére et poignant que les pAmoisons assez
verbales, en plus d’un cas, des Romantiques et de leurs
lecteurs.

D’ou vient U'inquiétude ?

Il est temps d’aller plus au fond du probléme, d’en
rechercher les causes. Pour le moment occupons-nous de
celles que les philosophes nomment intrinséques. Les
causes d’ordre historique, social ou littéraire ne viennent
pas ici oll nous traitons la question en général.

L’inquiétude chez l'adolescent n’est pas un fait
anormal. Elle est méme naturelle. Son absence compléte
est un signe évident de médiocrité.

Ce serait un angélisme puéril: prétendre que le déve-
loppement physique considérable qui se produit 2 cette
époque de la vie ne s’accompagnerait pas de répercus-
sions plus intimes. Qui niera que la fatigue du corps n'ait
fatalement des répercussions dans ’Ame ? La tristesse
n’est-ce pas un peu la fatigue de ’Ame ? « Il faut plaindre
ceux qui souffrent de la croissance de leurs os». L’éclo-
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sion de la puberté, les troubles physiques qui s’en sui-
vent retentissent aussi dans le domaine de la conscience
psychologique. L’inquiétude, comme tout malaise
d’ordre intellectuel ou moral, prend sa source dans
l'organisme. Le développement progressif des facultés
de I'Ame est aussi, & sa maniére, une cause de pertur-
bations chez I’adolescent normal. Je dis normal: il y a
tant d’anormaux! Et souvent, ce sont ces anormaux,
ces jeunes vieillards, qui passent pour les vrais hommes
de valeur...

Revenons aux premiers jours de notre éveil intellec-
tuel, & notre naissance humaine, si I'on veut. L’enfant
de sept ou huit ans, qui découvre le monde et commence
de soupgonner la vie, est plein d’anxiété devant les
« mystéres» qui se posent a lui chaque jour. Il ques-
tionne, il g’enquiert. I1 veut savoir. Hélas! il n’est pas
seul au monde... Et voild que le penseur précoce se
résigne peu & peu & ignorer: son entourage le modele, le
fagonne: il se conforme... Souvent, il a fini 4 jamais sa
vie de pensée. D’autres fois, si le milieu est plus favo-
rable, ou si 'enfant est extraordinairement personnel, il
ne subit pas le conformisme et passe pour excentrique.
Parfois, il devient un inquiet précoce. Quelques-uns le
sont farouchement 3 dix ans. La majorité cependant se
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laisse aller au sommeil. Celui-ci dure de huit & dix ans
jusqu’d quinze ou seize... Et voici que I’enfant, se sen-
tant muer en homme, soupgonnant de nouveaux
problémes, s’éveille & de nouveaux désirs de savoir.
C’est une autre cause de 'inquiétude de ’adolescent: le
besoin de savoir. Le besoin de posséder suit. Et ’on
touche un facteur d’explication d’ordre plus élevé, plus
difficile aussi & établir.

En méme temps, I'adolescent s’enrichit chaque jour
d’expériences beaucoup plus nombreuses qu’a tout
autre ge. Souvent, il est aux études: la fatigue nerveuse,
cérébrale s’ajoute. De ce complexe résulte son inqui-
étude.

Précisément parce qu’il cherche & connaitre avec
plus d’intensité, parce que trop de problémes I’assaillent
4 la fois, parce qu'il se sent éparpillé, dispersé, hors de
lui-méme, nait chez I’adolescent un besoin maladif de se
connaitre, de s’approfondir, en méme temps qu’un
sentiment d’impuissance 3 se réaliser pleinement, & se
comprendre, & se posséder. Combien d’hommes mfrs
éprouveraient la méme impression s’ils le voulaient!...
Mais ils se sont résignés & vivre comme des étrangers
avec eux-mémes... Et ¢’est pourquoi, une fois de plus, il
faut étudier I'inquiétude surtout chez les-adolescents.
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Ceux qui la gardent toute leur vie ne sont peut-étre que
des Ames éternellement jeunes.

L’adolescence est un second éveil de I'esprit qui veut
a tout prix percer I'écorce de la matiére. Ceux qui
n’entendent pas son appel sont bien & plaindre. Les
autres qui ont écouté la petite voix, la flite enchantée,
en souffrent peut-8tre. Ils en sont singuliérement
ennoblis. §'ils éliminent la partie maladive de I'inqui-
étude, #'ils changent leur trouble en forces vives, ils
deviendront de véritables hommes.

L'incompréhension de soi-méme entraine la sensa-
tion douloureuse de ne pas étre compris par les autres.
La téte est pleine d’idées en ébullition, I’Ame pleine de
réves; 'on voudrait épancher en autrui ces trésors. Et
I’on n’ose pas confier le secret de ses intimes angoisses.

Au fond, c’est le mystére de la vie qui se pose de
plus en plus aigu & mesure que ’homme se développe.
La vie nous hante avec ses multiples problémes. Je ne
sais trop pourquoi en ce moment je vois passer sur le
film intérieur de mon « réve éveillé », pour parler comme
Léon Daudet, la curieuse estampe d’Albert Durer, La
Mélancolie. Et cette figure mystérieuse ne symbolise
plus la science, mais la vie.
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Le jeune homme devant la vie est sans appui, sans
forces; il tremble, et il a raison de trembler. Sans doute
la partie superficielle de lui-méme connatt la vie, h;
comprend; la foi du jeune chrétien lui montre le sens, le
but de la vie. Mais... il tremble du dedans. Le fond de
son étre a peur d’un je ne sais quoi, qu'il ne saurait
préciser; il a peur de la vie.

M étaphysique de U'inquiétude

L’inquiétude natt en définitive de cette soif dévorante
de connatre et d’aimer qui git en ’homme, et qui s’ex-
plicite plus impérieusement & I’époque de sa croissance
physique, de son éveil intellectuel, de ses premiers con-
tacts avec ce que la vie a de brutal.

Il n’est pas nécessaire d’étre un grand métaphysicien
pour comprendre que ’homme est ordonné au vra:
connu, au bien aimé; et que, seules, le supréme Bonté
et la supréme Vérité peuvent le saturer. Toute faculté
est satisfaite par 'obtention de la plénitude de son
objet; il en est ainsi de Vintelligence et de la volonté
humaines. Notre pensée est un vide que seule une
vérité infinie peut combler. Tous les problémes qui

surgissent en notre intelligence sont des positions de
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causalités qui s'enchainent. 8'il est vrai que l'on ne
peut remonter indéfiniment le cycle des causes et qu'il
faut en arriver 4 une cause premiére, causante, non
causée, on admettra que 'intelligence humaine ne sera
saturée de vérité qu'en Dieu seul, Cause des causes.
L’expérience nous l'apprend, le fait ne peut assouvir
notre besoin de savoir. Derriére le fait nous cherchons
sa cause. Et nous remontons naturellement de causes
secondes en causes secondes jusqu'a la cause premiére
efficiente et exemplaire. Dieu, I'acte, auteur de tous les
actes. Dieu I'dtre, dont I'essence est l'idéal supréme
auquel participe la nature de tous les étres. Plus e
intelligence s'affine, s’élargit, plus elle ressent !'insatis-
faction du fini. I1 lui faut V'infini.

Le cceur humain, la volonté de I’homme, si 'on veut,
est un autre abime que rien de fini ne peut combler. La
volonté ne tend pas & un bien, mais au bien absolu,
infini, total. Autrement, il n’y aurait pas en nous cette
capacité, que nous constatons tous les jours, de choisi.r
parmi les biens qui s'offrent & nous. Ce bien infini,
‘total, c'est Dieu. Quand nous aimons, en effet, que se
passe-t-il en nous ? Ce n'est pas tel étre que nous aimons
en tant qu’étre, et pour telle raison. Nous serions par-
fois bien embarrassés de les donner ces raisons. Nous
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aimons, dans 1’étre connu, le bien que lintelligence
y découvre.

L’amour est au premier chef un phénoméne de con-
naissance, puisque c’est l'intelligence qui pergoit dans
I’étre I’aspect bon vers lequel la volonté se porte aveu-
glément, spontanément. Or, puisque notre intelligence
est toujours avide de connaitre, ne se satisfait que dans
une connaissance de linfini— proportionnée 3 sa
nature,— notre volonté, qui en dépend fatalement,
ne saurait étre comblée que par l'infini du bien et du
beau, Dieu. Ici, nous sommes en pleine inquiétude
métaphysique; on peut la considérer comme argument
apologétique si ’on veut. En tout cas, c’est elle qui gft,
latente, au cceur de toute inquiétude.

Au fond, c’est tout ’homme, qui tout entier, et tout
a la fois, tend & Dieu par toutes ses fibres comme & son
modele éternel, comme & son auteur, comme & sa fin.
Toutes nos connaissances, (comme toutes nos puis-
sances), celle des sens, celle des images, celle des idées;
tous nos appétits, ceux du corps et ceux de 'esprit,
s’unissent de fait et se compénétrent en une tendance
synergique vers le vrai, vers le bien, Dieu. Tout
Phomme tend & Dieu d’od il vient, ol il va. Il ne se
reposera qu’en Dieu, dans la béatitude. Fecisti nos ad te
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Domine, et irrequietum est cor nosirum donec requiescal
in te, disait saint Augustin.

Le probléme de l'inquiétude rejoint donc celui de la
destinée. Et tout homme ressent ou a ressenti, un jour
ou l'autre, le besoin impérieux de pénétrer le mystére
de son étre, de canaliser & son profit le flot de durée qui
Uentraine.

L’inquiétude, en somme, est la position de I’étre
contingent par rapport au nécessaire. Et, 4 la limite, on
peut dire que toute puissance est une inquiétude en
fonction de son acte. L’inquiétude, c’est I’angoisse de
Vintelligent dans sa tendance & l'intelligible, le frémis-
sement du désir dans le vide des apparences dépassant,
dirait Blondel, les limites de la pensée pensante et de la
pensée pensée pour aller jusqu’a la Transcendance, Dieu,
Péternelle Pensée éternellement pensante. Et cette
tendance au Bien supréme est si propre a la nature
bumaine qu’elle ne peut s’en débarrasser. On aurait
beau s’acharner & choisir le mal pour le mal, on n’arri-
verait qu’d chercher, dans le mal apparemment pur,
une satisfaction actuelle, un bien. Les damnés eux-
mémes conservent cette tendance affreuse au bien,
tendance & un objet éternellement hors de leur portée.
C’est leur tourment le plus cruel, le seul au fond.
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Dans son Plaidoyer pour U'inquiétude, Paul Archam-
bault propose quelque part cette définition qui vient
bien ici: « Quelque nom qu’elle prenne, instabilité men-
tale, instinct d’évasion, scrupule, anxiété métaphysique,
besoin d’un surcroit, I'inquiétude traduit I'ambiguité
d’une destinée aimantée vers 'unité, éparpillée dans le
multiple ». C’est dire que toute inquiétude se résout sur
le plan métaphysique.

Toutes les inquiétudes ont leur fondement, leur
racine en celle qui plonge au cceur méme de la nature
humaine. Partant, la nétre, celle de I’adolescence, qui
est la plus humaine parce qu’elle s'impose & ’homme
tout entier, surgissant des profondeurs de l'individu
dont elle exprime obscurément toutes les tendances
en une synergie intuitive et concréte. D’autres inqui-
études, 'angoisse purement intellectuelle du savant,
le banal désir sexuel inassouvi du viveur, et méme
I'inquiétude qui se cantonnerait exclusivement dans le
domaine de la foi, n’offrent pas au méme degré que
celle de l'adolescent les caractéristiques de I'inqui-
étude compléte. Celle-ci mérite done, plus que toutes
les autres, de porter le beau nom d’inquiétude humaine,
parce qu’elle est une synthése parfaite, bien qu’obs-
cure et inconsciente, de toutes les inquiétudes.
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" Quelques distinctions

Etablissons en quelques mots les distinctions néces-
saires & une pleine intelligence de notre conception de
Pinquiétude. Nous considérons d’abord l'inquiétude
essentielle et I'inquiétude accidentelle.

L'inquiétude essentielle(1), ou d’ordre essentiel,
celle que I'on pourrait aussi appeler strictement méta-
physique, est le besoin de Dieu inhérent & la nature
humaine. En termes scolastiques, définissons-la: le
besoin d’actuation, de perfection que ressent tout étre
intelligent qui participe de la puissance.

Ce besoin, on le retrouve dans I'dtre et I'agir de toute
créature, puisque la créature ne peut exister ni poser
des actes, si elle ne regoit sans cesse de Dieu son exis-
tence, son action, son orientation (Dieu, cause effi-
ciente et cause finale). Si ’on remonte jusqu’a I'essence
méme de 1'8tre créé, on constate que celle-ci dépend
encore de Dieu, exemplaire supréme de toute créature.

’ordinai i iel», le
1) On op d’ordinaire «accidentel» 2 «substantiel»,
m(Et (essentie{) nous paraft plus juste icl.
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Chez la créature douée d’intelligence, nous appelons
précisément ce besoin: inquiétude; chez les étres dé-
pourvus de raison, il demeure un appétit. L'inqui-
étude essentielle comporte donc une tendance intellec-
tuelle, en plus de I'appétit irrésistible du créé pour le
Créateur. A cause de son caractére fondamental et
premier, cette inquiétude n’est & peu prés jamais pergue
comme telle. De méme ’me ne pergoit pas, en tant
qu’Ame, son union au corps.

Le satisfait lui-méme ne peut se libérer d’une telle
inquiétude, pas plus que de son titre de créature. Il peut
arriver, toutefois, qu’'il ne la pergoive plus. Elle
reste cependant; et c’est peut-8tre elle qui donne par-
fois un gotit amer aux joies empoisonnées.

L’inquiétude qui se fait sentir comme inquiétude est
'« accidentelle ». Elle n’est que la manifestation doulou-
reuse, sous des formes infiniment diverses, de I'inqui-
étude essentielle. Je 'appellerais 'angoisse consciente
de ’homme en face de la vie. Son nom d’accidentelle
provient de ce qu’elle n’est pas absolument inhérente
4 la condition humaine et n’existe pas chez tous. La
premiére se greffe sur la tendance de 'homme au bien
(réel ou apparent); ¢’est pourquoi elle inhére 3 la nature
humaine. La volonté n’est-elle pas fatalement aimantée

—— .
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a la raison de bien ? Nous n’éprouvons pas plus I'inqui-
étude essentielle que nous ne prenons une conscience
directe de la tendance fonciére de notre nature vers le
bien. L’inquiétude accidentelle provient d'un autre
aspect de la méme tendance: du redoutable privilége
départi 2 la liberté humaine de choisir entre le bien réel
et le bien apparent. C’est pourquoi on la ressent comme
telle. Anxiété normale d’un &tre qui se reconnait le
triste privilége de préférer le bien apparent, le mal, au
bien réel. ‘

Elle s'exprime de plusieurs maniéres. Distinguons
trois formes principales. Angoisse du chrétien, de tout
adulte spirituel, dans la grande lutte du bien et du mal.
Inquiétude morale. Bien peu s’en affranchissent totale-
ment. Elle demeure, au moins, & I’état de remords.

La deuxidme forme serait I’angoisse du philosophe,
du -penseur, ou de celui qui est tout simplement assailli
par la tentation du doute, en présence du probléme de
la destinée. Inquiétude d’ordre intellectuel surtout.
Celle que 1’on a appelée, bien & tort, & mon sens, inqui-
étude humaine.

Enfin, la troisitme forme d’inquiétude, celle qui nous
intéresse surtout, serait I'angoisse imprécise, indéfi-
nissable dailleurs,— parce qu'elle comporte trop d’élé-

s | 1 Se———
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ments disparates,— le vague malaise du jeune homme
ou de I'bomme fait, aux prises avec la vie. L’inqui-
étude humaine, au sens ol nous l’entendons. Nous
I'avons nommée inquiétude pure, parce qu’elle sourd
comme la poésie pure, de I’homme tout entier, est
pergue intuitivement par la somme des connaissances
et des appétits de ce composé substantiel qu’est I'indi-
vidu.

A cette forme d’inquiétude, plusieurs autres viennent
participer. L'inquiétude essentielle, d’abord; souvent
aussi les deux premiéres formes d’inquiétude acciden-
telle. Le physique y joue un grand réle. Soit que ses
instincts accompagnent ou méme déclanchent la crise;
soit que, par concomitance et nécessaire coactivité,
(nous étudions toujours un étre composé), il influe
d’une maniére plus obscure. Enfin, les déterminants
historiques, géographiques, ethniques, sociaux, culturels
et religieux, auxquels nous préterons a l'occasion le
nom d’inquiétude, viennent apporter les traits parti-
culiers & chaque individu.(1)

(1) Les formes d’inquiétude qui ont rapport surtout & la pro-
duction des ceuvres de V'esprit (détresse du savant, du philo-
sophe, du polte aux prises avec la création par le mot) sont
exclues en somme de nos préoccupations actuelles. Nous en dirons
un mot au chapitre qui traitera de I’histoire. :
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L'inquiétude humaine serait done, sous le visage
accidentel que lui impose tout un ensemble de circons-
tances, I'expression concréte et particuliére & chacun
du besoin de Dieu ressenti par ’homme en cette vie.

Enfin, la plus humaine, si I'on peut dire, de toutes
les inquiétudes nous parait celle de P’adolescence et .de
la jeunesse. Au moment de son éveil intellectuel, moins
envolté que 'bomme mdr sous les conformismes, le
jeune homme,— nous l'avons vu plus haut,— est plus
perméable que tout autre & cette angoisse qui monte de
J’étre humain par toutes les facultés & 1a fois.

Les remédes

Jusqu'ici, nous avons semblé, peut-étre, étaler avec
complaisance une plaie. N'y a-t-il pas de remédes &
P'inquiétude ? Ici, il faut distinguer. Si 'on me demande
des remédes & I'inquiétude essentielle dont nul &tre créé
ne peut se séparer, je réponds qu’il n’en existe point.
Si I'on veut aussi guérir complétement l'inquiétude
accidentelle comme tendance douloureuse de 'homme 2
sa fin, je m’écrie que Jésus-Christ, la Religion, la
Rédemption s’y opposent. L’homme ne doit-il pas faire
son salut dans les transes, dans la douleur ?
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Ne faut-il pas soulager au moins ces angoisses cruelles
des adolescents inquiets, des hommes qui souffrent du
terrible mal que nous venons d’étudier ? Sans doute, il
faut essayer de guérir Vinquiétude stérile qu’est le
doute religieux & I'état morbide... Il faut tendre aussi 3
maitriser le corps, 4 le mortifier pour dompter 'inqui-
étude physique... L'intellectuel doit se raisonner, se
contenter d'une demi-certitude, d’une demi-compré-
hension, dans les angoisses de son esprit. Mais I'inquiet
parce qu’il est inquiet, I'inquiet pur, faut-il le guérir?
Nous étudierons plus & fond ce point. Disons pour le
moment qu’il ne faut pas nécessairement tuer l'inqui-
étude chez lui, mais la canaliser, la diriger, la changer
en force. En somme, puisqu’il est impossible d’arracher
de son étre I'inquiétude essentielle, il faut se contenter
de mettre un peu de baume sur les plaies, de guérir les
manifestations maladives.

Et quels moyens employer & cet effet? Il y en a un,
le temps. C’est le seul efficace dans bien des cas. Mais il
en est d’autres... La compréhension venant du dehors:
lorsqu’un jeune rencontre un « vieux» dont ’Ame n’a
point vieilli. La connaissance plus approfondie de soi-
méme aussi; l'introspection, école de vouloir, école de
paix... La Religion évidemment, la Religion connue,
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aimée, vécue intensément, avec ses joies austéres et
I'acceptation joyeuse de ses obligations. Et je ne parle
pas des moyens d'évasion, le plaisir, le dilettantisme...
Ceux-13, qui n’ont été que trop utilisés, sont des posi-
tions incurables de l4cheté. Les d4mes veules se les
permettent au détriment du bonheur essentiel.

Tous ces moyens et d’autres aussi ne sont que provi-
soires, ne créent qu’une paix momentanée. La créature
ne jouira qu’en Dieu du bonheur complet. Celui qui est
né sous le signe de 'inquiétude ne doit compter que sur
le temps pour se libérer des douleurs accidentelles qui
I'accompagnent, que sur I'éternité pour jouir en Dieu
de la saturation compléte de toutes ses tendances.

Je voudrais que Von ne dise que trés tard « adieu &
une inquiétude». C'est sur son gibet crucifiant que
s'inaugurent les plus belles vies d’hommes.

CHAPITRE II

Notes pour une histoire de
l'inquiétude

Ce n’est point une mince affaire que de tracer une
esquisse, si péle soit-elle, de 'histoire de I'inquiétude.
Restreignons tout de suite le sujet aux proportions que
notre conception de I'inquiétude humaine nous impose.
Nous nous confinerons surtout i I'inquiétude stricte-
ment et pleinement humaine des jeunes, négligeant les
autres formes, quand elles ne seront pas 4 la base de la
noétre.

' Restreignons d’une autre maniére en n’étudiant que
l"inquiétude des pays de culture frangaise. Le champ
demeure infiniment trop vaste pour que nous puissions
méme l'embrasser du regard. Il faut le limiter encore.
Restons-en aux seuls documents littéraires, surtout aux
romanciers et aux poétes, qui expriment plus et mieux
que les autres, parce que plus spontanément, leur 4me
et celle de leur époque; les autobiographies nous servi-
ront aussi. Occasionnellement, enfin, notre enquéte
poussera une pointe chez les essayistes et les philoso-
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phes. Nous serons satisfaits pour le moment si nous
avons donné une vue d’ensemble juste, bien que néces-
sairement incompléte.(1)

Nous n’écrivons cette histoire & vol d’oiseau que dans
le but de préparer la voie & notre étude d’une inqui-
étude spécifiquement contemporaine et spécifiquement
canadienne-francaise. Deux parties dans le présent
chapitre. Quelques notes sur la France; un trés court
appendice sur le Canada.

Une autre mise au point. Ce que nous allons voir
évoluer sous nos yeux, ce ne sera pas 'inquiétude litté-
raire, mais les ceuvres des écrivains considérées comme
documents d’inquiétude humaine; ce qui nous intéres-
sera toujours de préférence, ce sera I'inquiétude de la
jeunesse, éprouvée par les auteurs eux-mémes quand
ils étaient jeunes, ou, toute leur vie, #'ils furent comme
Villon, Pascal ou Verlaine, des éternellement jeunes; ce
sera aussi I'inquiétude des héros qu’ils mettent en scéne.

(1) Notre enquéte sur l'inquiétude nous oblge de signaler
certains auteurs et certaines ceuvres qui seraient dangereux pour
les jeunes. Ceci concerne surtout les contemporains que nous
étutiierons vers la fin de ce chapitre et dans le suivant. Qu’il
soit entendu que nous sommes loin de dresser ici une liste de

lectures pour la jeunesse.
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Les romanciers et les poétes nous apparaissent donc
comme des archivistes de I'humanité, des spécialistes
du témoignage humain. Les romans ont une valeur
documentaire incomparable. Ils jugent impitoya-~
blement leur époque, rejoignent, éclairent et completent
P’histoire.

Cependant les premiers documents de l'inquiétude
frangaise se trouvent chez les philosophes. Cette forme
n’est pas encore celle qui nous intéresse surtout; elle se
concentre uniquement autour du probléme de la des-
tinée.(1)

(1) N faudrait remonter aux lucides philosophes de la Gréce
antique pour découvrir les premiéres exg;essions précises de cette
inquétude. Et nous trouverions chez Socrate, Platon, Aristote,
I’angoisse de la destinée au premier plan des préoccupations d’une
vie consacrée par ailleurs au plaisir. Se connaitre soi-méme,
connaltre sa fin, tel était, semble-t-il, le souci principal de ces
grands esprits.

Rome, l’emEire des mercantis, n’a pratiquement pas connu
l’inguiétude. xceptons quelques isolés, Lucréce, Cicéron, (cf.
Le Songe de Scipion), Marc-Auréle. Les premiers chrétiens eux-
mémes ne furent point inquiets, mais comblés, saturés de grice
et d’amour; A tel point que nous ne psrvenons pas & comprendre
tout & fait leur mentalité. Christianisme qui transcende le ndtre.
La sainteté & I'état de phénomene social.

Saint Augustin, toutefois, a été presque un inquiet au sens
contemporain. Pour 8’en convaincre, on n’a qu’a lire Les Confes-
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Awuzx sources de la mentalité francarse

Le début du Moyen Age, époque de foi aveuglément
tenace, n’a guére connu 'inquiétude, méme religieuse.
C’est au temps de Charlemagne que le philosophe
anglais Alcuin enseignait & 1’école palatine récemment
fondée. Je cite cet extrait d’un dialogue qu’on lui attri-
bue.

Pepin — Qu’est-ce que la vie ?

Alcuin — Une jouissance pour les heureux, une
douleur pour les misérables, 'attente de la mort.

Rien de plus simpliste, n’est-ce pas? Nous n’en
sommes pas encore au mot de Lamennais: « La vie est
un mystére triste dont la foi seule a le secret ». Cepen-
dant, on voit bien que le probléme de la vie 8'impose dés

sions. On trouvera 4 chaque pn.%e chez Augustin jeune, et méme
chez Augustin converti, évéque, 'angoisse d’une 4me qui ne peut
épuiser ses puissances de connaftre et d’aimer dans un monde
trop étroit pour elle. L'inquiétude augustinienne & cela de parti-
culier, et peut-étre d’unique & son époque, qu’elle pénétre son
homme tout entier, I’oppose A son entourage, le posséde. J’irais
jusqu’a dire qu’elle est I’élément essentiel de son génie tour-
menté. Pour les lecteurs qui voudraient s’en rendre compte sans

asser par Les Confessions, je renvoie au Saint Augustin de
Eouis Bertrand, A celui de Papini.
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lors & l'attention sous sa forme éternelle de tendance a
P’au dela. C’est un premier pas. Puis, la philosophie nait
en France. Et M. Etienne Gilson a bien montré, dans
ses conférences de 1934, & Montréal, que toute cette phi-
losophie allait s’orienter vers l'introspection, vers la
connaissance du moi. Ajoutons vers le probléme de la
destinée.

Le mystique saint Bernard, comme le dialecticien
fougueux que fut Abélard, a préché le yvwl. ceavtov
des anciens, le wposeye ovv ceavtey de saint Basile.
IIs ont mis ’homme en face de lui-méme; puis, chacun
a sa maniére, en face de Dieu.

Frangois Villon vint. Ame inquidte, certes; mais
dme de primitif, ol I'on chercherait en vain les raffi-
nements et méme la culture. Son ceuvre est un ecri
tourmenté de passion, (je ne parle que du Grand
Testament), d’une passion élémentaire, j’allais dire,
bestiale. Malgré tout son génie, Villon n’a connu que
'inquiétude physique du Coquillard en détresse, la peur
bleue des représailles de Dieu et des hommes. Il a com-
pris toutefois le sens de la mort avec une acuité singu-
liére. Qui n’a lu La ballade des pendus, celle des Dames
du temps jadis, la ballade pour sa vieille mére, etc?...
A travers I'ceuvre du mauvais « escholier »', du voleur
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impénitent, 'on sent passer dans la poésie francaise,
et par suite dans ’me frangaise, les premiers accents
authentiques d’inquiétude. (1)

Le Moyen Age est terminé.(2) La Renaissance
apporte, avec Rabelais d’abord, avec La Pléiade ensuite,
I’humanisme gréco-romain qui ne saurait &tre,— quoi
qu’on en ait dit,— une tendance fondamentale de l'es-
prit frangais. Ne combat-elle pas I'individualisme au
profit d’'un humanisme théorique qui se détache de la
véritable personne humaine, I'individu, pour étudier
I’humanité en général ?

(1) Cette inquiétude ébauchée chez Villon, on ne la trouvera
presque plus dans I'euvre des artisans de littérature pure; et
cela jusqu’'d Jean-Jacques Rousseau. La Renaissance imposera
Pimitation des anciens et confinera la poésie aux sujets classiques
gréco-romains. L’inquiétude sortira des Ames en méme temps
que des livres... Je sais qu’on va m’objecter I'énigmatique Rabe-
lais. 11 ne faut pas hésiter & ranger le créateur de Panurge parmi
les aventuriers plutdt que parmi les inquiets. Quant & Pierre de
Ronsard il fut vietime de I'amour plus que de l'inquiétude. On
ne peut cependant nier que, dans les plus beaux podmes des
Amours & Héléne et A Marie, il ait scruté avec un frémissement
presque moderne le sombre mystére de la mort.

(2) Nous ne parlons pas du thomisme médiéval en France.
C’est que le thomisme n’est pas une philosophie frangaise mais
universelle. Il exprime mieux I’4me italienne du Moyen Age que
I'Ame francgaise. Et nous sommes A la recherche d’une tournure
d’esprit spécifiquement frangaise. D’ailleurs, le thomisme, qui
n’est pas un systéme fixé, mais un systéme en marche, n’aura
pas A]Smeme de nos jours) la méme couleur en France, en Italie
en Allemagne.

| |
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L’esprit de la Renaissance est essentiellement paien
et paganisant. Il va gicher pour un temps I'me fran-
caise, la diviser contre elle-méme, l’empécher de
parvenir aussi t0t qu’elle I'aurait dd & son plein épa-
nouissement.

Calvin propose sa Réforme. Il est bien accueilli
d’abord, précisément parce qu’il apporte une religion
tout intérieure, dénuée d’apparat; une religion inhu-
maine par ailleurs, et ¢’est pourquoi, en France, au pays
du véritable humanisme, la Réforme ne s’enracinera
jamais profondément. On pourrait épiloguer long-
temps sur I'inquiétude de Calvin, prodrome du mouve-
ment janséniste, doctrine fondée sur une hypoecrite
minimisation de I'homme. Le pire des orgueils se
dérobant sous les apparences de '’humilité et de 'austé-
rité. Angoisse réelle, pourtant, d’'une dme d’illuminé
en marche vers le désespoir.

Cependant Robert Sibourd, le maitre de Montaigne,
et le faux bonhomme que fut Michel de Montaigne
lui-méme préchent la connaissance de soi-méme; le
dernier conclut, aprés s’étre longtemps scruté et avoir
tout repensé, que, & part la Foi en laquelle il nous faut
nous reposer, le reste a peu de valeur.
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Descartes reprend la succession de Montaigne; pour
découvrir ce qui dans 'homme intéresse ’homme, il
s'attache & I'élément le plus simple: sa pensée qui
prouve son étre. Et il arrive & Dieu par I'idée de per-
fection qui le conduit & la cause de toute perfection.
Malebranche table sur les mémes principes pour décla-
rer que, par I’introspection, ’homme se trouve lui-méme
et trouve Dieu au fond, & Pintérieur de lui-méme.

Mais & quoi bon tant insister sur une tendance philo-
sophique qui n’est pas A proprement parler notre
inquiétude ? C’est que nous sommes en présence de son
ancétre en terre frangaise. Cette introspection pour
pénétrer le mystére de la destinée, c’est déja I'inqui-
étude d’ordre religieux. C’est aussi la base d’une
mentalité, la mentalité francaise. Par le gotit de I’ana~
lyse de soi, par le culte de la pensée et ’horreur de la
dialectique & vide, le Frangais acquiert peu & peu des
soucis psychologiques qui, le jour venu, donneront
naissance & toutes les inquiétudes. L’inquiétude fran-
gaise oscillera sur deux péles, le moi 3 sonder, la destinée
a connaitre. Selon qu’elle insistera plus sur 'un que sur
1’.antre,.nous aurons les formes particuliéres de sa phy-
sionomie. -
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C’est l'inquiétude du destin qui va former Pascal, le
premier inquiet pleinement autbentique. Pascal qui
connut la position de Montaigne et la dépassa ; attiré,
non seulement par une connaissance de Dieu puisée
dans Yintrospection, mais aussi par le besoin intime du
divin, par la nécessité de vivre une vie en conformité
avec les enseignements de I’ Eglise. Pascal fut un inquiet
isolé, dans une époque plus curieuse d’approfondir la
pature humaine que les individus. Que cet homme
a da souffrir de tous les conformismes du grand siécle!
Dans son bas ge, il fut le premier enfant inquiet. Sa
vie tout entidre fut la proie de I'inquiétude. Telle fut
Pincomprébension qui l'entoura que son ceuvre elle-
méme ne fut pleinement appréciée qu’au Xixe siecle.
Pour avoir une idée de I'anomalie de son cas, pour
comprendre aussi 'absence d’inquiétude chez les jeunes
de cette époque, écoutons ce que I'un des représentants
les plus autorisés du xvire siécle disait alors de la

jeunesse.

Bossuet, dans son panégyrique de saint Bernard,
’exprime ainsi: « Mais la jeunesse qui ne songe pas que
rien lui soit encore échappé, qui sent sa vigueur entiére
et présente, ne songe aussi qu'au présent et y attache
toutes ses pensées »... 11 ajoute plusloin: « Nous voyons
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toutes choses selon les dispositions o nous sommes: de
sorte que la jeunesse qui semble n’avoir été formée que
pour la joie et les plaisirs, oh! elle ne trouve rien de
fAcheux; tout lui rit, tout lui applaudit ».

Psychologie courte, nous écrierions-nous de nos jours.
Pourtant nous venons d’entendre le plus grand psycho-
logue de son temps. Je crois qu’il faut conclure de ce
témoignage choisi entre plusieurs que la jeunesse du
grand siécle n’a pas ressenti I'inquiétude d’ensemble
que nous avons tous plus ou moins vécue depuis le
Romantisme...(1) Et cela expliquerait en partie I'aus-
tére gravité des ceuvres immortelles de cette époque,
leur inaltérable sérénité qui les apparente aux sculptures
impeccables de Polycléte et de Myron.

Cependant, il faut admettre qu’il y eut au xvire
siécle au moins une explosion d’inquiétude: le Jansé-
nisme. Et c¢’est pourquoi I'ceuvre du plus illustre des
anciens éléves de Port-Royal, Jean Racine, laisse
échapper de vrais cris de passion, des sanglots de déses-

. (1) Bossuet jeune connut l'inquiétude. Il ne s’en est pas tou-
jours souvenu. Pour tout dire, nous ne nions pas qu'il y eut des
inquiets isolés, voire des cénacles d’inquiétude au xvire sidele.
{;’inquiétude n'exista point comme fait généralisé, social, voila
out.
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poir humain. Fénelon et le Quiétisme manifestent aussi
des angoisses d’ordre religieux qui n’eurent pas, & vrai
dire, de lendemains.

Moliére et La Fontaine furent des inquiets, mais
beaucoup trop & la maniére de Villon; et par ailleurs,
le classicisme, la sévérité de leur ceuvre en sont & peine
altérés.

Le role de Jean-Jacques Rousseau

Puis, c’est le libidineux xviire siécle qui commence.
Le siécle du vide, du renouvellement & froid des inspi-
rations desséchées. Mais voici que, tout 3 coup, surgit,
farouche, celui qui devait &tre le pére de l'inquiétude
moderne, le miteux Jean-Jacques. Comment ce Suisse
va~t-il bouleverser ’dme francgaise, rénover la littéra-
ture, en y introduisant, avec plus de vraie poésie, cette
flamme & la fois bienfaisante et morbide que nous rece-
vons maintenant par droit d’hérédité ?

11 y a 13 un mystére que je n’ai pas la prétention de
résoudre. Je crois néanmoins que l'on peut fournir
quelques explications. D’abord, je retrouve en Rous-
seau, & l’état aigu, le besoin frangais d’introspection
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que le xvire siécle avait minimisé. Le vagabond de
Genéve, des Charmettes, de 1’Ermitage, le compagnon
de Hume & Wootton n’a jamais cessé, au cours de ses
multiples aventures et randonnées, de songer, de se
scruter. I1 y était préparé par son éducation premiére
de lecteur de romans. Ce qu'’il apporte de neuf, c’est
le réve. Et ce réve, il est né en lui de ses prises de con-
tact répétées et singulidrement intenses avec la nature.
Je crois que nous tenons un important facteur de solu-
tion: le sentiment de la nature. Rousseau fut le premier
- en France & étre hanté par les paysages, le premier 3
pénétrer I’me des choses. Il sera le premier a ’exprimer.
Et comme ce sentiment atteint ’homme a de grandes
profondeurs, cela n’expliquerait-il pas 'influence im-
mense, et qui dure encore, de Rousseau en tant qu’ini-
tiateur principal d’une complexité d’dme plus grande,
du besoin de réve qui a donné naissance (en terre
frangaise) 4 I'inquiétude au sens le plus complet du mot ?

Tei il convient de s’arréter davantage, de pénétrer un
peu dans le domaine psychologique. L’homme,— n'e
'oublions jamais,— n’est pas un pur esprit; il est corps
aussi. C’est méme par son corps qu'il est individué. Les
écrivains et les lecteurs francais d’avant Rousseau (pour
la plupart) ne s'étaient guére attachés en 1’homme
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qu'a la partie esprit, qu'a I'Sme. Ils avaient aussi
étudié ’homme en tant qu’homme, la nature humaine.
D’od tant d’étres de raison, tant d’abstractions dans
notre théatre classique. Ils avaient négligé de placer
I’homme dans son milieu, dans un paysage qui ne fat
pas uniquement un décor. La nature physique ne
comptait pas pour eux. Les ceuvres classiques de notre
littérature me font penser & ces grands tableaux de
Raphaél et de Poussin, od V'idée surgit, lumineuse et
puissante, d’une scéne qui se projette au hasard sur un
fond d’arbres en carton ou de fleurs artificielles.
Rousseau, c’est Watteau introduisant le paysage vrai
dans son sujet.(1)

(1) Nous ne voudrions pas qu'on nous accuse de diminuer
les Classiques au profit de ce que I'on appelle parfois le déséqui-
libre romantique ou contemporain. Nous traitons ici la question
en historien, réservant pour plus tard notre jugement sur cette
complexité plus grande introduite dans I'dme francaise 2 la suite
de Rousseau. Nul homme sérieux ne s'avisera de rabaisser Racine,
Moli¢re, Bossuet, La Fontaine, Pascal, en regard des Modernes.
Ces sommets de la littérature frangaise ne seront Feut—étre jamais
égalés. Ce que nous aimons moins au xviie sidcle, c’est la tour-
nure d’esprit, la civilisation d’ensemble: I’humanisme gréco-
romain divinisé, la religion refoulée 3 Péglise, la satisfaction
honteusement florissante dans les esprits et les cceurs. Les grands
classiques ont été les premiers & souffrir de Patmosphére poncive
de leur sidcle. N’a-t-on pas préféré Pradon A Racine? Celui-ci
n'a-t-il pas bien des fois gémi des restrictions qu’on lui im t?
Pourquoi Corneille n’a-t-il pas donné sa pleine mesure ! Parce
que son esprit puissant était sans cesse aux prises avec une
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L’élément plus concret, qui acquiert, avec 'auteur
des Promenades du réveur solitaire, son droit de cité en
littérature, va circuler dans les esprits, populariser le
besoin de réve qui n’est que le développement intérieur
et spontané d’une imagerie qui s’enrichit en ’homme
par ses contacts plus intimes avec le monde extérieur.
Et le mal du siécle pourra naitre. Ce sera d’abord le
mal de Jean-Jacques, il se communiquera & Chateau-
briand; & travers Bernardin de Saint-Pierre, si I’on veut.

On ne saisit peut-étre pas bien la relation entre le
¢ bain de la nature» et le mal du siécle. L’homme qui
s’habitue & scruter la nature, 4 réver A son contact, en
vient bientdt & établir entre lui et les choses un courant
d’intimité. Ce courant tant6t sort 'homme de lui-
méme pour le rendre participant de la vie extérieure qui
frémit & ses cotés, tantdt lui fait imposer aux choses
ses propres états d’dme. Est-il triste? La nature lui
apparaft triste. La nature est-elle triste ? I1 le devient
lui-méme. Il faut admettre 14 un mimétisme puissant
qui, & partir de Rousseau, conforme I’8me francaise.
Devant les grands phénomeénes de la nature, la mer, la
nuit, l'orage, la volte étoilée, ’homme se sent petit,

rhétorique creuse qui 'envottait sous le fatras de ses régles inop-
rtunes, paralysait la spontanéité de son génie si profondément
rancais.
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écrasé, inquiet. Il se compare implicitement et se trouve
pygmée... Le réveur habitudinaire en arrive & se passer
de ces termes de comparaison... Le chasseur d’images
qui vit en lui n’a plus besoin d’en sortir pour se forger
des états d’Ame. Et ces états d’Ame sont d’ordinaire
morbides, parce qu’il ne peut jamais les réaliser tels
qu’il les désire. Le réve améne la mélancolie; la mélan-
colie, I'inquiétude. Cet anéantissement que I’on éprouve
devant les grands spectacles de la nature n’est-il pas
déja une inquiétude ? Le mot de Pascal vient aux lévres:
« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. »

Qui n’a pas ressenti cet effroi, cette purification de
I’dtre, humilié dans son émoi? C’est un brisement
étrange, un dépouillement du corps qui se fond, s’ame-
nuise, n’existe plus. En I"dme, pas de bruit. Le monde
extérieur est tombé comme un voile. Plus de sens, plus
d’idées, plus d’images. La nuit. Et soudain, une petite
voix semble parler droit & I'dme; I'on croit étreindre
le réel sans intermédiaire. Le soir, les étoiles, la mer, la
forét se synthétisent en nous; murmure plus que son,
odeur plus que parfum, songe sans rien dedans, songe,
songe... Et 'on voudrait mourir pour toucher cette
éternité que I’on sent en rapport solide avec soi-méme.
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L’on comprend beaucoup mieux déja comment la
communion plus intense avec la nature a été, chez les
poétes et les romanciers d’abord, dans la société tout
entiére ensuite, la source d’'une complexité d’dme plus
grande, d’une inquiétude.

Si 'Ame s’est enrichie, compliquée, assombrie aussi,
c’est que les sens se sont aiguisés, que 'imagination
s’est épanouie. Et cela provient du contact plus intime,
contact non plus seulement physique, mais esthétique,
avec la nature, avec le monde extérieur.

Ce phénomeéne ne s’est pas confiné uniquement aux
artistes créateurs; il s’est étendu aux artistes amateurs,
dilettantes en quéte d’images, lecteurs.

Avant cette révolution de 'ime, on n’éprouvait pas
en France une émotion esthétique aussi vive devant
I'ceuvre du Créateur. A preuve, les jardins frangais
tirés au cordeau, 'architecture du temps, triomphe de
Partificiel.

On ne s'émouvait que du dedans. Les créations de
Pesprit humain passaient avant I'ceuvre de Dieu.(1)

(1) Cette tendance reparatt de nos jours, avec I’engouement
ur le machinisme. Il y a des ressemblances multiples entre
e rationalisme de ’heure et celui du xvire siécle. Le nouvel huma-
nisme rejoint en somme celui d’autrefois. Lui aussi se
un but purement terrestre, lui aussi entrafne le desséchement
de la personne humaine au profit de la raison pure.
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C’était le régne du beau intelligible. Chez les artistes
créateurs d’avant Rousseau, méme tendance. Celui
qui s’aviserait de disséquer les poétes classiques trouve-
rait & la base de leur inspiration 'idée. Une expérience
analogue chez les romantiques et les modernes mettrait
en évidence I'image.(1)

Un enrichissement considérable de I’ime frangaise
g’'est donc produit & partir de cette époque. Le beau
sensible, entre tous connaturel & ’homme, est devenu
Pobjet de ses aspirations les plus nobles. Cet enrichis-
sement s'est volontiers exprimé sous forme d’inqui-
étude.

Voila done comment Rousseau, le réveur, Rousseau
'inquiet, a intégré dans la mentalité frangaise, par son
sentiment de la nature, un « habitus» bien particulier,
une maniére de sentir qui rejoint 'inquiétude d’ordre
métaphysique.

Mais 1A ne se borne pas I'apport de Rousseau & I'in-
quiétude contemporaine. Sa philosophie va de pair avec
sa tournure d’esprit. Le conirat social, autant que Les
confessions, a engendré en France des inquiets. Ces

(1) Evidemment, l’lmage et l'idée sont inséparables. En ri-
gueur de termes, il ne peut #’agir ici que d’une question de degré.
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deux positions se fondaient chez Jean-Jacques en un
méme déséquilibre. Son influence sera double. C’est
en son nom que les sensibles jeunes gens du café Procope
ou des Cordeliers s’attendriront jusqu’aux larmes, en
'89 et "91, sur le sort des « opprimés de la tyrannie » et
organiseront en méme temps, d’un ceil sec, les Massa-
cres de Septembre ou les Noyades de Nantes. Un
inquiet, cet illuminé de génie, ce fou dangereux, Saint-
Just, '&me du régne de la Terreur. Un autre, I'hésitant
Camille Desmoulins.

En outre, les bouleversements politiques et sociaux
de la Révolution, ceux de I'Empire plus tard, les
influences étrangéres qui ont commencé de circuler en
France depuis Voltaire, et prendront plus d’importance
avec madame de Sta él, vont introduire, en méme temps
que le romantisme, l'inquiétude au sens moderne, le
premier mal du siécle. On sait qu’il régnait en Alle-
magne avec Goethe, en Angleterre, chez les poétes
lyriques surtout. Et dans ces deux pays il était né,
comme chez Rousseau, d’une plus grande compré-
hension de la nature.

L’inquiétude frangaise devient phénomeéne social
avec Chateaubriand. Elle est fouillée avec un peu trop
d’insistance peut-étre, dans René, le pére d’Adolphe,
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d’Obermann et de toute la famille des jeunes premiers
du Romantisme.

Chateaubriand la ressentit d’une maniére cruelle,
Iimposa définitivement & toute une génération par la
force de son génie éblouissant. Elle envahit la religion,
la politique, les arts; la littérature, la vie sociale, sur-
tout ’dme des jeunes gens qu’elle commenca de torturer.

Si on I’étudie chez Chateaubriand lui-méme, elle est
attachante I'inquiétude de I’adolescent, du jeune homme
de Combourg, aux prises avec un milieu destructif et
hallucinant & la fois, passant ensuite par les crises
morales les plus affreuses pour en arriver, aprés la
mort de sa mére, & cette solution de beauté: « J’ai pleuré,
jaicru». Le jeune homme s’est apaisé avec I’Age; il a
construit sa grande apologie du Christianisme. Malgré
ses erreurs et ses défauts, il demeure un loyal serviteur
de Dieu et de la France. Il a rajeuni, réchaufié le
Christianisme francais; et peut-étre l'a~t-il efféminé
un peu.

Depuis le Romantisme

C’est le Romantisme proprement dit avec ses inqui-
études tapageuses, ses gilets flamboyants, ses coiffures
mérovingiennes, ses angoisses trop éloquentes pour
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n’avoir pas été cuisinées. Hugo qui trompette ses
douleurs; Lamartine qui en vit et en meurt. Musset,
pleure d’abord en longs sanglots poignants, puis il se
renie. Vigny ronge son frein dans un chiteau solitaire;
il se tait comme le loup qui meurt stoiquement. La
foule anonyme, la jeunesse surtout, s'éprend de ces
douleurs si bellement farouches... Les écrivains exploi-
tent 4 qui mieux mieux cette veine providentielle. Les
Hernani, les Rolla, les Rapha él, les Indiana, les Lelia
surgissent, une main sur le cceur, pAmés, souffrant sans
doute, mais assez grotesques dans leur désarroi o 'on
distingue toujours, sous le travesti, un coin de manteau
du capitaine Fracasse.

La méme insatisfaction apparait plus 4pre avec le
Julien Sorel de Stendhal; plus élémentaire, agitation
plus que douleur, chez Balzac, dans Birotteau, Rasti-
gnac par exemple. Le Jérdme Paturot de Louis Reybaud
et ce bon Joseph Prud’homme lui-méme s’en parent
comme d’une auréole de papier. Cette inquiétude, le
grand Lacordaire la vécut, la comprit, 'aima peut-étre
un peu trop; Lamennais s’en consuma toute sa vie.
Louis Veuillot, jeune, y sacrifia. Elle grimace par
moments sous le masque d’impassibilité d’un Leconte
de Lisle et d’'un Flaubert. Elle s’épanouit dans Michelet.
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Gérard de Nerval, Maupassant subirent ses atteintes
cruelles. Sully Prud’homme et Coppée en sont des
témoins authentiques. On la retrouve enfin jusque chez
Richepin, le podte des gueux et le dernier des Roman-
tiques.

Toutefois, une autre inquiétude est née, plus profonde,
plus moderne. Celle qui annonce déja la nétre. Comme
tous les mouvements durables, elle se propage lente-
ment. Baudelaire a écrit ses vers immortels. Méprisés
du vivant de l'auteur, ils vont aprés sa mort opérer un
nouveau bouleversement dans ’me frangaise.

Les écrivains, les podtes s’abandonneront dorénavant
4 des douleurs autrement déchirantes. A leur suite,
toute une jeunesse fiévreuse vivra des désespoirs moins
superficiels. Le Romantisme n’avait chanté, exalté que
le moi. Les Symbolistes replacent ’homme en face de
sa destinée, et ils chantent le péché, ses joies empoi-
sonnés, ses remords sanglants.

Is cherchent leur voie dans les ténébres d’une chair
inassouvie, parmi les angoisses d’une conscience qu'ils ne
parviendront point 3 faire taire. Et ce sera Rimbaud en
marche, comme il I'avoue lui-méme, vers «’halluci-



52 LEUR INQUIETUDE

nation simple »... Ce sera Verlaine le débauché, Verlaine
le pénitent, Verlaine I'impénitent, Verlaine, la synthése
et le symbole du besoin maladif de jouissance brutale
en méme temps que de l’aspiration, souvent refoulée
mais toujours renaissante, vers un Bien plus saturant
que ceux d’ici-bas.

L’inquiétude des Symbolistes s’est reflétée sur leur
époque. Elle a été modifiée 4 son tour par le mouvement
philosophique d’alors (1880), le positivisme de Taine,
Renan et consorts. La société, comme la littérature,
s’est trouvée divisée en plusieurs camps: ceux qui
admettaient d’une maniére ou d’une autre le surnaturel,
ceux qui ne voulaient plus croire qu’en la science, et
ceux qui tantét admettaient et tantét niaient 1'une et
Pautre position. Rimbaud s’écriait dans Une saison en
enfer: « Ah! la science ne va pas assez vite pour uous ).
D’ailleurs,ce culte de la science lui-méme fut une inqui-
étude, une manifestation du besoin humain de g’atta-
cher fortement & quelque conviction.

Il n’y eut peut-étre que Renan,— cet esprit essen-
tiellement faux,— & ne pas croire tout & fait au culte
de la science dont il était le principal théoricien. Cet
ancien clerc glissa peu 4 peu vers un scepticisme hon-
teux. Et toute une jeunesse s’enticha du doute renanien.
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Cependant les antinomies multiples d’une époque
troublée par vingt mouvements intellectuels ou poli-
tiques contribuérent & détourner pour un temps les
manifestations d’inquiétude au profit du dilettantisme.
A la fin du x1xe siécle, (vers 1890), la science était en
pleine faillite. Et il 0’y avait guére autre chose & mettre
3 la place, tant les esprits et les cceurs étaient dévastés,
partagés entre des positions contradictoires qui se
présentaient toutes comme des absolus et auxquelles
personne ne croyait. Ce fut le mouvement d’inquiétude
(dans ce qu’il comporte de salutaire), refoulé, le recul
de l’esprit. L’ennui pseudo-élégant, lintellectualisme
froidement sensuel devinrent & la mode. Voltaire
ressuscita. Le triste Anatole France acheva de tuer
par le plaisir et un cynisme provocant l'inquiet qui
aurait pu éclore en lui. Il prétendit ériger en systéme sa
position de faux épicurien. D’autres l'imitérent. La
jeunesse les suivit.

Ici ou 13, on entendit des voix dans la nuit: Huys-
mans, une 4me pascalienne, aux angoisses démesurées,
s’engagea bravement sur la route de lumiére et parvint
a la plénitude de la foi, & une paix qu’il n’edt jamais
crue possible. Léon Bloy rugit, et la frivolité de I’heure
couvrit la voix du pauvre lion. Samain sanglota, mais
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que de narcissisme stérile dans ses sanglots! Qu’il eat
été embété, celui-1a, de renoncer au don des larmes!(1)

Mais ne perdons pas de vue le jeune homme de ce
temps. Dans la préface du Disciple, Paul Bourget
Pappelle un « nihiliste délicat » qui ne croit & rien sinon
au jeu de son esprit. Bourget lui-méme ne fut-il pas un
jour ce jeune homme ?

Barrés venait de publier Le Culte du mos. Inquiétude
bien frangaise que la siepne: le probléme de la connais-
sance du moi pour sa réalisation la plus compléte.
Inquiétude compliquée chez lui d’un certain dilettan-
tisme; partage voulu, aimé, qui empéchera toujours
I'auteur de Sous U'eil des barbares et d’Un jardin sur
U'Oronte d'étre considéré comme un inquiet pur. Ame
toute moderne, 4me sincére que celle de Barrés, et qui
a tant contribué a fagonner I’dme frangaise d’aujour-
d’hui...

Sur les entrefaites, le dernier coup a été donné A la
science par Bergson, fils spirituel et continuateur plus
que disciple de Boutroux, qui avait, dés 1874, localisé

(1) A la méme époque, il faut nommer Jules Renard, un timide
plus encore qu’un inquiet, un ami de la nature, compatissant
aux détresses humaines. Celui que 'on considére trop comme le
chasseur d’images dilettante a pénétré & fond I’Ame désenchantée
d’un enfant malheureux, dans Poil de carotie.

"
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dans ’hymne de Renan les premiéres dissonances...
La philosophie du devenir, renouvelée d'Héraclite,
gonfiée d’un spiritualisme provocant, niant, avee son
intuition intellectuelle, tout le positivisme et tout le
rationalisme, souleva un grand mouvement d’enthou-
siasme dans la jeunesse.

Inquiétude contemporaine

Et nous en sommes au début de ce que ’on est con-
venu d’appeler le Renouveau catholique (vers 1905).
Une pléiade de jeunes, si semblables et si différents,
Fournier,(1) Gide, Riviére, Maritain, Péguy, Psichari,
Claudel, Jammes, Le Cardonnel, Baumann, pour
nommer les plus illustres, sentent l'imminence, la
nécessité d’un réveil de l'esprit. L’angoisse religieuse les
améne peu A peu, quelques-uns & la foi, d’autres a la
ferveur, presque tous & un haut spiritualisme.

Par ailleurs, issus d’une époque littéralement pourrie
de littérature,— le Symbolisme agonisant était pour

(1) A lire:la Correspondance Fournier-Rividre, Le grand
Meaulnes d’Alain Fournier, un livre qui n’a point vieilli: la
physionomie d’une 4me généreuse et tourmentée.
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lors tombé dans le verbalisme de tous les Henri de
Régnier du temps,— ils ne savent plus de quel c6té se
tourner; ils ont perdu tout équilibre, toute orientation
intellectuelle.

De plus, la vie politique si troublée d’alors divise
les esprits outre mesure; c’est le chaos dans I'Etat,
la nuit dans les 4&mes. Et de ce chaos sort une explosion
de catholicisme, ol I'hétérodoxie et le mysticisme se
frolent dans les convulsions du Modernisme, cette
grande vague d’inquiétude dont plus d’un contempo-
rain porte encore les traces.

Et le chaos des cceurs s’est répandu dans les livres.
On n’est déja plus décadent, mais cubiste avec Max
Jacob; futuriste avec Marinetti; dadalste avec Breton
et Soupault, Aragon, etc.; unaministe avec Jules
Romains et ’Abbaye; on sera bientdt surréaliste &
la suite du protéen Guillaume Apollinaire... qui, lui, a
été de toutes les écoles. On découvre Les chants de
Maldoror; on admire Ubu Roi. Affolement plus qu’in-
quiétude.

La confusion est & son comble dans les esprits autant
que dans les Lettres. Cependant, malgré les tAtonne-
ments, les erreurs, les bévues, la petite flamme spiri-
tualiste, qui date de Baudelaire, se conserve, s’'étend,

LEUR INQUIETUDE 57

g’allume en un bel incendie qui constituera avant long-
temps la littérature frangaise catholique d’aujourd’hui,
véhicule d’un catholicisme rajeuni, d’'une mentalité
rénovée.

Survient la guerre, cette vaste oasis de recueillement
au sein méme des tempétes. Le xXe siécle proprement
dit est commencé. I1 a son inquiétude spéciale, celle
dont nous avons fait la psychologie dans notre premier
chapitre et que le prochain explorera davantage.

Pour complét;ar cette synthése historique, tragons
tout de méme dés maintenant un schéma bref des
principaux courants intellectuels ol se manifeste 1'in-
quiétude contemporaine.

Les témoins actuels de I'inquiétude sont, avant tout,
les écrivains catholiques, Mauriac, Daniel-Rops, Bau-
mann, Bernanos, André Obey, Blondel, Paul Archam-
bault, etc.

Mauriac nous a présenté dans une bonne dizaine de
ses ouvrages tous les aspects de l’adolescent inquiet
qu’il fut lui-méme. Et quel lecteur n’y a reconnu,
traits pour traits, des lambeaux de son adolescence,
de sa jeunesse ?

Dans Adieu d 'adolescence, L'enfant chargé de chaines,
Le baiser au lépreuz, ete., toujours cet adolescent ou ce
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jeune homme qui nous ressemble comme un frére.
Mais c’est surtout dans La robe prétexte, Le mystére
Frontenac,— ces deux ouvrages ont plus que les autres
un caractére autobiographique,— que l'on trouve la
tragique beauté de I’adolescent triste dans une atmos-
pheére grise, celle du vieux Bordeaux natal, atmosphére
que l'on reconnait dans Commencements d’une vie,
I’autobiographie proprement dite. Avec sa maniére
aigué, Mauriac vivisectionne sous nos yeux le cceur
sanglant de I'adolescent éternel, de I’adolescent moder-
ne. Dans ce domaine, il n’a pas été surpassé; et quoique
ses grands romans humains soient plus forts et plus
Justement célébres, il n’en demeure pas moins pour
moi I'analyste toujours jeune de I’adolescence.

Aprés lui, Daniel-Rops, essayiste surtout, dont
activité intellectuelle a été jusqu’ici orientée presque
toute vers le soulagement, la « guérison», de I'inqui-
étude de sa génération... Daniel Rops est un homme
équilibré, un penseur lucide qui a ’horreur des lamen-
tations stériles. C’est ainsi qu'il en est venu & combattre
le néo-Romantisme sous toutes ses formes. Il ne veut
plus entendre parler du mal du siécle. Cette tendance
s'est affirmée chez lui dans Noire inquibiude; plus
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récemment dans Le monde sans dme. Méme attitude
dans son roman L’dme obscure ol il nous montre en
Blaise Orlier les désastres auxquels aboutit une inqui-
étude non refrénée.

Son ceuvre demeure une mise en garde contre les
dangers d’une inquiétude qui céde trop volontiers A
sa pente, qui se satisfait de son insatisfaction méme.
Il faut bien admettre cependant que si I'inquiétude
peut devenir un passe-temps stérile, une cause de com-
plaisances envers soi-méme, qui perdent toute gréce
avec la maturité et la vieillesse, elle n’en est pas moins
le mal désormais fréquent de I’adolescence et de la jeu-
nesse, une source féconde de vie intérieure. Nous avons
vu qu’une certaine forme d’inquiétude est inséparable
de la condition humaine.

Baumann a présenté, avec moins d’originalité sans
doute, des types d’inquiets. André Obey a écrit ses
curicux ouvrages L’enfant inquiet, Le joueur de triangle...
Paul Archambault a été un théoricien, un historien
de l'inquiétude; sa psychologie minutieuse, ennemie
des simplifications, n’admettrait peut-étre pas tout ce
que nous écrivons en ce moment... Blondel est le pére
d’une philosophie que Pon appelle parfois la philo-
sophie de linquiétude. Il replace le monde dans sa
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finitude, 'homme dans son incomplétude, le jette pante-
lant aux pieds d’un Dieu qui transcende de si haut la
pauvre créature qu'elle n’a plus qu’a s’agenouiller,
tremblante et humiliée devant I'Eternel. Maurice
Blondel offre aux 4mes inquidtes de sa génération une
philosophie catholique fort discutée, qui n’est peut-
étre pas absolument incompatible avec un thomisme
largement aéré... Passons sous silence les théologiens
plus ou moins entachés de Modernisme, Laberthon-
ni¢re, Le Roy, ete... Négligeons aussi les prédicateurs,
comme le pére Sanson, qui ont étudié surtout l'inqui-
étude purement religieuse.

On remarque peut-étre que nous n’avons point parlé
de Paul Claudel. Il s’est élevé A une telle plénitude de
catholicisme qu’il n’y a plus, dans son ceuvre, place
pour les contingences de I'inquiétude. Il en garde toute-
fois plus qu’aucun autre 'essentiel. Sa position d’écri-
vain intégralement religieux nous parait I'idéal d’une
conception chrétienne de l’art littéraire. Il se propose
une création du monde par le verbe, similitude de
I'ceuvre du Créateur, cantique toujours renaissant a
la gloire de Dieu. Plusieurs autres écrivains catholi-
ques sont parvenus, selon l’expression de M. Paul
Archambault, 4 la « maison de sécurité», aprés avoir

LEUR INQUIETUDE 61

passé par l'inquiétude. Outre ceux déja cités, il faut
dire un mot du prétre-poéte, Louis le Cardonnel,
dont V'ceuvre, malgré son écriture trop parnassienne,
rend parfois le son de la plus haute inquiétude. Saluons
au passage l’abbé Henri Bremond qui a tant scruté
Pinquiétude religieuse et fut lui-méme une 4me inquiéte.
René Schwob, depuis Moi, Juif. Ghéon et Maritain,
deux autres convertis devenus apdtres. Augustin ou le
Maiitre est la de Joseph Malégue détaille par le menu
toutes les phases de la crise moderniste dans une ime
gsincére qui se convertit au dernier moment, etc., etc.

Chez les non-catholiques plusieurs tendances s’af-
frontent vis-d-vis de l'inquiétude. Quelques-uns I’ana-
lysent dans ce qu’elle comporte de moins sain. Plusieurs
la repoussent et s’en moquent. Il en est qui ’'abordent
avec sympathie. D’autres s’en repaissent dprement, se
consument eux-mémes en voulant se réaliser sur un
plan trop matérialiste.

Il n’entre pas dans notre projet de donner ici un
apergu complet de toutes les manifestations contem-
poraines d’inquiétude. Il serait chimérique de vouloir
écrire I’histoire définitive du présent, flt-ce I’histoire
des idées.

Aussi nous contenterons-nous, pour terminer, de
dire un mot d’un auteur qui en résume tant d’autres
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chez les non-catholiques, le funeste André Gide. Il
demeure le chef de file, le maftre décevant qui fascine
encore des disciples sincéres parfois, illusionnés tou-
jours. Dans I'orientation de 'inquiétude contemporaine,
son réle fut aussi néfaste que considérable. Son ceuvre,
une charogne parfumée. Que Dieu préserve notre jeu-
nesse d’un si mauvais maftre!

A la suite de Gide se sont engagés Valéry-Larbaud,
un gidien spécialisé dans les esquisses d’Ames d’enfants
et d’adolescents, Montherlant, (malgré le catholi-
cisme velléitaire et caricatural de ses premiers ouvrages),
Marcel Arland, une Ame sincére qui cherche Dieu a
travers le faux prophéte des Nourritures terrestres, ete.

D’autres formes d’inquiétude se sont enfin mani-
festées avec le Jean Christophe de Romain Rolland, le
Jean Barrois de Roger Martin-du-Gard, le Salavin de
Georges Duhamel, etc. Une pléthore d’inquiets ont
surgi dans la littérature, depuis 1900. Et l'on se per-
drait & vouloir assigner les parentés, les filiations d’une
famille aussi nombreuse.

Qu’il nous suffise de remarquer pour le moment que
tous ces auteurs, méme les plus matérialistes et les
plus démoralisants, sont hantés par le probléme de
Pau dela, par un besoin confus de Dieu, balbutiement
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plus que profession de foi; et, 1 encore, nous retrou-
vons les caractéristiques de l'inquiétude contempo-
raine telle que nous I’étudierons au chapitre suivant.

L’inquiétude au Canada

La fera-t-on remonter aux coureurs de bois, aux
« voyageurs » impénitents que furent nos grands-péres
et arriére-grands-péres ? Si 'on veut. Je n’y tiens pas.

Elle apparait,  vrai dire, pour la premiére fois dans
nos milieux peu raffinés, avec I'éclosion de ce qu’on a
appelé I'Ecole de Montréal. Nos romantiques,— si
jexcepte Crémazie, qui a vraiment souffert,— ne
furent que des rhéteurs assez vides.. Les premiers
inquiets se recrutent donc parmi ces jeunes gens qui se
réunissaient, vers la fin du x1xe siécle, chez T.ouvigny
de Montigny d’abord, puis au chiteau Ramezay. Ils
étaient fortement teintés de Romantisme. Ils décou-
vraient les Symbolistes. Et ils voulaient & tout prix
échapper, pour un moment du moins, & I’atmosphére
banale et terre & terre que constituait alors la vie
sociale montréalaise. Ils souffraient d’anxiétés intellec-
tuelles surtout. Ils se donnaient une culture supérieure
a celle du milieu ambiant; ils se sentaient incompris,
envodtés, dans une prison lourde et qu’_ils jugeaient
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assez justement perpétuelle. Leur angoisse fut souvent
douloureuse, leur mal du siécle réel; il pe faudrait peut-
étre pas leur attribuer une inquiétude trés profonde.
Chez quelques-uns elle s’est tout bonnement perdue
dans V'indifférence religieuse; d’autres sont devenus et
demeurent encore de froids poétes parnassiens;...
d’autres sont notaires ou que sais-je ?... Charles Gill,
Lozeau, Nelligan surtout ont été plus ébranlés. Ils ont
souffert, et leurs vers conservent quelque chose de leurs
douleurs. Depuis eux, nos poétes n’ont guére fait de
progrés en ce sens. MM. Choquette et Desrochers
pourraient étre de 1900. Nos romanciers anciens ou
actuels (& I'exception de Grignon et du Harry Bernard
de Juana, mon aimée) sont d’une sérénité surprenante.
Je leur concéderais qu’ils rejoignent l'inquiétude 3
force de manquer d’inspiration...

Mais voici que la jeunesse bouge. On trouve la véri-
table inquiétude moderne, avee I'acuité du probléme
moral, le be_soin de Dieu, chez deux jeunes romanciers:
M. Claude Robillard, M. Rex Desmarchais. Les deux
manquent de métier; le second sait 3 peine le frangais, le
premier & une conception assez cocasse de la vie; il
y a tout de méme plus de vraie humanité, de psycho-
logie, d’inquiétude dans L’Initiatrice et dans Dilettante
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que dans Marcel Faure. Nos deux jeunes écrivains ont
étudié la jeunesse de leur temps, la jeunesse inquitte
de leur pays. Si leurs héros sont péles, et pas trés natu-
rels, je ne les aime pas moins; c’est en eux que j'ai
trouvé dans notre littérature romanesque les premiers
frémissements authentiques. Pour étre juste, il faudrait
mentionner aussi un ouvrage qu’ a précédé ceux-1a de
quelques années, André Laurence de M. Pierre Dupuy.
L’auteur, qui n’est déja plus un jeune, nous présente
son héros, lui-méme, & n’en pas douter, se débattant
dans sa jeunesse entre un haut idéal intellectuel et les
préjugés commercialistes et hourgeois de la société
montréalaise. I1 nous dit, avec une certaine chaleur et
dans un style lisible, 'amer désenchantement d’une
jeunesse vécue dans I'incompréhension sous toutes ses
formes. S'il revenait au pays il verrait que ¢ga n’a point
changé...

Disons un mot des vers de mon ami Clément Mar-
chand, dont le jeune génie ne sombrera pas tout entier,
je lespére, dans le journalisme. Ils expriment souvent,
avec leurs négligences voulues, leurs audaces de tout
poil, 'inquiétude sincére d’un ennem né du conformis-
me et de ’hypocrisie. Leur auteur, maintenant en pleine
possession de lui-méme, devrait nous donner un jour
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le fruit mar que nous attendons de lui. Un autre, un
plus jeune encore, Roger Brien, chante les tourments
de notre époque, la grande détresse de ’humanité en
route vers la mort.(1)

Concluons. L'inquiétude frangaise part du besoin
d’introspection et de certitude qui caractérise 1’4me
frangaise. Elle est devenue plus compléte, plus concréte
depuis Rousseau. Le Romantisme I's connue, aimée,
courtisée, verbalisée aussi, sous le nom de mal du sidcle.
A la suite de Baudelaire, le Symbolisme I'a élargie; la
peur du péché, 1a honte du moins d’avoir failli en furent
un élément important. A partir de ce jour elle a été une
douleur vraie. Le Positivisme I’a combattue; elle s’est
perdue vers 1900 dans le dilettantisme... Le renouveau

(1) Nos femmes podtes sont en général plus inquidtes que les
hommes. Par contre, il semble que la jeune fille de chez nous
ignore beaucoup les inquiétudes les plus élémentaires... Citons,
parmi nos poétesses, mademoiselle Jovette-Alice Bernier. N'y
aurait-il pas chez elle beaucoup plus de pose que de vraie douleur ?
Mademoiselle Medjé Vézina manifeste une tout autre profon-
deur, empreinte, hélas! de morbidesse. Que les autres me par-
donnent de passer sous silence leurs déchirements intérieurs!
Je note aussi le livre de mademoiselle Simone Routhier, L’ Immortel
adolescent, que je me reproche d’avoir presque complétement
oublié au fond de moi-méme. La forme un peu maniérée de ces
vers ne parvient pas & étouffer toute inquiétude sincére. Mais
pourquoi donc toutes nos poétesses essaient-elles de devenir
des Anna de Noailles, quand il serait si simple, au pays de Maria
Chapdelaine, de rester des Marie No &l ?
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catholique a posé le probléme de la destinée avec une
précision inconnue jusque l&. En méme temps le désam?i
politique et la multiplicité des écoles littéraires fugi-
tives ont jeté dans les esprits des germes de confusion.

De ces orientations en apparence contradictoires est
née l'inquiétude contemporaine (celle de 1914 & nos
jours) si bellement analysée par les grands écrivains
catholiques. Inquiétude plus déchirante que toutes les
autres, singulidrement dépouillée de littérature, plaie
qui se cache et saigne en silence, tendance aussi, chez
ceux qui n’ont pas la foi, vers le désespoir plus que vers
Pespérance, nihilisme féroce chez quelques-uns; et c’est
dans ce nihilisme méme d’une position fausse mais
logique qu’ils sont bien prés de rejoindre la véritable
inquiétude, 'ordre essentiel, Dieu.

Au Canada frangais, en Laurentie, 'inquiétude s’est
modernisée depuis 1930. Elle n’a pas encore produit
de documents particuliérement originaux.

Nous avons maintenant en main une partie des maté-
riaux qui nous permettront de préciser davantage les
caractéristiques d’une inquiétude spéeifiquement con-
temporaine et spécifiquement canadienne-frangaise.
Nous avons pris contact avec les sources d’'une menta-

lité, la mentalité frangaise, la nétre, celle qu nous
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confére ce qu'il y a en nous de meilleur, celle que nous
devons intensifier au pays canadien-frangais, si nous

ne voulons pas devenir des hybrides, des déracinés
spirituels.

CHAPITRE III
L'inquiétude de la jeunesse

contemporaine

Quelle est la physionomie particuli¢re de 'inquiétude
contemporaine ? Nous connaissons déja ses traits géné-
raux. Il faut préciser davantage.

Lim.tons notre enquéte 3 la jeunesse des pays de
langue frangaise, plagant le jeune Frangais ou le jeune
Laurentien en face de la civilisation d’aujourd’hui, et
observant ses réactions.(1) Le point de vue spéci-

(1) Les Orientaux, Chinois, Hindous, Mahométans semblent
dormir depuis des siécles. Le P. Sanson refuse de croire que ces
peuples n’aient connu aucune inquiétude. ¢Ils ont certes subi,
comme tous les hommes, des angoisses d’imes et des inassouvis-
gements de cceurs, des aspirations toujours renaissantes & étre
autre que ce qu’on étaity... Sans doute ont-ils ressenti I'inquiétude
humaine au sens od I'entend l'illustre prédicateur. Ils ne sont
venus & linquiétude humaine telle que nous la concevons que
ces derniers temps. L’ceuvre de Malraux, La Condition humaine
surtout, rend compte de I'apparition en Chine d’une in%xiétude
trés complexe, tour & tour brutale et raffinée. Claude Farrére,
dans La Bataille, présente des aspects assez intéressants d’une
inquiétude japonaise, etc... Et que dire de I'Inde de Mahatma
Ghandi!... I’inquiétude est en train de faire le tour du monde.
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fiquement canadien-frangais n’entrera pas en ligne de
compte pour le moment.

Done, un apergu de la civilisation(2), une étude des
réactions de la jeunesse.

Les sources intellectuelles de I'inquiétude contem-
poraine, le grand mouvement culturel qui a, depuis
Rousseau, ébranlé I'4me frangaise nous sont maintenant

Ajouterai-je que, de tous les groupements humains de I’heure,
les blocs anflo-saxons, surtout ceux qui habitent hors d’Angle-
terre, sont les moins ouverts & I'inquiétude? Serait-ce que la
«fidre» Albion inspire & ce point la confiance, serait-ce qu’elle
comprime 2 plaisir 'Ame de ses chers coloniaux ?

Les Etatsuniens sont, eux aussi, singulidrement dépourvus
d’une inquiétude profon(ie. Le jeune Américain (il y a des excep-
tions) consent trop volontiers & effleurer béatement de son ceil
bleu falence des problémes qu’il se résigne a ne pas pénétrer.

En Allemagne, le mouvement hiltérien exclut Iinquiétude.
Cependant, elle existe & I'état aigu dans les rangs mémes des
Nazis. La jeunesse se refuse & la standardisation de son fme.
En Italie, I'inquiétude a fait place pour un temps 4 I'enthou-
siasme patriotique. La triste Russie brime toutes les anxiétés
sous la grimace marxiste ou antireligieuse. On trouve quand méme
déegs. échos d’inquiétude jusque dans la littérature officielle du
régime.

(2) Dans ce chapitre, l'influence de Daniel-Rops se fera sentir.
Rendons dés maintenant & César ce qui appartient & César.

i
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connus. Ce mouvement est légitimement issu de I'éternel
besoin d’introspection,— refoulé parfo s, mais vivace
toujours,— qui caractérise la race frangaise. Nous
avons indiqué certains déterminants d’ordre politique
ou social, la Révolution frangaise, I’ Empire napoléonien.
Nous avons fait allusion & diverses causes de désarroi
sous la Troisiéme République. Qu'il suffise de mention-
ner le Boulangisme, l'affaire Dreyfus, la Grande
Guerre...

Inquiétude et civilisation machinique

Venons & l'étude d’ensemble de la civilisation
actuelle. Accuserons-nous l'esprit de la Renaissance
qui, depuis des siécles, serait I'organe principal de paga-
nisation de I'univers? Incriminerons-nous une fois de
plus le classicisme gréco-romain, avec ses faux dieux et
sa fallacieuse conception de la vie, avec son épicurisme
satisfait ? Pour une part sans doute; puisque nous
admettons volontiers que I’'aboutissement de cet esprit
brutalement matérialiste, sous son spiritualisme de
surface, est la civilisation machinique de I’heure pré-
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sente. Civilisation qui domine l'occident et marche &
la conquéte du monde oriental.(1)

Je pe discuterai pas la civilisation machinique. Elle
est un fait, le plus brutal de tous. On la définit par son
effet principal: une forme de civilisation ol la machine
tend & remplacer 'homme. De 13 résulte un nouvel
ordre du monde, une nouvelle hiérarchie des valeurs,
de véritables mythes, qui, dans bien des esprits, sup-
plantent toute religion. Divinités auxquelles on
commence & rendre un culte officiel en U.R.S.S.

Le machinisme, en étreignant le monde de son gigan-
tesque raz de marée, a soumis a4 deux rythmes fondamen-
taux I’homme et la vie. Le premier, celui qui s'impose
& l'espace, est le standard. Travail standardisé, éduca-
tion standardisée, amusements standardisés, esprits
standardisés, la vie et la mort standardisées... Tout
se fait en série de nos jours, depuis la bouteille & lait
jusqu’a I’avion.

(1) Grossiére erreur, celle des coryphées de ’humanisme
romain qui accusent de fétichisme des peuples aussi radicalgll;f:g;
spmtua,hstes que les Chinois et les Hindous. Ceux-ci n’ont pas
connu I'humanisme gréco-romain. En sont-ils moins intelligents
moins raffinés ? Nous sommes des maroufles & c6té des Brahmes,
Les Chinois sont des métaphysiciens qui ne le cédent A personne.
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Le second rythme du machinisme se développe dans
le temps, c’est la vitesse. Qui connait pleinement, chez
les occidentaux, la joie de vivre en paix, de ne rien faire
quand il le veut, de se reposer & loisir, de travailler &
ses heures et comme il le veut ? On est pris dans un mou-
vement perpétuel, dans un engrenage sans frein; ’on
tourne autour d’une roue de carrousel, infatigable. Les
nouvelles du monde entier chevauchent nuit et jour les
ondes électriques, péndtrent dans toutes les maisons; on
traverse d’Europe en Amérique en cinq jours; on
téléphone de Montréal & Madrid, de Londres & Singa-
pour. On n’a plus le temps de penser, de vivre. Il faut
entendre Georges Duhamel, dans Scénes de la vie fulure,
dans Géographie cordiale de I’ Europe, dans Discours auz
nuages, protester contre un tel état de choses. Et
pourtant c’est en France qu’on est le moins atteint de
télémanie. Que dire de nous, pauvres citoyens de
V’Amérique du Nord ?

Jappelle le standard et la vitesse les deux rythmes
fondamentaux du monde machiniste. Je pourrais aussi
bien les appeler mythes. Ils le sont en effet. Cependant
il est d’autres mythes qui ne se contentent pas de déli-
miter la surface du monde actuel, mais expriment le
vrai fond de notre civilisation, ce sont I’Argent, la
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Satisfaction, la Force. De ces trois-la procéde toute la
mythologie moderne, plus grossidre que celle des
anciens.

L’Argent, mythe essentiel: le dieu du xxe siécle, veau
d’or véritable. L’Argent qui confére la Force, qui
achéte la Satisfaction. L’argent est le maitre du monde.
Il est la source du pouvoir, des plaisirs, de la culture
méme (pas étonnant que celle-ci s'abatardisse!). Il est le
grand principe de la force. La force-argent, le mythe
symbolique par excellence du progrés machiniste. On
en est rendu & tout évaluer en chevaux-argent. Devant
Ia force-a.rgent‘tout s'incline; les fronts s’abaissent, les
dos se voltent, les genoux fléchissent, les consciences se
taisent. »

Source de la force, 'argent l'est aussi de la satis-
faction sous toutes ses formes. Car, on ne convoite plus
I'argent pour lui-méme, comme les avares d’autrefois.
Les avares d’aujourd’hui sont avant tout des jouis-
seurs, parfois méme des prodigues. Le culte de la satis-
faction s’exprime d’abord dans la recherche du confort,
qui est une sorte de bonheur physique cher aux Améri-
cains; puis, c’est la course & tous les plaisirs éphéméres,
& ceux qui assouvissent rapidement, & ceux qui appor-
tent I’oubli. Nous touchons la psychologie fondamentale
de la civilisation machinique: ’homme d’aujourd’hui
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ne songe qu’a se satisfaire, 4 se repaitre: il ne conserve
que ses instinets primitifs de carnassier. Or la satis-
faction admise, courtisée, n’est-ce pas la position con-
tradictoire de l'inquiétude? Et voici comment nous
rejoignons notre sujet.

En face de I’adolescent moderne, un idéal se dresse,
implicite, obscur, effarant. Il repousse par les basses
tendances qu’il avoue; il attire aussi. N'est-il pas le
vrai bonheur, celui que tant d’hommes poursuivent ?
Cette idole, c’est la satisfaction: but de la vie contem-
poraine.

Voild notre époque avec son idéal. Et c’est & cette
civilisation barbare, dure, sans cceur, que vient se heur-
ter 'idéalisme normal de I’adolescence. Ouvrons L’En-
fant chargé de chaines de Mauriac. «Ah! je le connais
ton mal, répondit Vincent un peu énervé et qui ne se
pardonnait pas son émotion, ni d’avoir récité les vers de
Jean-Paul,— c’est le mal du siécle, le mal de René!
jusqu’a quand ce vieux débris romantique nous va-t-il
encombrer ? — Aussi longtemps, dit Jean-Paul réveu-
sement, que I'idéalisme de l’adolescence se heurtera 3
la brutalité, 4 la médiocrité de la vien. ‘

Tout est 13. L’adolescent en est rendu & ce second
éveil de 'esprit dont nous avons parlé. Il affronte une
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civilisation ol le confort matériel, la satisfaction bru-
tale sont les tendances avérées, ol ’on sous-estime les
valeurs spirituelles. Il se brise les ailes 4 une mentalité
terre & terre. Les pseudo-bons catholiques eux-mémes
ne sont souvent que des jouisseurs qui se sont dit qu’ils
n’iraient pas aussi loin que d’autres...

Devant I'idole Argent, I'idole Satisfaction, le jeune
homme, en proie & I'insatisfaction du fini, se sent trou-
blé, partagé, inquiet. Mammon le fascine et... 'effraie...
J’al encore & la mémoire la réponse inouie d’un jeune
catholique, voire congréganiste (pour ce que cela
signifie parfois). Je lui demandais quel était son idéal.
«Faire de 'argent, me dit-il, devenir riche». Celui-13
n’était pas inquiet, me direz-vous: ¢’était un bourgeois
précoce. Il était inquiet pourtant. Il avouait éprouver
bien souvent le vide de ce désir de richesse que ses pa-
rents lui avaient infusé avec le sang. Tendance vers le
haut et tendance vers le bas, équilibre instable chez
I’adolescent; voild justement linquiétude des jeunes
d’aujourd’hui.

Et la tendance vers le bas est singuliérement précise,
envahissante. Est-il pauvre? Le jeune homme entend
ses parents parler d’argent, de dettes & acquitter, de
frais & éviter, de miséres & cacher; il entend, peut-étre,

LEUR INQUIETUDE 77

maugréer contre ceux qui possédent davantage. L’ar-
gent est au premier plan des préoccupations. Est-il
riche ? Son entourage parle d’argent, toujours d’argent.
Si I’on ne cause pas d’argent, ce sera de yachts, d’auto-
mobiles,— et que sais-je ? — évalués en argent.

Souvent le jeune homme en était venu,— telle est
la force des conformismes ambiants,— & ne pas viser
plus baut que la richesse. Il ne sentait plus son 4me. Le
développement physique aidant, parfois la rencontre
d’un auteur ou d’un homme qui viennent & propos son-
ner I'alarme, un malheur de famille, un revers de for-
tune, la réflexion personnelle aussi, introduisent soudain
une dissonance dans le concert des joies banales, des
appétits terrestres. L’esprit se réveille. Le contraste
entre un monde matérialisé et une influence d’ordre
intérieur déclanche la crise d’inquiétude dont nous
avons esquissé, dans notre premier chapitre, les traits
généraux. Et ce pourquoi le jeune Latin, le jeune
Frangais d’Europe ou d’Amérique est plus ébranlé,
c’est précisément une certaine flamme d’insécurité
toujours latente chez lui, une facilité & se poser des
questions sur le probléme du «moi», un hesoin inné de
logique, de cohérence, I’acuité enfin de 'esprit critique
inhérent aux races latines.
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Un court circuit s’est produit chez I’adolescent entre
Pesprit et la matiére, entre Dieu et Mammon. Et le
jeune homme souffre de ce tiraillement intérieur. S'il a
opté pour lesprit, il se voit en butte & 1'incompré-
hension de ceux qui le frélent, & la mésestime ot 1’opi-
nion ravale cet idéal supérieur qu’il s’est donné pour
but. Il soufire, & la perspective d’une vie pétrie de prose,
de la vie réelle, qui viendra briser t4t ou tard celle qu’il
vit en réve... Il songe & la carriere, pardon, au métier
(il n’y a plus que des métiers de nos jours) qu’il faudra
embrasser. Et il se tait. Le jeune homme d’aujourd’hui
est volontiers fermé. Devant le troupeau des confor-
mistes, il ne veut pas étaler son mal. On s’en moque-
rait. Nous vivons une époque impitoyable. Mort aux
réveurs! Place aux «business men», aux réalisateurs!
Comme si les grandes réalisations ne s’élaboraient pas
dans le réve. On est moderne. «Up to date». Plus de
Romantisme. Plus de sentiment. Agissons. Vivons.
Voild. La mécanisation de I'univers a tué la pensée.
Morte la pensée. Mort aux penseurs! il y a une jalousie
inconsciente et féroce chez les autres. «C’est un poétey,
dit-on. Finis, les poétes! Et le jeune homme se replie sur
lui-méme. Il en vient & s’appliquer ce mot de Bourget:
«Pour certaines 4mes et dans certaines circonstances, la
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meilleure maniére de vivre sa vie, c’est encore de la
réver». Il se perdra parfois dans le narcissisme. Il se
livrera & une inquiétude trop caressée, se détournera de
toute action, deviendra misanthrope.

S'il est courageux, fort, s’il est aidé aussi, il conquiert
peu 3 peu du terrain sur son désarroi, il se stabilise avec
le temps dans une véritable possession de soi, il acquiert
en tout cas une précieuse expérience humaine. Il a souf-
fert. Il a vécu. Un jour viendra ol il ne gardera de
I'inquiétude que les soucis d’ordre essentiel, le besoin
de Dieu, I'aspiration vers une vie propre, féconde.

Inquiétude d’ autrefois, inquiétude d’aujourd’ hus

Mais, en quoi cette inquiétude d’aujourd’hui est-elle
si différente de celle de toujours ? Nous venons précisé-
ment d’indiquer quelques caractéristiques toutes
modernes. Nous avons auparavant démontré combien
I'inquiétude actuelle différait du verbalisme roman-
tique, de ’angoisse symboliste. Revenons toutefois pour
un instant aux documents littéraires. L’opposition nous
apparaitra plus tranchée.

On a lu Alphonse Daudet, Jack, Le Petit Chose.
Enfants, jeunes gens inquiets? Ils sont surtout des
malheureux, des souffrants. Sont-ils de véritables
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inquiets ? D’une certaine fagon; au sens large si ’on
veut. Cependant leur souffrance est la meurtrissure
normale de toute vie douloureuse. Voit-on ces enfants
aux prises avec des problémes trop gros pour leur téte ?
Sont-ils bouleversés par ’avenir, ont-ils peur de la vie ?
Bien peu. Ils souffrent du passé, du présent. Combien
différents les adolescents actuels, qui ne vivent que dans
I’avenir!

Henry Bordeaux a écrit La peur de vivre, Est-ce notre
inquiétude ? Pas encore. Ce livre serait mieux intitulé
La peur de choisir. 11 n’accuse d’ailleurs pas fortement,
32 mon sens, la tendance d’'une époque, d’'un milieu.
En tout cas, ce n’est pas 13 qu’on trouve I'angoisse sour-
de des jeunes d’aujourd’hui. Pierre Loti a posé, dans
son fige mfr, & 'enfant inquiet. Ne sent-on pas ’appli-
cation A se faire beau? Anatole France, dans Le petit
Pierre en particulier, nous présente un enfant, puis un
adolescent tendre, sensitif, bafoué, douloureux... Il
lui manque la véritable inquiétude. Et 'on pourrait
multiplier les exemples. Il faut distinguer entre adoles-
cent inquiet et enfant malheureux. Qui songera & com-
parer le Jean Perbal de Louis Bertrand, voire le Champi-
Tortu de Gaston Chérau au héros, par exemple, de
Si le grain ne meurt d’André Gide ? Les deux premiers
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sont des malheureux, des fatalistes qui souffrent assez
bétement; le troisiéme est un révolté, un conscient, un
inquiet. Voila le fait nouveau, le fait contemporain.
Sans doute les écrivains continuent de décrire des en-
fants malbeureux (les derniers exemples cités le prou-
vent)... La nouveauté, c’est I'apparition, depuis une
trentaine d’années, de la littérature de 1’adolescence
inquiéte.

Barrés a été linitiateur. Ceux qui ont étudié ce
phénoméne dépendent plus ou moins de I'auteur du
Culte du moi... Nous n’avons pas a répéter, aprés tant
d’autres, ce que doivent & Barrés des écrivains comme
Gide, Mauriac, Montherlant, etc. Nul ne mérite le
titre de précurseur du roman de I’adolescence et de la
jeunesse inquiéte (voire celui de ’enfance avec Amitiés
frangaises) que 'auteur d’ Un homme libre.

Un autre prédécesseur, Francis Jammes, se raconte
lui-méme dans De I'dge divin @ Udge ingrat. On y touche
du doigt une 4me de podte émerveillée devant la nature
et prématurément inquidte. Ecoutons ce méme Jammes
nous raconter plus tard sa conversion: « Je n’ai point
marché vers vous, Seigneur, avec, dans les mains, des
fleurs de joie, et, dans la bouche, des chants de miel.
J’étais le sombre enfant pris de vertige qui a perdu pied
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et qui apercoit contre la rive le rameau qu’il saisit...
J’avais bu A bien des bouches, mordu & bien des fruits,
et je distinguais la limite de 'homme, et une froide
tristesse m’envahissait et une espéce de mort était sur
moi, parce que je ne comprenais pas que l’on ne peut
demander & Dieu, en méme temps que l’on fait le mal,
I'ineffable bien de la grice renouvelée...» Cet enfant
tragique que nous décrit Francis Jammes, il n’est plus
exceptionnel comme en son temps (avant 1900); il
est légion, de nos jours.

On trouvera des accents plus émouvants, peut-étre,
chez Jacques Riviere, chez Claudel, chez Péguy. Ce
dernier exerce encore une grande fascination sur la
jeunesse des milieux catholiques. Cependant, son
ceuvre de littérature pure, assez gauche et flasque, a
perdu beaucoup de son charme. Ce qui reste de lui, ¢’est
I'homme. L’inquiet généreux et tourmenté qui s’est
bravement dressé contre toutes les compromissions en
lui et en dehors de lui. Les jeunes catholiques d’aujour-
d’hui le reconnaissent comme des leurs, bien qu’il n’ait
pas eu le temps de parvenir & la plénitude du catho-
licisme. De son c6té, André Gide a inspiré toute une
littérature de 'inquiétude; c’est & lui que se rattachent
plus ou moins les inquiets non croyants.
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Et c’est avec notre génération (celle de ceux qui
furent jeunes de 1914 & nos jours) que l'inquiétude
contemporaine a pris, 4 la suite des maitres que nous
venons de mentionner, sa couleur caractéristique et si
tranchée. L'inquiet actuel ressemble tellement peu
& celui d’autrefois que ’on est porté & considérer comme
superficielles les angoisses de la majorité des jeunes
d’avant 1900. Et c’est peut-&tre vrai, en ce sens qu’elles
sont moins conscientes, moins précises, moins chargées
de concret. .

Par contre, existe-t-il désarroi plus précis, plus tan-
gible que celui du jeune homme d’aujourd’hui, du
jeune catholique tiraillé par «l'émeute des forces
d’en bas », aimanté en méme temps vers le haut, et qui
combat ’ange déchu pendant une nuit sans fin ? C’est
cette lutte terrible contre le péché — qu’on appelle
dorénavant par son nom — que Mauriac¢, Daniel-Rops,
Bernanos, Alphonse de Chateaubriant (4 sa maniére
et sur le plan mystique), Baumann, Ramuz, tous les
romanciers catholiques s’efforcent de saisir sur le vif,
de maitriser, d’approfondir, Quelques-uns mettent trop
Paccent sur la faute, et beaucoup moins sur le repentir
ou le rachat. Tels qu’ils sont, ils donnent un portrait
juste, bien que pessimiste parfois, de toutes les formes

e
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d’inquiétude du jeune homme actuel. Cette inqui-
étude est toujours, & la base, une recherche de Dieu
dans un monde qui se cherche lui-méme, mais ne peut
rejeter ’embarrassant probléme de 'au deld. Chez les
romanciers d’autrefois, Dieu n’apparaissait guére, ou
demeurait trés loin du coupable. Dans le roman catho-
lique ‘contemporain, Dieu, si je puis dire, est & fleur de
peau. Toujours cette présence encombrante pour le
pécheur. Jamais de satisfaction compléte. Face & la
faute, le remords. .

Autrefois, il arrivait moins souvent que les héros fus-
sent des adolescents; parce que les créateurs n’avaient
pas éprouvé au méme degré, dans leur adolescence, un
tel besoin d’infini avec une telle attirance vers le péché.
La civilisation actuelle, de pair avec les analyses des
écrivains, oppose d’une maniére plus torturante la
chair et 'esprit.

Dans Le jeune homme, Frangois Mauriac aborde la
crise d’dme de tant d’adolescents sous cet aspect précis
de dualisme intérieur, de lutte pendante entre Dieu et
Mammon. « A ceci d’abord, nous reconnaitrons le
jeane homme: 'indétermination. Il est une force vierge
qu’aucune spécialité ne confisque; il ne renonce & rien
encore; toutes les routes ’appellent. Voila le bref espace
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de temps, ol nous ne sommes condamnés & I'immola-
tion d’aucune part de nous-mémes (?), ot Dieu peut-
&tre consent & nous aimer, bien que nous servions deux
maitres — et ce n’est pas assez dire,— d’innombrables
maitres. C'est le temps de la débauche (?) et de la
sainteté, le temps de la tristesse et de la joie, de la moque-
rie et de ’admiration, de 'ambition et du sacrifice,
de I'avidité, du renoncement.»

Cette indétermination, cette hésitation entre deux
routes & suivre, voild l'essentiel de I'inquiétude des
jeunes, telle qu’exprimée par les romanciers catholiques
de notre temps. Tous les adolescents ne s’abandonnent
sans doute pas 4 une disponibilité aussi funeste. L’ad-
mission du péché, quoi qu’en puisse penser Mauriac
lui-méme, n’est pas une fatalité de I’adolescence et ne
saurait étre admise comme condition normale. Cepen-
dant Dlattrait du fruit défendu cétoie chez tous la
crainte de la souillure. Contrastes qui déchirent de plus
en plus I'dme et la vie des jeunes, méme dans les
milieux les plus profondément catholiques.

Terminons cette incursion dans’le domaine de la
littérature de l'inquiétude par quelques textes d’écri-
vains contemporains fort différents et non catholiques.
Nous verrons qu’ils sont, eux aussi, hantés par le pro-
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bléme de la vie, par le mal de Dieu. C’est Marcel
Arland qui écrit: « Le vrai drame de notre génération,
c’est qu’acharnée & détruire et incapable de se rattacher
& rien, elle est en méme temps animée par le plus impé-
rieux appétit de vivre...» Et ailleurs: « Un esprit o
la destruction de Dieu est accomplie, ot le probléme
divin n’est plus débattu, par quoi comblera-t-il le vide
laissé en lui et que maintient béant la puissance des
siécles et des instincts?...» Ailleurs encore: « Toutes
questions se raménent & un probléme unique, celui de
Dieu». Drieu-La-Rochelle s’exprime de la méme
maniére: « La fonction essentielle, la fonction humaine
par excellence, c’est de chercher et de trouver Dieu ».
André Malraux, un autre témoin non suspect d’idéa-
lisation outranciére, s’exprime presque dans le méme
sens. Ecoutons son Garine, cet homme jeune encore,
3 I’Ame précocement ravagée par la vie contemporaine:
« On ne peut pas se tromper au jeu de la vie; il parait
qu’il est simple et que fixer une pensée résolue sur sa
destinée est moins sage que la fixer sur ses soucis du
jour, sur ses espeirs, ou sur ses réves..» « En méme
temps que la terreur d’une mort sans signification,
d’une mort qui ne rachéte ni ne compense, nait 1'idée
de la possibilité pour chaque homme, de vaincre la vie
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collective des malheureux, de parverir & cette vie
particuliere, individuelle, qu’ils tiennent confusément
pour le bien le plus précieux des riches...»

Que ces textes, avec ceux de Mauriac cités plus haut,
et cent autres qu’il faudrait ajouter, suffisent 4 nous
faire comprendre la position bien nette de toutes les
inquiétudes d’aujourd’hui: le probléme de la vie en ce
monde et dans 'autre, le probléme de ’homme devant
Dieu, le probléme du bien et du mal. La vie actuelle
est dure pour I’homme. Il cherche des solutions. §’il est
catholique, croyant, ou du moins hésitant, il regarde
vers ’au deld. Sinon, il se tourne vers les apaisements
provisoires. Ainsi Malraux qui s’oriente vers le Commu-
nisme. Cette vie dure heurte I’idéalisme normal de
I’adolescence.

Toute la différence entre 'inquiétude de la jeunesse
d’aujourd’hui et celle de la jeunesse d’autrefois, c’est
que, dorénavant, on n’est plus homme & vingt ans; on
Pest & quinze ou seize. La jeunesse a singulidérement
vieilli depuis 1900. Crise de foi, crise de confiance en
la vie: apanages de I'"ige d’homme, jadis; tourments de
Padolescent d’aujourd’hui. C’est ce qui explique le
mutisme des jeunes: 'homme se tait. L’adolescent
moderne conquiert t6t une maturité au-dessus de son
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dge. De nos jours toutes les étapes sont brtilées. Au
cinéma, I'on voit tout; 'on apprend tout. Le cynisme
g'étale partout; les gens mirs disent tout devant les
enfants; les journaux, les pancartes insultent les jeunes
regards. Il n’y a bient6t plus d’enfants. Si, il y a toujours
et de plus en plus, des « enfants chargés de chaines ».
Et les jeunes d’aujourd’hui sont en passe de s’emparer
d’'un domaine qui appartenait autrefois en propre 2
I'dge mr, le domaine de la pensée. Depuis dix ans en
particulier, s’opére un bouleversement mondial au profit
de la jeunesse inquiéte et chercheuse face & I'dge mar
satisfait, embourgeoisé. Les jeunes s’écrient: « Secouons
les vieilles formules. Assez de mots. Des idées ». IIs en
exigent de tous, du romancier, de 'orateur, du philo-
sophe, de I’historien, du prédicateur, de tous ceux qui
exercent un mandat quelconque. Ils ont soif de profon-
deur. Des auteurs, qui plaisent encore aux hommes de
notre génération, les excédent.(1) Ce que l’on trouvait

(1) Comment se fait-il que des écrivains comme le limpide et

vigoureux Louis Veuillot ne disent plus rien aux &mes com-
lexes de nos cadets ? Faut-il sescandaliser, les traiter d’imbéciles ?
1 faut essayer de comprendre leur état d’dme.

Il y a dans I'atmosphére intellectuelle d’aujourd’hui quelque
chose de capiteux, de compact qui cadre mal avec la simplicité
racinienne elle-méme.
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simple, ils le déclarent simpliste. Ils ne veulent plus
d’un style élégant, uni. Ils réclament un langage rude,
brusque, heurté, violent. Ils dorment sur Corbin et
&’ Aubecourt; ils raffolent de Huysmans, de Bloy, du
Péguy des pamphlets, de Papini, de Léon Daudet.
Nous sommes en présence d’une jeunesse hérissée,
farouche, ardente. Elle a peur de vivre. Cette peur, elle
la dissimule sous la bravade. Par contraste aussi, elle
aime les auteurs et les hommes qui font rudement vivre,
qui ont rudement vécu. Elle s’éprend d’Augustin, de
Pascal, de Napoléon, de Psichari, de Jacques d’Ar-
nould...

Voila done la physionomie générale de 'inquiétude
des jeunes d’aujourd’hui, de ceux du moins qui visent
plus haut que la satisfaction. Voyons maintenant
quelques aspects plus spéciaux de la civilisation
moderne. Nous constaterons, en regard, des formes
correspondantes d’inquiétude chez les jeunes.

Le Naturalisme (aprés le Romantisme), !¢ Symbolisme ont
rompu l’équilibre, bouleversé les valeurs. 1ide francais n’est
pas changé sans doute, mais modifié pour un temps. Il est & une
autre phase de son évolution.

Quoi d’étonnant si des auteurs qui nous ont plu, nous plaisent
encore & nous, les vieux, ne recueillent pas les suffrages des
jeunes! Avec I'dge, ceux-ci reviendront, comme tout le monde,
& la grande pureté classique.
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La mort de I'individualisme

Le point de vue le moins important peut-étre, au
premier abord, est I’évolution du monde vers la dicta-
ture. La démocratie se fendille, s’émiette et tombe en
poussiére. Les partis extrémistes eux-mémes, socia-
lisme, communisme, sombrent dans I’opportunisme ou
Pautocratie, dés qu’ils sont parvenus, totalement ou en
partie, au pouvoir. La démocratie n’est plus qu’un mot
sonore. Elle a pu subsister tant qu’un individualisme
vrai ne fut pas complétement battu en bréche par une
fausse notion de la personne humaine. Au xxe siécle,
(un peu de la méme maniére qu’aux Xvie et Xvile en
France), on se détache de I’homme concret en faveur de
’homme abstrait. L’on tend cette fois vers ’homme
numéro, vers ’homme fonction, vers I’homme stan-
dard. Voild le terme normal d’une évolution qui a
commencé avec la Renaissance. De 1’humanisme
gréco-romain divinisé, de la canonisation de la Nature
humaine, devait sortir un jour la mort du sain indivi-
dualisme... Phénoméne singulier, les Révolutions,—
dont ’dre n’est pas terminée, loin de 13,— bien qu’elles
paraissent au premier aspect des explosions d’indivi-
dualisme exaspéré, n’ont transformé que la surface
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des états, sans rien changer aux tendances de fond.
Il s’est rencontré chaque fois quelqu’un pour césariser
4 son profit les coléres des individus. Et 'anti-huma-
nisme s’est intensifié de plus en plus. L’apparition de
I’dge du Machinisme a donné le dernier coup 4 la civili-
sation pour lindividu. Il se trouve done,— & dérision!
— que le prolétarien de 'U.R.S.S. d’aujourd’hui, tout
comme le paysan frangais d’aprés ’93, s’est réveillé un
jour moins libre que le « paria» du temps des rois de
France et le moujik d’avant guerre. Il faut en dire
autant de I'Italien d’aprés Mussolini, de 1’Allemand
hitlérien, de I’Espagnol du président Azana. Les pays
anglo-saxons conservent I’apparence de la démocratie.
Dictature de I’argent. Narcotisation du peuple. Corrup-
tion électorale. La pire des dictatures. Pas de liberté
pour 'individu. La France seule résiste et... chancelle.

On a tellement perdu la notion de l'individu(l),
si haute au Moyen Age, vivace encore en terre fran-

(1) 11 y a individualisme et individualisme. L’un se raméne
A certain éﬁotieme trés commun de nos jours, et consiste & ériger
chaque individu en microcosme au détriment de la solidarité
humaine, d’une saine vie sociale. Le véritable individualisme, au
contraire, est essentiellement Vapplication largement humaine
de Vaxiome de bon sens populaire: charité bien ordonnée com-
mence par soi-méme... et se continue dans les autres. C’est ce
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caise, que le monde éperdu se lance dans un des mythes
les plus caractéristiques de la civilisation issue du
Machinisme, le Mythe Humanitaire. Il s’exprime sous
divers noms: philanthropie aux Etats-Unis, en Angle-
terre et au Canada; et par 13 on entend la charité stan-
dardisée. Affranchissement en U.R.S.S.; et par 13 on
signifie le dépouillement de la personne humaine en
faveur du mythe Etat. (On n’en est plus que verba-
lement & 1’Humanitarisme intégral, quand on s’allie
a4 des nations qui répudient hautement cet idéal).
Discipline en Italie et en Allemagne; et par 13 il faut
comprendre abaissement de la personne humaine au
profit d’un racisme oppresseur. Reconstruction en
Espagne; ce qui veut dire, pour les éléments de gauche
du moins, imitation des Etats-Unis et de I'U.R.S.8.

dernier individualisme qui n’existe plus assez dans le monde
contemporain.

11 g'oppose & I'humanitarisme, au racisme intransigeant, &
toutes les théories dites humanistes (anciennes ou nouveﬁ]es) qui
pronent, d’une part, Panéantissement de l'individu aux genoux
du mytfxe Humanité, d’autre part, I'affranchissement de I'indi-
vidu par rapport aux lois de la morale, le droit & la jouissance en
marge de toute répercussion dans la société.

Le véritable humanisme dont nous parlons, le véritable indivi-
dualisme, est tout simplement la civilisation au profit de la per-
sonne humaine.
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La France et les pays frangais tiennent bon encore; ils
sont malgré tout pour le véritable humanisme, le sain
individualisme. La pensée frangaise fait corps contre
I’ennemi commun, préche dans le désert aux cent échos
du monde: « Il n’y a pas d’humanité; il n’y a que
des hommes ». Cependant, la mentalité frangaise se
laisse entamer elle aussi, surtout chez les gens dits
« mlrs ». D’ol I'inquiétude en face des positions féro-
cement antiindividualistes de la presque totalité de
I'univers.

Cette inquiétude se manifeste surtout chez les jeunes,
qui sont moins envoltés sous les conformismes, plus
conscients de leur individualité a son éveil. Ils. ne
comprennent rien aux sacrifices implacables que les
différentes dictatures imposent & leurs nationaux. IIs
ne veulent pas abdiquer le privilége humain d’étre, de
penser, de parler. En France, en Belgique, en Suisse
francaise, en Laurentie, la jeunesse réclame la liberté,
la vraie, celle d’étre un homme libre dans un pays
libre.(1) La jeunesse catholique surtout bouge. Elle

(1) Les jeunes ne s’opposent qu’aux dictatures abusives.
I8 révent par contre d’une dictature libératrice, qui viendrait
balayer les parlementarismes impuissants et tapageurs. Cest
peut-8tre une illusion.
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exige la liberté de faire le bien, de se sanctifier, 4 la
barbe de tous les conformisants. Elle réve d’un christia-
nisme 3 restaurer, d’un sain nationalisme & opposer aux
racismes oppresseurs. Elle est angoissée pourtant,
malgré la jeune vigueur qui bouillonne en ses veines.
Car elle se sent menacée, atteinte, minée i l'intérieur
de ses rangs, par les mémes dissolvants qui ont détourné
les autres hommes, le monde tout entier, de son véri-
table idéal.

Le Rationalisme

Un autre mythe de la société moderne menace la
civilisation telle que nous la concevons, et opprime
la jeunesse: c’est certaine forme de rationalisme.
Rationalisme antireligieux qui améne la diminution des
valeurs spirituelles, la négation des dogmes, le latitu-
dinarisme moral; rationalisme éducationnel et philoso-
phique qui exalte outre mesure la raison raisonnante.

Les valeurs spirituelles sont en défaveur. C’est un
fait que nous avons déja assez constaté quand nous
considérions I’ensemble de la civilisation machinique.
Il v’y a plus de place pour Dieu, et pas méme pour
I'esprit, 13 ol 'on a pratiquement divinisé la matiére.

LEUR INQUIETUDE 95

Les dogmes sont bafoués: parce qu’on ne croit plus
qu’en un dogme, l'infaillibilité personnelle; dans cer-
tains pays, c’est l'infaillibilité de 1’état qui caporalise
désormais les intelligences. La morale est en baisse;
la morale sociale du moins. On ne se soumet que
lorsque 'on croit. Toute morale est essentiellement le
corollaire d’une croyance.

Que dire du rationalisme éducationnel, mal contem-
porain qui sévit en Europe et aux Etats-Unis encore
plus qu’au Canada ? Au lieu de former des hommes, des
étres de chair et d’esprit, nous nous acharnons & pro-
duire des machines & raisonner. Nous, les éducateurs
d’enseignement secondaire surtout, avons perdu le vrai
sens de I’éducation. Notre systéme fondé sur les huma-~
nités classiques gréco-romaines (I'un des meilleurs,
mais point le seul) n’est pas toujours humanisant.
Si I'on s’avisait, au surplus, de retracer ses origines, ne
découvrirait-on pas qu’il a pris la place du véritable
humanisme, le médiéval ? Sans doute, il ne faut pas le
rejeter; il est trop intimement lié au développement de
la langue francaise, & toute la littérature classique. I1
présente des avantages trop réels sur tout autre mode de
formation. Il 8’agit, toutefois, et au plus tét, de le mettre
au point.
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Cette inadaptation de l’enseignement, & tous ses
degrés d’ailleurs, ce caractére antihumain de 1’école
concourent pour beaucoup & l'inquiétude des jeunes.
Ils ont 'impression de perdre leur jeunesse, de ne pas se
préparer véritablement & la vie. Enfin, & I'dge ou le
corps et ’esprit sont en pleine effervescence, il n’est pas
de plus dure contrainte que ce rationalisme impitoyable
qu’on leur inflige sans répit. Quand donc les éducateurs
scientistes deviendront-ils des hommes ?

Le rationalisme philosophique de I’heure est peut-
&tre un fléau pire encore. Il commande tous les autres
rationalismes. Notre époque est celle du froid raison-
nement, de la séche dialectique, de l'interprétation
rigoureusement, implacablement exacte. Ossification
de ’humanité. Or, pour qui sait ce qu’est ’homme, pour
qui & tout bonnement la foi, la premiére constatation
est précisément la singulidre limitation du raisonne-
ment pur. L’interprétation adéquate, l’explication
compléte du monde et de ’bomme par ’homme livré
4 ses seules capacités (sans la Révélation) apparaft
suprémement fantaisiste... Ne venons-nous pas de
découvrir que toutes nos lois physiques pseudo-absolues,
nos géométries si souvent vérifiées, éprouvées, n’étaient
fondées que sur des postulats d’apparences? La ligne
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droite & laquelle nous accordions tant d’importance
n’est-elle pas dorénavant un trompe-I'ceil que l'on
conserve, (avec la géométrie euclidienne), parce qu’elle
est commode pour les ordres moyens de grandeur ?

Devant cet antiintellectualisme ratiocinateur, (nous
n’en sommes plus & une antinomie prés), 'adolescent
ouvre son ceil encore tout chargé de concret, ses sens et
son imagination neuve ol tremble encore la rosée des
premiers concepts. Partout, il entend ratiociner,
déduire, morceler le réel. Et il sent que ce monde géomé-
trique n’est pas le vrai. Le vrai, ¢’est un monde concret,
pulpeux, charnu, un monde connaturel & ses jeunes
tendances, un monde orienté vers une vie vraiment
humaine. Et il est inquiet, Animus en lui bouscule
Anima. Et la panique s’'empare de son « moi » profond.
L’homme actuel,— c’est 13 son grand tort au fond,—
g'isole du monde extérieur. On juge les pares plus
beaux que les paysages, les jazz bands plus mélodieux
que les musiciens, que la grande voix de la nature, le
cinéma plus beau que le théitre, plus beau méme que
la vie.

Et le jeune homme réalise que le monde va mal. Il a
peur d’une telle vie, dans un tel monde. Le jeune catho-
lique comprend qu’en se détournant de la création pour
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Partificiel, I’homme s’éloigne du Créateur. Il veut aussi
participer aux joies normales de ce monde; il refuse de
devenir un numéro anonyme d’humanité. Je songe au
livre curieux de Zamiatine, Nous autres. L'auteur, 2 la
fois satiriste et apologiste du Communisme intégral,
nous présente un Etat Unique étourdissant ol la plus
grave maladie serait de « se sentir pousser une &me ».
C’est un peu ce qu’éprouve 1’adolescent d’aujourd’hui
face au rationalisme. Il sent en lui-méme un cataclysme
qui 'oppose soudain & tout ce qui ’entoure. Revanche
de D’esprit sur la matiére. Revanche bizarre, puisque
c’est 'abus de lesprit, la dialectique & vide, qui s’est
abimée dans le matérialisme. Rien de neuf depuis Kant.
A vouloir raisonner « a priori », en marge du concret,
on a t6t fait de rejoindre le plus brutal des matéria-
lismes.

En somme, la civilisation actuelle présente un idéal:
la médiocrité. Le jeune homme se heurte 3 cette borne.
11 suffit d’avoir été jeune pour comprendre le choc en
retour de 'idéalisme de cet dge. Qui n’a pas révé, i
quinze ans, d’étre un « as», dans un domaine parti-
culier... ou dans tous & la fois ? « Il faut viser trés haut
pour ne pas réaliser trop bas ». Le jeune homme pergoit
d’instinct cette vérité. Il réagit contre le canon qu’un
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nivellement arbitraire assigne & notre époque: la
médiocrité. Ne I’oublions pas: nous sommes & ’dge du
standard. Je réve de celui de la pierre taillée.

Enfin, constatons encore une fois, au fond de ces
inquiétudes de surface, celle de tout homme en ce
monde.

Depuis Rousseau, ‘ce qui a évolué en terre francaise
et contribué (en méme temps que le besoin d’intros-
pection caractéristique de notre mentalité) & amener
les anxiétés plus précises de ’heure présente, ce n’est
pas linquiétude d’ordre essentiel, métaphysique, ce
sont les manifestations superficielles, extérieures de ce
phénoméne profondément humain. En d’autres termes,
ce qui était une tendance sourde, obscure, inconsciente,
s’adressant surtout aux parties supérieures de 1’étre,
est devenu,— & la faveur des événements et grice aux
analyses des écrivains,— un phénomeéne concret, expli-
cite, généralisé dans I'individu et circulant dans la soci-
été. Pour les raisons déja indiquées, c’est la jeunesse
surtout qui a été atteinte.

L’inquiétude a beau étre modifiée, intensifiée par les
déterminismes historiques ou contemporains, elle
reste toujours la méme substantiellement: un besoin de
Dieu en contradiction éternelle avec les appétits terres-
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tres. Ce besoin, cette aspiration vers le haut, étant plus
combattus & certaines époques, plus ressentis aussi,
avec les antinomies qui s’y opposent, donnent lieu a des
réactions plus déchirantes.

C’est pourquoi notre époque est si tragique pour la
jeunesse.

Inquiétude mondiale

Nous arrivons insensiblement en face de la grande
inquiétude de l'univers contemporain. Pour étre com-
plet, il faut en dire un mot.

Ol va le monde ? Source de I'inquiétude d’ensemble
qui circule d’'un p_dle a I’autre.

Dans La Revue des Jeunes de février 1931, Daniel-
Rops écrivait: « L’incertitude morale, psychologique,
politique dans laquelle se débat le monde n’est qu’une
manifestation de 'incertitude plus grave qui pése sur
I'interprétation de notre époque. O la machine conduit-
elle ’humanité ? » Poids énorme qui s’appesantit sur
le monde, route sans issue prévisible vers des cata-
clysmes spirituels que la Foi seule nous empéche de
considérer comme irrémédiables...
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Ou allons-nous? Ferrero prétend que nous nous
orientons vers I'unité de 'univers. Et cela depuis 1914
surtout. Romier nous annonce un recul de I’Europe au
profit de I’Amérique. Daniel-Rops, dans Eléments
de notre destin, nous laisse entrevoir une démission de
tout le monde occidental. Berdixff soutient que nous
sommes 3 l’aurore d’un nouveau Moyen Age, d’une
époque ou la civilisation de l'esprit reprendra le pas
sur celle des sens. Selon lui, le rationalisme bourgeois
mourra avant peu, et laissera place & un surrationa-
lisme analogue & celui du premier Moyen Age. Cela me
parait bien improbable et ne pourra se réaliser, en tout
cas, en marge d’'un machinisme désormais inséparable
des besoins nouveaux créés chez I’homme par la machine
et que seule elle peut lui procurer.(1)

(1) “Si done il est vrai que dans son mouvement historique
la culture passe sous diverses constellations de signes domina-
teurs, il faut dire que le ciel historique ou I'idéal historique sous
lequel une chrétienté moderne est & 1maginer est tout & fait diffé-
re:éa(ti:i guﬂciel historique ou de l'idéal historique de la chrétienté
médiévale.

Fidélité aux principes suprémes dont la civilisation du Moyen
Age a été une réalisation, rupture nette et décidée avec cette forme-
la de réalisation, rupture avec l'idéal historique particulter du
Moyen Age, voila ce qui est demandé & notre imagination. A cette
condition, nous pourrons nous faire une juste idée de la tiche
historique & accomplir. Rien ne serait plus funeste que de lier
4 des formes mortes l'idéal temporel chrétien.» J. Maritain,
Nature de la politique, La Reléve, janvier 1936.
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Les époques qui suivront la nétre seront néces-
sairement, encore plus que celle-ci, ancrées dans I’éco-
nomique... Dés maintenant, et pour toujours, la puis-
sance d’un état devra s’établir d’abord sur des bases
économiques solides. Le rayonnement de l’esprit lui-
méme en dépendra. Et ce n’est pas un fait si nouveau.
La Gréce antique, I'empire romain, la royauté de
Louis XIV et 'empire de Napoléon n’ont-ils pas été
de grandes forces économiques? Economiques aussi
les guerres de l'avenir. Celles du passé ne le furent-
elles point? Ne fait-on pas remonter l'origine de la
fameuse question d’Orient jusqu’a la guerre de Troie,
qui n’aurait pas été tellement pour les beaux yeux
d’Héléne que pour l'écrasement d’un rival économique
redouté des Grees, 'empire de Priam ? Depuis toujours
Uintérét commercial méne le monde. A notre époque,
il cherche moins & se cacher sous le masque du patrio-
tisme, voilad tout. L’empire anglais lui-méme en est

Cette déclaration récente du grand philosophe nous fait plaisir
Dans ses conférences enthousiastes de 1934, ou il célébrait ’ave-
nement d’une nouvelle chrétienté, nous n’avions pas compris
la possibilité d’un retour au Moyen Age tel que nous paraissait
le réver M. Maritain. Cette nuance nécessaire & une pleine intel-
ligence de sa pensée nous rassure. Elle exprime, mieux que nous
ne pourrions le faire, notre opinion sur ce point difficile.
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rendu & avouer sa politique séculaire de bascule pour
un équilibre européen 4 son profit.

Réver d’une virginisation de 'univers semble bien
puéril. Le monde des intéréts n’est pas prét de démis-
sionner. La naiveté perdue ne se retrouve plus. Le
monde s'est pour toujours vidé de son me. En eut-i
jamais une? Un monde complétement spiritualisé est
impossible, depuis ’4ge du machinisme surtout. Il est
méme incompatible avec le plan divin qui veut d’un
christianisme en réaction constante avec l'esprit du
monde. « Mon royaume n’est pas de ce monde», a dit
le Christ & Pilate. Et voici comment Il parlait & ses
disciples: « Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a
hai le premier. Si vous étiez du monde, le monde
aimerait ce qui lui appartiendrait en propre; mais
parce que vous n’étes pas du monde, et que je vous ai
choisis du milieu du monde, 3 cause de cela le monde
vous haity.

La civilisation de demain, malgré ses régénérations
possibles, probables, en dépit d’une intensification de
sainteté chez les chrétiens, présentera peut-étre une
physionomie générale plus paienne que celle d’aujour-
d’hui. Par suite, 'inquiétude des bons, et celle des
autres, ne saura que s’accroitre.
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Si donc nous sommes rivés, et pour toujours, au boulet
d’acier du machinisme, si une évolution normale de
'univers ne peut aboutir qu’a une supermécanisation
et & un supermatérialisme, il importe de poser en face
de Mammon, et solidement, une défense intrépide des
valeurs spirituelles, qui orientera et canalisera les
inquiétudes terribles du monde futur.

Vienne donc la grande offensive de esprit! Qu’elle
sépare dés ici-bas le bon grain de I'ivraie, qu’elle fasse
comprendre & la meilleure partie de I’humanité le vrai
sens de la vie!

Cette offensive sera I'auvre de ceux qui sont jeunes
aujourd’hui. Nous I’étudierons bientét.

"4

CHAPITRE IV
L'inquiétude des jeunes
Canadiens francais

A toutes les sources d’inquiétude chez les jeunes
d’aujourd’hui viennent s’ajouter les angoisses parti-
culiéres aux jeunes Canadiens frangais.

Notre situation en ce pays en est le facteur déter-
minant et fondamental. Nous sommes une minorité
dans une confédération au vaste territoire. En méme
temps, nous ne sommes pas les maitres incontestés
d’une province qui devrait étre toute nétre.

Voyons comment les conditions spéeiales de notre
existence au Canada entrainent des formes bien carac-
téristiques d’inquiétude dans les domaines politico-
économique, social et culturel, religieux. Nous termi-
nerons par une vue d’ensemble.

Inquiétude d’ordre national

Notre situation parait simple. Elle est fort complexe.
Et nous n’essaierons méme pas de I'étudier en tech-
nicien. D’ailleurs, I'enquéte de ’Action Nationale pour
1936 porte précisément sur notre constitution et ses



106 LEUR INQUIETUDE

multiples aspects. Des spécialistes traiteront 3 fond
cette question. Emparons-nous d’avance des conclu-
sions auxquelles ils ne manqueront pas d’arriver.

Presque indépendante en apparence du reste du
Dominion, la province de Québec subit pratiquement
un joug néfaste & son développement normal, de par
la malencontreuse Confédération.

Pourquoi Québec rampe-t-il si souvent? Clest &
cause d’Ottawa. N’est-ce pas Ottawa qui pactise avec
I’Empire au détriment des véritables intéréts cana-
diens ? N'est-ce pas Ottawa plus que Québec qui néces-
site un réseau dispendieux de chemins de fer ? N’est-ce
pas Ottawa qui, pour ’équilibre entre les provinces,
pour une répartition « loyale» de la prospérité ou de
la misére, retarde la reprise. de nos affaires, nous
empéche surtout de nous suffire & nous-mémes, quand.
nous le pourrions en grande partie ? N’est-ce pas Ottawa
qui nous force & consommer du blé de I’Ouest, & acheter
en Ontario les machineries que nous aurions tout
intérét & fabriquer ici? Ottawa nous paralyse dans le
domaine industriel et agricole, sur le plan économique.

Ses torts sont encore plus graves dans le domaine
purement politique. C’est la Confédération qui a
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implanté définitivement, et maintient avec vigilance
chez nous, ces partis politiques sans 4me, le « rouge » et
le ¢ bleu », qui n’ont méme pas le mérite d’une idéologie
fausse. C’est Ottawa qui nous impose ces opportu-
nismes rivaux, si contraires & notre tempérament. Le
Latin se passionne pour des idées. On nous présente des
formules. Et nos députés s’en vont & Ottawa, divisés
en deux camps, sous des étendards qui ne différent que
par la couleur; ils s’en vont de toutes fagons promou-
voir, non pas les intéréts de leurs compatriotes, de la
nation canadienne-frangaise, mais lutter au profit d’'un
parti qui n’a pas de doctrine, pas de mystique. Bien
plus, ce parti n’a d’autre programme que celui des
circonstances. On le verra défendre avec conviction,
lorsqu’il sera ministériel, ce qu’il attaquait avec non
moins de chaleur, lorsqu’il était dans l’opposition.
C’est Ottawa qui nous inflige ce mécanisme anglo-
saxon du « Whig » et du « Tory », au grand détriment
des intéréts vitaux de notre groupe.

Jules Fournier a tracé un portrait sévére de notre
députation aux Communes. Soyons pitoyables. Ces
gens sont des victimes plus que des traitres. Le parti
dont la téte ou les fonds (ce qui revient au méme) sont
anglo-saxons les muselle, les éteint; ils ne sont bientdt
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plus que des piéces sur un échiquier. La moindre
personnalité leur est interdite.

Bien des gens « mtrs » de chez nous se sont résignés
a cet état de choses. Ils vont plus loin; ils se passionnent
pour 'un ou 'autre parti, auquel ils trouvent des grices
insoupconnées. Ils n’ont aucune inquiétude de ce cdté.
Pour eux, tout cela est normal. La Confédération est
une vénérable institution, une . réalité intangible,
surtout intouchable. Parle-t-on devant eux de 1’éven-
tualité d’une rupture du lien confédératif ? Ils se con-
tentent de sourire de pitié. Ils ont d’ailleurs & cela
toutes sortes d’objections économiques. Comme ils
insistent sur nos multiples insuffisances! Belle humilité.

Que font les jeunes ? On leur a dit ces derniéres années
la possibilité d’une séparation a I’amiable des diffé-
rentes entités canadiennes en dominions distincts.
Ils espérent, mais ne comprennent pas bien comment on
pourrait y arriver. Ils semblent oublier que ce n’est
qu’un retour, dans des conditions favorables cette fois,
au status d’aprés 1791; non un fait inoui par consé-
quent. Et ils sont partagés, inquiets. Ou allons-nous ? se
demandent-ils. Quelle position devons-nous prendre,
devant le bilinguisme, devant le régionalisme lauren-
tien, devant une séparation possible? Ces derniers
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temps en particulier, I'idée de la Laurentie & venir se
précise, ¢'affirme, grandit. Elle plait 4 la majorité des
jeunes du Québec. Elle surprend, blesse au cceur les
jeunes Canadiens frangais du reste du pays.

Tous sont angoissés devant une perspective grosse
de conséquences. Voild une premiére cause, la moins
apparente, mais la plus fondamentale, de I'inquiétude
actuelle de notre jeunesse.

Jetons maintenant un coup d’ceil sur la situation
politico-économique 2 Vintérieur du Québec. De toutes
parts, ce sont des cris, des protestations contre le régime
provincial actuel. — « Sa politique est néfaste, son éco-
nomie désastreuse ». — Qu’on en pense ce qu’on voudra.
Pour nous, demeurons au-dessus de toute préférence
politique. Et demandons-nous loyalement ce que nous
pouvons attendre d’un nouveau gouvernement provin-
cial, sous le régime confédératif. Y aurait-il un change-
ment substantiel, radical ? Je n’ose I'affirmer. A mon
sens, tant que le régime confédératif tiendra Québec
sous la tutelle d’Ottawa, il ne s’accomplira rien de
décisif. Le parti politique,— quel qu’il soit,— qui nous
sauvera sera celui qui mettra en téte de son programme
comme article premier et essentiel une rupture de la
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Confédération.(1) C’est ce que les jeunes commencent
4 comprendre. S’ils se tournent vers ’Action Libérale
Nationale, c’est qu’ils croient que de ce cété-la il y a
plus d’espoir vers la conquéte de I'autonomie. En atten-
dant, ils sont terriblement inquiets dans un Québec
dominé par les « trusts»... qui tiennent le cotit de la
vie élevé, qui contrdlent toutes les issues vers les
positions bien rémunérées, qui multiplient le fonction-
narisme: cette plaie des sociétés modernes, véritable
baillon de la personnalité.

Ils sont inquiets du chémage persistant. Arrivés a
I’4ge d’homme, ils apergoivent, entre eux et la vie, le
spectre de l'oisiveté, « mére de tous les vices». Que
faire? Ils se mettent & douter d’eux-mémes; parce
qu’ils voient tant de leurs amis, aussi bien équipés
qu’eux pour le travail, languir dans un chémage dégra-
dant.

Que de pessimisme, dira-t-on! Au contraire. Nous
sommes optimistes. Car, nous entrevoyons le jour ol
toutes les énergies saines du Québec se tourneront vers
la réalisation chére d’une Laurentie autonome. L’inqui-
étude actuelle de nos jeunes est le plus ferme garant de

(1) Nous étudierons cette question au chapitre suivant.

e i ————
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cet espoir. La génération qui monte a trop souffert des
effets désastreux du monstre Satisfaction pour s’aco-
quiner & fond avec lui.

Une autre forme de l'inquiétude de nos jeunes,
qui dépend intimement des déficiences politiques inté-
rieures et extérieures de notre province, est I'infériorité
économique des noétres dans le Québec méme. De cela
encore nous ne sommes pas les seuls coupables. Nos
vainqueurs de 1760 en portent en grande partie la
responsabilité. Aprés la conquéte, nos péres se sont
trouvés ruinés. On a manceuvré de maniére qu’ils ne se
relévent jamais. On nous a refoulés sur les terres, sans
prévoir toutefois que par 13 on nous assurait la survi-
vance. Du méme coup nous subissions une infériorité
qui n’a que trop duré dans le domaine industriel et
commercial. Mais, peu 4 peu, le mouvement ascendant
g’est effectué.

D’ailleurs, si nous avons été ces cinquante derniéres
années des « porteurs d’eau» dans lindustrie et le
commerce, n'est-ce pas A la suite de cette révolution
qui nous a transformés, depuis 1870, de ruraux en cita-
dins? Révolution produite par un surplus de popu-
lation rurale et une absence presque compléte de poli-
tique sagement colonisatrice. Cette révolution inté-
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rieure aura été un mal pour un bien ; advenant une
politique résolument nationale, nous ne mettrons pas
vingt ans A refaire la conquéte économique d’un
Québec industrialisé par d’autres. Contentons-nous
d’un indice singuliérement révélateur; le commerce
eanadien-frangais s’est accru de trente-cinq pour cent
depuis les récentes campagnes d’Achat chez-nous,
Si, d’autre part, des entreprises de nom frangais nous
échappent, combien n’y a-t-il pas de maisons de com-
merce, & Montréal par exemple, dont le nom seul
demeure anglais et qui appartiennent aux ndtres? .

Cependant, notre infériorité sur ce terrain est une
cause importante de Vinquiétude de notre jeunesse.
Il faut qu’une telle antinomie disparaisse au plus tét.
Autrement, notre avenir est compromis.

J'entends, hélas! trop souvent, des jeunes affirmer
que le tempérament frangais est inapte ou moins
apte aux affaires, que nous sommes # jamais battus sur
ce terrain par nos rivaux de langue anglaise... 11 est
facile sans doute de répondre & la difficulté. La France
est le pays qui a le mieux résisté A la erise mondiale.
La France a toujours &té, elle est encore une des pre-
miéres puissances industrielles et commerciales de
Punivers. Elle n’a pas de grands « trusts », réplique-
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t-on. Hélas! elle en a. Et c’est un malheur. Cependant,
elle en posséde moins que d’autres pays. Elle demeure
la patrie de la petite entreprise, de ’entreprise moyenne,
la patrie du sain individualisme. Et voici que notre
province s’engage peu 4 peu dans la méme voie...
Malgré ces affirmations, faciles d’ailleurs 4 étayer
sur des faits et statistiques, les jeunes & qui I’on propose
ces idées demeurent hésitants. Ils donnent, elt dit
Newman, leur « notional assent ». Le « real assent»
est plus difficile & obtenir d’eux, ils ont des doutes invo-
lontaires, persistants, ils craignent. Ils se croient vaincus
d’avance par la vie qui leur apparait sous le fantdme du
servage perpétuel. '
Ces deux premiers ordres de causes (l’économique
et le politique) ne sont pas cependant particuliers a
linquiétude de la jeunesse. Ils caractérisent 'inqui-
étude d’ensemble de la race canadienne-frangaise qui
est actuellement 4 un nouveau tournant de son histoire.
La question de survivance ne se pose plus. Clest la
question d’autonomie qui domine 1'heure présente.

Imquiétude d’ordre social et culturel

Abordons une inquiétude bien spéciale & nos jeunes.
Etudions le milieu social et culturel de notre provinee;
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en méme temps, celui de nos minorités. Nous avons vu
ce que le monde en général, I’Amérique en particulier,
pensent des valeurs spirituelles. Qu’en pensons-nous
nous-mémes ?

Notre milieu, surtout celui de Montréal, celui aussi
des minorités éparses dans les provinces anglaises, est
fortement américanisé. On juge tout en valeur argent;
on tend en pratique 4 toutes les formes de satisfaction.
La description générale des milieux modernes vaut
adéquatement pour le nétre. Les inquiétudes corres-
pondantes chez les jeunes ont été étudides plus haut.
Notre vie sociale & nous offre cependant des problémes
particuliérement crucifiants.

Dans les villes du Québec, chez nos fréres des autres
provinces, nous sommes en pays bilingue. La question
de langue se pose, la question des relations avec les
Canadiens anglais, avec les Américains de langue an-
glaise. Nos gens mirs, en trop grand nombre, sont
fiers de s’exprimer en mauvais anglais plutét que dans
leur langue. Ils mendient volontiers 'amitié de Panglo-
phone. Ils ont honte en somme d’étre Canadiens fran-
gais. Ils parleront d’un patriotisme canadien tout court,
ou exhiberont une indécente largeur d’esprit qui équi-
vaut & un reniement. Ils avoueront & I'occasion que le
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Canada idéal serait un pays unilingue ol la bonne
entente fleurirait & jamais dans une vaste embrassade...
La langue et la mentalité frangaise succomberaient;
mais qu’importe!

D’autres ne vont pas aussi loin et se contentent de
croupir bourgeoisement dans I'ignorance des problémes
nationaux.

Les jeunes sont scandalisés, ni plus ni moins, d’une
telle attitude. Ils se demandent ce qu’ils font au juste
dans ce pays ol leurs péres démissionnent. Ils ont
appris I’histoire du Canada, savent qu’ils sont ici chez
eux. Ils voient leurs ainés, leurs parents parfois, leurs
maitres trop souvent, leur enseigner pratiquement le
lachage, la désertion du front, la défection sous toutes
ses formes. Les mariages mixtes se multiplient chez les
grands fréres et les grandes sceurs (oh! les grandes
sceurs!) et I’adolescent se demande quelle direction il
prendra. Fera-t-il comme 'on fait autour de lui? Ne
suivra-t-il pas plutét cette autre voix, de plus en plus
précise, celle du renouveau national de ces derniers
temps ? Il est partagé en outre par les réves de richesse
que, dans sa naiveté, il voit miroiter & ses regards, s’il
s’abaisse 4 des compromis, et la médiocrité de fortune
qu’il entrevoit de I'autre cété. On a, en effet, réussi a
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.nous faire croire qu’on ne peut s’enrichir qu’en abdi-
quant sa nationalité.

La contradiction vient de bien haut parfois. On
apprend au jeune homme que le nationalisme est un
péché. De plus haut encore, on répond que le sain
nationalisme, le patriotisme véritable, est une vertu.
Notre éminentissime Cardinal lui-méme est un apbtre
zélé de 1’éducation nationale. Par contre, des insti-
tutions d’enseignement canadien-frangais affichent
un bilinguisme insolent. On s’arrache la conscience de
P’adolescent.(1)

11 arrive aussi que nos jeunes soient en contact avec
les jeunes Anglo-canadiens, dans les colléges et les
« High Schools» que des parents canadiens-francais
trouvent supérieurs 4 nos maisons d’éducation; a
moins qu’ils n'y envoient leurs « gargons » apprendre
Pangldddis... Et alors, nos jeunes sont bien préts de
démissionner. Ils se demandent pourquoi leur langue
4 eux est le frangais, égarés qu’ils sont parmi ces

(1) J’ose espérer qu’'on ne m’accusera pas d’attiser les haines
de races, de propager le chauvinisme, quand je déplore notre
manque de fierté nationale. Non, je ne préche la haine de per-
sonne. Je préche la fierté & tout fe monde. Ceux que je méprise
—#'il y en a — sont les Canadiens frangais qui s'aplatissent.
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gaillards qui ne savent pas un mot de notre langue et se
font presque une gloire de I’ignorer.

Enfin, il y a le groupe & jamais pourri des snobs, qui
fréquentent les restaurants, pardon les « Grills» an-
glais, en compagnie de donzelles canadiennes-frangaises.
Oh! les donzelles! Il y a moyen de faire quelque chose
avec les garcons. Les donzelles n’auront une téte que
lorsqu’elles auront été meéres.

Nos gargons eux-mémes ont regu jusqu’a ces derniers
temps une éducation peu adaptée, peu nationale. Ils
sont obligés d’opter eux-mémes, avant ’Age d’homme,
pour ou contre leur race, alors qu’ils devraient étre
déja si pétris de patriotisme que cette question ne plt

méme se poser 4 eux.

Nos adolescents, nos jeunes,— ceux qui sont aux
études secondaires en particulier,— se heurtent 4 un
autre écueil, d’ordre purement culturel.

Ils manquent, pour la plupart, de culture familiale.
Les familles de chez nous sont trop fréquemment
dépourvues de traditions intellectuelles et artistiques,
de bibliothéques méme. Combien ont été jusqu’a I’dge
de quinze ans le petit gars qui « colle » dans un album
les portraits de joueurs de « base ball » et de « hockey »!
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S’avise-t-on de les orienter vers des soucis plus élevés,
de les ouvrir & la grande beauté artistique, ils réalisent
soudain tout ce qui leur manque. Ils se voient ridicu-
lement arriérés en regard de quelques privilégiés
(souvent ce sont les moins fortunés; avis & nos parvenus),
en regard surtout du jeune Francais de leur dge.

Et ils se sentent débordés. Ils prennent surtout
conscience d’un certain manque de goQt qui nous est
presque congénital. La défiance d’eux-mémes, en ce
domaine, les conduit au découragement. Ils sont, 13
encore, en opposition avec trop de gens mars. Ils décou-
vrent la sordide laideur de nos édifices; I’ornementation
archi-affreuse de nos demeures leur saute & la face; ils
s’apergoivent que notre imagerie (qui nous vient des
maisons de dixiéme ordre de France et d’ailleurs) est
franchement barbare; ils font claquer les portes (6
scandale!) & ’audition des jazz américains, des fadaises
de musiciens frangais ou italiens de « n» iéme degré
(Les cloches de Corneville, le Trouvére, ete., vieux
débris échoués sur nos bords hospitaliers).

Enfin, nous sommes entichés (surtout nos jeunes
filles) de littérateurs francais infinitésimaux, Maryan,
Delly, Gyp, Monlaur, ete.

-
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En présence de la méle et forte beauté des grands
classiques, nos jeunes gens sont ahuris, étonnés, anxieux.
On les a habitués & trouver beau, dans tous les domaines
dits artistiques, les chiures d’un romantisme périmé,
les compositions déclamatoires et criardes, ou bien les
miévreries et mignardises de tout repos. La sérénité,
la puissance vraie, la sévérité des grandes ceuvres leur
échappent, les offusquent méme.

Devant Homeére, Dante, Racine, Mozart, Ra-
phaél,(1) Rubens, Vélasquez, Phidias, ils demeurent
béants. C’est done cela qui est beau. Tout le reste
alors ? Ils rougissent de n’étre que des demi-civilisés.

Ces mémes jeunes hésitent dans un autre ordre
d’idée, face & 'avenir. Ceux qui sont le plus raffinés,—
c’est toujours ceux-ld que nous avons surtout en vue,
I’élite de la jeunesse des colléges classiques ou des cours
scientifiques,— se demandent ce qu’ils vont « faire...
plus tard».. Quelle profession embrasser? Nous

B

(1) Jai renouvelé plusieurs fois la méme expérience. Au cours
de legons élémentaires d’histoire de I’art, je montrais toujours
4 mes éleves, débutants pour la plupart en cette matiére, un
Carlo Dolci en regard d’'un Raphaél. Presque infailliblement,
ils donnaient la préférence & I'élégance maniérée sur le génie
harmonieux, sur la maitrise dans la simplicité.
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manquons de professions en notre pays; celles qui
existent sont encombrées.

Chez nous, il n’y a pas de profession militaire. Je ne
parle pas de ceux qui vont s’angliciser & Kingston.
Il 'y a pas de profession maritime (hélas!). Il n’y a
pas de profession diplomatique. Pourtant notre culture
générale, notre connaissance du frangais nous ouvri-
raient de belles avenues de ce c6té. Surtout, nous
manquons de ces professions que j’appellerais intellec-
tuelles. L’écrivain qui vit de sa plume, le véritable
journaliste méme, le professeur laique d’enseignement
secondaire n’existent qu’a ’état d’exceptions rarissimes.
C’est 13,—il faut bien I'admettre,— un désastre.

Je sais tels ou tels jeunes gens qui aimeraient se faire
une carriére dans 'enseignement des lettres et ne se
sentent pas de vocation sacerdotale ou religieuse(1).
Que vont-ils faire ? Des avocats, comme tout le monde.

(1) La solution idéale de ce {)robléme délicat ne serait-elle pas
une subvention plus considérable de V'Etat aux colléges classiques
existants, subvention spécialement affectée au traitement d’un
certain nombre de professeurs laiques? Il est des colldges oi ce
dualisme existe, sans nuire le moins du monde au christianisme,
ni 2 la qualité humaine de 'enseignement. N’est-ce pas le Collége
Rigaud qui vient d’engager un retour d’Oxford pour présider a
I'enseignement du grec? Le Collége Jean-de-Brébeuf compte
plusieurs professeurs laiques de premiére valeur, ete.

[
|
!
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La profession d’avocat, la plus encombrée de toutes,
est 'exutoire de tous ceux qui ne savent pas ou aller.
Les jeunes qui révent d’apostolat par la plume ne
ne sont pas plus favorisés. Le journalisme chez nous est
un dur et destructif métier. La revue se maintient de
peine et de misére. L’écrivain créve. Cependant, le
livre canadien commence i se populariser. Un jour
viendra ol cette cause d’inquiétude sera éliminée.
Entre-temps elle sévit. Et toute une catégorie de jeunes,
les meilleurs, ceux qui ont des idées, de I'idéal, des
soucis apostoliques, se voient acculés & une profession
qu’ils n’aiment pas. Sacrifice bizarre, inhumain;
source d’une inquiétude singuliérement Apre.

Inquiétude et religion

Notre situation religieuse apporte 4 la jeunesse une
inquiétude bien précise. Depuis trois siécles nous vivons
du vieux fonds solide et fruste de foi apporté de France
par nos peres, établi par nos découvreurs apdtres,
par nos premiers missionnaires et nos premiers évéques.
Certes, ces chrétiens du début furent des héros, souvent
des saints. Mais un héritage,— si riche soit-il,— s’épuise
3 la longue. Le nétre est bien prét d’étre tari. La religion
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chez nous est encore une habitude 2 laquelle la masse,
Pimmense majorité du peuple se conforme. Est-elle
assez une vie, un dynamisme, une religion enfin? En
bien des cas, elle n’est plus qu’un ritualisme. Et nous ne
le constatons que trop lorsqu’elle vient en conflit avec
la politique, avec les intéréts d’ici-bas. Dans son ensem-
ble, notre peuple a perdu le vrai sens de la vie. Notre
société aux neuf-dixidmes catholique (je ne parle que
des Canadiens frangais) ne rend plus le son chrétien.
La mentalité d’ensemble, la maniére de penser et de
juger n’ont rien de particuliérement catholique. Notre
atmosphére, notre milieu sont paganisés. Nous ne
craignons plus tant le péché du dedans, le seul véritable
au fond, que celui du dehors qui risque de nous attirer
des ennuis ou des mésestimes. L’hypocrisie, le confor-
misme s’étalent impudemment. Est-ce & dire que nous
n’avons plus de christianisme dans ’dme ? Non, sans
doute. Mais, ce que nous avons dans I’dme, il ne vient
plus assez sur les lévres. Et c’est peut-8tre que, dans
I’dme méme, il n’est pas le fond vrai de nos préoccupa-
tions. Nous n’avons pas un sens aigu de la vie chré-
tienne. Qu’on le remarque bien, cet état de choses
alarmant n’est pas un phénoméne spécial au Canada
frangais. Cependant, il ne devrait pas exister chez nous
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autant qu’ailleurs, puisque nous sommes un peuple
relativement isolé (& cause de notre langue) sur ce conti-
nent; parce que surtout nous sommes presque cent pour
cent catholiques.

Sans doute, nous avons des excuses; le contact avec
les protestants, dans les villes surtout; un gouvernement
fédéral & tendances protestantes; la domination supréme
d’un empire protestant; la radio, véhicule de protes-
tantisme; le cinéma, véhicule d’immoralité; notre
presse francaise elle-méme (en majeure partie) catho-
lique de nom seulement. Tous ces facteurs sont de
nature 3 affadir notre vie religieuse. Par ailleurs,
descendants de paysans porcherons et normands,
habitants d’un pays nordique, nous somines peu expan-
sifs, nous gardons tout 4 I'intérieur. Cela excuse en par-
tie le manque de crinerie de nos professions de foi, la
pileur de notre catholicisme. Est-ce suffisant pour
calmer toutes les craintes ? Non. Il n’y a pas que 'appa-
rence, il y a aussi la réalité d’une diminution sensible
de notre foi. La foi de nos ancétres, fichée & jamais au
cceur de leurs fils, formule saint-jean-baptistarde, qui
a fait son temps. La vérité est tout autre. Notre foi
chancelle.

La foi du peuple d’abord. Elle n’offre plus la résis-
tance d’autrefois. Elle n’est plus une sauvegarde aussi
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efficace de la morale. Nos ancétres n’étaient pas tous
des saints, loin de 1. Mais ils avaient le sens du péché.
Ils savaient que s’enivrer était défendu, que le vol était
une faute, que I'adultére était un crime. Quand ils
avaient failli, ils se confessaient en bougonnant contre
eux-mémes; quitte & critiquer le curé si la pénitence
imposée leur paraissait forte.

De nos jours, la moralité des classes rurales se main-
tient vaille que vaille, & cause du préservatif puissant
que constitue une mentalité saine encore, qui montre
du doigt celui qui faillit. Combien, par contre, les déra-
cinés de la terre prennent peu de temps A s’assimiler
les vices des gens de la ville! N’est-ce pas le signe d’une
foi qui décline: ne pouvoir contenir dans les limites du
devoir que ceux que le milieu lui-méme protége? Le
milieu rural est entamé. Plus que dans les villes peut-
étre,— ol le partage des fervents et des tiddes apparatt
clairement,— la routine, le respect humain, le forma-
lisme sévissent dans les campagnes. D’autre part,
I'automobile, 'expansion de la villégiature, la radio
elle-méme contribuent au fléchissement de la morale
chez les ruraux. Et que dire de la corruption électorale
grandissante! Démoralisation du peuple.
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En ville, baisse non seulement de la morale, de ’hon-
néteté; baisse aussi de la pratique religieuse. La reli-
gion bonne pour les femmes. Axiome qui &’insinue peu
a peu, chez nous. Les hommes vont encore  la messe,
le dimanche; la plupart du temps. Ils se confessent et
communient... « & PAques humblement ». Vieux débris
jansénistes... Mais, signe aussi d’une diminution de
ferveur en un temps ol le pape, les évéques, les prétres
ingistent tant sur la communion fréquente.

La situation religieuse de lélite... Ici, disons-le
franchement, c’est bien triste. Il faut 1’avouer, une
partie de notre élite, des hauts personnages de nos
classes dirigeantes, ne pratique pas. Une autre partie
pratique... pour la forme, pour ne pas se discréditer
aupres de la population catholique. Il en est qui, sans
vergogne, se font un tremplin d’une religion dont ils
violent constamment les préceptes les plus élémentaires.
Ceux-lA sont des goujats. Enfin, un certain nombre de
nos hommes en vue sont ou des incroyants avérés, ou
des scandaleux notoires, ou les deux 2 la fois. Par contre,
chez nos magistrats, nos députés et nos ministres, chez
nos professionnels et nos hommes d’affaires, il est un
groupe considérable d’excellents catholiques. Sont~ils
la majorité ? Sont-ils assez des militants ?
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A qui la faute? « Aux curés», s’écrie-t-on. Dans
notre pays, on a un peu la mentalité du tiers état au
Moyen Age. On aime & incriminer le curé. Et ce n’est
pas 12 un signe d’anticléricalisme naissant. C’est I'indi-
ce du haut degré de sainteté et de savoir que notre
peuple attend de ses prétres.

La cause de cette baisse générale de notre foi est
imputable aux mauvaises tendances de la nature
humaine, qui se dressaient méme 3 la face de saint Paul,
dans la primitive Eglise; 'époque et la situation od
nous vivons sont, clles aussi, grandement responsables.
Et les curés, les prétres et les religieux endossent volon-
tiers leur quote-part de responsabilités. On peut leur
reprocher — et ils ’admettent eux-mémes les premiers
— d’avoir préché jusqu’ici une religion trop négative,
négligé la prédication du dogme au profit de celle de
la morale et aux dépens de l'instruction religieuse des
fideles. La religion est devenue de ce fait un code
d’observances; elle n’est plus assez une vie chrétienne,
pour le Christ et par le Christ connu et aimé.

Mais notre clergé a des excuses & son actif. Le prétre
qui a construit de ses propres mains des maisons d’édu-
cation, des églises; des presbytéres, lutté en plus contre
I'oppression, pour la foi, pour I’école; n’avait.pas le
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temps d’approfondir assez sa théologie pour devenir
un prédicateur de dogme. Et cette situation fausse
g'est perpétuée, & cause de la pauvreté, du manque
d’hommes. Comment peut-il étre un prédicateur de
dogme, ce prétre qui a di enseigner en s’instruisant,
étudier la théologie dans une maison d’enseignement
secondaire, & ses heures de loisirs et de fatigue?...
Peut-on bldmer ces pauvres prétres d’autrefois, qui nous
ont garanti la survivance, de ne pas avoir accompli
4 eux seuls ce que dix fois plus d’hommes auraient &
peine suffi a effectuer ? Non, une grande partie du bldme
doit se porter plus haut et plus loin; aux tentatives
d’anglicisation, de dénationalisation, de protestanti-
sation du début de la conquéte. Qu'un peu de paresse
intellectuelle ou apostolique se soit introduit peu
& peu, et & la‘faveur des événements, dans le clergé
lui-méme, il faut enfin 'admettre... Sous I'impulsion
du Cardinal-Archevéque de Québec et de nos évéques,
un renouveau s’opére sur ce front menacé. ‘

En tout cas notre religioxi gest vidée peu a peu de son
contenu de dogmes, n’est plus qu’un systéme tout
défensif ; bien faible entrave contre les passions humai-
nes. ' ' 3 = e
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Nous avons, semble-t-il, oublié les jeunes et leurs
inquiétudes. Au contraire, nous n’avons jamais été si
prés d’eux. Leur mentalité religieuse est la résultante,
A la fois, et la réaction de toutes ces causes.

Elle est trés complexe, varie avec les endroits, les
milieux familiaux, scolaires, collégiaux. Elle posséde
certains grands traits que nous allons essayer de synthé-
tiser. En résumé, nos jeunes gens sont scandalisés
autant et plus encore par les défections religicuses de
leurs afnés que par leur démission nationale.

Ces derniéres années, en effet, un réveil religieux s’est
produit chez les moins de vingt ans. L’enseignement
de la religion s’est amélioré dans les éccles et dans les
colléges. Surtout, un merveilleux éveilleur du sentiment
religieux est passé parmi nous, un admirable entraineur
d’hommes au Christ, le pére Paul Doncccur. La
jeunesse s’est pressée 4 ses conférences de Notre-Dame,
A ses causeries. Ses idées neuves ont circulé chez nous.
Une revue de jeunesse catholique de haute tenue,
La Reléve, est née de son influence.

Pourtant le pére Doncceur n’a pas plu & tous: il n’a
pas cherché & plaire. Il venait ici précher, non pas lui-
méme, mais le régne du Christ. Il nous a dit des choses
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dures. « Vous n’étes pas préts », s'est-il écrié. Et plu-
gieurs ont senti le besoin de nous préparer. La J.0.C.,
la J.E.C. ont été fondées sur les entrefaites et se sont
répandues en terre canadienne-frangaise. L’A.C.J.C.
g'est mise au point. Elle groupe aujourd’hui dans un
méme élan tous les mouvements d’Action Catholique
chez les jeunes.

La religion cesse d’étre quelque chose que I'on tait.
Elle sera bient6t un cri que 'on profére 4 la face de tous
les capitulards. Voild ce qui est changé. Les jeunes nous
ont dépassés, nous, les bons catholiques placides et
timides de plus de trente ans. Et ils nous regardent,
étonnés. Qu'ont-ils donc ceux-ci qu’ils ne cricnt pas
avec nous? Les jeunes s’intéressent dorénavant aux
questions religieuses, aux dogmes surtout. Ils veulent
connaitre le plus possible le Christ, ses enseignements,
son Evangile(1), I’Eglise. Ils s’apergoivent que la reli-
gion est non seulement bienfaisante, qu’elle est belle
aussi. La mentalité de fierté religieuse, la mentalité
jéciste s’inaugure chez nous. J’en trouve des échos d’une

(1) L’Evangile s'est Fpropa.gé dans toutes les familles, dans
tous les milieux avec Failes ¢a, édition populaire des Evangiles
publiée parle R. Pére Roy, O.M.I., auménier général de la J.O.C.,
une de nos plus belles et florissantes oeuvres de jeunesse.
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belle crinerie dans plusieurs journaux de jeunesse,
J.E.C., Jeunesse, Brébeuf, ete.

Notre jeunesse est-elle done en train de se libérer de
toute inquiétude d’ordre religieux ? Parvient-elle doré-
navant, sans luttes, sans difficultés, 4 une sérénité abso-
lue de christianisme ? Non. Et c’est le temps d’étudier
son inquiétude, plutét ses inquiétudes, dans ce domaine.
Il faut d’abord distinguer entre les jeunes qui font
partie des mouvements catholiques nouveaux et les
autres, ceux qui hésitent. Ne parlons pas du déchet:
les snobs et les viveurs précoces dont il ne faut rien
attendre.

Les inquiets se recrutent surtout parmi ceux qui
hésitent. Les uns ont lu trop t4t des ouvrages au-dessus
de leur Age. Et c’est peut-étre dans leur Ame la tenta-
tion du doute, la crise de la foi(2). Cependant, leur
crise religieuse n’est pas tant celle du doute que celle
de la ferveur. Nos jeunes sont tiraillés entre les appels
d’en haut et ceux d’en bas. Ils envient, jalousent,

(2) Ceux-ci sont encore rares chez nous. Est-ce bien un bon-
heur ? La tentation contre la foi, quand on g’en est libéré, surtout
par Vinstruction religieuse approfondie, devient une force. Au
Canada, la crise de foi ne vient pas si tdt en général. Elle apparait,
hélas! chez ceux qui sentent le besoin de se débarrasser d’une
croyance qui contredit certains vices.
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ridiculisent peut-étre encore ceux d’entre eux qui sont
pour le christianisme intégral. Le respect humain, —
défaut national,— en empéche beaucoup de se compro-
mettre dans les rangs des meilleurs. Tant de mauvais
exemples les harctlent sur leurs positions fausses.
D’autres sont retenus par le péché, par la tyrannie de
la chair. Ils sont, eux aussi, aux écoutes, anxieux.

Au coeur méme des groupes organisés, dans les asso-
ciations de jeunes catholiques, il y a aussi des inquiets.
Ce christianisme rayonnant qu’ils veulent restaurer en
eux et chez les autres, ils le voient tellement combattu,
conspué, bafoué en pratique par la masse de ceux qui
les entourent qu’ils en viennent i douter du succes
des efforts généreux qu’ils fournissent. Leur confiance
en Dieu elle-méme chancelle parfois, face 3 la satis-
faction bestiale qui s’érige, triomphante, sur toutes les
classes de la société. Ils craignent que notre peuple ait &
jamais perdu son fme, son 4me collective, son bel idéal
religieux, notre plus ferme garantie de survivance, de
prédominance future en Amérique.

« Une nation gui ne sent pas en elle la passion
messianique est destinée & se désagréger », a dit Papini.
Nos jeunes intuitionnent cette vérité, sans la formuler



132 LEUR INQUIETUDE

d’une maniére aussi précise. C'est que dans leur désir
d’apostolat, de préservation de I'dme de tout un conti-
nent, ils sont angoissés devant la placidité bovine des
« vieux », qui ne constatent rien de tous ces désastres
qui montent du peuple comme une fumée suffocante...

Le jeune Canadren francais

Tragons un portrait complet du jeune Canadien
frangais en butte 4 toutes ces formes d’inquiétudes.
Nous en profiterons pour ajouter certaines précisions.
Dans notre premier chapitre, nous avons esquissé la
psychologie de I'inquiet sans nous occuper des déter-
minants accidentels de temps et de lieu. Nous ne
reviendrons pas sur ce point de vue. Nous le comple-
terons, toutefois, en tenant compte de tous les facteurs
étudiés depuis.

Non seulement le jeune Canadien frangais subit la
douleur vague, la détresse sans cause apparente de
Padolescent normal, ce que 'on pourrait appeler le
fardeau des malheurs imaginaires, non seulement il
est sujet aux angoisses singuliérement aiguisées du
jeune homme d’aujourd’hui aux prises avec tant de
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nouveaux problémes, mais il les éprouve d’une maniére
bien spéciale. Nous avons déjd mentionné le manque
d’expansion de I’dme canadienne-fran¢aise. Dans son
intéressante brochure de I'E.S.P., Le caractére de
Padolescent, le R. P. Farley, C.8.V., cite & 'appui de
cette constatation un extrait significatif de La cam-
pagne canadienne du R. P. Adélard Dugré, S.J.: « Les
gens de la terre, qui vivent prés de la nature, gardent
avec eux-mémes leurs grandes affections comme leurs
grands chagrins et les satisfactions délicates qu'ils
éprouvent. Les mots tendres, nuancés ou brilants, qui
trahiraient leurs sentiments profonds ne leur viennent
pas ou leur font honte.»

Comme cette observation est vraie, vraie du paysan
de chez nous, vraie de tout notre peuple! Descendants
en grande partie de paysans, nous sommes essentiel-
lement des fils de la terre. Il ne faut pas gratter trés
longtemps dans nos généalogies pour trouver le paysan.
11 serait idiot d’en rougir. La noblesse de la charrue
vaut bien celle du négoce. Voild pour une grande part
Pexplication du caractére fermé, de la concentration
jalouse de nos adolescents. Le jeune Canadien frangais
garde tout en dedans. Il souffre de ce refoulement.
Car il est tendre. Chez nous le coeur est infiniment
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riche. La téte bien organisée. L’énergie cérébrale seule
fait défaut.

Une attitude caractéristique du jeune Canadien
frangais, et qui dévoile particulidrement cette timidité,
cette horreur de laisser voir ses sentiments intimes, est
sa conduite & 1’égard de sa mére qu’il aime avec tant de
ferveur. Quel est celui d’entre nous qui a jamais dit &
sa meére: « Je t’aime»? Ce mot, nous ne pouvons le
prononcer, nous le sentons trop gros de conséyuences,
trop humain. Il s’étrangle dans notre gorge. Tout au
plus parvenons-nous i l’écrire en rougissant. Nous
sommes un peuple de timides, aux pudeurs farouches,
infinies. Il y a 12 un champ propice & la naissance de
toutes les inquiétudes. ‘

Un autre trait qui caractérise plus d’un jeune Cana-
dien frangais, c’est ce que 'on a appelé I'« inferiority
complex ». Plus que le jeune homme de partout ailleurs,
le nétre a peur de la vie. C’est une autre de ses inqui-
études. Outre les causes générales, mondiales, de 'inqui-
étude contemporaine, n’en rencontre-t-il pas de nom-
breuses (nous venons de les recenser briévement), dans
les domaines national et religieux ? Le jeune Canadien
frangais sent peser sur ses épaules la responsabilité de
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la survivance frangaise, du triomphe de l'esprit, de la
religion, en Amérique du Nord. En méme temps que de
ces grands devoirs transcendants, il prend aussi con-
science de la nécessité d’assurer le succes individuel de
sa propre vie. Le succes personnel lui paraft souvent en
opposition avec ces tiches supérieures. Par-dessus tout
cela, dépassant ces facteurs, 'impose & lui, comme &
tout homme, la nécessité du salut éternel. Mal dirigé
souvent, désorienté par la généralité de 1’opinion
anglaise et méme canadienne-frangaise, il chancelle aux
avenues de la vie. Et c’est surtout parce qu’on essaie
de lui démontrer qu’il y a des antinomies entre ces
diverses tendances du destin canadien-frangais. La
vérité est tout autre. Loin d’étre opposées, ces tendances
légitimes sont unies, inséparables, dépendent les unes
des autres et se fortifient mutuellement.

Doutes de lui-méme, doutes sur I'orientation de sa
vie sociale et religieuse, doutes sur la destinée de la
nation canadienne-frangaise, tentation de l'améri-
canisme, de I'impérialisme parfois, voila le lot de notre
jeune homme. Il cherche fiévreusement, dans un monde
en fusion, & se maintenir en équilibre sur les positions
difficiles qu’il occupe. Il commence & comprendre qu’il
faut, d’abord et avant tout, sauver son 4me, assurer
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ensuite sa vie individuelle, sans rien abdiquer de ses
soucis d’apostolat religieux et patriotique.

Fermé, hésitant, par hérédité et par tempérament,
(beaucoup aussi & cause des circonstances actuelles),
sa mentalité est fuyante et difficile & préciser. Le
mirage de I’anglicisation, de ’américanisation le fascine
malgré lui. On le surprend A exprimer des jugements,
des gofits, des opinions qu’'il répudierait aussitot
¢'il réalisait la tournure d’esprit qu’il manifeste par 1.
Malgré eux, nos jeunes ressentent une sorte de mépris
inné pour les intellectuels. Opinion anglo-saxonne.
Malgré eux, ils admirent parfois plus qu’il ne convient
telles ou telles grandes entreprises étrangéres fondées
sur l'oppression du peuple, et qui éblouissent leurs
yeux trop facilement impressionnés par la force, le
colossal, le « biggest in the world ». Par contre, ils
attacheront moins d’'importance que le jeune Frangais
a I'humble réalisation individuelle. '

Enfin, l'inquiétude d’ordre religieux, qui sgest
emparée récemmment de nos jeunes, les pousse & sonder
leur foi, & ’étayer, & la vivre. Méme ceux qui ne sont
encore que des dévoyés de la satisfaction ne peuvent

LEUR INQUIETUDE 137

s'empécher de voir la position ferme d’une partie de
leur génération.

Notre adolescent, notre jeune homme inquiet ne
g'explicite certes pas & lui-méme tous les déterminants
de son angoisse, tels que nous venons de les énumérer.
Son inquiétude apparait sous une forme moins précise;
les facteurs qui la constituent se fondent en un méme
malaise, inexprimable, indéterminé. Il ressent ce que
nous persistons 3 nommer l'inquiétude pure ou humaine:
souffrance qui monte de toutes les facultés de connaitre
et d’aimer, s’enrichit des conditionnements accidentels,
'unifie au rythme du grand mouvement synergique de
vie qui constitue I’individualité de chaque homme. Les
apports spécifiquement canadiens-frangais déterminent
la physionomie propre & notre pays de la grande inqui-
étude humaine de la jeunesse.

En tout cas, adolescence, jeunesse vraiment tragique:
la nétre. Heureux et forts ceux qui I’ont dépassée, vain-
cue, sans abdiquer un seul de leurs devoirs. Heureux
aussi ceux qui sont dans la lutte et commencent de
voir clairement la route & travers les ténébres. Dieu
merci, nos jeunes se réveillent. Ils s’engagent dans la
bonne voie.



J——

CHAPITRE V
Contribution 2 I'histoire du futur

L’ inquiétude est le mal du futur...

Avant d'aborder la solution du probléme de Uinqui-
étude des jeunes en terre canadienne-frangaise, il convient
de sonder Uavenir. C'est ce qui nous améne d écrire le
chapitre qui suil.

Nous oublierons relativement nos jeunes et leurs
aspirations afin d’explorer le milieu politique oi 1ils
seront appelés d vivre. On ne peut, en effet, présenter une
solution au probléeme nalional, avec ses répercussions
soctales, culturelles, religieuses, sans avotr étudié les
évolutions possibles de notre pays.

Une autre raison nous a inspiré cette contribution d
Phistoire du futur: les remarques, les crainies exprimées
par des jeunes Canadiens frangais de I'QOuest devant les
tendances séparatistes du Québec.
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L’on parle de plus en plus chez nous de la formation
d'un état laurentien, indépendant du reste du Dominion
actuel. Que faut-il en penser ? Lubie, utopie, selon les
uns. Réalité prochaine, prétendent d’autres... Idéal
aussi vers lequel il faut tendre, ajoutent ces derniers.

Je vais essayer de me placer & un point de vue nou-
veau pour traiter cette question, non pas en tant que
réve A réaliser, mais comme fait certain, nécessaire,
fatal. Je dirai ensuite de quel ceil il convient de seruter
cette réalité future.

Excluant d’abord toute idée préconcue d’avantager
ou de sauver tel ou tel groupe national du Canada,
j’envisagerai 'avenir en fonction des questions présen-
tes, des problémes économiques, politiques, sociaux et
religieux de ’heure. Je m’efforcerai de prévoir ce que
ces problémes, dans leur état actuel, et d’aprés leurs
évolutions possibles ou probables, laissent prévoir
pour 'avenir de notre Confédération. Je ne dirai done
pas ce que je voudrais qui fat, mais ce que je crois
devoir arriver. A chacun des groupements de se préparer
aux éventualités inévitables.

Abordons V’histoire du futur.
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Rupture fatale

Depuis plusieurs années, ’Est et I’Ouest du Canada
se vilipendent mutuellement. L’Est, pays surtout
industriel, aurait tout avantage i pratiquer une poli-
tique plutét protectionniste. L’Quest, avec ses grandes
exploitations agricoles et son industrie peu développée,
a besoin d’une économie largement libre-échangiste.
La politique bétarde de nos deux grands partis, mi-
protectionniste, mi-libre-échangiste, mécontente tour
A tour une des deux parties du pays.

L’Ouest et ’Est sont géologiquement et géographi-
quement des pays tout différents que la barriére formi-
dable des grands lacs vient séparer en deux trongons
absolument hétérogeénes.

Au surplus, la mentalité de ’Est est ou canadienne-
frangaise ou britaunisante; tandis que celle de ’Ouest
mitoyen est américaine. L'Est est de religion catho-
lique ou protestante; ’Ouest (je parle des protestants)
soufire d’une indifférence religieuse alarmante.

Ces causes d’ordre économique, géographique, socia]
et religicux, retentissent dans le domaine politique et
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accusent une division des esprits toujours plus
prononcée...

~ En regard de ces problémes, un double fait. Dans le
Québec, la question de rupture est A I'ordre du jour.
L’Ouest manifeste, lui aussi, des tendances séparatistes.

Avant longtemps, peut-étre, toutes les parties du
pays demanderont & grands cris une séparation.

Que faut-il penser de ces sympt6mes ?

Je me contente d’étudier la différence la plus radicale
entre les deux pays (Est et Ouest), I'incompatibilité
géographique qui entraine naturellement toutes les
autres. Il n’y a peut-étre pas au monde cloison plue
formidable entre deux entités géographiques, (3 part
les océans), que cette mer intérieure: le groupe des
grands lacs; le lac Supérieur surtout. Une barriére de
plusieurs centaines de milles de profondeur sépare en
fait ’Ontario du Manitoba... Il n’y a pas encore de
route carrossable entre ces deux provinces. En outre,
les distances énormes qui s’échelonnent jusqu’au
Pacifique rendent relativemeut colteux les produits
de I’Ouest, qui nous arrivent par chemin de fer. Un fait
caractéristique a ce sujet. Il colte moins cher,— et
c’est ainsi que 'on procéde en réalité,— de faire venir
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par mer, via Panama, le bois de la Colombie Britannique
que de le recevoir par chemin de fer. Il se trouve donc
que la Colombie Britannique est (par rapport & I'Est
du Canada) un pays beaucoup plus lointain que I'Eu-
rope. Et I'on serait assez simpliste de cfoire que tels
pays seront éternellement unis par un lien aussi strict
que celui d’'une Confédération? Que I’on ne vienue pas
m’objecter exemple des Etats-Unis. Qui peut comparer
la division par le Mississipi et ses affluents, ou méme
par les déserts du sud-ouest, & celle de ces lacs iminenses,
aux rives en grande partie vouées A& une sauvagerie
éternelle ? D’ailleurs, qui nous dit que dans cent ans
les Etats-Unis seront encore un pays uniguc ?

Mais on m’apporte la question des chemins de fer.
Comment régler, hors de la Confédération, le probléme
complexe des chemins de fer nationaux ou autres? Je
réponds par une question. L’Europe n’est-elle pas
sillonnée de réseaux ferroviaires qui enjambent fron-
tidres et frontiéres pour desservir de multiples pays?
Les ententes nécessaires sur ces points essentiels se font,
non seulement en dehors d’une Confédération, mais
méme entre nations séculairement ennemies.

Une autre raison, trés forte, & 'appui de la fatalité
d’une séparation, est la renaissance nationale (prise



144 LEUR INQUIETUDE

comme fait) qui s’affirme de plus en plus chez la jeune
génération, dans le Québec. Que cette renaissance
doive continuer 3 s’accentuer, que toute notre province
soit hientot hostile 3 I'idée de Confédération, n’est-ce
pas aussi une réalité qui s’en vient pas la force des
choses ? Avant quinze ans peut-étre, les jeunes d’aujour-
d’hui, qui seront alors au pouvoir, demanderont, exi-
geront la rupture; car ils auront une vision nette de la
farce que fut A nos dépens la Confédération, parce qu’ils
verront qu’ils n’ont plus rien de rien 4 en attendre.

Nowveauzx dominions

Un jour la séparation se fera. Deux nouveaux
Dominions britanniques se constitueront, deux nou-
velles confédérations; du moins au début. 11 y aura les
Etats britanniques confédérés de 1’Quest du Canada,
ceux de ’Est. Le premier de ces pays voudra étre, on
le dit, unilingue en pratique; il sera de majorité
protestante. Le second, bilingue et einquante pour cent
eatholique.

Cet état de choses ne peut durer. Le Dominion de
I’Ouest ne saurait rendre justice aux exigences légitimes
de la Colombie Britannique. Cette province de notre
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pays est la plus loyaliste & I’Angleterre, la plus britan-
nique; par ailleurs, pays minier, producteur de bois,
industriel, ses intéréts sont tout différents de ceux des
provinces de 1’Ouest mitoyen.

Cette province pourrait bien constituer dés la pre-
miére scission, un dominion & part... En tout cas, il y a
13 un autre symptéme de séparatisme. Et nous voild
avec deux pays dans I'Ouest actuel...

Mais venons-en au Dominion de I’Est.

‘Les Provinces Maritimes, Québec, Ontario. Nous du
Québec et de I’Ontario bénéficierons du nouveau status.
Peut-on en dire autant des Maritimes, pays géogra-
phiquement fort isolé dans sa péninsule et dans ses fles ?
Pays fier aussi, dont la vie provinciale est peut-&tre la
plus intense, la plus strictement régionale de tout le
Dominion. Pays que le lien fédéral ne fait pas trop
souffrir, cantonné qu’il est dans sa quasi-autonomie de
fait... Ces provinces, dans une union avec nous et ’On-
tario, ont tout & perdre, rien 4 gagner.

Elles seraient les premiéres & réclamer A grands eris
leur autonomie. Et je crois bien que leurs représentants
4 la conférence interprovinciale, o se dénouera le
drame sinistre que fut la Confédération, se rabattront
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immédiatement sur une demande de séparation des
autres provinces de ’Est. Elle leur sera accordée.

Nous voici done avec le Québec et I’Ontario face 3
face. Les deux rivaux de toujours en présence, les fréres
ennemis que l’on voudrait réunir en un seul bloe com-
pact... I1 n’y faut pas songer, & mon humble avis.

Et nous aurions du coup ¢inq dominions britanniques
en Canada.

Je m’apergois que j’ai détruit peu & peu mon hypo-
theése des deux dominions (Est et Ouest). Elle est irréa-
lisable. J’admets cependant qu’il est possible qu’elle
soit adoptée au début comme solution provisoire.

Un jour viendra done, (dans cinquante ans peut-étre),
ol il n’y aura plus de Canada, mais la British Columbia,
la British Western Confederation (?), I’Ontario, le
Québec (qui s’appellera la Laurentie), les Provinces
Maritimes.

Le Dominion des Maritimes, pour lors 3 demi-
frangais, sera bilingue et pacifique. Le Québec sera
bilingue; et nos minorités continueront de jouir du
traitement de faveur que la politesse et I’hospitalité
de notre race sont en train de rendre légendaire.
D’autre part, espérons que les nétres auront repris

LEUR INQUIETUDE 147

la place qui leur appartient, la premiére, dans le domaine
économique.

L’Ontario aussi sera bilingue, je le crois, quitte &
ne pas toujours observer les clauses imposées par le
bilinguisme. L’Ontario-Nord saura d’ailleurs se faire
entendre, revendiquer avec crinerie ses droits.

Enfin, les deux autres pays incluront, sans doute,
dans leurs constitutions des clauses admettant le bilin-
guisme. I1 le faudra; car les droits garantis par les capi-
tulations francaises et les traités appartiennent & tous
les habitants de tout le territoire cédé. L'Ouest fut un
jour frangais aussi bien que I'Est. Il pourra bien
arriver qu’en Colombie Britannique surtout ces clauses
demeurent lettre morte. Et ce sera le combat pour la
race, la lutte héroique d’un noyau qui veut survivre
malgré tout...

Avantages et inconvénients

A ce stage de notre évolution politique, il convient
d’envisager de plus prés la situation de chacun des
groupes canadiens-frangais.
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Dans la Laurentie proprement dite, je ne crois pas
que l’on puisse soutenir que nous subirions du dommage.

Etudions 1’économique d’abord, cette base de la vie
terrestre que I’on ne saurait négliger sans illusion naive.

Nous devrions payer des douanes, disent les uns.
Il y aurait peut-étre une entente. Mais, advenant le
cas contraire, les douanes ne sont-elles pas toujours
réciproques ? Ce que nous perdons d’une main, nous le
gagnons de l'autre. Et puis, ces douanes seraient, en
plus d’'un cas, tout & notre avantage; elles feraient
monter les prix de plusieurs denrées que nous achetons
ailleurs, tandis que nous avons aussi bien chez nous.
Par exemple, les fruits, les 1égumes que nous importons
sottement des Maritimes.

Nous manquons de matidres premidres pour nos
industries. Pour certaines industries, ¢’est incontestable.
Mais, les autres provinces canadiennes ne les possédant
pas plus que nous, nous irions quand méme cher-
cher ailleurs le coton, la soie; en partie du moins, le
tabac, le charbon, etc., que nous importons surtout
d’Angleterre et des Etats-Unis.

Nous manquons de blé; comment vivre séparés de
’Ouest ? Du blé, nous en aurons pour satisfaire notre
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faim, le jour ol nous nous mettrons sérieusement &
P’exploitation agricole de 1’ Abitibi et du Témiscamingue.
L’expérience est acquise dorénavant que le blé d’hiver
y pousse dru et bien en grain. Et il y a 13 des milliers
de milles de bonne terre & ensemencer... Un habitat
suffisant pour plus d’un million de Canadiens francais...

Nous manquons de métaux précieux. Et que faites-
vous du méme Témiscamingue et de ’Abitibi ? J’admets
volontiers que 1’Ontario en a davantage. Mais y a-t-il
beaucoup de mines d’or en Italie ? et ’Empire romain
fut une puissance assez riche; Mussolini ne craint pas
d’afironter ceux qui ont volé les diamants de Kruger.

Nous manquons de charbon. Eh oui! Nous n’allons
pas en découvrir chez nous parce que nous demeurons
en Confédération, n’est-ce pas? Nous achéterons 3
1a Nouvelle-Ecosse ce qu’elle nous fournit actuellement,
le charbon bitumineux. Quant & ’anthracite, si l’_Angle-
terre ne veut plus nous en vendre, (ce qui m’étonnerait),
nous I’achéterons aux Etats-Unis. Ce n’est pas ’Ontario
en tout cas, (qui n’en a pas assez pour sa consomma-
tion), qui nous le fournira.

Du point de vue économique toujours, nous reti-
rerions les avantages d’une plus grande centralisation
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administrative, d’une diminution de dépenses; notre
dette, si elle continuait de s'accumuler, ne proviendrait
plus que de nos folies, et les autres expieraient seuls les
leurs. Si nous devions (ce qui n’est pas prouvé) faire
les frais d’un budget de guerre et de marine, (dans le
seul cas de I'indépendance absolue), serait-il beaucoup
plus lourd que les contributions actuelles 3 la marine
anglaise, que les pertes d’argent occasionnées par les
« préférences » britanniques et, le dirai-je, que les dépen-
ses de notre police provinciale ?

On m’objecte notre infériorité économique. Comment
pourrions-nous vivre autonomes, quand les principales
entreprises, les grandes firmes, les utilités publiques
sont chez nous aux mains des étrangers ? Qu’on le remar-
que bien, nous parlons d’un avenir assez éloigné en
somme. Pourquoi, dans trente ans, n’aurions-nous pas
conquis la place qui nous revient dans les grandes
entreprises ? Nous posséderons, sans aucun doute, et
avant longtemps, un gouvernement qui fera prévaloir
une politique strictement protectionniste de nos
intéréts nationaux. De plus, il ne saurait étre question
de bannir tout le capital étranger. Que de pays Vutili-
sent & leur profit sous le régime de 'autonomie et méme
de I'indépendance totale! Le Brésil ne bénéficie-t-il pas

LEUR INQUIETUDE 151

de capitaux canadiens, et méme canadiens-francais ?
La Pologne, la Tchécoslovaquie, la Yougo-Slavie vivent,
3 méme les capitaux frangais, leur vie de peuple indé-
pendant. Le Portugal ouvre ses portes au capital anglais,
le Mexique au capital américain. Il n’est pas de pays
de seconde importance qui n’ait recours & l'aide maté-
rielle des grandes puissances. Certes, le capital étranger
est une arme dangereuse, 13 ol le gouvernement local
est faible, vénal, anti-patriotique. Il est une force aux
mains d’un Salazar, d’un Dolfuss, d’un Schussnig, de
tout gouvernement fort et désintéressé.

Tout cela est encore du négatif. Ajoutons les avan-
tages considérables de nos relations avec I’Ontario,
grice & la navigation fluviale. Et puis I’exportation de
nos surplus d’énergie électrique, du bois, du papier, de
Pamiante, des métaux précieux, des fourrures et des
cuirs en serait-elle tarie pour autant ?

Que ces quelques constatations d’ordre économique
suffisent pour le moment. Disons un mot des autres
avantages de la séparation.

Notre politique,— qui ’épurera définitivement avant

peu, espérons-le, il y a des signes dans le firmament,—
n’aura, le jour de l'autonomie plus compléte, qu’a
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s’orienter vers une concentration nationale qui fera de
nous un bloc solide... Et notre vie sociale, intellectuelle,
artistique, s’épanouira enfin... Nous deviendrons le
foyer de vie que le cousinage avec les Anglo-canadiens
restreint dans ses sources vives. Je n’insisterai pas sur
les avantages d’ordre religieux qu’une Laurentie auto-
nome entrafnerait pour nous... Notre Laurentie serait
un état quatre-vingt-quinze pour cent catholique. Je
ne crois pas que 'on trouve I'équivalent dans le monde
entier. On ne nous reprocherait pas plus notre patrio-
tisme que 1’on reproche aux Danois d’étre Danois, aux
Espagnols d’étre Espagnols. Nous nous débarrasserions
du titre de Canadiens frangais pour devenir des
Laurentiens. C’est plus court, et c’est plus vrai.

La question des minorités

Mais considérons le status des minorités. Notre
départ de la Confédération les angoisse 3 juste titre,
Distinguons d’abord les minorités de I'Est (Acadie
Ontario), dont la survivance est assurée, et les minorités;
des provinces de ’'Ouest, qui semblent 3 premiédre vue
gravement comp romises.
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Les 15,000 Canadiens . frangais de Colombie Britan-
nique paraissent évidemment sacrifiés. Dés maintenant
ils sont bien prés d’étre assimilés par les forces anglaises
qui les pressent de toutes parts. A moins d’un sursaut,
toujours possible, il n’y a plus d’espoir de ce c6té-la,
méme sous le régime confédératif.

Le Dominion de I’Ouest mitoyen. Voild la grande
question, la grosse difficulté. Plus de 135,000 de nos
fréres habitent les trois provinces du Manitoba, de la
Saskatchewan, de I’Alberta. Allons-nous les licher?

Nous avons vu que la fatalité d’un sol différent
aménera un jour ou l'autre la séparation politique.
Voyons si nous ne pourrons absolument plus rien pour
nos fréres de I’Ouest, quand nous ne serons plus réunis
4 eux sous un joug commun.

Le prestige moral d’un Québec fort, la possibilité de
représailles sur ses propres minorités comptent pour
quelque chose, je pense. J’ai déja mentionné les garan-
ties de la langue et de la religion qui devront étre
concédées sous la pression du Québec au moment de la
séeession. Ces droits inviolables sont fondés sur des
textes écrits que la constitutionnalité anglaise ne
saurait négliger. Ces premiers éléments de solution ne
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manquent pas de valeur. Cependant, je m’attacherai
davantage & un point de vue que nos fréres de I’Quest
doivent se hiter d’envisager.

L’Ouest du Canada évolue trés rapidement, non pas
vers l'unification britannique, mais vers le cosmopo-
litisme. 8’il y a 13 un danger pour son loyalisme anglais,
i’y vois par contre un gage de survivance pour les
nétres. Le groupe canadien-frangais serait, dans le
nouveau pays, un groupe minoritaire par rapport au
tout, mais un des premiers en nombre si ’on songe
4 la grande diversité ethnique de cette région, diversité
qui ne peut que s’accroitre. De ce point de vue, ’union
des trois provinces en une augmente notre importance,
4 cause de ’hétérogénéité de I’ensemble.

Notre position se fortifierait, si nous pouvions con-
tracter des alliances, nouer des amitiés avec d’autres
éléments. Or, ces amitiés existent déja. En Saskat-
chewan, nous sommes dans les meilleurs termes avec
les catholiques de race allemande qui constituent une
forte proportion de la population. Dans toutes les
provinces, nous sommes en bons termes avee les Slaves
catholiques. Une intensification de ces amitiés sur la
base incomparable du catholicisme ne nous permettrait-
elle pas de former la-bas, avec les Allemands et les
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Slaves, un parti catholique apte & jouer un rdle impor-
tant dans I’état, & cause des divisions de toutes sortes
des autres éléments ? Nous nous unirions & nos coréli-
gionnaires pour réclamer les droits de la religion, une
politique agraire conforme & nos besoins. Il se trouve,
en effet, que ces amis que nous avons la~bas sont comme
nous des agriculteurs. Nous réclamerions,  ’occasion,
une heure d’allemand, d’ukranien et de polonais dans
les écoles fréquentées par les enfants de ces races. Nos
alliés nous aideraient & leur tour dans la conservation
de ’acquis, & I'obtention de conditions de plus en plus
favorables. ‘

Je sais bien que l'organisation d’un parti catholique
est un pis aller. Il ne faut en venir 13 que dans des cas
d’extréme nécessité. Au pays qui sera formé un jour par
I’Ouest du Canada actuel, ce parti sera absolument
indispensable; & cause des nombreux éléments de
désordre qui sont déja dans la place. Il g’agit d’un parti
politique véritable, comme celui qui a joué pendant
cinquante ans, en Allemagne, un réle de médiateur au
profit des catholiques allemands, d’un parti, comme
celui de Gil Robles en Espagne, qui a contenu pour un
temps les forces de gauche, et qui finira, espérons-le,
par avoir le dessus.
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Qu’on nous accuse d’utopie, si 'on veut, mais nous
considérons que, sans un rapprochement, une union
sacrée de la majeure partie des forces catholiques de
ces provinces, il y aura (avant vingt ans, et méme sous
la Confédération) danger de persécution religieuse
dans 1’Ouest.

Pourtant les catholiques disposent d’effectifs consi-
dérables. Ils sont presque le quart de la population
totale dans les trois provinces de I’'Ouest mitoyen. Au
surplus, si 'on examine les chiffres du recensement
de 1931, on constate que prés de 500,000 de ces catho-
liques, sur une population globale de 2,300,000,
appartiennent aux races francaise, allemande, slave(1).
La majorité sont Polonais, Ukraniens, Allemands,
Canadiens frangais. '

Un tel parti pourrait, advenant une persécution
religieuse - ouverte, compter sur les catholiques de
langue anglaise, peu nombreux il est vrai. En tout cas,
méme laissé & lui-méme, eu égard aux divisions multi-
ples des autres groupes, ce parti franco-germano-
slave représenterait une force imposante. Cette force,
héitons-nous de l'organiser, en resserrant nos amitiés

(1) Cf. Charles Gauthier, Le Catholicisme au Canada.
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avec ces fréres providentiels, les mettant en garde
contre 'anglicisation, qui équivaut dans I’Ouest & la
protestantisation, leur manifestant de toutes maniéres
une chaude sympathie(2). Mais c’est nous, et nous
seuls, Canadiens frangais de 1’Ouest, qui pouvons et
devons prendre la téte de ce mouvement.

Cependant, la question de I’Ouest est plus complexe
encore. La mort de la Confédération causerait-elle la
ruine du pays ? Comment ce dominion intérieur pourra-
t-il vendre son blé & des prix avantageux ? Des ententes
ferroviaires et maritimes devront étre prévues, et le
seront certes, qui ne changeront 4 peu prés rien au
status actuel. Surtout, ’Ouest devra s’industrialiser.
Qu’on s’entende. Pas sur une échelle aussi vaste que
V'Est, mais en proportion inverse. Pour parer aux éven-
tualités de notre époque de trouble, il faut un certdin
équilibre entre 'agriculture et l'industrie, dans tous
les pays ol la chose est possible. J’apporte ’exemple
de la Hongrie, pays agricole ruiné aprés sa séparation

e

(2) 1 faut citer le réle du docteur Boulanger, d’Edmonton,
véritable agent de liaison entre nous et les Ukraniens d’Alberta.
Notons aussi les rapprochements franco-allemands de Saskat-
chewan, les amitiés qui régnent au Manitoba entre le clergé polo-
naie et ukranien d’une part, canadien-francais de Vautre.
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d’avec I’ Autriche industrielle. Cependant, la république
des Magyars s’est peu & peu relevée en s’industrialisant
selon une juste proportion, dont l'inverse s’est accom-
plie en Autriche gréce & la politique agraire de Dolfuss.

Par contre, que 1’Ouest demeure sous la Confédé-
ration, que notre pays tout entier reste ce qu’il est
aujourd’hui, un grenier de I’ Angleterre, ol une politique
fédérale intempestivement impérialiste vient subor-
donner nos intéréts les plus chers & ceux d’un empire
essentiellement rapace; et ’on verra quelque nouvel
Anderson violer les clauses les plus sacrées de la Confé-
dération, sans émouvoir le moins du monde nos
politiciens fédéraux; I'on verra nos minorités, bafouées
I'une aprés 'autre, se débattre dans les fers, malgré les
protestations platoniques d’un Québec avachi, opprimé
par les mémes trusts qui allongent aux quatre coins du
pays leurs infAimes tentacules. Non. Il faut qu’un
groupe se libére pour défendre effectivement les immu-
nités de toutes les branches de la nation.

Disons-le carrément, c’est dans l’occurrence d’une
Laurentie autonome (dominion britannique, si 1’on
veut) que nos minorités seraient le mieux assurées de
leur survivance. Nous leur fournirions au besoin I'aide
matérielle, la préférence économique & coup sdr. Elles
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auraient en nous un appui moral puissant. Le jour ol
nos minorités pourront se réclamer, non plus d’une
« réserve » comme aujourd’hui, mais d’un pays auto-
nome, respecté, voire jalousé, n’auront-elles pas en
mains un atout enviable sur les imaginations des peuples
qui les entourent ? Surtout, si on songe qu’un Québec
autonome aura, lui aussi, ses minorités.

Avant le fascisme et Mussolini, comme les immi-
grants d’Italie éparpillés dans le Nouveau Monde
étaient peu fiers de leur titre d’Italiens! Et maintenant
qu’ils se réclament d’un pays rajeuni, actif, fort, c’est
avec une légitime fierté qu’ils redressent la téte. Les
ndtres les imiteraient. D’ailleurs, ils savent dés mainte-
nant se faire respecter; nos groupes minoritaires se
tiennent debout, Dieu merci! Beaucoup plus que tant
de snobs et de snobinettes montréalais. Une ruptufe
de la Confédération n’implique aucun lichage de notre
part. Nos fréres de toute ’Amérique du Nord conti-
nueraient de vivre en contact spirituel avec la vieille
province, mére-patrie bien plus authentique pour eux
que pour nous tous la France. Et Québec s’efforcerait
de devenir un grand centre de culture frangaise. La
Laurentie de demain groupera une dizaine de millions
(dans cinquante ans) de Canadiens francais. Elle tdchera
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de dominer sur tous les fronts, d’exceller dans 1’écono-
mique aussi bien qu'en littérature, en art, en vie
chrétienne. Elle sera la France du Nouveau-Monde, le
paye de l'esprit, du progrés véritable, vers lequel les
groupes minoritaires de notre nationalité se tourneront
avec fierté, auquel ils enverront leurs fils se perfec-
tionner dans les lettres et les seiences, vers lequel enfin
les regards des persécutés se dirigeront, anxieux, comme
Vers un sauveur.

Enfin, soyons francs jusqu’au bout: la mort de la
Confédération comporte une forte dose de péril pour
les nétres dans I’Quest; bien que ce péril ne nous
paraisse pas plus grand que celui du régime actuel.
Certes, g’ils se résignent, s’ils ne luttent pas, ils sont
perdus. Mais ils lutteront. Ils possédent les plus belles
qualités de la race. Ils ont I’expérience du danger,
du combat. Ils triompheront. Et nous du Québec,
nous qui voulons une Laurentie autonome, nous ne
reculerons devant aucun sacrifice, devant aucun moyen
pour défendre les droits de nos fréres de I’Ouest. Nous
serons ce que la Russie des tzars fut toujours pour les
Slaves d’Autriche-Hongrie, le protecteur, le défenseur
intrépide et puissant. \ : :
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Le facteur « temps »

Résumons-nous: les jeunes du Québec veulent
I’autonomie; leur désir est légitime. Il n’est pas simple-
ment un égoisme; il est aussi une prévoyance. Paralls-
lement, la fatalité géographique, économique, historique
améne 4 grands pas une division du Canada. Quelle
position I’ensemble de notre peuple doit-il prendre en
face de ce probléme ? Celle de 'imprévoyant qui se dit:
« Attendons; nous verrons bien » ? L’attitude du clair-
voyant ne vaut-elle pas mieux ? La position & choisir
n’est-ce pas celle-ci: la préparation? Toutefois il est
trés important de l'ajouter: prenons notre temps.
Retardons cette rupture jusqu’au jour ol nous serons
préparés dans le Québec et sur les fronts menacés. 11
ne faut pas songer & une séparation effective avant
trente ans: & moins d’événements imprévus. Dans
Pintérét de la Laurentie elle-méme, des minorités aussi,
il serait utopique, imprudent de négliger le facteur
temps. En toutes choses, il faut commencer par le
commencement. Que les Canadiens frangais du Québec
actuel le comprennent bien: le devoir de I’heure est la
conquéte économique & lintérieur de la province, le
rayonnement culturel, I'intensification de vie religieuse.
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Un homme ne doit songer & produire que lorsqu’il est
suffisasmment formé. Ainsi nul peuple ne peut tendre
sérieusement 4 s’affranchir s’il ne s’est d’abord préparé.

‘Nous voila donc autonomes. Je le répéte: il ne s’agit
pas 13 d’un réve utopique, mais de déductions fondées
sur la géographie physique et humaine, sur les facteurs
économiques et psychologiques...

11 est une autre base que j’ai négligé de mentionner
jusqu’ici, parce qu’elle vient mieux en confirmation de
ma these. Cette base, c’est I’histoire, cette &ternelle
rediseuse des anciens refrains. Elle nous apprend qu’il
est moralement impossible qu’un pays du type du
nétre, de son étendue, demeure 3 jamais un; surtout
#'il comporte, chez ceux qui I’habitent, des germes de
dissociation aussi forts que ceux de la langue, de la race,
de la mentalité, de la religion.

L’Europe d’aujourd’hui fut une province de I"’Empire
romain. Qui elit pu soutenir, avec des chances respec-
tables d’éviter le ridicule, qu’elle dat demeurer éter-
nellement un pays unique, od I'on efit parlé le bas-latin,
en méme temps que le wisigoth, le roman et le hun?
L’Amérique latine, notre sceur trop ignorée, fut un jour
colonie de deux pays, 'Espagne et le Portugal. Elle
compte aujourd’hui une quinzaine d’états indépendants.
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Il n’y a pas cing cents ans de cela, n’est-ce Pa?
Pourquoi alors nous traiter de fou, quand nous prédisons
le méme sort au Canada, aprés quatre cents ansj? Je
gais bien, mes amis canadiens-frangais qui me lisez,
d’ol vous vient ce défaitisme, cette hésitation devant
Vinconnu, cette peur d’envisager l'inévitable. Elle. est
un fruit, le plus mqr, de notre éducation moutonmé.re.
Et si nous voulons remonter plus loin, cette éduca.tlop
de prudence timorée, d’acceptation du fait accompli,
de crainte devant le soleil qui se 1¢ve, nous la devons é,
la propagande fallacieuse de nos vainqueu.rs, qui
g'évertuent encore & nous faire prendre des vessies pour
des lanternes, & nous convaincre que nous ne pOllVOI.IS
nous passer d’eux, parce qu'ils ont éperdument besoin
de nous, moutons faciles & tondre.

Indépendance

Un jour, se posera la question de l’indépendanf:e
compléte. Quand ? Peut-étre plus tét que I'on ne cro-lt.
La encore, il y a des signes dans le ciel. L’Empire
britannique, pas plus que I'Empire romain, n’ea?t
immortel. Une évolution normale ne laisse pas prévoir
sa fin prochaine. Mais, viennent les cataclysmes tou-
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jours possibles... Ol en est I’Empire austro-hongrois ?
Envolées les aigles bicéphales. Ou plutdt pirouettées,
la téte en bas... Sous la botte de Foch et de Diaz. Ce
jour-la,— je crois que sa venue sera pacifique; car
PEmpire tombera de vieillesse comme une loque, ou
s'effondrera bruyamment, sous d’autres coups que

les nétres,— ce jour-ld, nous devrons songer & vivre
seuls enfin.

Mais on ne vit pas seul de nos jours. Il faut des
alliés. J’en vois bien quatre. Le premier, notre frére le
peuple acadien. Et ici, jouvre une parenthdse. Je
considére comme une erreur l'opinion qui voudrait
enclaver les Provinces Maritimes dans une Laurentie
indépendante. D’abord, nous protestons contre les
accapareurs, nous n'aurons pas le droit d’en étre. De
plus, la nature a fait des Maritimes un pays isolé,
autonome. Nous ne toucherons point & ’ceuvre du
Créateur. Les Maritimes voudront de notre alliance,
pas de notre domination. Les Acadiens sont nos fréres,
pas nos sujets, ¢a jamais! Ils ne seront que plus fideles
3 leur destinée propre, en continuant 3 vivre leur vie
périlleuse et grandiose... D’ailleurs, ils seront avant
longtemps les maitres absolus dans leur péninsule.
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Ils demeureront toujours des piliers de 'influence
francaise, mais & leur maniére propre, qui ne saurait
étre la nbtre. La France veut-elle englober la Belgique
sous un futile prétexte d’union des nationalités ? Nous
n’en sommes plus, Dieu merci! & Napoléon III ni &
Wilson. Donc alliance sentimentale, si l'on veut,
réciprocité économique, & coup sir, entre nous et les
Provinces Maritimes d’aujourd’hui.

Notre second allié naturel, ’Ontario. Ici, 'on va peut-
étre pouffer de rire. Dilatez-vous la rate, messieurs.
Jen suis fort aise. L’Ontario aura tout intérét a étre
notre allié. Bien plus, il sera notre ami. L’Ontario,
pays anglo-saxon, ne respecte que la force. Mais nous
aurons la force. Devant elle, il se montrera onctueux.

Les intéréts que 1'Ontario retirera de notre alliance,—
avec ou sans canalisation du Saint-Laurent,— sont
multiples et je n’ai pas & les énumérer tous. Men-
tionnons encore une fois nos échanges de pouvoir
électrique et de bois pour certains métaux et plusieurs
produits industriels.

Enfin, du point de vue sentiment, demandons-nous
gi la province-sceur nous hait tellement. Au fond, pas
du tout. Elle nous méprise un peu quand nous rampons.
Et je I'en félicite. Elle nous jalouse et nous craint.
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Ce qui la sépare de nous actuellement, c’est son
impérialisme tapageur et verbal. Elle se croit obligée
de protester de son amour pour I’Empire... Il y a peut-
étre 13 un signe d’amour exténué. Qu’on se rappelle
Lyon Mackenzie. Vienne le jour ol elle sera, comme
nous, débarrassée du joug impérial; il pourrait se faire
qu’elle pousse un « ouf » qui rejoigne les échos du nétre.

Un fait certain, c¢’est qu’a partir du moment ol cette
province cessera de se cantonner dans un colonialisme
de parade, elle sera beaucoup moins éloignée de nous.
De 13 & une alliance d’intéréts, il n’y a qu’un pas.
Nous en ferons la moitié.

Notre troisiéme allié, les Etats-Unis. Ici, la grande
objection: I'assimilation américaine... Ce doit é&tre
quelque impérialiste qui a déniché cet épouvantail...
Les Etats-Unis nous enclaver dans leur territoire ?
Allons done! Les pauvres Américains se demandent
depuis toujours 8’ils ne sont pas déja trop de monde pour
un seul pays. Réalistes, ils comprennent que, de nos
jours, il n’y a qu’une conquéte qui compte et tienne,
Péconomique. Ils auraient pu annexer le Mexique, ils
se contentent de le laisser agoniser. Il n’y a donc pas
de danger de ce c6té-1a. Ce serait & nous d’étre assez
forts pour commercer avec eux, sans qu’ils soient les
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seuls & tirer profit de notre alliance. Et nous aurions
cette puissance; pourvu que le régime de patronage et
de pots-de-vin d’aujourd’hui subisse une épuration
suffisante, d’ordre dictatorial, par exemple.

11 faut donc reléguer dans le domaine des fantas-
magories 1'annexion américaine. Nous nous offririons
aux Américains qu’ils refuseraient le cadeau. Tout ce
qu’ils exigeraient de nous, peut-&tre, ce serait une cana-
lisation du Saint-Laurent; et je me demande encore
si cette mesure serait un désastre aussi grand qu’on
veut nous le persuader. Une bonne raison,— la derniére,
— pour laquelle les Américains ne voudraient pas courir
le risque de nous enclaver au nombre de leurs Etats,
ce sont les haines et les jalousies qu’une telle mesure ne
manquerait pas de susciter contre eux en Europe. Or les
Américains, g'ils ne redoutent pas la guerre contre les
pays d’Europe, protégés qu’ils sont par les océans,
tiennent A tout prix & Damitié européenne, par
crainte du boycottage de leurs produits sur les marchés
de France, d’Allemagne, de Russie, etc. Enfin sommes-
nous bien slirs que les Etats-Unis existeront encore
dans cent ans ? Ne sont-ils pas appelés, eux aussi, 4 se
désagréger ? Le probléme ndgre se corse un peu plus
chaque jour. La séparation des classes s'accentue, le
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mécontentement grandit. Pourquoi I’Amérique du Nord
dont le territoire habitable est double de celui de
PEurope, ne devrait-elle, (& l’encontre des autres
parties du monde), compter jamais plus de trois pays?
C’est un non-sens gratuit... '

N’oublions pas enfin l'allié essentiel, la France(l).
Je dis alliance, non pas colonialisme. Nous ne voulons

(1) A ce propos, que faut-il penser de certaine francophobie
qui se répand en notre pays, surtout dans la province de Québec ?

Elle me parait néfaste et ne repose que sur des susceptibilités
ol l'on trouverait peut-étre, en grattant un peu, la jalousie
inconsciente du parent pauvre.

Faisons justice des principaux griefs.

Le premier: la France d’aujourd’hui est un pays areligieux,
voire anticlérical. Sans doute, la France officielle se présente
souvent sous cet aspect peu florieux. Tout de méme, il y 2 une
trentaine de millions de catholiques en France (dix fois plus qu’en
Angleterre). Ces catholiques jouent un trés grand rble dans le
mouvement intellectuel contemporain. Surtout, il y 2 en France,
une élite catholique qui vit sa religion avec une autre intensité
que nous ne vivons la nétre. Et c’est cette élite qui donne le ton
au catholicisme frangais.

Nous puisons constamment & méme les trésors inépuisables
de la littérature catholique de France. Théologie, philosophie,
littérature, histoire catholiques, toutes les provinces du savoir
et de la culture sont explorées a ’heure présente par de grands
écrivains catholiques francais. Large compensation pour les
apports moins sains. Que sont ces derniers en comparaison de
la pourriture américaine qui nous asphyxie ?

Deuxiéme grief: les Francais sont hautains, méprisants, arro-
gants. Ne pourrait-on en dire autant de toutes les races euro-
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pas plus d’un impérialisme francais que de tout autre.
Nous n’avons pas 'dme serve. Qu'on se le dise: « Ils
font de mauvais valets », disait de nous Charlevoix.
Nous avons décidé que cela redeviendrait une vérité.

lus, il ne faut pas confondre Parisiens et Frangais. Ceux-12
sontp pm:fois vains, ?nsolents. 'I‘roY favorisés des hienfaits de la
culture, ils ne comprennent pas les peuples moins raffinés, les
regardent de haut. Ils ont tort; cultivons-nous tout de méme!
Les provinciaux, par contre, sont trés gimples et pas si mépri-
sants.

Troisitme grief (le plus grave, celui qui revient invariable-
ment): les an:;uis ignorent tout de nous. Premiére réponse: que
ne nous faisons-nous connaitre par une vie particulitrement
claironnante! Deuxiéme réponse: ne Nous ImMAaginons-nous pas
souvent que les kangourous se proménent en liberté dans les
faubourgs de Wellington et de Sydney? Or, cette derniére ville
est de population équivalente & celle de Montréal, et les kango’u—
rous, pauvres bétes, sont, comme nos ¢buffles», en train de s'é-
tein&re dans les jardins zoologiques. Qu'on nous prenne 4 Paris
pour des métis, quoi d’étonnant! Notre peuple est un des seuls
en Amérique (grice aux Jésuites, par parenthése, et contre
Talon) qui n’ait pas admis une certaine proportion de métissage.

Exigera-t-on des Francais qu’ils connaissent notre histoire,
notre 8gécgmghie, nos coutumes autant que nous les connaissons
nous-mémes

s erreurs analogues sur notre compte, on en trouve, avec
m}i):s de raison, en Angleterre, et plus encore en Ttalie, en Alle-
magne, etc. e 1

serons intéressants, importants, pour la France que le
joul\l{%l:lsl:?un saurons nous impoee’ ra l’atte:itxon du monde.

Enfin, pour un Frangais qui nous méprise ou nous méconnatt
a l’occa.'sigg, nombreux demeurent ceux qui nous comprennent
et nous aiment.

ﬁnnes par rapport & ce qu'elles nomment _les Américains ?
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Nous n’avons si longtemps ployé 1’échine que parce
qu'il était impossible de faire autrement. Notre jeunesse
n’admet plus cette posture. La France sera notre allié.
Elle profitera de notre importance stratégique, de nos
richesses naturelles. Nous nous alimenterons 3 ses
sources spirituelles; nous ouvrirons nos portes 4 ses
capitaux; nous lui achéterons un grand nombre de
produits industriels.

Pour en arriver 13, il faut commencer tout de suite.
Des initiatives intéressantes ont été prises ces derniéres
années. Dés maintenant, nous comptons dans la pro-
vince de Québec quelques industries et entreprises
établies sur des capltaux frangais. Notons en particulier
les tisserands de Lyon, au Cap-de-la-Madeleine.
Pourquoi ne renouvellerions-nous pas ici I'expérience
de Woonsocket avec les filatures Guérin ? Cette indus-
trie qui .posséde un " capital de 30 ‘millions est tout
entidre aux mains de nos fréres les Franco—Améncams
Les fondateurs belges ont épousé des franco-amén-
caines, se sont acclimatés au pays d’adoption, ont été
finalement assimilés. Favorisons de toutes nos forces
'entrée du capital francais ou belge: C’est, ‘en somme,
un des plus grands moyens de parvenir..en _peu de
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temps & DIémancipation économique, prodrome de
toutes les autres(1).

Un dernier probléme se pose, dans notre « .futur
libre» d’un pays laurentien indépendant, celui des
frontiéres.

Nous devrions nous retrancher fortement dans la
province de Québec, lui conservant strictement ou A
peu prés ses frontiéres d’aujourd’hui.

Nous avons vu que la question est relativement.,
simple,— c’est une question de loyfmté,— en ce qui
regarde les Provinces Maritimes, qui sont hors de .nos
frontiéres naturelles. Pour ce qui est de la frontiere
américaine, il faudrait, je pense, en rester au status
présent. Les Alleghanys forment une barriére naturelle
jusqu’aux environs de Québec. Pour le reste, c’est la
démarcation idéale- d’'un vague quarante-cmqméme
degré.

11 me semble, toutefois, que les difficultés de fron-
tidres ne viendraient pas de 1. Notre vrai probléme des
frontiéres serait du c6té d’Ontario. Les limites normales

trop négligés
A alliés possibles, et que nous avons

us(él)x xlgl,a:;r::nt nos lt?l?éres, les peuples latins des Antllles et de
]’Aménque du Sud.
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du Québec paraissent le lac Ontario, pour le sud. Au
nord, le probléme reste fort complexe. On ne peut dire
que le Québec se termine géographiquement aux
rives de I’Outaouais septentrional. Par ailleurs, peut-
on soutenir que !’Ontario-Nord ne doive continuer
d’appartenir & la province-sceur ?

Je crois que la solution la plus simple est encore le
status actuel. Boiteux peut-étre, mais qui aura subi
alors ’épreuve du temps. Il est beau sans doute, en
théorie, de vouloir donner & un pays ses limites natu-
relles. C’est, sur le papier, une satisfaction pour ’esprit.
Mais, en pratique, il en va tout autrement. L’Alle-
magne et la France sont loin de réaliser cet idéal. Au
cours des Ages, I’Ontario-Nord pourra devenir, entre
les deux peuples d’Ontario et de Laurentie, une cause
de rivalité et peut-étre de discorde, une Alsace-Lorraine,
prise et reprise par 'un ou l'autre des deux pays. A
moins que le Nord, continuant de se développer au
rythme vertigineux qui le caractérise, ne constitue
avant cent ans presque la moitié de la province. Espé-
rons, en tout cas, que nos gouvernements d’alors
sauront s’accommoder des faits accomplis. Je I'affirme,
nous aurions tout avantage, dans l'intérét de la paix

et de la bonne entente, & conserver ces amis de notre:
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langue dans le pays voisin. Ce serait, dans leur cas
comme dans celui des Acadiens, une dangereuse utopie
que de vouloir les enclaver dans notre territoire déme-
surément agrandi. Il faudra nous assurer sur eux, par
notre compétence en tous domaines, une hégémonie
intellectuelle, morale; non politique.

Et notre peuple 8’en ira, triomphant, & ses destinées...

Le devoir de I’heure

Tout cela est fort beau. N’est-ce pas de 'optimisme
paif ? Oui, si nous nous résignons toujours & croupir
dans notre « amortissement». Non, si, comme tout
I’annonce, nous nous réveillons une bonne fois.

Placée sur ce terrain, la question redevient, encore
et toujours, une question d’éducation. Education
religieuse et nationale. Notre peuple se perdra encore
plus srement par l'affadissement de sa religion que
par celui de sa mentalité frangaise. Pour nous préparer
a4 vivre d’'une vie autonome vraiment rayonnante,
intensifions au plus tét la renaissance de notre éduca-
tion A tous ses degrés, greffons notre vie religieuse,
— qui doit devenir vraiment vivante,— sur notre vie
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nationale. Une éducation substantielle, nutritive, sau-
vera notre jeunesse. La jeunesse sauvera toute la nation.

Pourquoi avoir ressassé ces rengaines dans un ouvrage
qui se propose d’étudier la plus haute inquiétude ?
Voila une objection que je me suis formulée & moi-méme
plus d’une fois. Et pourtant, j’en suis venu & conclure
que ce coup d’ceil sur l’avenir était indispensable.
L’inquiétude humaine, beaucoup plus qu’une idée,
g’'avére un fait. Ce fait, comme tous les faits, ne se
produit pas & I’état pur, mais dans 'espace et dans le
temps. L’inquiétude actuelle de nos ‘jeunes est un
phénoméne concret. Sans doute, elle se fonde sur
Iinquiétude essentielle & ’homme. Ses caractéristiques
proviennent cependant de la situation bien précise de
notre peuple. Nos jeunes sont tourmentés par un avenir
problématique encore plus que par un dur présent. Il
fallait les aider & préciser leur vision. Ils connaissent
maintenant la fatalité d’une rupture de la constitution
actuelle. Ils prennent conscience, je I'espére, de leurs
devoirs en regard de cette fatalité. Ne comprennent-ils
pas qu’ils réaliseront mieux leur idéal éternel de
catholiques, leur idéal temporel de Canadiens frangais
lorsque notre peuple jouira de l’autonomie? Pour
vivre pleinement notre vie nationale et religieuse, il
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faut que nous soyions un jour véritablement chez nous,
que nous devenions les maitres chez nous. Lever un
coin de ce voile éclaire ’horizon de nos vies.

Si les Russes de 1800 avaient cru Joseph de Maistre,
quand il prédisait 'avénement prochain d’un impé-
rialisme destructeur qui naitrait en Russie et déferlerait
sur le monde, ils eussent peut-étre organisé davantage
la réaction. Que nos jeunes soient plus prévoyants.
Dans cinquante ans nous serons autonomes, libres
peut-étre; qu’ils se préparent! §’ils ne s’embourgeoisent
pas avec I’dge, ils feront de notre peuple le plus fort et
le plus sain de tous les peuples de I’Amérique du Nord.

C’est devant vous, jeunes gens, que s’ouvrent les
perspectives d’autonomie, d’indépendance. C’est vous
qui les réaliserez, c’est vous du moins qui préparerez la
voie. Nous vous passons le flambeau. Marchez de
I'avant. Nous suivrons. Mais de grice n’allez pas
compromettre dans la précipitation une ceuvre qui
compte surtout sur le temps.

Regardez 'avenir sans négliger le passé. Vous oublie-
rez déja beaucoup les flétrissures du présent. Nous
avons été un peuple fier, un peuple libre. Redevenons-le.
Pour vous préparer & toutes les éventualités, étudiez
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aussi I'histoire; en particulier, I'histoire de I’Empire
autro-hongrois. Les Slaves de ces pays ont connu notre
situation; ils sont autonomes aujourd’hui. Ecoutons
le cri d’'un Tchécoslovaque d’avant l'indépendance
(Svatophuc Cech, Chants d’un esclave tchéque): « Nous
fimes des hommes libres; ce pays nous appartenait.
Une race étrangére nous foule aux pieds, elle voudrait
nous arracher la voix de notre sang, la langue méme de
nos ancétres ».

N’est-ce point 14 notre cas? Ne croyez-vous pas,
jeunes gens, qu’un tel état de choses soit la plus cruelle
de vos inquiétudes? Ne trouvez-vous pas que la
perspective d’un avenir meilleur, qui s’en vient, et que
vous devez prévoir, soit le meilleur reméde & cette
pusillanimité qui vous tue? Ne sentez-vous pas enfin
que le seul idéal digne de vous, c’est la réalisation en
plénitude, pour vos descendants, sinon pour vous, de
notre mission catholique et frangaise, de notre vrai
destin national ?

Voila un premier rayon dans la nuit. Nous verrons
maintenant des moyens plus particuliers, plus immé-
diats, de dire « adieu & une inquiétude ».

CHAPITRE VI
Adieu 2 une inquiétude

Nous avons étudié tous les aspects de l'inquiétude
de notre jeunesse. Méme lorsque nous parlions en
général du probléme purement psychologique, méta-
physique ou historique, nous avions toujours 3 I'esprit
le cas particulier du jeune Canadien frangais. Et nous
nous penchions sur les retentissements dans son Ame
de toutes les causes d’inquiétude.

Outre les meurtrissures normales de la vie, outre le
contraste entre l'idéalisme éternel de Vadolescence et
notre monde sans 4me, les jeunes hommes de chez nous
redoutent un avenir particuliérement périlleux au point
de vue matériel, intellectuel, national, religieux; &
cause de la situation spéciale de notre race en Amérique.

Dire adieu & l'inquiétude est plus difficile pour eux
que pour tous les autres. N’ont-ils pas plus de facteurs
ma.l?,difs 3 bannir, plus de phantasmes & surmonter?

Comment nos jeunes diront-ils adieu & 'inquiétude ?
En se tournant vers l'action, selon le vceu général ?
En se lancant dans l’agitation ou nationale ou poli-
tique ? En se résignant & la longue, comme la génération
qui les précéde, en démissionnant sur tous les fronts ?
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Ce sera surtout en vivant leur vie avec plénitude dans
tous les domaines 2 la fois. La vie, ¢’est déja une action,
la plus compléte de toutes. En vivant notre vie nous
déposerons les fardeaux accidentels de l'inquiétude
humaine (fortifiée de tous les déterminants locaux),
nous tendrons & l’apaisement définitif en Dieu de la
grande inquiétude de I’homme sur cette terre.

Replagons le jeune Canadien francais inquiet face
au probléme national, au probléme religieux. Et voyons
comment, dans les deux cas, il éliminera 1’élément
maladif de I'inquiétude par la vie. Non pas seulement
par certaine forme de I’activité humaine qui participe
trop de ce que 'on appelle dans I’Ecole action transi-
toire; mais par I’action immanente qu’est sa vie.

Vie patriotique

Les jeunes résoudront en eux-mémes, et par suite
dans tout le pays, le probléme national par la vie.
Qu’est-ce & dire ? Les anxiétés d’ordre patriotique qui
g’appesantissent sur notre jeunesse sont précisément
causées par une absence de vie nationale qu’elle
déplore; nous 'avons assez constaté. Il n’y a pas assez
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dans le Québec actuel, et chez les groupes minoritaires,
une vie spécifiquement canadienne-frangaise. Il manque
aussi une vie propre 4 chaque groupe. Notre race est en
train de s’américaniser, comme sa demi-sceur, la race
canadienne-anglaise. Nous sommes menacés de perdre
nos traits caractéristiques. Comment nous recarac-
tériser, nous restituer & nous-mémes notre 4me qui s’en
va? Par une intensification de vie particulariste, de
vie canadienne-francaise. Mais, comme il est utopique
de vouloir couler dans ce moule de Canadien frangais
tous les n6tres du Canada et les Franco-Américains
par-dessus le marché, il faut chercher un élément plus
spécifique, un élément qui, sans étre une source de
division entre les différentes branches de la grande

‘famille, soit néanmoins assez précis, assez concret,

pour que ’homme moyen puisse s’y attacher fortement.
Cet élément de vie nationale, ce principe d’unité dans

' 1a diversité, c’est le sol, ¢’est le coin de pays propre &

chacun, c’est la région.

Au jour, plus ou moins lointain, mais fatal, de la
séparation définitive, le titre de Canadien frangais
restera, nous le souhaitons, comme terme générique,
historique, embrassant les peuples fréres issus d’un
méme tronc. Ce fait n’est pas inoui en histoire. Il y a les
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Slaves de Russie, de Tchécoslovaquie, de Yougo-
Slavie, de Bulgarie;... les Allemands d’Allemagne,
d’Autriche, de Suisse, d’Alsace-Lorraine... Ces peuples,
en plus de leur fidélité & la grande famille ethnique, ont
aussi leurs patriotismes locaux. Pour nous, dés main-
tenant, (en prévision d’un futur inéluctable), nous
devons étre avant tout des Laurentiens, des Manito-
bains, des Acadiens, des Ontariens, des Franco-Améri-
cains, des Albertains,... avant d’étre des Canadiens
francais.

Nos jeunes auront retrouvé une partie de leur équi-
libre dans le domaine national, quand ils réaliseront
cela; les jeunes surtout des milieux minoritaires ne nous
reprocheront plus aussi amérement de vouloir les aban-
donner, quand ils auront compris que la fatalité méme
d’un sol différent du ndtre — qui est pour eux le sol
tant aimé de la patrie — nous sépare & jamais politi-
quement. Peut-on demander au jeune Acadien d’aimer
le Manitoba autant que son Acadie? Utopie que tout
réaliste répudie énergiquement.

Quel est donc le devoir du moment, celui qui incombe
aux jeunes, celui qui les délivrera d’une inquiétude
particulirement tenace et envahissante, puisque, du
domaine purement national, elle se répercute dans le
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politique, '’économique, le social et culturel, le religieux ?
Ils doivent se faire les apdtres d’un sain régionalisme,
qui est, nous I'avons démontré ailleurs(1), la meilleure
forme de patriotisme, la source de vie féconde ol se
retrempera ’dme de la race. Le régionalisme particu-
larisera les types individuels et collectifs, spécifiant de
fait chaque groupement canadien-francais. Par une
concentration intelligente de toutes les énergies d’un
méme groupe dont les individus se sentent les coudes, il
créera une mentalité d’ensemble, un bloc compact dans
chacun de nos postes avancés. Au jour de la séparation,
ces groupes déja fondus en un creuset spécial & chacun
seront mieux préparés A faire corps contre des dangers
possibles.

Le régionalisme, s'il est concret et suffisamment
élaboré, insufflera un amour véritable pour le coin de
pays propre & chaque groupe, favorisera le dévelop-
pement d’une vraie vie locale.

(1) L’Action Nationale, octobre 1935. Cependant, nous par-
lons actuellement surtout du régionalisme des minorités. Au
lecteur de faire les distinctions nécessaires. Disons tout simple-
ment que les régionalismes de nos minorités seront aux régiona-
lismes intérieurs & la Laurentie ce que les particularismes wallon
et suisse sont aux régionalismes normand ou provencal de France.
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Je crois que ¢’est en se tournant vers une telle menta-
lité que nos jeunes se libéreront d’une inquiétude
patriotique bien cruelle. Qu'ils s’engagent & fond dans
cette voie, sans hésiter, sans regarder en arriére!

Ce qui précéde semble plutdt s’adresser aux jeunes
des groupes minoritaires. Cependant, nous ne perdons
pas de vue ceux du Québec actuel. A eux s'impose plus
qu’a tous les autres un repliement sur la vieille province.
Voila le premier chiteau fort dont il faut assurer la
conquéte. De lui dépend la défense de toutes les autres
positions. Nous I'avons déja dit: advienne une Laurentie
puissante, toutes nos minorités sont en sireté. Et pour
cela, il faut que la Confédération dure encore plusieurs
années, ne serait-ce que pour nous donner le temps de
nous préparer & sa rupture. En attendant, efforgons-
nous de rendre le systéme confédératif moins préju-
diciable & nos intéréts. Dés maintenant, faisons naftre
et rayonner cette vie intense qui nous sauvera. Un
peuple ne vaut-il pas ce que vaut sa vie? Que notre
province de Québec prenne le premier rang dans tous les
domaines de I'activité humaine, qu’elle reconquiére son
fime frangaise, son idéal latin. C’est 13 votre champ
d’action, jeunes gens. N’est-il pas assez vaste, n’est-il
pas assez beau ?
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Revenons aux causes d’inquiétude d’ordre national,
telles que nous les avons étudiées précédemment, et
voyons comment chacune d’elles sera éliminée par une
vraie vie nationale.

Et ici, nous ne nous adressons pas aux seuls jeunes,
mais aussi aux hommes mfrs, aux gens en place, 3
ceux qui président d’une maniére ou d’une autre aux
destinées de notre peuple. En effet, si l'inquiétude
humaine, considérée comme fait individuel, trouve sa
golution dans l'individu, comme nous le verrons plus
loin, il n’en est pas ainsi des déterminations acciden-
telles qui viennent la modifier. Les phénoménes sociaux
se résolvent socialement.

Comment remédier & l'inquiétude d’ensemble de
notre jeunesse, qu’opprime le régime confédératif?
Par une préparation & la rupture de la Confédération.
Faisons comprendre 4 nos jeunes que la pleine réali-
sation d’eux-mémes 3 laquelle ils aspirent, ils ne la
trouveront que dans une tendance & 'autonomie. Pas
une tendance verbale, encore moins un désir de libé-
ration prématurée. Cette ceuvre compte surtout sur
le temps. Mais une tendance raisonnée qui s’exprimera
par une intensification de vie nationale, par une reprise




184 LEUR INQUIETUDE

systématique des positions économiques, par une soli-
darité patriotique de plus en plus grande.

Cette fatalité historique et géographique d’une
séparation du Canada, qu’elle devienne un idéal, un
phare, un appel aux conquétes progressives! !

Du méme coup nous solutionnerons les anxiétés de
notre jeunesse qui désespére dans le Québec actuel.

La prise de possession du Québec, voild un but con-
nexe, plus précis encore, plus positif, et qu’il convient
de mettre en téte des préoccupations nationales, avant
méme 'idéal séparatiste, puisque la séparation ne peut
avoir d’autre but qu’un affermissement laurentien...
qui profitera en retour aux minorités.

Sur le front national, il faut donc déposer I'inqui-
étude pour embrasser la vie, 'action patriotique. Mais
on dira: « Par od commencer ? Quels sont les premiers
actes & poser pour amener cette action, cette vie» ?

Il faudra commencer —et c'est déja fait — par
I'agitation patriotique(1). En pays britannique I'agita-

(1) Agitation au sens anglais, bien entendu;
d’opinion, circulation des idées ;;ar des assemblée:l (gxe:eﬁiﬂf
festations, des tracts, des pamphlets, des journaux.
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tion joue un grand role. Le Home Rule irlandais
provient des agitations d’0’Connell, Parnell, de
Valera; I'abolition des Corn Laws, en 1846, fut la
résultante de Dagitation libre-échangiste de Cobden.
Et on pourrait multiplier & l'infini les exemples...

Voila le champ d’activité des jeunes. C’est ainsi
qu'ils nous sauveront; c’est ainsi qu'ils s’affranchiront
de leurs douloureuses inquiétudes patriotiques, sans
aucun risque de se blaser.

Une des premidres initiatives en ce sens: la sempi-
ternelle refrancisation du visage de notre pays.

Tl faut que nous nous décidions & détrdner I'affiche,
Pannonce en anglais, oi elle n’a pas sa raison d’étre.
A quand aussi la grande campagne de boycottage des
Canadiens frangais qui n’annoncent qu’en anglais?
Pauvres gogos que nous sommes! C’est ma réflexion
favorite, ma tristesse, quand je passe sur la sinistre rue
Sainte-Catherine, & Montréal. On se dirait dans les
faubourgs de Londres. Allons-nous continuer de subir
une telle insulte & notre honneur, une flétrissure qui
g'étale partout, dans les tramways, les autobus, sur les
gordides panneaux-réclames? Dire que Montréal, la
troisitme ville frangaise du monde, pourrait étre un

g e e
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Paris d’Amérique! D’od viendra la vague de fond qui
renversera tout cela ? De vous, les jeunes. Si vous ne
voulez pas vous y mettre, allez-vous en & Toronto, &
Vancouver, ol vous voudrez, mais déguerpissez... et
plus vite que ¢a! Surtout, ne comptez que sur vous-
mémes. Les ainés, ceux de ma génération & moi?
Autant compter sur le schah de Perse, ou I'empereur
d’Afghanistan; s’il y a encore des empires dans ce
coin-la.

Pour vous guérir d’une autre inquiétude, causée par
notre milieu o fleurit I'ignorance crasse, étudiez. Ne
soyez pas, comme nous, des demi-Hottentots. Produisez
aussi. Dans tous les domaines. N’ayez pas peur de la
plume: c’est un outil aussi honorable que la pelle. On
vous dit que les écrivains crévent de faim. Mieux vaut
mourir de faim que de honte. Haussez notre niveau
culturel. Il est anémique, le pauvre. Plutét que de lui
gueuler contre, ajoutez votre pierre. Dégelez votre
vieux sang latin. Marchez sur les mains, ¢'il le faut.
Ca étonnera. Ce sera le commencement d’une inqui-
étude... pour d’autres. Vous rendrez inquiets bon nom-
bre de froussards. Il en est qui s’imagineront que vous
voulez partir en guerre. On est si sage aprés trente ans!
On est si pondéré dans ce pays!
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Habituez-vous & encourager les nétres, & acheter
chez nous. C'est le premier degré d’une renaissance
économique(1). La mode est & I'étoffe du pays. Portez-
en. Ce snobisme en vaut bien un autre.

Organisez-vous en autant d’associations que vous
pourrez. Faites du tapage. Il faut réveiller ceux qui
dorment. Il y a beaucoup de sourds. Sifflez les imbéciles,
les capitulards. Si vous parlez, on vous accusera de
n’étre que des parleurs. Si vous vous taisez, on dira que
vous n’avez rien A dire. Mais, ¢a n’a pas d’importance.
Sachez & occasion parler et vous taire. Si I'on se moque
de vous, riez-en les premiers; on ne se moquera pas
longtemps. Mais, débattez-vous, de grice! Si vous ne
bougez pas, tout un contingent de défaitistes chez les
plus de trente ans va continuer de mener le bal, un bal
sinistre, masqué, od l'on cache sa triste face et son
vilain nez sous des airs bon apbtre.

Compromettez-vous pour toutes les belles causes.
Allez au refuge plutdt qu’a la créche. Ca vous va?
Alors, en avant! Hourra pour la vie!

1) Sait-on que la ville de Toronto boycotte les produits de
Qu(égec sur soxtll marché, qu'elle exige 'établissement de succur-

sales en Ontario pour les maisons de commerce du Québec? Ce

que on fait la-bas avec beaucoup moins de raison qu’ici, ne
V’accomplirons-nous jamais
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N’oubliez pas cependant que toutes les agitations,
tous les efforts verbaux, toutes les organisations ne
serviront de rien si, 4 la base, vous ne posez comme roc
solide une véritable vie patriotique, une vie d’intense
solidarité.

Avant de pérorer, il importe d’exécuter ce que l’on
préne. Nous avons été trop longtemps des parleurs.
Soyons des agissants. Commengons par vivre chacun
de notre c6té notre vie de Canadiens frangais, en encou-
rageant les ndtres, en nous approvisionnant chez nous,
en poussant nos amis 4 le faire, en ne parlant jamais
anglais sans nécessité. Maitrisons notre belle langue
maternelle; ayons le culte du mot juste, du terme
propre; bannissons l’anglicisme de notre bouche.

Efforgons-nous aussi de penser frangais, de considérer
plus souvent le c6té spirituel des étres et des événements.
Dégageons-nous du formalisme, du conformisme anglo-

saxons. Soyons assez modestes pour déposer la franco-
phobie.

Habituons-nous & la solidarité. Cessons de nous
manger entre nous. Au lieu de tirer en bas ceux qui
g'élévent, hissons-les de toute la longueur de nos bras.
Soyons un tout organique plutét qu’un conglomérat
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d’aspirations diverses, hostiles. Soyons un peuple enfin,
un peuple, cest-d-dire un milieu bien particularisé,
bien caractéristique, une grande famille ol I'on se sent
chez so0i, en sfireté, en pleine possession de tous ses

.moyens, de tout son &tre.

Vie chrétienne

Tout cela n’est encore que du travail de surface. Une
vie nationale forte ne saurait résoudre qu’une partie du
probléme social et les angoisses les moins profondes de
l'individu. L’essentiel n’est pas la.

Comment nos jeunes élimineront-ils ’élément maladif
de I'inquiétude humaine? Par la vie, toujours. Et la
golution définitive git, on le devine, dans la vie chré-
tienne intensément vécue.

Nous ’avons vu, notre sens de la vie chrétienne est
faussé. Nous ne sommes pas des hommes; nous sommes
des végétaux. La vie est une activité de l'intérieur;
notre vie religieuse se passe toute & l’extérieur de nous-
mémes.

Nous sommes ignorants. Une vie qui ne repose sur
rien, qui ne s’alimente pas, ne peut durer. Notre vie
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chrétienne ne va pas assez souvent puiser  la source de
vie, & ’Evangile, au Christ, notre vie.

Notre christianisme devient un formalisme vide, un
vain ritualisme, dont nous ne nous embarrassons plus
aprés notre sortie des écoles..., oi 'on ne nous enseigne
pas toujours & penser notre religion, 4 la vivre... Il y a
chez nous presqu’une cloison étanche entre la priére
(activité de la méchoire plus que du cceur) et la vie
trépidante et fausse qui tue en nous, en méme temps que
la pensée, le surnaturel.

Nous visons & la médiocrité plus qu’a la perfection.
C'est cet idéal i rebours qui blesse notre jeunesse.
C’est d’elle que doit venir, que viendra le redressement.
Pour cela, il est nécessaire qu’elle comprenne le sens de
la vie chrétienne.

Faut-il « vivre sa vie » ? Paul Bourget, dans plusieurs
des romans qui ont suivi sa conversion, s’attaque &
cette formule qui semble I'obséder comme un mauvais
réve. Et il a raison. Elle est absurde, en effet, et immo-
rale, si on la force A signifier: tout se permettre, se
procurer tous les plaisirs défendus en marge des
« préjugés » de la morale.
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Je crois cependant qu’on peut réhabiliter une
expression si pleine de sens. Comme elle devient grande
et belle, quand on la dépouille de la signification que
lui attribuent les viveurs flétris par Bourget, pour la
traduire ainsi: se réaliser soi-méme dans une pléni-
tude de vie chrétienne, pousser sa personnalité & son
plus haut rendement spirituel et humain!

« Vivre sa vie », ce serait donc se soumettre & toutes
ses obligations sous le regard de Dieu connu et aimé;
ce serait 'accomplissement des tdches quotidennes dans
une montée radieuse et crucifiante vers lautre vie...
Voila ce qu'ont réalisé les saints, voild ce que font
encore les vrais catholiques de tout dge et de toute
condition. Dira-t-on qu’ils n’ont point vécu leur vie ?

La grande pitié du monde actuel est cette perte du
sens chrétien de la vie. Notre pitié & nous est de I’avoir
perdu sans nous en étre apergus, d’avoir conservé un
catholicisme illusoire, qui maintient la pratique reli-
gieuse sans aspiration & la vertu. Le devoir présent est
la régénérescence de la foi individuelle par un regain
de mysticisme religieux qui nous pousse a I'action sans
nous détourner de notre perfectionnement intime.
Nous devons tendre & vivre de I'intérieur. Et c’est dans
la compréhension profonde, dans 1’acquisition intrépide
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d’une vie intérieure véritable que nos jeunes g’affran-
chiront, avec le temps, de I'inquiétude au profit de la
Vraie vie.

Cela nous améne & nous demander comment une
vie intégralement chrétienne guérit d’une inquiétude(1).

Inquiétude et vie chrétienne

La vie est l'activité d’un étre qui posséde en lui-
méme le principe et le terme de son action. L’homme,
de plus, prend conscience de sa vie. D’autre part, il
dépend de Dieu dans son étre et dans son agir. Dieu
lui & donné V'édtre, le lui conserve. Dieu lui fournit 1'étre
méme de son agir. Dieu est aussi sa fin, le terme vers

(1) N’oublions pas de distinguer toujours entre V'inquiétude
essentielle: besoin de Dieu, tendance humaine vers uneqmposses-
sion compléte de la divinité, et 'inquiétude accidentelle: consé-
guenca. et expression, selon diverses modalités, de la premidre.

_e]le-c,:l est msépa.rabfe de notre destinée. Nul ne peut s’en dépar-
tir, D'ailleurs, elle n’est pas ressentie comme mﬂ’:. L’inquiétude
accidentelle peut se réduire 2 trois formes. L’une, lEtlut,t)t morale,
i:;owenq du combat qui se livre en nous entre le bien et le mal.

deuxiéme, surtout intellectuelle, celle de ceux qui hésitent en
face des grands problémes religieux. La troisiéme enfin que nous
appelons inquiétude pure, inquiétude humaine: 'angoisse devant
Ia vie. Celle-ci nous intéresse de préférence. Nous étudierons plus
- longuement les moyens de la changer en forces vives, en vie.
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lequel son &tre et son action ne peuvent cesser de tendre,
I’homme qui vivra vraiment sa vie sera celui qui, ne
perdant pas de vue ces principes, y conformera son
activité. Apaisement d’une premiére forme d’inqui-
étude. Plus 'on tend consciemment et volontairement
vers Dieu, plus on se libdre de I’hésitation entre le bien
et le mal, redoutable « privilege » de la liberté humaine.
Cette hésitation, cette inquiétude normale du composé
humain, n’est-elle pas, en méme temps qu’une position
fatale, une position fausse, puisque nulle puissance, ni
divine ni humaine, ne peut détourner ’agent qui conti-
nue d’agir du principe de son action ?

Celui qui se sera une fois pour toutes fortement
ancré vers le haut, celui qui se sera imposé le parti
pris du bien, du meilleur, du plus parfait, aura refoulé
hors de lui-méme cette premiére forme d’inquiétude
accidentelle. Solution de l'inquiétude dans une vie
chrétienne en tendance continuelle vers le bien, vers
Dieu. Apaisement partiel de 'inquiétude morale.

Comment éliminer par la vie chrétienne une autre
inquiétude, celle qui s’exprime sous forme de crise
intellectuelle; comment tuer la tentation du doute
religieux ? C’est un probléme déja beaucoup plus com-
plexe et difficile. La réponse ne serait-elle pas, 14 encore,
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dans une intensification de vie intérieure ? I faut agir
comme si 'on croyait déja(l). Combien ont retardé
trop longtemps leur pleine adhésion, parce qu’ils n’ont
pas voulu agir d’abord! L’acte méne a l’idée encore
plus que I'idée ne conduit & I'acte. Celui que la tentation
du doute oppresse ne devrait-il pas, au lieu de se tenir
piteusement & l'écart, s’approcher du Christ, de la
religion, et prouver sa sincérité par une audacieuse
participation, dans la nuit des sens, aux sources sacra-
mentelles. « Vous doutez, confessez-vous: nous discu-
terons ensuite », disait un grand convertisseur d’Ames.
Vous doutez, convertissez-vous, vivez une vie chré-
tienne intense. Le doute aura tot fait de s'éclipser. Ce
hibou des demi-jours ne craint rien tant que la lumiére.

Comment enfin une vie pleinement catholique
libére-t-elle de I'inquiétude humaine que nous avons
surtout étudiée jusqu’ici, de cette anxiété sourde
qu’éprouve le jeune homme de notre sidcle ?

Pourra-t-il anéantir le tiraillement congénital entre
la matiére et I'esprit, s’apaiser lui-méme jusqu’a ne
plus ressentir les appels d’en bas, les meurtrissures de

(1) 11 s'agit évidemment ici des baptisés qui sont ivi
de la tentation du doute; pas des inero;;mnta.q PR
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la vie? Non, sans doute. Les saints les plus mortifiés,
les plus pacifiés, n’ont pas cessé pour autant de souffrir,
d’8tre tentés. La paix d’ici-bas n’est pas incompatible
avec les transes les plus cruelles. La paix que nos jeunes
doivent instaurer en eux, au sortir de leur inquiéte
adolescence, est plus profonde, plus intime & eux-mémes
que les béates satisfactions de surface du bourgeois ou
de Pencroiité. Je 'appellerais une paix de profondeur;
les eaux profondes demeurent calmes malgré les rides
et les sursauts qui agitent les couches supérieures.
Cette paix,— qui n’est pas l’ceuvre d’un jour, nous
Pavons déja indiqué,— s’incrustera dans une véritable
vie chrétienne.

Qu’est-ce donc que cette vie chrétienne ? Nous avons
vu que celui qui se sera assigné comme régle de vie
une moralité intransigeante aura rompu par le fait
méme avec certaine inquiétude morale. Nous savons
que celui qui est tenté contre la foi devra aller puiser
les forces de résistance aux sources sacramentelles. Mais
ne sentons-nous pas que ces solutions seraient bien
superficielles si elles ne s’enracinaient dans le sol ferme
d’une croyance approfondie ? Le probléme moral est un
probléme secondaire. Une moralité suppose des convic-
tions dont elle n’est que 'aboutissement logique. Une
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haute vie morale n’est ni possible, ni méme intelligible,
sans de fortes assises dogmatiques.

Je suis intimement persuadé qu’une jeunesse ardente
et inquitte ne se sentira définitivement en sfreté que
dans une pleine possession des dogmes catholiques.
Les jeunes Canadiens frangais ne sortiront du marasme
qu’en étudiant leur religion afin de pouvoir la vivre.
Ce sera, en méme temps qu’une solution individuelle,
la premiére étape d’une régénération de notre société.

Voild donc cette vie chrétienne véritable. Une con-
naissance des principaux dogmes catholiques, qui
présentera des raisons de respecter la morale; surtout
une compréhension du dogme de vie par excellence
celui de notre divinisation par le Christ, dans la grﬁeej
Une enquéte sur la vie ne peut se terminer que dans la
vie de la gréice.

La vie de la Grdce

L’animal raisonnable que nous sommes a été élevé
par le baptéme A l'ordre surnaturel. Dieu est venu
g’établir en nous.

e Simrsieo agiiieg Jf = g
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Nous savons par le petit Catéchisme que Dieu est
partout; par son essence, s& puissance et sa présence.
Dieu nous donne V'étre, I'agir. Cette présence est déja
trés intime. Par elle, Dieu est plus intime & nous que
nous-mémes. « En Lui nous vivons, nous agissons,
nous sommes », 8'écriait saint Paul.

Or, voici que Dieu est présent dans les justes d’une
nouvelle maniére, plus étonnante encore. Cette autre
présence d’un méme Dieu consiste en ce qu'Il se donne
Lui-méme. Dieu, présent en nous par son immensité
ne fait que nous donner et conserver I'€tre. Sa présence
surnaturelle nous communique la divinité. Dieu g'unit
4 nous. '

En s'unissant & nous, Il surajoute & notre nature
complte un organisme spirituel mystérieux: la gréce
sanctifiante, qui nous transforme, nous divinise. Dieu
habitant en nous produit en méme temps dans nos
dmes une similitude(1) de sa nature. La grice est une
gimilitude créée de la nature divine; un dynamisme
qui rend notre nature humaine fonciérement capable
d’agir surnaturellement.

(1) Tout étre en tant qu’étre est similitude de Dieu. Par la
grice nous acquérons une similitude non seulement de I'étre de
Dieu, mais de sa divinité.

~——p
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En effet, cette nouvelle nature, base de la vie surna-
turelle humaine, établit dans I’4me en grice de nouveaux
pouvoirs d’action, des facultés distinctes d’elle-méme:
ce sont les vertus infuses, théologales et morales, les
dons du Saint-Esprit. D’autre part, cette surnature
exclut le péché mortel. Nous conservons pourtant,
selon I'expression de saint Augustin, le triste privilége
de redevenir simplement des hommes par ’admission
de la faute grave.

Saint Paul se sert d’une excellente comparaison pour
expliquer notre activité surnaturalisée par la gréce.
J’en résume la substance. Nous sommes le sauvageon
sur lequel une greffe d’essence supérieure est entée.
Tout notre étre lutte, produit 1’effort, pousse la séve.
Mais, c’est la grice sanctifiante, greffe divine, qui
donne aux fruits, nos actions, leur note spécifique, leur
saveur, leur beauté. Nos actions demeurent nétres,
mais imprégnées de divin par la grice, contractent une
valeur divine, s’élévent jusqu’au mérite surnaturel.

Nous possédons Dieu en nous comme objet direct
et immédiat de connaissance et d’amour. Et nous ne
sommes empéchés de le contempler et de I’étreindre
face & face que par les ténébres de la matiére. A la
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mort, le corps tombant comme un linceul, nous jaillirons
en béatitude. L'essence divine se révélera & nous dans
la mesure de nos richesses accumulées de gréce sancti-
fiante. Car c’est une autre des prérogatives de ce don
de Dieu qu'il peut s'accroitre indéfiniment. Tous nos
actes méritoires, toutes nos réceptions de sacrements
augmentent notre capital de gloire.

Cette réalité de la grice fait de nous des porte-Dieu,
des tabernacles, des temples vivants. « Nous sommes
ciel », disait saint Augustin. L’Esprit-Saint instaure en
nous son régne, sa demeure. La théologie catholique
enseigne en effet que, si toute la Trinité s’établit en
nous par la gréice, cette présence est cependant
« appropriée » & I'Esprit. Nous sommes divinisés par
I’Esprit.

Cette doctrine a des retentissements infinis dans nos
existences. Elle nous commande la charité envers Dieu
par un motif nouveau, sa présence en nous; 'amour du
prochain pour la méme raison: I’Esprit-Saint en eux.
Comment ne pas aimer celui qui, comme nous, est un
porte-Dieu, et méme celui qui peut le devenir? Elle
exige plus impérieusement que toute autre raison la
chasteté, la sainteté du mariage. Ecoutons saint Paul
aux Corinthiens: « Celui qui se livre & l'impudicité
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péche contre son propre corps. Ne savez-vous pas que
votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en
vous, que vous avez re¢u de Dieu...» ?

Cette doctrine réclame une vie personnelle digne de
I’hdte divin. Par 1a méme, elle doit &tre I'aliment d’une
piété forte, virile, d’une saine introspection de Dieu
en soi. Nous sommes au siécle du retour maladif sur
eux-mémes de tous ceux qui répugnent au conformisme,
au nivellement des personnalités. Pourquoi ceux-1a ne
réaliseraient-ils pas, non seulement leur « moi », mais
aussi Dieu intimement uni & ce moi, d’une union plus
envahissante, plus étroite que celle de I'Ame et du corps ?

Nos jeunes ont soif de profondeur. Pourquoi n’appro-
fondiraient-ils pas cette science de vie, qui est en méme
temps la réalité la plus féconde de toutes celles qui
gisent & I'intime de leur &tre ? Cette ferveur de contact
avec 1'Esprit-Saint dans leur 4me (fondée en la sur-
nature humaine) n’est-elle pas la source entre toutes
limpide et jaillissante ou ils iront désaltérer leur 4me
envahie par les aridités de Vinquiétude humaine ?

Cependant, il est un autre aspect de la méme réalité
qui peut davantage les fasciner, leur apporter, avec un
accroissement de science religieuse, le grand amour qui
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orientera leur vie vers cette paix supérieure dont nous
avons parlé. Cest la doctrine du Christ, auteur et
source de la grice. Une vraie vie pleinement vécue ne
peut se passer d*un amour concret, de 'amour d’une
personne qui participe & notre nature. Cette personne
sublime, objet d’amour, c’est le Christ qui nous a
mérité la grice, un Christ de chair et d’os comme nous,
un Christ roi du monde, un Christ chef du Corps Mys-
tique de I’Eglise dont nous sommes les membres.

Le Christ et la Grdce

Dans I'économie actuelle du sahit, notre divinisation,
qui se confond & ce point de vue avec notre prédesti-
nation, est le don de la Trinité sainte aux hommes par
le Christ qui les 8 adoptés & titre de fréres. En effet,
outre la grdce d’union hypostatique, le Christ a regu
la grice sanctifiante ou d’adoption qu'll communique
aux baptisés qui deviennent ses fréres par la foi et fils
adoptifs du Pére. Cette grice sanctifiante du Christ
unit la Trinité & I'humanité sainte du Rédempteur.
Celui-ci & son tour donne & ses fréres, les hommes, la
divinité, I'Esprit-Saint.
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8i, au baptéme, la Trinité sainte est venue habiter
en nous par notre élévation A 'ordre surnaturel, c’est
que le Christ, cause méritoire de notre divinisation, en
vertu de sa griice d’union, est aussi cause exemplaire
de la grice sanctifiante en nous. Cette grice sancti-
fiante, Il I’a regue Lui-méme de la Trinité conjointement
avec la grice d’union. Le Verbe s’est donné & ’huma-
nité du Christ par la grice d’union. Toute la Trinité,
par la grice sanctifiante ou d’adoption. C’est cette
grice d’adoption que le Christ communique aux
hommes, ses fréres.

Le Rédempteur est le premier d’entre les prédestinés.
C’est Lui qui nous ouvre 'accés 4 la prédestination.
Il nous introduit & sa suite dans I’amitié de Dieu, nous
revét de Lui-méme, fait de nous ses membres, nous
préte ses sentiments, vit en nous, agit en nous.

. Par le Christ, Dieu s’est abaissé jusqu’a ’homme
dans 'Incarnation. Par le Christ, Dieu nous éléve &
Lui dans la Rédemption.

Par le Christ, nous devenons membres d’un grand
corps spirituel, le Corps Mystique. Le Christ est la téte,
les chrétiens en grice sont les membres. Saint Paul
‘a décrit.la structure de ce corps, I’a montré en crois-
sance continuelle, a détaillé les fonctions du Chef, des
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membres. Ce Corps Mystique est informé par une 4me:
le Saint-Esprit qui 'unifie, ’habite comme un temple.

Le Seigneur I’a affirmé lui-méme, dans son langage
si simple et poétique: « Je suis le cep, vous &tes les
sarments. Demeurés attachés au cep, vous vivrez.
Si vous en &tes détachés, vous vous dessécherez et
périrez ».

C’est done par le Christ que nous vient la grice
sanctifiante ou habituelle, habitation divine. Cette
grice fut donnée d’abord au Christ lui-méme par
concomitance essentielle & 'union hypostatique. Elle
lui fut donnée A titre personnel, mais aussi & titre de
chef de I’Eglise.

Celui qui a compris une bonne fois ce dogme dans
toute son extension, qui s’est laissé conquérir, assimiler,
transsubstantier, pour ainsi dire, par le Christ de la
grice, peut souffrir, il ne peut plus désespérer. Il n’a
plus le droit de se décourager, de g’abandonner. Celui
qui réalise la grice, Dieu en lui par le Christ se doit de
tendre & une vertu toujours plus grande. Cette doctrine,
considérée sous les deux aspects que nous venons d’étu-

. dier, est trés féconde; le premier ouvre de vastes avenues

3 la contemplation, nous offre un nouvel objet d’intros-
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pection: I’Esprit-Saint dans nos 4mes. Dans le « moi », -

je découvre Dieu. Le second point de vue, notre divini-
sation par le Christ, apporte A la volonté un incom-
parable amour: le Rédempteur par lequel nous avons
été élevés A la surnature. Enfin, I'un et ’autre aspect
appellent ’homme, par la synergie de ses deux facultés
les plus nobles, 4 une haute vertu(1).

Vie dans le Christ de la Grdce

Voild un idéal de vie chrétienne intégrale. Le jeune
homme qui 8’y attachera fortement s’engagera sur la
voie de 'apaisement de toute inquiétude religieuse, sur
la voie de I’'apaisement tout court. Et c’est en quoi,
nous le répétons, la vie de la grice fondée sur le Christ

(1) Sur ces vérités essentielles de notre foi catholique, le R. Pére
Raoul Plus, 8.J., & écrit trais volumes qui a’enc?mtnent et se
complétent, excellentes vulgarieations 4 la portée de tous:
Dieu en nous, Dana le Christ Jésus, Le Christ dans nos fréres.
Autre ouvrage de lecture facile: Vivre, par Arami. On ne peut
trop recommander: Dom Columba Marmion, O.S.B., Le Christ,
vie de I'dme, un maitre livre, de style plus sévére, il est vrai, mais
qu'on aime A relire.

_ Ajoutons: De Smedt, Noire vie_surnaturells. Enfin, les
instruits Zaagnera.ient A connaftre La vie intérieure du inal
Mercier, Lo vie catholique du R. Pére Bertillanges, O.P.
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comporte une solution au probléme de l'inquiétude
humaine. Celui qui vit sa vie dans le Christ et pour le
Christ s'affranchit peu 4 peu des malaises moraux, des
phantasmes qui allourdissent le poids de l’existence.
11 tend A la paix des saints qui « surpasse tout enten-
dement », rend tolérables et salutaires les douleurs,
change les larmes de désespoir en la rosée si douce du
mérite.

Ce qui manque le plus dans nos vies de chrétiens,
c’est le Christ. Un Christ, non pas abstrait, mais
personne vivante. Le Christ de la grice, le plus intime
A nous-mémes, nous aménera impérieusement au Christ
eucharistique, au Christ de I'Evangile. Nos jeunes se
disent-ils parfois que la vie ne vaut pas la peine d’étre
vécue? Qu'ils descendent en eux-mémes jusqu’d la
réalité rayonnante de la grice, don de I’Esprit-Saint
par le Christ. Ils pourront souffrir encore; ils ne pour-
ront plus ne rien attendre d’une vie vécue eceur A cceur
avec Dieu.

L’on ne comprend peut-étre pas bien comment, aprés
avoir étudié tant de causes d’inquiétude, aprés avoir
montré la grande complexité de 'Ame de nos jeunes,
nous présentons une solution si simple: la vie dans le
Christ, par le Christ et pour le Christ. C’est tout bonne-
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ment qu’on ne se libére du compliqué que par un retour
au simple. Et il est temps de dire ce que nous pensons
de cette complexité introduite en I’Ame francaise par
Rousseau, et qui a tant évolué depuis 'enfant du siécle
de Musset jusqu’a ceux de M. André Lamandé, jus-
qu’aux jeunes Canadiens francais d’aujourd’hui.

Elle nous enrichit, nous ennoblit (la souffrance est
une noblesse); elle nous rend plus conscients, plus fiers.
Ne met-elle pas notre bien réel, définitif, notre salut en
danger? L’orgueuil de Vesprit nous guette de conni-
vence avec celui des sens. Notre rationalisme hautain,
notre hérédité chargée, notre subconscient assombri
outre mesure, nos sens suraiguisés nous prédisposent
4 toutes les aventures. Nous ne pouvons, sans doute,
nous changer du tout au tout. Il serait aussi puéril
de vouloir bannir toute inquiétude de 'Ame de la jeu-
nesse qu'il serait naif de ne trouver dans cette tendance
que des richesses. Cependant, ne faut-il pas précher
intrépidement un retour au simple ? La vie intérieure
dans le Christ de la griice est une solution de simpli-
cité. Il en est une autre, intimement unie & celle-13, la
simplicité évangélique. Quand verra-t-on revenir toute
la société & une mentalité évangélique? C’est ce que
pronent au fond ceux qui révent d’'un Nouveau Moyen
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Age. Une telle régénération de la société nous semble
impossible. Pourquoi cependant ne s’opérerait-elle pas
dans les individus ? Et nous revenons & la personne du
Christ, au Christ des Béatitudes cette fois, au Christ
de Galilée. Une telle simplicité de vie intérieure et
extérieure, quel idéal pour un catholique!

En somme, approfondissez la grice, méditez I’Evan-
gile, et puis vivez, jeunes gens!

L’ inquiétude humaine

Enfin, 'on serait en droit de réclamer une méthode
pratique de chasser les phantasmes attristants, de
parvenir 2 la grande paix dans le Christ que procure la
vie chrétienne intégralement vécue. Répondons 2 cette
interrogation muette que se formule sans doute plus
d’un jeune qui a lu ces pages, dans I'espoir d’y trouver
un palliatif 3 ses angoisses intellectuelles et morales.

11 faut vivre sa vie, avons-nous dit. Mais pour vivre
sa vie il faut se préparer d’abord; il faut aussi accepter
cette vie telle qu’elle s’offre & chacun.

Comment l'inquiet se préparera-t-il efficacement
A'une vie qui lui demande le sacrifice de tout ce que son




208 LEUR INQUIETUDE

inquiétude comporte de morbide? En se scrutant soi-
méme pour se mieux connaitre. La premidre position
4 conquérir est le « moi ».

Dans son livre fantaisiste, Voyage autour de ma cham-
bre, Xavier de Maistre disserte finement sur le « moi »
et «l'autre». L’Hérédo de Léon Daudet distingue
le «moi» et le «soin, leur attribue des opérations
presque distinctes. Claudel a écrit sa célébre parabole
d’Animus et d’Anima. L’unanimité se fait autour de la
complexité du probléme de I'individu. Sans compter les
philosophes nombreux qui nient ’unité de la personne.
Evidemment, il ne saurait étre question d’admettre un
dualisme réel dans Pindividu; et ce n’est pas ce que de
Maistre et Claudel ont voulu insinuer. Ce qui demeure
vrai, c’est I'étrange difficulté pour ’homme d’appro-
fondir le mystére de son « moi ».

Quand nous descendons, sans préjugés, en nous-
mémes, que trouvons-nous ? Des beautés et des laideurs.
C’est précisément ce qui bouleverse 'dme des jeunes,
ce déséquilibre de vouloirs rivaux. Pourra-t-on s’af-
franchir en partie de ces antinomies en les transpergant
avec lucidité ? L’introspection n’est-elle pas néfaste ?
Une introspection maladive et complaisante. Oux
Une introspection clairvoyante, sincére. Non.
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Allons donc au fond de nous-mémes, de nos pensées,
de nos désirs, de nos répugnances, de nos affections
méme. L3 ol une observation de surface nous montrait
du plus pur, nous découvrons l'envie, la jalousie, la
brutalité. Des motifs petits se glissent sournoisement
dans nos actions en apparence les plus nobles. N’est-ce
pas une des grandes causes de nos malaises, cette
mesquinerie, méme inconsciente, qui s’'introduit malgré
nous au cceur de nous-mémes ?

Jeunes, nous ressentons aussi un besoin maladif de
compréhension, d’estime, de louange. Une autre part
de nos déboires vient de notre amour propre froissé.
Nous n’avons pas encore acquis cette saine indépen-
dance des forts qui ne se laissent jamais détourner de
leur chemin et méprisent 1’opinion.

Prenons conscience de cette faiblesse, travaillons 2 la
déraciner, nous serons déjd plus heureux. A cette fin,
entrons en guerre contre I’égoisme, orientons-nous vers
le désintéressement. Ici encore, ne révons pas de solu-
tion rapide. Toute une vie ne suffit pas & mater le
« moi », ou « 'autre », affamé de jouissances passagéres.

Pour dompter ce « moi », le préparer & I'acceptation
de la vie qui lui sera départie, il faudra done, encore
et toujours, le sonder. Nous répétons tout simplement
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un conseil déja énoncé au cours de ces chapitres: le retour
4 une pleine mentalité francaise par l'introspection.

Celui qui se scrutera, non d’une maniére morose,
mais virile, apprendra & réfléchir. Et la réflexion,
P’examen de conscience, pourquoi pas? — Franklin le
pratiquait bien,— stabiliseront peu & peu dans le
calme celui qui s’y adonnera.

En définitive, le bonheur en ce monde consiste & se
contenter de peu, de moins, en tout cas, que l'on ne
réve. La recherche des biens transitoires doit se subor-
donner & la poursuite du seul bien essentiel.

S’agit-il alors de se déformer, de se rationaliser impi-
toyablement ? Loin de la. Qu’on reste ouvert aux
impressions, mais qu’elles enrichissent un subsconscient
sain. Il y aurait beaucoup & dire sur 'assainissement
de la subsconscience par la substitution d’habitudes
bonnes aux autres habitudes. Par subsconscient, nous
entendons ici maniére propre & chacun de sentir, de
juger, de réagir, mentalité si ’on veut...

N’oublions jamais que la joie de vivre, comme la
gaieté, est faite de beaucoup d’énergie et plus encore
de renoncement.
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Aprés la connaissance de soi devra venir la réforme
par I’éducation du vouloir. Nous en dirons un mot
plus loin. Cette éducation du vouloir comptera, elle
aussi, sur le temps, facteur essentiel de tous les pro-
blémes humains.

En résumé, nos jeunes élimineront les manifestations
maladives de leur inquiétude par la vie. Sur le front
patriotique, ce sera par une vie fortement nationale,
régionale, acheminement vers I'autonomie de notre
peuple.

Dans le domaine plus intime de leur vie intérieure, ils
devront chercher I’apaisement dans une compréhension,
par le cceur plus encore que par la téte, du fait sublime
de leur divinisation par le Christ. Ils devront s’établir
par la réflexion dans le calme.

Le temps se chargera de les mirir au contact de leur
double idéal patriotique et religieux.

— e ——




CHAPITRE VII

Médiocrité ou Perfection

Au sortir d’une inquiétude, un double idéal se
présente i vous, jeunes gens, la médiocrité, la perfec-
tion. Comme Heraclés adoleseent, vous avez & choisir
entre Aphrodite et Athéné. De nos jours, il faut dire:
entre Mammon et Dieu.

La médiocrité des hommes d’4ge mr est, plus encore
que l'inquiétude chez les jeunes, le mal de notre sidcle;
un mal sans gloire, sans beauté, une lépre qui se pare
de vains oripeaux, se farde, se pommade, se présente
aux jeunes hommes avec le sourire faux de la prostituée.

La perfection est une dame austére; plus qu’Athéné,
la Sagesse antique. Sa démarche est grave. Elle porte
le long péplos des femmes grecques; elles n’aguiche pas
le désir, elle impose le respect.

Laquelle choisir? La majorité des hommes de notre
époque vont & la premidre.

Quelle position adopterons-nous ? Synthétisons I'es-
sentiel de ce que nous avons dit jusqu’ici dans une
étude courte des deux tendances.

P opet—

|




214 LEUR INQUIETUDE

La médiocrité est la grande tare de ’heure présente.
Jamais peut-8tre au cours des fges on n’a vu fleurir
et s’épanouir honteusement tant de matérialisme, tant
de conformisme destructeur dans tous les domaines de
Pactivité humaine. La civilisation & base de machinisme,
qui tend de sa nature au nivellement des intelligences,
n’est pas un des moindres facteurs d’une aussi triste
mentalité. Toujours est-il que de toutes parts nous
sommes pressés par un mécanisme, un animalisme
dégradants pour l'individu et pour la société.

Par son emprise sur l'individu, la médiocrité exerce
ses ravages en profondeur; ceux-ci s’expriment ensuite
en étendue dans la société.

La médiocrité dans U'individu

L’homme médiocre n’est pas 4 premiére vue le mons-
tre que nous pressentons. Souvent trés aimable, trés
poli, trés raffiné, il a tout ’extérieur de 'homme de
caractére, de 'homme supérieur. Il remplit ses devoirs
d’état par le dehors; il est peut-étre fidéle & ses obli-
gations conjugales, il s’occupera méme d’ccuvres de
philanthropie ou de charité. Cette aménité de carac-
tére, cette charité superficielle, ce vernis de vertus
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faciles tromperont longtemps sur son compte. Son
vice est caché, il est subtil. Cet homme est un égoiste,
un satisfait. La médiocrité retentit dans toutes ses
actions. Elle le rend non seulement inapte 4 servir
Dieu avec plénitude, kelle lui assigne un rayonnement
tdt ou tard amoindri, une dépréciation considérable de
valeur humaine. I’homme médiocre est, selon ’expres-
sion de Frangois Mauriac, «un de ces morts qu’entraine
le courant de la vie ».

Egoiste: notre médiocre ne pense qu’a soi en travail-
lant pour les autres. Surtout, il oublie Dieu pour lequel
il faudrait accomplir toutes choses. « Soit que vous
mangiez, soit que vous buviez, faites tout pour la
gloire de Dieu », a dit saint Paul. L’homme médiocre se
moque pas mal de saint Paul. Au fond, il ne croit pas en
Dieu. Sa foi est une routine comme ses ceuvres en sont
une autre. Jamais, méme lorsqu’il accomplit une
action extérieurement bonne, il ne songe & faire du
bien, & mériter devant Dieu; ¢’est peut-8tre que jamais
il ne s’oublie lui-méme.

L’homme médiocre est un jouisseur. Servir Dieu ?
Peut-8tre, si ce n’est pas trop dur. Eviter le péché
grave ? Sans doute. D’ailleurs le médiocre a la conscience
large. Les seuls péchés qui I'offusquent sont la forni-
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cation, le vol & main armée. Contre ces deux-13 il tonne
avec une vertueuse indignation, le dimanche, en lisant
le Petit Journal, aprés avoir trouvé bien longue P'ho-
mélie du curé.

Le culte de soi-méme, de ses aises ne I'abandonne
jamais. I lui faut de P’activité, de la jouissance.

-Une autre forme de médiocrité s’exprimera toutefois,
et fréquemment, d’une maniére opposée en apparence,
identique au fond: I'esprit bourgeois. Le bourgeois
cherchera & se satisfaire dans un moelleux farniente.
Chez lui, nulle activité sociale; aprés avoir accompli
ce qu'il appelle son devoir professionnel, il laissera le
monde se débrouiller comme il peut.

Les deux hommes se ressemblent comme des fréres
parce qu’ils ont un méme but: jouir de la vie. Modé-
rément, mais agréablement. Et ils chercheront tous
deux & se dissimuler 3 eux-mémes, & cacher aux autres
le vide que leur étre et leur existence recouvrent. Ils
ne songeront jamais & le combler. L’égoisme améne le
médiocre & ’hypocrisie.

Satisfait: ’'homme médiocre est fier de lui-méme, de
ses ‘pseudo-vertus, de ses demi-capacités. L’idée de
perfectionnements possibles n’entre pas dans son
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cerveau. Et cet esprit de satisfaction rend son état &
peu prés incurable. Nulle inquiétude chez lui. Confiant
en Dinfaillibilité de ses lumiéres naturelles, conscient
d’une sage orientation de sa vie, il végéte, impavide,
se réclame du bon sens, de I’équilibre. L’homme
médiocre n’est pas nécessairement inintelligent. Au
contraire, il se recrute volontiers parmi les intelligences
faciles auxquelles manque le support nécessaire d’une
volonté forte.

Aprés quelques années de ce régime, il est mdr,
mdr pour toutes les compromissions. Et nous allons
voir qu’il peut les admettre toutes.

S’il devient homme public, 'intrigue envahit sa vie.
Pour parvenir 4 ses fins, presque tous les moyens lui
paraissent bons. Le chantage, les pots-de-vin donnés et
recus, les combinaisons louches, le tripotage des
deniers publics, toutes les formes de concussion et de
malversation sont vite légitimées par sa conscience
élastique. Celle-la deviendra tellement oblitérée que
lui, qui rougirait de voler cinquante sous au jeu,
empochera des fortunes acquises malhonnétement.

L’homme médiocre, employeur ou employé, indus-
triel, commergant ou simple ouvrier, aura tdt fait de
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déposer tous les « scrupules » et s’excusera en se disant
qu’il fait comme tout le monde.

Mais c’est dans le domaine de la religion que la
médiocrité exerce les pires ravages. L’homme médiocre
pratique, 13 comme ailleurs, une politique de bascule,
un opportunisme honteux. En général, il s’efforce de
se tenir & une distance respectable de la malhonnéteté
flagrante, de la faute grave. Il se livre A la basse qui-
étude des satisfactions bourgeoises, aux prurits de ses
ambitions égoistes. Il espére bien, toutefois, ne pas étre
obligé d’en venir & la compromission définitive, au
crime. S’il se voit un jour acculé par sa conscience,
— dont l’élasticité a des limites,— au péché mortel, il
se fait une sorte de raisonnement qui revient 3 ceci:
« Eh bien, tant pis! Je me confesserai ».

Certes, il ne va pas toujours aussi loin. Souvent, il se
contente de patauger dans des indélicatesses de
conscience moins radicales. Il considére la religion par
son cOté négatif: un code génant auquel il faut se
soumettre dans ses prescriptions qui entraineraient des
conséquences trop graves.

Ce n’est pas le médiocre qui songerait & s’attacher
au Christ comme A une personne vivante, aimée. Il lui
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arrive peut-étre de prier; mais c’est uniquement pour
s’acquitter machinalement d’un devoir pénible, ou pour
se faire de la priére un rempart automatique, une police
d’assurance contre le péché grave. Car le médiocre
craint tout au plus, dans le domaine moral, la faute
grave. La faute vénielle, il n’est pas méme question pour
lui de I’éviter; elle est la compagne de tous les jours, de
tous les instants de sa vie. Il s’en accuse sans doute en
confession, mais sans la regretter. Il est presque fier de
Pavoir commise; ¢a lui fait quelque chose & dire. Et
il se réjouit intérieurement d’étre de ceux qui, sans
perdre le Ciel, savent néanmoins tirer de leur vie
terrestre une somme appréciable de jouissances. Il se
fait fort de voler le bonheur éternel aprés avoir retiré
de la terre presque tout ce qu’il en attendait. Il se croit
trés avisé, se moque volontiers de ceux qui le sont moins,
qui tendent vers ce qu'’il appelle, avee un sourire d’in-
dulgence, les sommets.

Le médiocre, c’est le Pharisien de la parabole évan-
gélique qui passe sa vie A remercier Dieu d’étre meilleur
que les autres. Qu’il prenne garde! Dieu est peut-étre
3 la veille de se retirer de son 4me desséchée!




220 LEUR INQUIETUDE

La médiocrité dans la société

La médiocrité des hommes, la médiocrité dans
I'accomplissement de leurs devoirs d’état, la médiocrité
de leur vie chrétienne toute négative ou méme inex-
istante conduit la société aux pires fléaux.

Les individus médiocres deviennent si nombreux dans
les rangs de «Délite» qu'un triste malentendu se
propage de plus en plus. Les détenteurs de l’autorité
deviennent de véritables écumeurs des deniers publics.
Au lieu de rechercher, en méme temps que leur salut
éternel, le bien spirituel et temporel de leurs conci-
toyens, ils n’ont trop souvent qu'un idéal de jouisseur
ou de bourgeois. Cet idéal, ils le fondent sur la richesse,
clef de toutes les satisfactions.

Pour g’enrichir, tous les moyens sont bons. Adminis-
tration a tot fait de signifier exploitation. Le défunt
Verres, flétri jadis par Cicéron comme concussionnaire
notoire, n’était qu’un mouton en regard des loups qui se
partagent actuellement les dépouilles du pauvre peuple
dans tous les pays du monde, et méme dans les pays qui
« jouissent » de gouvernements catholiques.
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Aux exactions d’en haut répondent les haines d’en
bas. Et la médiocrité généralisée de notre époque en est
encore la cause principale. Les pauvres,— qui sont
volés plus souvent que les autres,— privés des motifs
de foi robuste, d’espérance solide en des biens supérieurs,
les pauvres eux-mémes ne savent plus supporter 'op-
pression, le regard fixé sur la récompense éternelle.
Ils ’abandonnent & la haine. Ils veulent se venger. Et
cette responsabilité rejaillit sur les dirigeants. Malheur
4 celui par qui le scandale arrive! Les dirigeants
médiocres sont catholiques dans leur vie privée, rapaces
dans leur vie publique. Le pauvre, ’employé admet
bient6t le méme dualisme. Et la question sociale se
pose de plus en plus menagante, méme chez nous.

Plus de justice dans les rapports sociaux, plus de
charité. La haine en permanence au bas de I’échelle.
L’impudence, I'ambition démesurée, le luxe éhonté
aux plus hauts échelons.

Mais, c’est dans 1’Eglise que cette médiocrité exerce
les pires ravages. « Lorsque 1’Eglise est établie dans un
pays, elle en sort », a dit je ne sais quel penseur. Vérité
cinglante chez nous. L’4me |de I’Eglise se retire. Dans
notre province, et beaucoup plus encore dans le reste
du Canada, la religion catholique, & cause de la médio-

i —
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crité de ses membres et de quelques-uns de ses ministres,
g’étiole peu & peu. Elle cesse d’tre une doctrine vécue
pour devenir une routine de pratiques trop souvent
illusoires. Nous ne vivons plus par le dedans. Pantins
mécaniques, mannequins de Robot, tout ce qu’on
voudra. Catholiques, non! Notre foi, routiniére comme
le reste, ne vaut plus méme celle du charbonnier.
Combien la perdent aux premiers contacts avec les
protestants! Combien la reléguent exclusivement &
I’église! Combien voudraient 'enfermer & la sacristie!

Nos jeunes, justement inquiets devant un tel phéno-
méne, en sont & sonder avec angoisse les bases de cette
religion que 'on renie de tous cdtés. Ils les découvrent
inébranlables, et 8’en réjouissent; mais ils ne peuvent
s’empécher de lui imputer une part du discrédit dont
P’éclaboussent tant de faux catholiques. Ils veulent un
redressement.

Ouvrons donc les yeux. Nous sommes gravément
menacés dans. notre foi par la médiocrité de notre
époque, par la médiocrité de nos caractéres, par la
médiocrité de nos vies. La médiocrité devient le défaut
national, chez nous, qui sommes plus intelligents que
volontaires, qui tombons si facilement dans le bour-
geoisisme. On a certes raison de nous le dire: nous ne

N e R R R — — —
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sommes pas préts pour la persécution religieuse. Notre
catholicisme n’est pas fait pour la lutte. Notre religion
n’est point apte & nous donner des martyrs. Elle nous
infligerait plutét des renégats.

Nous en sommes rendus 3 la médiocrité la plus hon-
teuse. Voila la premiére voie qui s’offre & vous, jeunes
gens. Vous y engagerez-vous 3 nolre suite? Hélas,
c’est fait, me direz-vous. Jusqu’ici nous nous sommes
embourbés nous aussi dans la fange de toutes les
médiocrités. Permettez-moi de répondre pour vous.
Non, vous n’étes pas embourbés. Vous tratnez la jambe
tout au plus. Nos mauvais exemples vous ont entamés;
ils ne vous ont pas corrompus. Vous pouvez encore
vous dépétrer, sortir de notre boue. Et vous en sortirez.
Nous comptons sur vous. Sinon, tout est perdu.

Vers la perfection

11 faut que vous tendiez & la perfection.

Un redressement des valeurs ne peut s’opérer que
par vous.

L’individu, chacun de vous, jeunes gens, tendra 4 la
perfection en se mettant délibérément en face de la
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fin de ’'homme en ce monde. Voila le fait central que
Pon a perdu de vue. Voila pourquoi le monde moderne
g'agite dans le désarroi, voild pourquoi vos inqui-
études sont si cruelles. Celui qui a compris nettement,
totalement, le sens de la vie n’est-il pas déja moins
inquiet ?

Nous allons & Dieu. Créés par Lui et pour Lui, nous
retournerons & Lui. Celui qui a tiré du néant la vie
participée ne pouvait le faire qu’en vue de Lui-méme.
D’on vient la vie, 13 elle retourne, de Dieu, 4 Dieu.
Dieu nous a créés pour sa gloire extrinséque, pour
notre salut éternel. Par I’élévation de ’homme & I’ordre
surnaturel, nos vies incomblées, insatisfaites, inquidtes
tendent & la plénitude de toute vie, & la saturation
parfaite de toutes leurs puissances d’étre et de jouir
dans la plénitude d’un amour infini. Voila la destinée
humaine. Voild le but premier sur lequel doivent venir
se greffer les fins secondaires de nos vies. Avons-nous
assez médité cette vérité centrale de notre voyage en
ce monde ?

Nos vies qui vont & Dieu doivent étre dignes de Lui,
parfaites comme Il est parfait, fortes comme 11 est fort.

Nous avons vu, au chapitre précédent, par quel
moyen réaliser cette imitation en nous de la vie de Dieu;

7 .
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par un approfondissement de la grice sanctifiante,
par une vie toute de dévouement, au service du Christ,
auteur de la grice. Qu'un simple rappel de cette
doctrine suffise pour le moment.

Cependant,— nous I'avons aussi indiqué il y a quel-
ques instants,— il faut que nous tendions, en méme
temps qu'a une plénitude de vie chrétienne, & un
maximum de valeur humaine.

Mettons-nous donc sans retard & ce chef-d’ceuvre de
notre existence, le plus beau de tous: créer en chacun
de nous un homme, par une connaissance approfondie
de nous-mémes. Cette connaissance — lumiére de
Pintelligence — s’achévera dans un affermissement de
la volonté. Pour parvenir & une plénitude de vie chré-
tienne, de vie humaine, il faut donc que nous nous
appliquions & devenir des énergies, des caractéres.

Comment forger en soi ’homme de caractére ? Rien
n’y contribue comme une tendance 4 la vie catholique
intégrale, comme une vie de priére, retrempée aux
sources sacramentelles.

Mais il faut aussi faire sa part d’homme. Dieu ne
nous forme pas sans nous, pas plus qu’Il ne nous sauve
sans nos efforts. A cet effet voyons ce qu’est le carac-
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tére et comment le réformer dans le sens du parfait.(1)
Comment devenir des hommes de caractére ?

Le caractére

Le caracteére, selon le P. Meschler, 8.J., c’est « ’em-
preinte, la marque spéciale d’'un homme, son indivi-
dualité ». Le méme auteur assigne trois causes qui
concourent & I'impression d’un caractére dans un
homme. Le nature et les dispositions originelles, I'édu-
cation venue du dehors, ’éducation personnelle. Les
deux premiéres causes sont les sources des différences
innées, ou imposées par ’hérédité, le milieu; la troisiéme
provient de l'individu qui peut changer, améliorer ou
ghter son caractére.

On voit du premier coup que le caractére, s'il nous
est en partie imposé, demeure aussi sous 'empire de
notre vouloir. On appelle homme de caractére celui

(1) Nous n’avons pas l'intention de tracer ici une méthode
de formation du caractére. Tout au plus voudrions-nous insister
sur la nécessité de faire des efforts en ce sens. Nous renvoyons 3
des ouvrages qui traitent de cette question. En particulier Soyez
des hommes, par le P. Vuillermet, O.P., Le secret du succes, par
Don Ruiz Amado. Pour les plus cultivés, La vie intellectuelle du
Pére Sertillanges, O.P.
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qui 8’est dompté, maitrisé lui-méme,~ sans se détruire
bien entendu,— par l'effort de sa volonté.

J'entends le jeune homme inquiet me dire: tout
cela est fort beau; mais, de la volonté n’en a pas qui
veut. Je réponds: Pour arriver & vouloir, il suffit de
vouloir vouloir. Posons un acte aujourd’hui, un autre
demain. Peu & peu nous aurons contracté une habitude.

Tout le probléme de la réforme personnelle repose sur
la substitution des habitudes, qui forment le sub-
conscient, lequel A son tour cause tous nos actes machi-
naux. Et qu’est-ce que notre vie sinon un machinalisme
3 travers lequel des éclairs d’intelligence et des a-coups
de volonté fixent & certains moments nos responsa-
bilités ?

Devenons maitres chez nous par une rééducation de
la volonté. Rééducation méthodique, lente, fondée sur
I’examen de conscience; une réglementation intelli-
gente et suffisamment souple de nos activités, une
modération de nos désirs malsains, un épanouissement
enfin de ce qu’il y a de meilleur en nous, ’ime. Spiri-
tualisons-nous par la conquéte de ’énergie. Et cessons
de craindre linutilité de nos efforts. Réussit qui veut.
Qui ne peut vouloir ? Ecoutons Edgar Quinet: « Il y a
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du Phidias en chacun de nous. Chaque homme est un
sculpteur qui doit corriger son marbre ou son limon,
jusqu’a ce qu’il ait fait sortir de la masse confuse de ses
instincts grossiers un personnage intelligent et libre ».

Un idéal

L’acquisition du caractére est un premier stade.
Trop strictement personnel. A I'idéal de vie pour soi,
il faut substituer I'idéal de vie au service d’autrui.
Servir. Telle doit étre la devise essentielle de I’homme
devant Dieu, de I’homme en regard de ses semblables.

La notion de responsabilité humaine, de responsa-
bilité sociale s’est évadée de notre monde. Revigorons-
la en chacun de nous. Agents libres, nous nous lions par
nos actes: c’est la responsabilité. Fondée sur la moralité,
elle exige d’abord une haute vie personnelle. La recti-
tude fondamentale de notre nature nous impose le
devoir de conformer nos actions & la norme transcen-
dante, l'intelligence divine. La responsabilité suit et
sanctionne la liberté. Mais notre vie individuelle n’est
pas une vie isolée. Dieu nous ayant créés comme
onctions d’un tout ne peut tolérer que nous fassions
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abstraction du corps dont nous sommes membres,
I’humanité. Si nos actes demeurent dans le seul orbe
de notre « moi», ils sont de ce chef imparfaits. Il ne
suffit donc pas de se forger un bel idéal de vie person-
nelle, d’étre loyal avec soi-méme et avec Dieu en soi,
de fignoler les lignes les plus pures de I’homme de
conscience; il faut viser encore plus haut, jusqu’au don
de ce que nous aurons acquis au prix des agonies de
I’amour propre jouisseur.

Pour le jeune catholique, I'idéal de vie intégralement
humaine, intégralement chrétienne, c’est, aprés la
conquéte de soi, le dévouement pour autrui. Plus un
homme a regu de talents naturels, d’instruction reli-
gieuse ou profane, plus la solidarité humaine, fille de la
responsabilité, exige de lui un vaste rendement a la
collectivité. L’homme est prisonnier de ses dons.

Doctrine tellement austére qu’on ne peut la com-
prendre, ni I'embrasser qu’a la suite d’'un modéle.
Ce modéle, c’est toujours le Christ. « Je ne suis pas
venu pour étre servi, mais pour servir ». Le travail de
la personnalité & infléchir vers I’apostolat se commence
donc et se termine, comme celui de la conversion, dans
le Christ. Sur terre, le Christ ne s’est pas contenté de
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vivre une vie sainte, Il a travaillé pour les autres, Il a
agi sur eux, Il a été apbtre.

En Lui s'est effectuée I'union d’une personnalité
incomparable & un apostolat d’une fécondité sans
égale. Notre vie & nous, imitation de celle de Jésus-
Christ, devra opérer la fusion de notre idéal de perfec-
tion personnelle dans le labeur plus vaste du redres-
sement spirituel et de l’assainissement temporel de la
fraction de l'univers ol nous sommes appelés 3 vivre,
2 exercer une influence.

L’exemple d’une vie honnéte, I'action patriotique et
méme politique dirigée vers des fins supérieures,
I’apostolat religieux au sommet, voild le devoir total
d’une élite catholique. En accomplissant cette seconde
téche essentielle, ’apétre laique tendra & une conformité
plus parfaite avec le Christ.

Dieu pour sauver le monde s’est choisi des apdtres
spécialistes: les évéques et les prétres. Il requiert aussi
le concours de tous les fidéles, imitateurs non pas
seulement d’une portion du Christ, mais du Christ
total, rédempteur et sauveur.

L’inquiétude, si tenace soit-elle, ne saurait résister
indéfiniment aux efforts conjugués d’une plénitude de
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vie chrétienne, étayée de la grice sanctifiante, et d’une
plénitude de vie humaine, fruit de I'introspection et de
I’éducation du vouloir.

Cependant, nos jeunes n’auront triomphé par 13 que
de leurs miséres individuelles. Cette idée de perfection
qu’ils doivent arborer au front de leur vie propre, ils
ont aussi 'obligation de la propager, de la faire rayonner
dans la société.

Vers une société plus parfaite

Une société parfaite sera celle qui tendra & sa fin.
Quelle est la fin de la société ? Institution temporelle,
elle n’a pas par elle-méme de fin éternelle. Sa fin ultime
est ’homme. Une société régénérée devra revenir 3 une
juste notion de ’homme, se sacrifier pour I’homme.
Si la notion de société est faussée, de nos jours, c’est
que la société s’est prise elle-méme comme fin.

1l g’agit pour cela de revenir d’abord & une véritable
notion de ’homme A un véritable humanisme. Ramas-
sons les éléments d’une doctrine humaniste épars dans
ce livre, et disons ce que nous entendons par un véritable
humanisme.
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Une doctrine humaniste

L’homme est corps et esprit. Par son corps,’il ne se
différencie pas des animaux. La note spécifiquement
humaine est I’Ame, informatrice du corps. Une civilisa-
tion toute matérialiste, apte A satisfaire uniquement le
corps sera donc une civilisation antihumaine, animale.
La civilisation moderne, dans son ensemble, est, comme
nous l'avons vu plus haut, une civilisation essentiel-
lement animalisée. Pour revenir 4 un véritable huma-
nisme, qui réaliserait en méme temps le sain indivi-
dualisme dont nous avons parlé, il faudrait done
rétablir 'esprit, ’Ame au premier plan. Une véritable
civilisation humaniste: celle qui mettrait & la place
d’honneur les valeurs spirituelles, la part de I’dme.
Monsieur de la Palice n’eut pas mieux dit, n’est-ce pas?
Rien de plus simple qu’un véritable humanisme pour
celui qui a le moins du monde étudié ’homme. L’huma-
nisme théorique, ’humanisme pur, dit-on parfois,
serait une civilisation tout entiére orientée vers l'acte
de pure intelligence. Un tel humanisme est trop éthéré
pour étre réalisable dans cette vie ol nous subissons
tant les déterminismes corporels. L’humanisme auquel
nous devons tendre est moins nuageux, plus tangible.

wh
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Ne serait-il pas tout simplement, comme on I'a dit(1),
« la reconnaissance pratique que 'esprit est la fin de
la matidre ». Une telle formule humaniste ne rejette
rien du matériel, voire du machinisme, rien du progrés
véritable... Elle admet la science et ses acquisitions,
mais subordonne le transitoire & des fins supérieures.
Le véritable humanisme c’est, par dessus tout, la pri-
mauté de Pesprit. Or ce spiritualisme ne doit point se
limiter au couple intelligence-volonté; il est dans I’hom-
me une autre vie, du moins une autre aptitude de vie:
le surnaturel. Un humanisme complet assujétit la ma-
tiere a lesprit, lesprit au Créateur, Exemplaire
supréme, Fin derniére de tout esprit, Dieu.

Une société parfaite mettrait Dieu au premier plan
de ses préoccupations,— puisque toute société est
pour des hommes, et que les hommes sont pour Dieu;—
en second lieu, viendraient les valeurs spirituelles, enfin
le matériel.

Imposer & tous les peuples une telle hiérarchie est
impossible, sans doute. Surtout, serait-il naif de
prétendre convaincre de cette vérité des hommes aveu-
glés par leurs passions.

(1) Robert Picard, S.J., L’'Enseignement Secondaire, octobre
1934.



234 LEUR INQUIETUDE

Ne faut-il pas tendre & réaliser quelque point d’un
si bel idéal ?

A cela l'on ne parviendra qu’en convainquant
d’abord les individus de redresser leurs perspectives
faussées par un monde en folie.

Le reméde viendra de l'intérieur, non pas du dehors.
Que les individus se décident & étre non seulement des
hommes de caractére, mais des saints. « Il n’y a qu’une
tristesse, c’est de n’étre pas des saints», disait Léon
Bloy.

L’instauration d’un véritable humanisme ne requiert
pas moins de ceux qui le désirent. Une régénération de
la société doit commencer par lindividu. La société
n’existe pas par elle-méme; elle n’est qu’une résultante.

On parle beaucoup de nos jours de justice et de
charité. On régénérera la société en propageant ces deux
vertus. Fort bien. Les encycliques des Papes, depuis
Léon XIII, se prononcent en ce sens. Cependant, les
Papes le savent mieux que personne, ces deux vertus ne
peuvent se développer que sur un fond de vie person-
nelle en tendance vers la perfection. Ils ne manquent
pas de le rappeler aux fidéles. Les fidéles font la sourde
oreille. Justice et charité demeurent des mots sonores,
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méme dans la bouche de certains zélateurs catholiques
qui oublient de précher les remédes de fond avant les
remédes de surface.

La justice et la charité ne pourront régner vraiment
que lorsque ceux qui préchent et s’efforcent de pratiquer
I'une et l'autre tendront d’abord, et avant tout, &
devenir eux-mémes des saints, & convaincre les autres
de la nécessité primordiale de la sanctification person-
nelle.

Tout cela est bien austére n’est-ce pas? Eh oui!
jeunes gens, une vie de catholicisme vrai, une vie qui
exclut le camouflage est une vie austére.

Si vous vous sentez faibles, sans courage, sans
enthousiasme, adressez-vous & Celui qui dispense les
énergies, au Dieu de force. Si vous ne voulez pas prier,
souffrir, lutter,... vous étes bien & plaindre. Car, il n’est
rien de plus noble en ce monde que de se ramasser soi-
méme continuellement sur le chemin montant, rocail-
leux, qui méne & la sainteté.

Que chacun fournisse donc un généreux effort pour
sa sanctification personnelle; mais qu’il ne 8’étonne pas
gi la société met, quand méme, du temps & se régénérer,
si elle ne parvient jamais 3 une compléte rechristiani-
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sation. Il faut compter avec les passions humaines. Le
royaume de Jésus-Christ n’est pas de ce monde. On
peut parvenir tout au plus & une société catholique
analogue & celle de I’Autriche contemporaine. Tout
n’est pas parfait; la tendance générale est nettement
chrétienne et catholique.

Parallélement & un assainissement des Ames, une
forme de gouvernement & base corporatiste, par exemple,
s’insérera comme plan de réforme sociale et chrétienne
dans une collectivité partiellement affranchie des
chaines de Mammon. Plaise & Dieu que beaucoup de
ces sociétés civiles & base de catholicisme conquérant
s’établissent, aprés les cataclysmes qui se préparent
dans notre pauvre monde ravagé; plaise & Dieu que
tels états se forment, nombreux, et dignes de porter
avec la méme plénitude de sens qu’aux premiers temps
de I’Eglise le beau nom de chrétientés!

Et chez nous?

Ce qui précéde s’applique & toute société catholique.
A quelle distance sommes-nous de la réalisation de cette
formule humaniste, de « ce retour en chrétienté»?
Fort loin. Notre expérience personnelle nous 'apprend.
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Quelques pages de cet ouvrage le démontrent’ suffi-
samment. Ry =

-

Le salut ‘de notre société, de notre nation, de notre
destinée providentielle elle-méme dépend du maintien
au premier plan, dans l'individu, et par suite, dans la
société, des valeurs spirituelles, des valeurs surna-
turelles. i

Pour devenir « un des étonnements, un des émer-
veillements de I’humanité consciente », pour en arriver
4 vivre un jour notre vie totale de France d’Amérique,
arrétons-nous un moment dans cette course échevelée
aux jouissances: qu’est notre existence d’aujourd’huij
méditons, réfléchissons sur la nécessité d’une tendance
rajeunie A la perfection humaine, au spiritualisme, au
franc catholicisme.

Cette perfection pleinement humaine par la force du
caractére, cette perfection supérieurement humaine
des principes religieux inébranlables, comme elle se fait
désirer ehez nous dans les individus, comme elle manque
dans le domaine social et national! Son absence a causé
des catastrophes ‘dont nous mettons bien du temps &
nous relever. - ‘ o i
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.Combien des.ndtres se sont laissé acheter & la lettre
dans le passé, au détriment de leur conscience et de
notre race! Je songe & deux ou trois hommes authen-
tiques de chesz nous qui ont essayé & plusieurs reprises
.de nous relever de notre misére économique. Chaque
fois, ou presque,. ils ont été trahis au dernier moment
par la veulerie, la rapacité, la vénalité, 'absence
compléte de désintéressement de tel ou tel des nétres
sur lesquels ils croyaient pouvoir compter. Nous man-
quons de la solidarité la plus élémentaire. L'intérét
individuel et temporel passe chez nous avant l'intérét
collectif et éternel. Se sacrifier pour 'idée de patrie,
pour l'idée supérieure de religion: combien, méme chez
fes jeunes, se moquent d'un tel héroisme! Mentalité
innommable; posture inadmissible hors des pays
anglo-saxons! -

Chez nous, l'on ne réve plus guére que de richesse.
Et 'on ne voit pas assez loin pour se persuader que le
seul moyen d’obtenir cette richesse méme, ce serait le
sacrifice d’'un pot-de-vin dérisoire, d’une place qui ne
dure qu'un temps, au profit de réalisations plus consi-
dérables pour celui qui a le courage, 'abnégation
d’attendre. Nous avons héte de, toucher quelques
misérables piastres, de nous assurer un petit succés
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immédiat, de jouir. C’est ainsi que nous n’arrivons,
méme dans cette jouissance, qu’a une médiocrité qui
nous dégolte. C’est ainsi que des industriels de chez
nous, aprés s’étre enrichis, vendent leur industrie et se
résignent & laisser croupir leurs fils dans une vie inutile
de_ rentiers précoces. ‘

Etre utile, accomplir une ceuvre sociale, mots qui
ne sont méme pas en cours, chez nous. C’est pourquoi,
en lisant ces lignes, il en est qui diront que parler ainsi
c’est ne pas connaitre la vie, le « struggle for life », la
nécessité de gagner le pain quotidien, etc., et concluront
que 'autéur de telles paroles est sans doute fonction-
naire.

Eh oui! il faut gagner sa vie. Faut-il pour autant
perdre le Ciel? Ne peut-on la gagner cette vie qu’en
s’amoindrissant ? Si Napoléon Bonaparte avait raisonné
comme tant de nos bourgeois, il serait mort plus riche,
peut-8tre, et pas 4 Sainte-Héléne. Obscur général au
service de Barras ou de Talleyrand, il efit prolongé
indéfiniment le Directoire. On ne saurait méme plus
son nom. Lénine fGt devenu membre de la Douma
d’Empire. Dolfuss serait actuellement fonctionnaire en
Autriche, et ’Anschluss aurait eu lieu. Henri Bourassa
se ferait appeler sir Henry Bourassa, serait ministre
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dans le cabinet Mackenzie King, et « casserait» le
francais.

Notre société canadienne-francaise,— s'il existe telle
chose que des Canadiens frangais,— est entamée
profondément par la médiocrité de ses membres, de ses
chefs surtout. La perfection est bannie de trop de vies
par ailleurs respectables.

Et vous, les jeunes?

Il faut que vous, les jeunes, vous chambardiez tout
cela. Il faut que vous compreniez I’austére grandeur du
sacrifice personnel pour une cause. Par 13 encore vous
vous affranchirez d’une inquiétude, vous tendrez & une
pleine réalisation de vous-mémes.

Quand il y aura, parmi les citoyens de notre race,
un plus grand nombre d’hommes de caractére qui
visent plus haut que les intéréts purement temporels,
sans pour cela renoncer au succés humain et au succés
social de leur vie, quand nous compterons une forte
proportion de vrais catholiques, quand la médiocrité
aura fait place & la perfection: ferveur chrétienne et
compétence humaine, -il n’y aura plus chez nous de
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question sociale aigué, de question nationale angois-
sante, il n’y aura plus les mémes inquiétudes dans la
jeunesse.

C’est alors que la justice et la charité pourront
régner. Nous comprendrons par le dedans les directives
de notre grand pape Pie XI, nous serons une véritable
chrétienté.(1)

La justice. Comme elle serait mieux exercée, si les
hommes tendaient & plus de perfection! Les abus qui
proviennent des convoitises immodérées, d’un égoisme
intolérable cesseraient, le jour ou les riches se seraient
apergus que le pauvre n’est pas une béte de somme,
mais un membre du Christ comme eux, possédant une
Ame immortelle comme la leur, une Ame appelée au
méme salut éternel. Les pauvres, eux aussi, s’ils étaient
plus profondément catholiques, seraient moins avides
de jouissances transitoires, repousseraient plus faci-
lement les haines et les rancunes qui montent en eux

(1) Nous nous jugeons nous-mémes impitoyablement. Nous
ne voulons pas juger les autres. Cependant, si I'on 8’en tient aux
apparences, combien notre catholicisme, malgré ses étiolements,
résiste mieux que celui de tout autre groupe national aux virus
antisociaux et antireligieux qui s’attaquent & toutes les chré-
tientés d’ Amérique du Nord!
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comme une vague déchainée. S’ils pénétraient le vrai
sens de la vie, ils reporteraient sur les biens éternels le
besoin de jouir inscrit dans leur étre par la volonté du
Créateur. Ils sauraient au moins accepter leur vie avec
une vraie résignation chrétienne.

La charité naitrait du désintéressement, de la géné-
rosité qu’implique nécessairement une tendance 3 la
perfection. Elle s’étendrait non seulement aux pauvres,
par 'auméne généreusement distribuée, mais elle serait,
aprés la justice, la base des relations entre I’employeur
et l'employé, entre 'administrateur et I’administré.
Un corporatisme de style médiéval, sagement adapté
aux conditions modernes, viendra-t-il un jour rétablir
dans la société cette charité d’autrefois ?

La charité serait d’ailleurs un simple corollaire d’une
vie chrétienne intensément comprise. Dieu en nous par
la griice nous transfigure. Il change aussi notre perspec-
tive & I'égard de nos fréres, les hommes. Hétes possibles
d’un méme Dieu, ils font partie avec nous du corps
mystique. Outragerions-nous, ne respecterions-nous
pas le Christ dans nos fréres ?

La charité fondée sur une plénitude de religion entrai-
nerait tous les hommes de notre race dans un méme
élan. Elle ferait naftre et se propager une véritable
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solidarité. Des individus plus nombreux apprécieraient
la grandeur du désintéressement. Bref, ce serait I'Age
d’or, dira-t-on ironiquement. Je réponds A cette
objection tacite par I'’exemple de la chére Irlande catho-
lique ‘qui s’est réorganisée, émancipée A la barbe de
’Angleterre protestante, et se prépare i donner au
monde un des plus beaux exemples de reconstruction
civile et religicuse qu’ait enregistrés 1’histoire de la
caravane humaine. Je réponds par lexemple de
I'Autriche, catholique elle aussi, et dont toute la poli-
tique et toute la vie périlleuse et grandiose se tournent
vers une réorganisation sociale fondée sur les Ency-
cliques.

Ouvrons donc les yeux. Ecartons:le nuage -de-
matérialisme qui nous cache la vérité sur ce pauvre
continent américain, od l'on voudrait tant nous
persuader que les valeurs matérielles sont le seul enjeu
d’une vie trop inquiéte pour n’étre pas ramifiée en un
monde meilleur!

Jeunes gens, ce livre ne fut pas un effort de styls,
taillé au ciseau, léché d la langue. Il fut un appel aux
armes pacifiques, un coup de clairon dans la tranchée,
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un éclair dans la nust de motre conscience nationale
endormie.

Plazdoyer ‘pour la vie patriotique, certes. Surtout, et
]e dirais umquement il fut une vorx qui crie dans le
désert: cmwemssez-z_mus, 8t vous voulez wvous ULibérer
d’une inquibtude; pbur dtre heureuz, vivez saintement !

" Vous des inquiets. Soyez patrzotes ! Vous éles inquiets.
Soyez catholiques! Ne séparez jamais ces deu aspira-
tions de vos vies. N'oubliez pas surtout de-subordonner
d Uidéal rehgzeux, qm ‘doit transcender toul 'humain,
Vidéal patriotique qui n'est en somme qu'un moyen
temporel de salut par la collaboration de tout un groupe
a Ueuvre du triomphe de Uesprit en Amérique du Nord.

'P-renéz'en main ks iﬂtéréts de ce peﬁple quz, malgré

863 msuﬁzsances el ses ldchetes ne continue pas moinsg
d’élever chaque jour vers Dzeu ses mains supplmntes
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