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Jean GRONDIN

Peut-on, doit-on parler de ses souvenirs, de ses rencontres, de
tous ces entretiens avec Gadamer? Il y aurait tant de choses a dire, mais
aussi a ne pas dire! En fait, il est tres difficile, et méme impossible de
parler d’une rencontre en général. C’est d’ailleurs 1a 'une des idées
principales, sinon /z these maitresse de la « philosophie » de Gadamer,
a savoir que la rencontre véritable, 'entretien (et méme la vérité)
échappent, nécessairement, a objectivation : il faut « y » étre pour
savoir ce qu’il en est. Gadamer ’a montré a propos de l'art quand il a
dit que 'ceuvre d’art s’opposait a toute transposition dans un autre
médium que le sien. Essayez, par exemple, de dire ce qu’est une
symphonie, une piece de théatre, une chanson ou ce que représente
une statue. On peut toujours s’y risquer, évidemment, mais le concerto,

le tableau, le poéme le feront toujours beaucoup mieux, et sont, en fait,
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les seuls a pouvoir le faire. Et si un virtuose parvient, par miracle, par

impossible, a « mieux » cerner ce qu’un poeme veut dire, alors le
pocme est devenu tout a fait superflu (ce qui arrive, bien sur,
rarement...) et peut eétre remplacé par une « théorie » (ce qui se produit
plus souvent...). La rencontre humaine, amoureuse par exemple, en
offre un autre exemple. On ne peut pas vraiment en patrler a distance.
C’est qu’il s’agit d’abord et avant tout d’une présence, qui nous habite.
C’est comme st on demandait a quelqu’un de dire ce qu’est son pere, sa
mere ou sa langue. On peut toujours s’efforcer de le faire, en se
rabattant sur des lieux communs, ou des théories, mais on ne rendra
jamais, au grand jamais, justice a leur présence, qui excede aussi la
sphere de la seule conscience (c’est sans doute ce qui a incité Freud a
patler, avec raison, d’inconscient, mais sa seule erreur, inspirée du
scientisme de son temps, fut peut-étre de penser que cet inconscient
pouvait alors devenir accessible et transparent d’'une autre manicre;
c’est peut-ctre 'un des grands paradoxes de la psychanalyse : elle ne
permet pas a 'inconscient d’étre ce qu’il est, a savoir inconscient).

La meilleure maniéere de parler de ma rencontre, immémoriale
donc, avec Gadamer, qui fut pour moi un maitre, un pere et un ami (au
sens cicéronien du terme), est donc de ne pas en parler. Au cours des
dernieres années, plusieurs personnes, il est vrai, s’y sont risquées. C’est
qu’il est devenu a la mode a partir d’un certain moment, surtout apres
son 95° anniversaire, je crois, de se proclamer éleve de Gadamer et de

s’auréoler de son singulier prestige, qui devait, en fait, beaucoup moins
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a sa philosophie, d’un abord assez difficile pour le néophyte, qu’a son

age tres impressionnant et a son ok de sage absolument irrésistible.
Autant il pouvait étre honteux de s’inscrire dans la lignée de Heidegger,
autant il était, tout a coup, de bon ton (méme pour des politiciens!) de
se dire gadamérien. Cela faisait un peu sourire Gadamer, qui a toujours
conservé pour son maitre la plus haute des vénérations.

A la fin de sa vie, il est bel et bien devenu une espéce de star
médiatique, bien malgré lui peut-étre, mais je pense qu’il goutait assez
cette célébrité apres avoir passé toute sa vie dans 'ombre de son maitre
Heidegger. Il a alors été amené a donner de multiples interviews, ou on
I'interrogeait sur toutes sortes de sujets. Ceux qui le connaissaient un
peu s’en inquiétaient parfois, parce que les interviewers - avides de
sensations et de « sound-bites » - lui soutiraient de temps a autre des
déclarations plus ou moins heureuses. Mais sa candeur n’a pas peu
contribué a son aura.

Dans ses dernicres années, c’est ausst dans ces interviews, qui
étaient pour lui des occasions de dialogue, qu’il exprimait toute sa
philosophie. Et cette philosophie en était carrément une de Iespoir.
Dans un entretien qu’il a donné a occasion de son 102° anniversaire
(donc quelques semaines seulement avant sa disparition) et dont les
propos furent repris dans presque tous les quotidiens allemands (cf.
par exemple la Rhein-Neckar-Zeitung, 11. Februar 2002), il a réaffirmé ce
qui était devenu 'un de ses litmotive a la fin de sa vie, a savoir que « les

hommes ne peuvent pas vivre sans espoir »; « c’est la », ajoutait-il avec



insistance », la seule phrase que je serais pret a défendre sans aucune
espece de restriction » (Dass die Menschen nicht ohne Hoffnung leben kinnen,
das ist der einzige Satz, den ich ohne Einschrankung weiter verteidigen michte).
Der einzige Satz, « 1a seule these » de la philosophie de Gadamer! Ce
n’est pas rien. Les journaux en ont fait grand cas, tant et si bien que
plusieurs des titres, a 'occasion de son 102° anniversaire, portaient tout
simplement : « Prinzip Hoffnung. Hans-Georg Gadamer wird 102 Jahre alt ».
Gadamer ¢était donc devenu le porte-parole du « Principe espérance ».
A juste titre, sans aucun doute, mais cette phrase - cette déclaration,
cette these - a quelque chose d’un peu surprenant. C’est que sous le
titre « Prinzip Hoffnung », on pensera plutot a un auteur comme Ernst
Bloch (le successeur de Gadamer a Leipzig en 1948!) ou Jirgen
Moltmann. Mais Gadamer? Non seulement n’était-il pas vraiment
question d’espoir dans [/érité et méthode, mais cette ceuvre paraissait
insister bien davantage sur la détermination de la conscience par le passé
que sur la dimension de Pespérance ou de I'avenir (ou 'on a souvent
voulu voir une importante différence entre sa pensée et celle de
Heidegger - Gadamer lui-méme le soulignait a 'occasion). De plus,
Gadamer avait assez peu abordé la question de 'espoir dans une
perspective « religieuse », qui est généralement la sienne et telle qu’on la
connait, par exemple, dans la tradition chrétienne, ou 'espérance
incarne 'une des grandes « vertus théologales », avec la foi et la charité.

Tout cet horizon était effectivement assez étranger a Gadamer.



C’est dans un autre sens qu’il aimait parler d’espoir. Sa plus
grande inspiration lui venait du Promeéthée ’Eschyle. On sait que, dans
la mythologie grecque, Prométhée passait pour étre celui qui avait
apporté aux hommes les extraordinaires atouts que représentent la
science et le feu, les grandes conditions de leur inventivité et de leur
industrie. Mais c’est quelque chose de plus précieux encore qu’il leur
aurait apporté selon Eschyle, et Gadamer : il leur aurait, en effet, 6té la
connaissance de la date et de I’heure de leur mort. Avant que
Prométhée ne les tire de leur torpeur, les hommes, explique Eschyle,
vivaient comme de pauvres larves, blotties dans des cavernes en
attendant leur sort inéluctable. C’est cette connaissance que Prométhée
leur aurait enlevée. Les hommes se sont alors mis a sortir de leurs
cavernes, a construire des maisons et des routes, a faire des projets
communs, a fonder des cités et a cultiver les arts et les sciences. C’est
qu’ils avaient toujours de 'avenir devant eux. C’est cette espérance
qu’Eschyle appelle en grec Iefpis (e%lpil3), espérance, qui n’est pas
encore chez lui une espérance en un au-dela de la mort. Elle désigne
seulement P’espoir en la vie, la confiance qui nous permet de faire des
projets et d’entreprendre des choses, euphorie qui présuppose un
certain oubli de la Fatalité. La vie humaine n’a-t-elle pas ausst besoin de
croire en I'avenir et d’oublier la mort? C’est cette e/pis, cette espérance
que Prométhée aurait apportée aux hommes.

C’est cet espoir, je crois, que Gadamer défendait aussi parce qu’il

y voyait autre chose qu'un phénomene simplement « négatif », parce



que fondé sur Poubli ou le refoulement. Il y voyait, au contraire,
Pexpression, pure et simple, de la condition humaine et de ses plus
hautes possibilités. Méme s’ils sont des étres finis, les hommes peuvent
s’entendre entre eux, se dépasser, faire des projets, penser a ’avenir, se
reconnaitre des 1déaux, parce qu’ils ont de Pespoir, toujours de Iespoir.
Quand on y pense un peu, on se rend compte que cette intuition
n’est pas tres étrangere a Uesprit qui anime 1/é7i#é ef miéthode et toute la
pensée herméneutique de Gadamer. Nul n’ignore que I'idée force son
oeuvre est que la vérité ne dépend pas uniquement de la méthode et de
I'objectivation, mais qu’il y a aussi une autre vérité, plus fondamentale
encore, plus vitale (celle qu’il illustrait, comme chacun le sait ausst, a
partir de l'art, de I’histoire et du langage). J’aimerais dire aujourd’hui
que cette vérité est celle de espoir. Car cela est aussi vrai de Iart, de
I’histoire et du langage eux-mémes, a savoir qu’ils sont comme un gage
d’espoir et a ce titre des conditions de notre humanité. C’est d’eux que
nous viennent toutes nos expériences de sens, du sens qui nous engage
et qui nous lie, auquel nous croyons, méme si sa vérité n’est pas et ne
peut jamais étre « vérifiable » a 'aide des méthodes de la science, qui
aspirent a la maitrise. Il n’en demeure pas moins que c’est a partir de
ces expériences de sens que nous nous comprenons et que nous
pouvons nous entendre. L’art nous éleve, immortalisant, en quelque
sorte, en une figure (Gebilde) ou un récit une expérience du monde
digne d’étre conservée et qui est comme un gage d’espoir, un lieu de

rencontre entre les hommes. Il en va, bien sur, de méme de I’histoire, la



grande mémoire de I’humanité, mais ausst du langage qui préserve le
sens et rend la communication possible, laquelle repose sur un espoir
d’entente. Nul ne sait, au juste, d’ou vient leur autorité, ou s’1l est
possible de la fonder de manié¢re ultime, mais ce sont bel et bien I’art,
I’histoire et le langage qui nous ouvrent toutes nos chances de
compréhension, de vie et de réflexion.

Toute vérité ne releve donc pas de 'objectivation, qui cherche a
maitriser ce qu’elle comprend. Que maitrisons-nous vraiment? Bien
peu de choses finalement. Mais, comme le dit Gadamer, dans I'avant-
derniere ligne de [/érité et méthode, les limites de la maitrise ne sont pas
celles de la compréhension et de la vérité. N’y a-t-il pas aussi une
compréhension qui se nourrit d’abord du travail de I’histoire et de
I’espoir qui la porte et qui nous porte? Pour un étre fini, I’histoire n’est
pas une condition limitative de la connaissance qu’il faudrait a tout prix
dépasser afin de découvrir une vérité qui ne devrait absolument plus
rien a ’histoire, ni au langage des hommes. Cette vérité absolue,
Platon, déja, la réservait aux dieux. C’est en cela que Gadamer est
profondément platonicien. Toute vérité n’est pas affaire de méthode
ou de maitrise. Il y a aussi - et d’abord - la vérité qui nous transporte,
dont nous vivons toujours, qui est la vérité herméneutique par

excellence, la vérité de I'espoir.



