Lévinas et I’humanité du visage

Dans la cause opposant N. S. a ses agresseurs, la Cour supréme du Canada a décidé de
permettre a certaines musulmanes de porter le nigab (ce voile qui ne montre que les yeux)
lorsqu’elles sont appelées a témoigner en cour. Ce jugement ne généralise pas la pratique,
chaque cas demeurant particulier.

La décision fut divisée, quatre juges I’ayant emporté sur trois autres. Elle a soulevé bien des
polémiques. Déja, et méme s’il laisse le visage a découvert, le port du hidjab dans les
institutions publiques est loin de faire I’unanimité. Il est jugé trop ostentatoire par ceux qui
plaident en faveur d’une certaine neutralité.

En France, on a adopté le 11 avril 2011 une loi interdisant, a quelques exceptions prés
(comme pendant les périodes de carnaval ou de froid intense), de se masquer le visage, non
seulement dans les institutions, mais dans tout espace public. Des amendes ont déja été
données. Au sein de la grande communauté musulmane, il n’y a pas unanimité non plus.

Y aurait-il eu pour N. S. des solutions de rechange au port du nigab au tribunal ? Par exemple
de ne pas étre vue de ses agresseurs mais uniquement par le juge et les avocats en présence ?
Deux juges de la minorité ont évoqué cette possibilité. Mais cela n’aurait-il pas montré du
méme coup que cette pratique n’a pas a étre suivie a la lettre ?

De plus, on justifie le port du voile islamique en alléguant, entre autres, qu’il s’agit pour les
femmes de se prémunir contre le regard des hommes étrangers a la famille. Or, étant donné
que les agresseurs de N. S. sont son oncle et son cousin, on peut se demander si I’argument en
faveur du port du nigab tient toujours la route. Contre cet argument, on a fait valoir qu’il ne
s’agissait pas de membres « directs » de la famille de N. S.

Mais pourquoi serait-il important de montrer son visage ? Selon nous, la pensée d’Emmanuel
Lévinas (1906-1995) peut nous permettre de répondre au moins en partie a cette question, car,
dans I’histoire, le philosophe francais d’origine lituanienne a fourni une des meilleures
réflexions qui soient sur le visage.

Le visage comme « épiphanie »

La pensée de Lévinas prend d’abord racine dans la phénoménologie, cette philosophie un peu
austere qui s’est donné pour tache de décrire les maniéres avec lesquelles la pensée se
rapporte a ses différents contenus. Dans son livre Totalité et infini (1961), Lévinas se
démarquera de cette approche en soulignant les limites de la connaissance : elle ne peut pas
toujours ramener le radicalement Autre au Méme, c’est-a-dire le ramener a ’intérieur de ses
propres limites.

Pour Lévinas, il y a toujours une extériorité au-dela de la conscience. Il faut en tenir compte.
Le philosophe appellera Infini ce qui échappe aux filets de la conscience. Parmi ces limites, il
y a surtout Autrui et les exigences éthiques qu’il implique. L’éthique, tant qu’elle nous pousse
vers cet absolument Autre que Soi, occupe le centre de la pensée de Lévinas. Elle est donc
premiére. Autrui est premier ; il me transcende radicalement, il a préséance sur moi. Je ne
peux méme pas exiger qu’il me rende la pareille ; ce ne serait plus de I’éthique, mais un
simple calcul. Autrui, ne pouvant étre ramené a I’intérieur de ma conscience, apparait dans un
« face a face » qui résiste au Moi. C’est en s’appuyant sur ces prémices que Lévinas



consacrera dans Totalité et infini, mais aussi ailleurs, plusicurs pages a ’analyse du visage.

La dignité de la personne trouve son sens dans le fait qu’elle ne saurait étre réduite a un
simple objet ou a un ¢élément de mon décor. « Le visage est présent dans son refus d’étre
contenu. Dans ce sens il ne saurait étre compris, ¢’est-a-dire englobé » (Totalité et infini).

Pour qu’une véritable rencontre ait lieu, il importe donc d’assumer ce face a face essentiel : «
C’est ma responsabilité en face d’un visage me regardant comme absolument étranger |[...]
qui constitue le fait originel de la fraternité. » C’est ainsi que je ressens son appel et que je
deviens responsable.

Lévinas soulignera que le visage ne se donne pas comme une simple somme de choses
pergues : nez, front, menton, yeux, etc. « Ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y
réduit pas » (Ethique et infini). Sans la plupart de ces éléments percus, il n’y aurait sans doute
pas de visage, mais le visage est plus que la somme de ces parties visibles. Il est signification.
« Ce que nous appelons visage est précisement cette exceptionnelle présentation de soi par
soi, sans commune mesure avec la présentation de réalités simplement données, toujours
suspectes de quelques supercheries » (Totalité et infini). Le philosophe parlera d’« épiphanie»
pour caractériser cette apparition unique en face de nous.

Demandons-nous maintenant quel est I’aspect qui se montre en premier lorsque nous sommes
devant une personne voilée : un soi (une personne) ou une réalité donnée, dépersonnalisée par
le voile ? Pour plusieurs, et nous faisons ici abstraction du hidjab, ce sera le voile qui primera
sur la personne.

Faut-il immédiatement crier au racisme devant ce malaise ressenti ? Je ne le pense pas. Qui dit
malaise ne dit pas nécessairement racisme. Des malaises semblables peuvent survenir dans
des situations ou il ne peut étre nullement question de racisme : dans le métro, étre assis en
face de quelqu’un arborant un masque de Darth Vader peut étre assez déroutant, surtout si ce
n’est pas la féte de I’Halloween ou s’il n’y a pas une réunion d’amateurs de Star Wars en
ville.

La perception d’un voile masquant le visage peut se rapprocher d’une perception d’objet. La
relation « je-cela » prend alors les devants sur la relation « je-tu ». Aucune des deux parties en
présence, autant celle qui percoit que celle qui est percue, ne saurait trouver avantageux
I’absence d’une relation entre deux sujets libres ayant un accés immédiat, a tout le moins plus
immédiat, a I’autre comme mon semblable.

Devant une femme portant le nigab, et a fortiori la burga (le voile intégral comportant une
grille qui couvre aussi les yeux), il y va certes de la responsabilité du percevant d’éviter
I’écueil de la relation sujet a objet. Il doit €tre en mesure de développer une attitude éthique
asymétrique, dirait Lévinas, lorsqu’il se bute a la vision d’un étre quasi fantomatique plutot
qu’a une réelle personne.

Cet acte est louable, mais il ne faut pas non plus occulter ce fait : au lieu de cet effort, il y aura
beaucoup d’incompréhension, beaucoup d’indifférence. Il n’y aura pas d’Autre derricre ce
voile. Il n’existera pas. Pire encore, on assistera a une réaction de mépris. En 1’absence de
visage, la conscience ne se sent ni interpellée, ni mise en question : elle « revient a elle-méme
pour reposer sur elle-méme », alors que devant Autrui « [...] le Moi s’expulse de ce repos
[...] » (Humanisme de ['autre homme).



En fait, il n’y aura que la personne voilée qui détiendra I’exclusivité du dévisagement de la
personne non voilée. Dans ces conditions, le voile n’est-il pas plutot jeté sur la personne a qui
I’acces au visage de I’autre est refusé ? Je ne veux pas suggérer que c’est le but recherché,
mais il n’en demeure pas moins que la personne voilée voit ce que 1’autre n’est pas en mesure
de voir. Dans ce refus de dévoilement, comment « envisager » une relation vraie avec autrui ?
Cette asymétrie éthique s’avére bien exigeante.

Violence et dissimulation

L’absence de visage ouvrirait-elle plus facilement la porte a la violence ? Loin de nous I’idée
de suggérer cette théorie choquante, lancée par Bernard-Henri Lévy, selon laquelle le voile
serait une invitation au viol ! Laissons a I’écrivain cette formule provocante.

Toutefois, comme le laissait entendre Lévinas, tuer quelqu’un qui vous regarde droit dans les
yeux semble quasi impossible ; son visage, cet Autre qui nous transcende, nous 1’interdit.
Vouloir tuer I’autre revient a vouloir le « dé-visager », lui enlever la possibilité de nous mettre
en question.

L’interrogation demeure : dans quelle mesure peut-on légitimement se dérober au regard
d’autrui ? Bien str, il y a ces visages déformés par la maladie. Et il y en a méme dont le
visage a ét¢ délibérément mutilé : au Pakistan, on dénombre une centaine de cas d’attaque a
I’acide chaque année.

Peut-on reprocher a ces gens de ne pas vouloir se montrer la face ? Non. Mais il ne s’agit pas
d’une réelle objection ni d’un argument en faveur d’une sorte de relativisme.

Au contraire, cela montre que le visage est essentiel. Certains désirent ardemment retrouver
cette ouverture a I’autre dont ils ont été privés (il se pratique des greffes du visage) et
d’autres, malheureusement, s’y attaquent pour blesser la personne au plus profond de son étre.

Quant aux témoignages durant un procgs, si I’on permet a quelques-unes de rester voilées
pour des raisons religieuses, pourquoi ne pas le permettre aussi a d’autres, et méme a des
hommes, pour des raisons qui, quoi que n’ayant pas obtenu le sceau du divin, n’en
demeureraient pas moins sinceres et justifiables ?

Le visage est une invitation au dialogue. Il est déja une amorce de discours. Il parle sans ses
ornements culturels. La parole vient nécessairement compléter cette premiére ouverture a
I’autre. Elle procurera une plus grande signification au visage.

Le malaise

On peut comprendre alors le malaise ressenti par tout un chacun ou par certains avocats et
juges impliqués dans la cause N. S., lorsqu’il y a entrave a cette dimension essentielle au
dialogue. Oui, derriére son nigab, la personne peut toujours s’exprimer, mais on a tot fait
d’observer les limites de cette demi-communication. D’ailleurs, le constat a été fait au cégep
Saint-Laurent, en 2009, avec une musulmane portant le nigab a ses cours de francisation.

En somme, méme si, a notre connaissance, Lévinas ne s’est jamais exprimé directement sur le
port du voile intégral, on peut penser, a la lumicre de ce que nous venons de rappeler, qu’il



déplorerait grandement le port du nigab et s’opposerait farouchement a la burqa, peu importe
la culture d’origine de cette pratique.

Il aurait probablement méme conseillé a N. S. de se dévoiler au tribunal, car elle aurait ainsi
pu Mieux exposer a ses agresseurs son humanité meurtrie.
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