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Albert Camus écrit au début du Mythe de Sisyphe qu’il n’y a qu’un 
problème philosophique vraiment sérieux, celui de savoir si la vie 
mérite d’être vécue. Se demander si la vie mérite d’être vécue revient, 
aujourd’hui, à se demander si la vie peut avoir un sens. À cette 
question, j’aimerais d’abord répondre, de manière assez péremptoire, 
que, pour une raison bien simple, la vie ne peut pas ne pas avoir de 
sens. En effet, de deux choses l’une : ou bien la vie a un (ou des) sens, 
ou bien elle n’en a pas. Mais si elle n’en a pas, si la vie est « absurde », 
comme l’a pensé la génération de Camus, c’est parce que l’on présuppose 
qu’elle doit avoir un sens. En effet, la vie ne peut être ressentie, et très 
justement parfois, comme « insensée » qu’à l’aune d’une attente de sens. 
C’est parce que la vie devrait en avoir un que l’on peut parler d’une vie 
qui n’a pas de sens. En un sens, les penseurs de l’absurde sont donc les 
philosophes les plus « rationalistes » qui soient. C’est parce qu’ils 
prêtent un sens très fort à la vie qu’ils proclament l’absurdité de 
l’existence. C’est pourquoi personne ne croit peut-être davantage au 
sens de l’existence que ceux qui le contestent. 

La même chose est vraie, du reste, du pessimiste, qui se raconte 
que tout va mal tourner. Mais s’il le pense et le dit (avant un examen 
difficile, par exemple), c’est parce qu’il espère secrètement que les 
choses vont finir par bien aller, comme si le pessimiste espérait, et de 
fait il le fait, se tromper en s’attendant au pire. C’est pourquoi le 
philosophe Hans-Georg Gadamer a toujours dit que le pessimiste 
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manquait un peu de probité1 : il se ment et cherche à se mentir à lui-
même en attendant le pire, mais dans l’espoir inavoué du meilleur.   

Il en va un peu de cette manière avec la question du sens de la 
vie. La question repose elle-même sur une attente de sens, en sorte que 
la vie, dès lors qu’elle s’interroge sur son sens, ne peut pas ne pas le 
présupposer. Reste à savoir en quoi il consiste. 

Avant de tenter de répondre à cette question, il est peut-être 
important de rappeler que la question du sens de la vie ne s’est pas 
toujours posée de manière aussi dramatique qu’aujourd’hui. Il s’agit, en 
effet, d’une question beaucoup plus récente qu’on ne le pense 
d’ordinaire. Un chercheur allemand2 a d’ailleurs rappelé que le premier 
à avoir employé la formule aurait été nul autre que Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). Si cette situation est assez ironique, c’est que Nietzsche, le 
grand penseur de la « mort de Dieu », est généralement perçu comme 
celui qui aurait vigoureusement contesté que la vie ait un sens! En fait, 
il semble avoir été le tout premier à parler expressément d’un sens de la 
vie. 

Nietzsche l’a fait dans un texte de 1875, donc un texte de 
jeunesse, qu’il n’a pas lui-même publié et qui se retrouve dans l’édition 
des ses Œuvres posthumes. Et dans le texte de Nietzsche, la formule 
du « sens de la vie », comme cela est toujours vrai des premières 
occurrences, n’est pas particulièrement appuyée ou mise en évidence, 

                                         
1 Cf. par exemple l’interview « Die Kindheit wacht auf. Gespräch mit 

dem Philosophen Hans-Georg Gadamer », dans Die Zeit, n° 13,  26 mars 1993, 
23 

2 Il s’agit de Volker GERHARDT, dans son livre Friedrich Nietzsche, 
Munich, Beck, 1992, 21. Le texte cité de Nietzsche se trouve dans l’édition de la 
Kritische Studienausgabe, procurée par G. Colli et M. Montinari, 
Munich/Berlin/New York, 1986, t. 8, p. 32, N 1875, 3 [63] : F. Nietzsche, 
Kritische Studienausgabe, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, 
München/Berlin/New York, 1986, t. 8, p. 32, N 1875, 3 [63]. : « Nur bei drei 
Existenzformen bleibt der Mensch Individuum : als Philosoph, Heiliger und 
Künstler. Man sehe nur, womit ein wissenschaftlicher Mensch sein Leben todt 
schlägt : was hat die griechische Partikellehre mit dem Sinne des Lebens zu 
thun? ». -  
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en sorte que son sens précis reste assez difficile à cerner. Voici le texte 
en question : 

« La plupart des hommes ne se considèrent même pas comme des 
individus; c’est ce que montre leur vie (…) L’homme n’est un individu 
que selon trois formes d’existence : comme philosophe, comme saint 
ou comme artiste. Il n’est que de voir avec quoi un homme de science 
tue son temps : qu’est-ce que la doctrine des particules chez les Grecs 
peut bien avoir à voir avec le sens de la vie? [was hat die griechische 
Partikellehre mit dem Sinne des Lebens zu thun?] - On voit ici jusqu’à quel 
point d’innombrables hommes ne vivent que pour préparer un homme 
véritable : les philologues, par exemple, ne sont là que pour préparer le 
philosophe, lequel sait profiter de leur travail de foumi pour dire 
quelque chose à propos de la valeur de la vie. Il va, bien sûr, de soi que, 
sans cette direction, la plus grande partie de ce travail de fourmi est 
absolument insensée et superflue. » 
 

On ne proposera pas ici une exégèse détaillée du texte de 
Nietzsche. Il est clair, en tout cas, que dans ce texte, le jeune Nietzsche 
exalte trois formes de vie ou d’existence, celles du philosophe, de 
l’artiste et du saint (ce qui peut aussi surprendre sous sa plume, mais les 
grands philosophes ne se conforment jamais aux images très simplistes 
que l’on se fait à leur propos!). On devine aisément pourquoi : dans les 
trois cas, la forme d’existence a un sens qui colle de très près à la vie de 
l’individu : le philosophe, l’artiste et le saint sont un peu les « artisans » 
de leur destin et le sont, du moins aime-t-on le supposer, dans 
l’ensemble de leur existence. C’est pourquoi la vie des saints, des artistes 
et des vrais philosophes peut très souvent être un modèle aussi, sinon 
plus inspirant que leurs œuvres mêmes (ce qui est certainement le cas 
de Socrate ou de Jésus, qui n’ont rien écrit). On s’intéresse en tout cas 
davantage à la vie de Rembrandt, de Mozart ou de saint François 
d’Assise qu’à celle des grands scientifiques. Nietzsche semble donc 
associer cette notion d’un sens de la vie à une conception forte de 
l’individualité, qui caractérise aussi assez généralement sa pensée, mais 
aussi notre époque en général : la vie n’a de sens que pour un être qui 
prend sa propre en vie en main, qui en fait en quelque sorte une œuvre 
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d’art. Tous les autres, dit-on parfois, se « laissent » vivre, ou paraissent 
s’abandonner à des occupations vaines et futiles (même s’il serait hardi 
de le prétendre pour autrui, on ne peut toujours parler que pour soi). 

Dans un geste qui est sans doute dirigé contre sa propre 
formation, Nietzsche exclut volontiers les « philologues » de ces 
individualités pour lesquelles la vie comporte et compose un sens. Les 
philologues, ce sont les savants qui s’intéressent à l’édition et au 
commentaire érudit des textes de l’Antiquité classique. Nietzsche était 
lui-même philologue de formation et enseignait encore à cette époque 
la philologie classique à l’université de Bâle. Or, les philologues, écrit-il 
(pour lui-même, manifestement), ne sont que des fourmis qui 
accomplissent un travail qui ne peut servir qu’aux grandes 
individualités, celles du philosophe, du saint et de l’artiste, où 
Nietzsche a certainement voulu célébrer ses propres idéaux de vie. 

La signification précise du texte de Nietzsche, son sens des 
grandes individualités et son aristocratique mépris de l’existence des 
« fourmis », nous intéresse moins ici que le sens de la formule qu’il 
semble avoir été le premier à risquer, celle du « sens de la vie ». 
Nietzsche a beau s’en prendre aux philologues, il n’est sans doute pas 
indifférent que la formule ait d’abord été utilisée par un philologue de 
profession. C’est que la formule, inouïe, d’un sens de la vie présuppose 
que la vie peut être « lue » comme un « texte ». Tout comme un texte 
écrit, ou dit, la vie possède un commencement, une fin et par là même 
une direction et un sens. Elle peut dès lors être considérée comme un 
« parcours sensé » (tel un cursus, d’où l’idée de « carrière »), susceptible 
de direction et de souci, mais aussi de renversements et de 
catastrophes. La question du sens de la vie est celle de savoir si cette 
trame ou cette extension ont un sens et si oui, lequel. 
On pourrait parler ici d’une « philologisation » de l’existence. La vie 
humaine apparaît, en effet, comme un « texte » susceptible de 
bénéficier d’un sens. Ce sens est-il immanent à la vie, doit-il lui être 
insufflé, faut-il lui en inventer, lui en prescrire un? Autant de questions 
essentielles, dont il faudrait débattre lentement, mais il n’est pas 
indifférent d’observer que la question du sens de la vie ne se soit posée 
qu’aussi tardivement. En fait, si la question du sens de la vie se pose 
aujourd’hui, en tout cas depuis Nietzsche, avec autant d’acuité, c’est 
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parce qu’en un sens, elle a cessé d’en avoir un. Si autrefois la question 
du sens de la vie ne se posait guère, c’est que ce sens allait un peu de 
soi. La vie se trouvait et se savait instinctivement enchâssé dans un 
ordre du monde ou du cosmos, auquel elle n’avait qu’à se conformer3, 
en se pliant à ses rites, qui étaient tous des rites de passage, plus ou 
moins convenus. 

La question du sens de la vie présuppose que ce sens ne va pas, 
ne va plus de soi. Si cette situation est assez aporétique, c’est parce qu’il 
paraît bien difficile de donner un sens à la vie lorsque ce sens est 
devenu aussi problématique. C’est un peu comme lorsque l’on 
s’interroge sur le sens d’une institution périmée ou d’une relation, 
amoureuse par exemple. C’est parce qu’elle fait problème et que toutes 
les tentatives pour lui donner ou lui redonner un sens ne font que 
l’aggraver. La question du sens de la vie ne peut donc être abordée 
dans l’insouciance, dont elle est en quelque sorte la tragique nostalgie. 

Si la question du sens de la vie est tragique, c’est que la question 
est beaucoup plus évidente que la réponse. En un sens, brutal, la 
question paraît saper toute possibilité de réponse. C’est que toute 
réponse peut être vue, et déconstruite, comme une réponse construite, 
donc factice, c’est-à-dire désespérée, à un problème auquel il ne peut y 
avoir de réponse. C’est ainsi par exemple que les réponses disons 
« religieuses » (la vie n’a de sens qu’en vue d’un au-delà), « humanistes » 
(oeuvrons à l’avancement de la culture et au progrès de l’humanité) ou 
vaguement hédonistes (jouissons de la vie, il n’y a qu’elle) à la question 
du sens de la vie seront perçues comme des tentatives d’apaisement de 
l’angoisse suscitée par l’horreur de l’existence ou de la mort. Il revient à 
chacun, soupirait Max Weber, de trouver les démons qui tiendront les 
fils de son existence. Mais tous les démons sont-ils pareils? Est-il 
indifférent de se vouer à Jésus, Bouddha, Karl Marx ou Madonna? 

Une chose est sûre, pour la philosophie en tout cas : seule la voie 
de Socrate, celle de la connaissance de soi ou du dialogue intérieur, est 
ouverte. C’est parce que la vie est interrogation sur elle-même que 
chacun doit répondre, au moins une fois dans sa vie, la seule qui nous 

                                         
3 Sur cette évidence du sens du monde, cf. le livre de Rémi Brague, La 

Sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de l’univers, Fayard, Paris, 1999. 
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soit impartie, sans possibilité d’appel, à la question du sens de 
l’existence dans le temps. Comme il s’agit d’une réponse que je dois me 
donner à moi-même, à la question que je suis pour moi-même 
(Augustin), il ne saurait être indifférent de se vouer à un saint plutôt 
qu’à un autre. C’est qu’il doit s’agir d’un sens dont je puisse répondre, 
d’autant que ce sens est lui-même réponse à une question, celle que je 
suis pour moi-même. 

De quoi s’enquiert-on lorsque l’on s’interroge sur le sens de la 
vie? On a vu que la formule avait d’abord été forgée par un philologue, 
donc d’un savant dont la profession consiste à s’interroger sur la 
signification des textes. En quel sens peut-on parler du sens de la vie? 
Quel est le sens du sens? Dans une visée moins déconstructrice que 
constructrice, puisqu’ils s’imbriquent l’un dans l’autre, je pense que l’on 
peut distinguer plusieurs sens du sens dans l’expression, et la 
recherche, du « sens de la vie » : 

 
1) Le sens possède d’abord, en français comme en plusieurs autres 
langues, un sens directionnel : il désigne alors simplement la direction 
d’un mouvement. C’est ainsi que l’on parle du sens des aiguilles d’une 
montre, du sens du courant ou d’un « sens unique ». 

Appliqué au cas du sens de la vie, on peut dire, provisoirement, 
que le sens de la vie est celui d’une extension, d’un cursus qui s’étend de 
la naissance à la mort. Avant de naître, je n’étais pas, « je » n’allais nulle 
part et ma vie, ou non-vie, n’avait évidemment aucun sens, sinon, à 
l’extrême limite, pour mes parents qui voulaient un enfant. La vie n’a 
de sens que parce que je suis né, donc parce que ma naissance est 
« derrière » moi et que ma vie « va » ou « s’en va » quelque part. Le 
terme de ce parcours, c’est, bien sûr, la mort, qui est devant moi, qui 
m’attend, dans toute sa noirceur. Au sens directionnel du terme, le sens 
de la vie est donc celui d’une course vers la mort, comme l’a martelé 
Heidegger, une course que nous ne gagnerons évidemment jamais. La 
formule est paradoxale, et c’est ce paradoxe que nous avons à vivre, 
mais le sens de la vie, au sens le plus dérisoirement directionnel du 
terme, c’est la mort. Toute interrogation sur le sens de la vie 
présuppose cet horizon, terminal, de la mort. 
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Or le grand paradoxe de la mort, son caractère littéralement 

insoutenable, est qu’elle signifie - je dis la pire des banalités - la fin de 
mon existence. La « substance » que je suis, au sens où je suis le 
substrat de tout ce qui m’arrive, ne sera même plus là pour la subir, la 
recevoir, l’accueillir. Clic : les lumières s’éteindront, sans moi. Et cette 
« fin » n’est pas une fin comme les autres, comme lorsque l’on parle de 
la fin d’un film, d’un repas ou d’un long voyage, car après ces fins, la 
vie continue. Mais avec la mort, nous ne serons même plus là pour voir 
comment la vie continue. Nous aurons été et ne « serons » plus rien, en 
un futur qui résiste même à l’énonciation. Que faire? En fait, et c’est ce 
qui est tragique, on ne peut rien faire, car, quoi que l’on fasse, la mort 
nous fauchera. Elle nous privera de l’être que nous sommes, mais cette 
formule est déjà impropre, puisque nous ne serons même plus là pour 
être privés de quoi que ce soit. Mais c’est de ce « terme » qu’il faut 
partir si l’on veut s’interroger sur le sens de la vie. La question ne se 
pose que parce que le sens de la vie, son terme, c’est la mort, qu’on le 
veuille ou non, et rien ne sert ici de vouloir ou de ne pas vouloir. 

 
2) En plus de ce sens directionnel, qui surplombe toute philosophie du 
sens de la vie, le sens possède aussi un sens que l’on peut dire 
« signifiant » ou « significatif », au risque de la tautologie. On parle, en 
effet, aussi, voire surtout de « sens » pour désigner la signification, 
l’acception ou la portée d’un mot. Quand un mot ou un discours m’est 
étranger, je peux, par exemple, consulter un dictionnaire. Le mot qui 
m’apparaissait étranger me devient alors plus familier et d’autant plus 
familier que je puis l’employer moi-même avec une certaine aisance, 
comme s’il allait de soi. L’interrogation sur le sens (d’un mot, d’un 
texte) en est donc une qui peut cesser de se poser quand une nouvelle 
familiarité se sera installée. 

L’interrogation sur le sens de la vie présuppose très certainement 
aussi un sentiment d’étrangeté, curieux, puisque c’est alors la vie - que 
je vis, que je suis, qui me tient - qui est alors comme étrangère à elle-
même. Cette vie que je suis et qui ne cessera qu’avec ma mort a pour 
moi, malgré sa constante intimité, quelque chose d’étranger, de 
mystérieux, de déroutant, comme si, sans le savoir, nous étions attachés 
sur le dos d’un tigre, comme le dit Nietzsche dans un texte foudroyant, 
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que reprendra Foucault dans Les mots et les choses. Il est à peu près 
impossible d’avoir une prise réelle sur soi-même, sur cette extension de 
la naissance à la mort que nous sommes. Une « prise » n’est possible 
que vis-à-vis d’un objet qui se trouve en face de nous, ce qui n’est 
jamais le cas de notre existence. Nous y baignons, le temps d’un soupir. 
Nul n’est responsable de sa naissance, et la mort reste dans la plupart 
des cas imprévisible, soudaine et bête. Elle nous rappelle justement que 
nous sommes des bêtes et que nous périrons comme les fourmis que 
nous écrasons ou les animaux que nous dévorons. Le défi, que nous 
sommes, est celui du sens que nous pouvons reconnaître ou donner à 
notre modeste extension dans le temps. Reconnaître ou donner, on 
reviendra ailleurs sur cette dualité. Il importe seulement pour l’instant 
de retenir cette idée, toute simple, que le sens de la vie est celui d’une 
existence qui soit dotée d’une quelconque « signification », malgré le 
non-sens de son terme. 

Mais le sens de la vie comporte d’autres sens philosophiquement 
éclairants et qui pourront nous aider à répondre à la question du sens 
de la vie face au non-sens. C’est que la notion de sens renvoie non 
seulement à une direction (1) et une possibilité de signification (2), elle 
fait aussi appel à une capacité de « sensation », à un certain « sens » de, 
mieux, « pour » la vie. 

 
3)  C’est que le sens de la vie, c’est aussi, ce que l’on peut appeler, 
tautologiquement encore une fois, un certain sens « sensitif », un 
odorat, un « nez » pour la vie. Le sens désigne ici une capacité de sentir 
et même de jouir de la vie. Chacun sait que certains en sont ou en 
paraissent plus capables que d’autres. Intuitivement, on pense 
volontiers que les latins y sont plus aptes que les nordiques, pétris de 
puritanisme. « Savoir prendre le temps de vivre », comme on dit, c’est 
disposer d’un certain « sens » de la vie, savoir reconnaître une certaine 
saveur à la vie, savoir qui est moins une « connaissance » qu’une 
capacité ou un être, parfois aussi un bonheur. 
Même si Nietzsche a probablement été le premier à parler d’un sens de 
la vie, cette idée d’une « saveur de la vie », elle, est très ancienne. On la 
retrouve, par exemple, chez saint Augustin. Il écrit quelque part que 
« l’âme a beau exister toujours, elle vit ‘plus’ si elle est ‘sensée’ et moins 
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quand elle est ‘insensée’ » (et quia semper anima est, semper vivit; sed quia 
magis vivit cum sapit, minusque cum desipit)4. C’est la traduction française 
qui parle de « vie sensée » ou non, alors qu’Augustin emploie ici 
simplement le verbe sapere. C’est un très beau verbe. Dans son premier 
sens, intransitif, celui auquel on a affaire ici, le verbe sapere veut, en 
effet, simplement dire qu’une chose « a du goût » (cum sapit). Augustin 
veut seulement dire que l’âme vit manifestement « plus » si elle a de la 
saveur que si elle n’en a pas (cum desipit)! Sans trop jouer sur les mots, il 
va de soi que ce sens intransitif de sapio habite encore le sens transitif 
du verbe sapere, quand il veut dire « sentir » et même « savoir » quelque 
chose : je « sais » quelque chose quand j’y trouve quelque saveur. Le 
contraste établi par Augustin entre sapio (« avoir de la saveur ») et desipio 
est en tout cas particulièrement lumineux pour illustrer ce sens de la 
vie : la vie peut avoir du piquant ou être amère, et dès lors être sensée 
(sapere) ou insensée (desipere). 

C’est en ce sens « sensitif » que nous parlons aussi des cinq sens 
qui nous ouvrent à autrui et au monde. Certains sens sont plus 
développés que d’autres, certains êtres sont plus sensibles aux odeurs, 
aux goûts ou aux sons. Mais on parle aussi, en un sens voisin, d’un sens 
des bonnes manières, d’un sens du tact, d’un sens pour ceci ou pour 
cela. Dans toutes ces acceptions, le sens désigne une faculté de sentir, 
un certain « sens de la vie ». La question du sens de la vie, c’est donc 
aussi cela, la capacité de sentir la vie, de trouver une certaine saveur à la 
vie et de s’y retrouver dans l’existence. On aurait tort de croire que la 
philosophie est étrangère à cette sensibilité. En fait, sa fonction la plus 
essentielle - même si elle ne s’exerce que très peu aujourd’hui (ce qui 
n’est un argument que contre l’aujourd’hui) - est peut-être de nous 
rappeler ce qui rend la vie digne d’être vécue. 

Cette idée d’un art de la vie ou d’une sensibilité à la vie, nous 
amène à évoquer, rapidement, un dernier niveau de sens à cette 
expression d’un sens de la vie : 

 

                                         
4 Augustin, La Trinité, V, V, 6, Œuvres de saint Augustin, t. 15, Bibliothèque 

Augustinienne, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, 432. 
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4) C’est que l’on entend aussi par « sens », en un sens un peu plus 

réflexif, une capacité de juger, une manière de jauger, d’apprécier la vie. 
C’est ainsi que l’on emploie en français l’expression « à mon sens » 
pour connoter une certaine appréciation réfléchie des choses. On 
parlera de même d’un homme de bon sens ou d’un jugement sensé. Le 
sens se trouve ici accouplé à une certaine sagesse, où se conjuguent 
l’expérience, la raison et même une certaine simplicité naturelle. La 
question du sens de la vie aspire à une telle sagesse de vie, qui est la 
raison d’être, c’est-à-dire l’espoir de toute philosophie. J’essaye de 
montrer ailleurs en quoi ce sens de la vie dépend d’un certain sens du 
Bien5. 

                                         
5 Du sens de la vie. Essai philosophique, Montréal, Bellarmin, 2003; en 

espagnol : Del sentido de la vida, Barcelona, Herder, 2005; en allemand : Vom Sinn 
des Lebens, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006. 


