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Jean GRONDIN 

 

La redécouverte de la rhétorique d’Augustin 

 

Augustin est de loin le penseur le plus fascinant entre Aristote et Descartes. 

Notre époque entretient toutefois avec lui une singulière relation d’amour et 

d’aversion : d’une part, elle se plaît à retrouver en lui un existentialiste avant la lettre, 

un maître du décentrement de l’ego et de sa déréliction dans le temps, d’autre part, elle 

le tient pour responsable de tous nos maux, condamnant sévèrement sa prude 

répression de la sensualité, son “obscurantiste” critique du savoir assimilé à une inutile 

curiosité, son sens maladif du péché originel, chevillé à sa théorie inégalitaire de la 

prédestination et de la grâce, et son théocentrisme d’un autre âge. L’évêque d’Hippone 

nous apparaît alors à la fois proche et lointain, à la fois moderne et anti-moderne. Mais 

faut-il donc qu’un auteur soit moderne ou anti-moderne pour que l’on apprenne des 

choses de lui? C’est l’une des arrogances de la modernité que de le prétendre. 

Le brillant essai de Luis Bacigalupo nous aide à redécouvrir que le monde 

d’Augustin n’était pas du tout le nôtre et que les catégories dont nous nous servons 

pour le comprendre, et par conséquent pour nous considérer nous-mêmes, ont besoin 

d’une révision systématique. Il va de soi qu’Augustin ignorait tout de la modernité, 

mais aussi du Moyen Âge, dont il deviendrait le penseur le plus influent, et il ne savait 

évidemment pas qu’il était le dernier penseur de l’Antiquité tardive. Habitués que nous 

sommes à ces rubriques, qui sont le produit de notre conscience historique, il nous est 
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très difficile de savoir qui il était au juste et comment il se percevait lui-même. Était-il 

un philosophe, un théologien ou le simple serviteur et apologète d’une église encore 

minoritaire n’ayant pas le caractère centralisé, ni la structure hiérarchique que nous lui 

connaissons aujourd’hui? Laquelle de ses œuvres jugeait-il la plus importante? Notre 

temps n’en a que pour ses Confessions, lyriques mais difficiles et dont les trois derniers 

livres voués à l’exégèse de la Genèse déconcertent le commun des lecteurs. À lire ce 

qu’il en dit dans ses Retractationes, où il les expédie en une vingtaine de lignes et pour 

corriger deux erreurs insignifiantes, rien ne nous incite à croire qu’Augustin y voyait 

son œuvre principale. Le Moyen Âge les a d’ailleurs assez peu lues, préférant son De 

trinitate, le De civitate Dei, le De doctrina christiana et ses innombrables commentaires de 

l’Écriture. Était-il lui-même plus fier de ses traités polémiques, contre les pélagiens, les 

donatistes ou les manichéens (son Contra Faustum comprend à lui seul trente-trois 

livres), qu’à peu près plus personne ne lit aujourd’hui ? 

S’il était philosophe, c’est au sens où il entendait, lui, la philosophie, c’est-à-dire 

comme un amour de la sagesse qu’il identifie tout naturellement à la doctrine 

chrétienne, à l’aune de laquelle il critique toutes les philosophies qu’il a pu connaître, le 

plus souvent de seconde main par le biais des manuels et de ses auteurs latins de 

prédilection, notamment Cicéron. Il savait que l’événement salvateur de la révélation 

chrétienne le séparait du monde, prétentieux à ses yeux, de la philosophie païenne, 

dont il s’est cependant parfois alimenté. Lorsque Augustin s’adonnait à la philosophie, 

ou même à la théologie, il le faisait à partir d’une tradition que les historiens négligent 

souvent parce qu’elle a perdu pour eux de son évidence. Cette source, pourtant visible 

dans ses écrits et expressément reconnue par Augustin, se trouve dans la formation de 

rhéteur latin qu’il a reçue alors qu’il se destinait à une carrière juridique. L’un des 

mérites du présent ouvrage est de rappeler avec force la portée de cette formation 

pour Augustin et l’ensemble de notre culture, où elle n’a pas tout à fait disparu. Elle 

reposait sur les classiques de la rhétorique latine, mais tout autant sur la jurisprudence 
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du droit romain. Face aux fausses prétentions du savoir théorique dans les affaires 

humaines où la certitude absolue apparaît illusoire, cette tradition rhétorique, 

volontiers sceptique, éclectique et pragmatique, ne cherchait pas des preuves 

apodictiques, mais des arguments susceptibles de convaincre et d’orienter l’agir dans le 

sens de ce qui est préférable. Selon la perspective lumineuse du présent travail, ce 

monde de l’argumentation juridique, et politique, visant à persuader est l’air que 

respirait Augustin. C’est avec ses outils qu’il a défendu la doctrine chrétienne et qu’il 

s’est attaqué aux « erreurs » de la philosophie païenne. 

Cet outillage un brin sophistique a notamment permis à Augustin de répondre à 

ce que le professeur Bacigalupo nomme avec beaucoup de bonheur « l’effet Celse ». 

Polémiste antichrétien du IIe siècle, imprégné de philosophie grecque, Celse a adressé 

au christianisme naissant des critiques dévastatrices dans lesquelles notre modernité, si 

elle le connaissait, pourrait se retrouver. Saint Paul avait, il est vrai, ouvert les hostilités 

en soutenant que la révélation chrétienne avait frappé de folie la philosophie du 

monde. Celse pense pour sa part que c’est ce refus de la rationalité philosophique qui 

représente une singulière folie et une dangereuse superstition, dont les adeptes ne 

méritent que d’être exterminés. Il faisait valoir qu’il était particulièrement absurde de 

critiquer l’épistèmè des philosophes en se réclamant d’une simple foi (pistis), à laquelle 

Platon avait pourtant reconnu un rang inférieur dans l’échelle du savoir. Qu’est-ce qui 

justifie cette foi ou cette simple doxa si elle n’a pas de preuves d’une rigueur imparable 

comme celles dont peut se targuer la raison philosophique? « L’effet Celse » signifiait 

donc une attaque en règle contre le christianisme et ses assises ou son manque 

d’assises scientifiques. 

Il n’est pas faux de dire qu’une large part de l’effort intellectuel des Pères de 

l’Église, on pensera au célèbre Contre Celse d’Origène, qui nous l’a du reste fait 

connaître, aura consisté à répondre à la provocation qu’il incarnait, car il minait la 

crédibilité même du christianisme : pourquoi croire à la révélation chrétienne si l’on 
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n’a pas de raisons de le faire? On imagine a priori l’éventail des réponses chrétiennes 

possibles, qui vont de la condamnation outrée de l’auteur païen, au nom du repli sur le 

texte sacré, à la défense de la légitimité philosophique et dès lors platonicienne du 

christianisme. Cette dernière solution équivalait à une imitation chrétienne de la 

science des païens, car elle reprenait sa conception de la raison. Le présent ouvrage y 

décèlera d’ailleurs l’une des sources cachées de la sécularisation. Augustin, dont 

l’attitude fut très nuancée, joua ici un rôle décisif. Il lui est parfois arrivé, notamment 

dans ses Confessions, de défendre l’accord de fond du platonisme et du christianisme, 

mais il s’est surtout nourri d’une autre pratique de l’argumentation pour défendre la 

supériorité du christianisme (qui constitue à ses yeux la vraie philosophie), celle que lui 

avait enseignée sa formation rhétorique et juridique. Pour cette tradition, l’important 

n’est pas de démontrer des vérités par des syllogismes démonstratifs, mais de 

convaincre et de persuader par la seule force de la parole. Dans le cas des écritures 

divines, qu’Augustin ne cesse de commenter et de paraphraser, cette parole est bien 

sûr la Parole de Dieu, incomparablement supérieure à toute raison simplement 

humaine. Il en découle une forme d’argumentation qui se fonde avant tout sur la 

puissance du témoignage et l’autorité de la Parole. Comme dans la rhétorique, cette 

pratique s’appuie parfois sur des exemples tirés de l’ordre affectif et de la beauté du 

monde, par lesquels Augustin retrouve certains éléments du platonisme qui lui furent 

toujours chers. Cette approche un peu juridique mais toujours rhétorique de la parole, 

Augustin l’a pratiquée dans tous ses commentaires du texte sacré et dans sa défense 

enflammée de la doctrine chrétienne contre ses détracteurs. 

Le professeur Bacigalupo va jusqu’à parler ici de la “sophistique” d’Augustin. Il le 

fait, comme d’autres, afin de réhabiliter jusqu’à un certain point cette forme de 

dialectique, tout en demeurant conscient du sens négatif que l’on accole volontiers à ce 

terme. Le lecteur découvrira qu’il s’agit d’une réhabilitation d’une subtilité inouïe et 

aux conséquences surprenantes. Son intention n’est pas de défendre la légitimité des 
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arguments fallacieux de la sophistique, mais d’un mode de pensée qui a reconnu que 

les croyances fondamentales de la vie humaine ne relevaient jamais d’une science 

algorithmique. Il est vain d’espérer des certitudes ultimes dans la caverne où nous 

vivons. Dans l’esprit d’Augustin, l’outrecuidance du platonisme est de nous faire croire 

que nous pourrions en sortir. Tant que nous vivons sur cette terre, il est néanmoins un 

principe selon lequel nous pouvons vivre, mais que seules les Écritures nous 

enseignent. C’est celui de la charité ou du cercle vertueux de l’amour : il s’est d’abord 

manifesté dans la création puis dans l’incarnation, avant de remonter à Dieu par le 

biais de l’amour de Dieu et du prochain, où c’est toujours Dieu, et non l’homme, qui 

est opérant. À défaut de reposer sur une certitude ultime, ce précepte de l’amour, 

fondé sur l’autorité d’un texte sacré qui ne se justifie toujours que par lui-même, a livré 

à l’homme une orientation élémentaire et une sagesse de vie au sein de la caverne que 

la dialectique platonicienne n’arrivait jamais à livrer. De cette règle de la charité sont 

nés nos grands principes éthiques de même que certaines de nos meilleures institutions 

juridiques et politiques. Cet essai détruit par là le préjugé du monde contemporain qui 

voudrait nous faire croire que la civilisation occidentale se serait exclusivement fondée 

sur l’essor de la rationalité scientifique et apodictique des Grecs. Cette vision oublie 

l’autre face de Janus de la culture occidentale, celle de la raison rhétorique défendant le 

bien-fondé des raisonnements crédibles et des convictions qui font vivre. Cette raison 

tient peut-être davantage compte des incertitudes de l’existence et de notre réceptivité 

aux arguments entraînant la confiance et la foi. La rationalité scientifique n’a-t-elle pas 

elle-même recours à cette force de la rhétorique lorsqu’elle veut défendre sa prétention 

à être la seule voie de la civilisation ? C’est ainsi à une redécouverte de la pensée 

d’Augustin et de sa postérité insoupçonnée que nous convie cet ouvrage. Il constitue 

du même coup une formidable introduction à l’herméneutique. 


