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Jean GRONDIN
La redéconverte de la rhétorigue d’Augustin

Augustin est de loin le penseur le plus fascinant entre Aristote et Descartes.
Notre époque entretient toutefois avec lui une singulicre relation d’amour et
d’aversion : d’une part, elle se plait a retrouver en lui un existentialiste avant la lettre,
un maitre du décentrement de I'ego et de sa déréliction dans le temps, d’autre part, elle
le tient pour responsable de tous nos maux, condamnant séverement sa prude
répression de la sensualité, son “obscurantiste” critique du savoir assimilé a une inutile
curiosité, son sens maladif du péché originel, chevillé a sa théorie inégalitaire de la
prédestination et de la grace, et son théocentrisme d’un autre age. L.’évéque d’Hippone
nous apparait alors a la fois proche et lointain, a la fois moderne et anti-moderne. Mais
taut-il donc qu’un auteur soit moderne ou anti-moderne pour que 'on apprenne des
choses de lui? C’est 'une des arrogances de la modernité que de le prétendre.

Le brillant essai de Luis Bacigalupo nous aide a redécouvrir que le monde
d’Augustin n’était pas du tout le notre et que les catégories dont nous nous servons
pour le comprendre, et par conséquent pour nous considérer nous-mémes, ont besoin
d’une révision systématique. Il va de soi qu’Augustin ignorait tout de la modernité,
mais aussi du Moyen Age, dont il deviendrait le penseur le plus influent, et il ne savait
évidemment pas qu’il était le dernier penseur de ’Antiquité tardive. Habitués que nous

sommes a ces rubriques, qui sont le produit de notre conscience historique, il nous est



tres difficile de savoir qui il était au juste et comment il se percevait lui-méme. Etait-il
un philosophe, un théologien ou le simple serviteur et apologete d’une église encore
minoritaire n’ayant pas le caractere centralisé, ni la structure hiérarchique que nous lui
connaissons aujourd’hui? Laquelle de ses ceuvres jugeait-il la plus importante? Notre
temps n’en a que pour ses Confessions, lyriques mais difficiles et dont les trois derniers
livres voués a exégese de la Genése déconcertent le commun des lecteurs. A lire ce
qu’il en dit dans ses Retractationes, ou il les expédie en une vingtaine de lignes et pour
corriger deux erreurs insignifiantes, rien ne nous incite a croire qu’Augustin y voyait
son ceuvre principale. Le Moyen Age les a d’ailleurs assez peu lues, préférant son De
trinitate, le De civitate Dei, le De doctrina christiana et ses innombrables commentaires de
PEcriture. Etait-il lui-méme plus fier de ses traités polémiques, contre les pélagiens, les
donatistes ou les manichéens (son Contra Faustum comprend a lui seul trente-trois
livres), qu’a peu pres plus personne ne lit aujourd’hui ?

S’il était philosophe, c’est au sens ou il entendait, lui, la philosophie, c’est-a-dire
comme un amour de la sagesse qu’il identifie tout naturellement a la doctrine
chrétienne, a 'aune de laquelle il critique toutes les philosophies qu’il a pu connaitre, le
plus souvent de seconde main par le biais des manuels et de ses auteurs latins de
prédilection, notamment Cicéron. Il savait que ’événement salvateur de la révélation
chrétienne le séparait du monde, prétentieux a ses yeux, de la philosophie paienne,
dont il s’est cependant parfois alimenté. Lorsque Augustin s’adonnait a la philosophie,
ou méme a la théologie, il le faisait a partir d’une tradition que les historiens négligent
souvent parce qu’elle a perdu pour eux de son évidence. Cette source, pourtant visible
dans ses écrits et expressément reconnue par Augustin, se trouve dans la formation de
rhéteur latin qu’il a recue alors qu’il se destinait a une carricre juridique. L'un des
mérites du présent ouvrage est de rappeler avec force la portée de cette formation
pour Augustin et ’ensemble de notre culture, ou elle n’a pas tout a fait disparu. Elle

reposait sur les classiques de la rhétorique latine, mais tout autant sur la jurisprudence



du droit romain. Face aux fausses prétentions du savoir théorique dans les affaires
humaines ou la certitude absolue apparait illusoire, cette tradition rhétorique,
volontiers sceptique, éclectique et pragmatique, ne cherchait pas des preuves
apodictiques, mais des arguments susceptibles de convaincre et d’orienter I’agir dans le
sens de ce qui est préférable. Selon la perspective lumineuse du présent travail, ce
monde de Pargumentation juridique, et politique, visant a persuader est l'air que
respirait Augustin. C’est avec ses outils qu’il a défendu la doctrine chrétienne et qu’il
s’est attaqué aux « erreurs » de la philosophie paienne.

Cet outillage un brin sophistique a notamment permis a Augustin de répondre a

ce que le professeur Bacigalupo nomme avec beaucoup de bonheur « 'effet Celse ».

Polémiste antichrétien du II€ siecle, imprégné de philosophie grecque, Celse a adressé
au christianisme naissant des critiques dévastatrices dans lesquelles notre modernité, si
elle le connaissait, pourrait se retrouver. Saint Paul avait, il est vrai, ouvert les hostilités
en soutenant que la révélation chrétienne avait frappé de folie la philosophie du
monde. Celse pense pour sa part que c’est ce refus de la rationalité philosophique qui
représente une singuli¢re folie et une dangereuse superstition, dont les adeptes ne
méritent que d’étre exterminés. Il faisait valoir qu’il était particulicrement absurde de
critiquer I'épistéme des philosophes en se réclamant d’une simple foi (pistis), a laquelle
Platon avait pourtant reconnu un rang inférieur dans échelle du savoir. Qu’est-ce qui
justifie cette foi ou cette simple doxa si elle n’a pas de preuves d’une rigueur imparable
comme celles dont peut se targuer la raison philosophique? « L’effet Celse » signifiait
donc une attaque en regle contre le christianisme et ses assises ou son manque
d’assises scientifiques.

Il n’est pas faux de dire qu’une large part de effort intellectuel des Peres de
I’Eglise, on pensera au célebre Contre Celse d’Origene, qui nous I'a du reste fait
connaitre, aura consisté a répondre a la provocation qu’il incarnait, car il minait la
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n’a pas de raisons de le faire? On imagine a priori ’éventail des réponses chrétiennes
possibles, qui vont de la condamnation outrée de l'auteur paien, au nom du repli sur le
texte sacré, a la défense de la 1égitimité philosophique et dés lors platonicienne du
christianisme. Cette derni¢re solution équivalait a une imitation chrétienne de la
science des paiens, car elle reprenait sa conception de la raison. Le présent ouvrage y
décclera dailleurs I'une des sources cachées de la sécularisation. Augustin, dont
Pattitude fut trés nuancée, joua ici un role décisif. 11 lui est parfois arrivé, notamment
dans ses Confessions, de défendre 'accord de fond du platonisme et du christianisme,
mais il s’est surtout nourri d’une autre pratique de Pargumentation pour défendre la
supériorité du christianisme (qui constitue a ses yeux la vraie philosophie), celle que lui
avait enseignée sa formation rhétorique et juridique. Pour cette tradition, 'important
n’est pas de démontrer des vérités par des syllogismes démonstratifs, mais de
convaincre et de persuader par la seule force de la parole. Dans le cas des écritures
divines, qu’Augustin ne cesse de commenter et de paraphraser, cette parole est bien
sur la Parole de Dieu, incomparablement supérieure a toute raison simplement
humaine. Il en découle une forme d’argumentation qui se fonde avant tout sur la
puissance du témoignage et autorité de la Parole. Comme dans la rhétorique, cette
pratique s’appuie parfois sur des exemples tirés de 'ordre affectif et de la beauté du
monde, par lesquels Augustin retrouve certains éléments du platonisme qui lui furent
toujours chers. Cette approche un peu juridique mais toujours rhétorique de la parole,
Augustin 'a pratiquée dans tous ses commentaires du texte sacré et dans sa défense
enflaimmeée de la doctrine chrétienne contre ses détracteurs.

Le professeur Bacigalupo va jusqu’a patler ici de la “sophistique” d’Augustin. 1 le
fait, comme d’autres, afin de réhabiliter jusqu’a un certain point cette forme de
dialectique, tout en demeurant conscient du sens négatif que ’on accole volontiers a ce
terme. Le lecteur découvrira qu’il s’agit d’une réhabilitation d’une subtilité inouie et
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arguments fallacieux de la sophistique, mais d’'un mode de pensée qui a reconnu que
les croyances fondamentales de la vie humaine ne relevaient jamais d’une science
algorithmique. 11 est vain d’espérer des certitudes ultimes dans la caverne ou nous
vivons. Dans lesprit d’Augustin, 'outrecuidance du platonisme est de nous faire croire
que nous pourrions en sortir. Tant que nous vivons sur cette terre, il est néanmoins un
principe selon lequel nous pouvons vivre, mais que seules les Ecritures nous
enseignent. C’est celui de la charité ou du cercle vertueux de 'amour : il s’est d’abord
manifesté dans la création puis dans 'incarnation, avant de remonter a Dieu par le
biais de 'amour de Dieu et du prochain, ou c’est toujours Dieu, et non ’homme, qui
est opérant. A défaut de reposer sur une certitude ultime, ce précepte de 'amour,
fondé sur I'autorité d’un texte sacré qui ne se justifie toujours que par lui-méme, a livré
a P’homme une orientation élémentaire et une sagesse de vie au sein de la caverne que
la dialectique platonicienne n’arrivait jamais a livrer. De cette régle de la charité sont
nés nos grands principes éthiques de méme que certaines de nos meilleures institutions
juridiques et politiques. Cet essai détruit par 1a le préjugé du monde contemporain qui
voudrait nous faire croire que la civilisation occidentale se serait exclusivement fondée
sur ’essor de la rationalité scientifique et apodictique des Grecs. Cette vision oublie
Pautre face de Janus de la culture occidentale, celle de la raison rhétorique défendant le
bien-fondé des raisonnements crédibles et des convictions qui font vivre. Cette raison
tient peut-étre davantage compte des incertitudes de 'existence et de notre réceptivité
aux arguments entrainant la confiance et la foi. La rationalité scientifique n’a-t-elle pas
elle-méme recours a cette force de la rhétorique lorsqu’elle veut défendre sa prétention
a ctre la seule voie de la civilisation ? C’est ainsi a une redécouverte de la pensée
d’Augustin et de sa postérité insoupconnée que nous convie cet ouvrage. Il constitue

du méme coup une formidable introduction a I’herméneutique.



