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Religion contre philosophie : une fausse opposition  
 
«Une nouvelle ignorance réciproque est en train de s’installer. Et la philosophie 
et la religion en souffriront et en souffrent: la philosophie n’inspire plus, et la 
religion risque de se replier sur la déraison.» 
 
Antoine Robitaille 
 
Deux fois par mois, Le Devoir propose à des professeurs de philosophie et 
d’histoire, mais aussi à d'autres auteurs passionnés d’idées, d’histoire des 
idées, de relever le défi de décrypter une question d'actualité à partir des 
thèses d'un penseur marquant. Cette semaine, conversation avec Jean 
Grondin, qui vient de faire paraître, dans la célèbre collection Que sais-je?, «La 
philosophie de la religion» (Presses universitaires de France, 127 pages). À 
une époque où la religion est souvent présentée comme l’opposée de toute 
démarche philosophique, comme un «poison» à la source de tous les 
atavismes humains (haine, intolérance, etc.), comment peut-on concevoir une 
«philosophie» de la «religion»? 
 
*** 
 
AR: Certains auteurs —on pense à Léo Strauss— ont associé la philosophie à 
Athènes et la religion à Jérusalem. D’un côté, l’homme debout, qui se sert de sa 
raison; de l’autre, l’homme à genoux, qui se prosterne. Dans votre ouvrage, 
avez-vous réussi à réconcilier Athènes et Jérusalem? Ou croit-on à tort qu'elles 
sont fâchées? 
 
Jean Grondin: Ce n’est évidemment pas à ma très modeste personne qu’il 
revient de les réconcilier. Je pense qu’elles ont toujours maintenu un dialogue 
mutuellement fécond. Pour reprendre votre formule, c’est à tort que l’on croit 
qu’elles sont fâchées (certes, certaines figures têtues à “Athènes” ou 
“Jérusalem” le seront, mais elles ne sont pas nécessairement représentatives). 
C’est que la réflexion de l’une (la philosophie) n’a jamais été possible sans 
l’autre (la religion, qui l’a précédée). Lorsque la philosophie et la science sont 
apparues, elles ont conduit à une transformation et une purification de la 
religion. 
 
Platon et Aristote ne connaissaient pas Jérusalem, mais leur pensée 
métaphysique (qui tient, très simplement, dans l’idée que le monde est régi par 
un ordre supérieur accessible à la pensée) devait beaucoup à leur propre 
tradition religieuse, qu’ils ont traitée avec respect, mais qu’ils ont critiquée 
quand elle racontait des choses déraisonnables. Or cette critique de la religion 
a toujours fait partie de l’expérience religieuse elle-même: songeons à la 
critique des idoles dans le judaïsme, à la critique du «légalisme juif» dans le 
christianisme, puis à la critique de la trinité chrétienne dans l’islam, sans oublier 
la Réforme protestante et ses propres « réformes ». 
 



AR : il y a un peu d’Athènes dans Jérusalem et vice-versa. 
 
JG : En quelque sorte. J’essaie de rendre compte dans cet ouvrage de cette 
dette de la philosophie envers de la religion, comme de la dette de la religion 
envers les philosophes. Augustin présentait sa religion (la “vraie” religion) 
comme la meilleure philosophie, car elle incarnait à ses yeux l’aboutissement 
de la quête de sagesse qui donne son nom à la philosophie (philo-sophia). 
Cicéron distinguait pour sa part la religion de la superstition en disant qu’elle 
procédait d’une relecture attentive, donc rationnelle (d’où l’étymologie 
lumineuse qu’il propose du terme re-legere, mais dont on déforme le sens 
depuis Benveniste: pour lui “relegere” voudrait dire «scrupule», alors que le 
contexte, trop peu pris en considération, montre clairement que l’idée 
essentielle est celle d’une relecture réfléchie, donc philosophique). 
Bref, l’idée d’une rationalité du monde associée à la philosophie (“Athènes”) a 
beaucoup à voir avec l’héritage de Jérusalem. Mais quand Jérusalem a eu à 
exprimer sa sagesse, elle s’est volontiers servie du vocabulaire de la 
philosophie quand il existait. Certes, le dialogue entre Paul de Tarse et les 
philosophes désabusés d’Athènes, qui n’étaient peut-être pas les meilleurs, n’a 
rien donné (Actes des Apôtres, 17,32). Mais ses grands textes démontrent qu’il 
connaissait très bien la philosophie de son temps. Quant aux philosophes de 
cette époque, ils procédaient depuis longtemps à une réinterprétation 
rationnelle de leur tradition mythique. Plus fondamentalement encore, ils 
concevaient la philosophie comme une école de sagesse (Pierre Hadot et 
Michel Foucault l’ont rappelé) et savaient que cette “pratique” de la philosophie 
était très proche de la religion. 
Athènes et Jérusalem ne souffrent donc que de s’ignorer. Je le dis, bien sûr, 
parce qu’une nouvelle ignorance réciproque est en train de s’installer. Et la 
philosophie et la religion en souffriront et en souffrent: la philosophie n’inspire 
plus et la religion risque de se replier sur la déraison. 
 
Et Galilée? 
AR : En cette page récemment (17 janvier), l’astronome Pierre Chastenay 
écrivait : «Tout en faisant son mea-culpa [à l’égard de Galilée], l'Église souhaite 
évidemment renouer le dialogue avec la science... Pour faire mieux, comme 
l'écrivait le directeur de l'Observatoire du Vatican. Mais la religion peut-elle 
encore prétendre renseigner la science?» Qu’en pensez-vous? 
 
JG : Le dialogue avec les scientifiques est le plus souvent stimulant; celui avec 
les scientistes ne l’est guère, car ils se distinguent par leur côté doctrinaire et 
intolérant. Il y a hélas! un intégrisme scientiste, aussi détestable que tous les 
autres. 
 
Je ne me laisserais évidemment pas entraîner dans un débat insensé où l’on 
voudrait m’amener à défendre l’Inquisition de cette époque et à critiquer 
Galilée! Croyez-moi, je suis très pro-Galilée. À moins que l’on ne veuille parler 
du Galilée qui a écrit que c’est Dieu qui avait rédigé le livre de la nature en 
caractères mathématiques? On retrouve la même idée chez Newton et les 
meilleurs scientifiques, comme Einstein. Mais les scientistes ne lisent pas les 
superbes textes de Galilée. À son époque, le conflit n’était pas entre “la” 
religion et “la” science. Il y a là une illusion rétrospective (dont souffrent presque 



toujours les croisades idéologiques), mais entre deux manières d’expliquer les 
mouvements des corps célestes, celle de Copernic et de Ptolémée (lequel avait 
à l’époque ses défenseurs et ses raisons “scientifiques”). L’hypothèse de 
Galilée était bien meilleure et la plupart des scientifiques et des gens cultivés 
de l’époque le savaient. Même si les actes du procès intenté à Galilée sont en 
eux-mêmes très intéressants, l’Inquisition s’est couverte de ridicule dès cette 
époque. À ce que je sache, il fut d’ailleurs le dernier scientifique de cette 
envergure à être condamné de cette manière. Il n’est donc pas tout à fait exact 
de dire, comme l’a écrit M. Pierre Chastenay dans son très beau texte, qu’à 
l’époque de Galilée, «les bulles papales pesaient plus lourd dans la balance 
que ce qu'on percevait du monde extérieur». Il faudrait pour cela, et en toute 
rigueur scientifique, citer des témoignages de scientifiques sérieux qui aient pris 
au sérieux les bulles papales de cette époque (et lesquelles au juste?). M. 
Chastenay reconnaît par ailleurs très justement que Galilée ne s’opposait 
aucunement à “la” religion. Bien au contraire, elle était son inspiration majeure. 
Cela tombe sous le sens si l’on se donne la peine de lire ses textes au lieu d’en 
rester à des débat idéologiques, nécessairement superficiels. 
 
AR : Bref, pour vous, la religion ne s’oppose pas à la science.  
 
JG : Voilà. L’une des thèses de mon livre est justement que c’est la religion, 
avec son idée d’un monde sensé qui a précédé et rendu possible l’apparition de 
la science, chez les Grecs d’abord; mais les motifs religieux de la quête 
scientifique restent très évidents à la fin du Moyen Âge (où le motif de la toute-
puissance divine a incité les scientifiques à trouver ses traces dans la création); 
à la Renaissance et au début des Temps modernes (où tous les scientifiques – 
est-il besoin de le rappeler? – étaient croyants; on serait surpris de constater à 
quel point cela reste vrai aujourd’hui, j’ai cité dans mon livre les cas d’Einstein 
et du Père Georges Lemaître, l’inventeur de la théorie du Big Bang). Je voulais 
ainsi sortir la religion des débats idéologiques dans lesquelles on l’enferme 
souvent et où l’on en reste à l’opposition manichéenne «religion =  ténèbres, 
soumission, superstition» et «science = lumière, liberté, vérité». On oublie alors 
les origines puissamment religieuses de l’idée d’un passage des ténèbres à la 
lumière, mais aussi celles de l’espoir de libération et de la recherche de la 
vérité. 
 
On méconnaît surtout que la religion est autre chose que la pseudoscience à 
laquelle de petits débats voudraient la réduire: elle est ce qui reconnaît un sens 
à la vie, la source des espoirs les plus intimes de l’humanité et ce qui, loin de le 
rabaisser, élève l’esprit. Quand on parle de religion aujourd’hui, certains 
pensent spontanément à Galilée, aux fondamentalistes musulmans ou aux 
créationnistes. Je pense plutôt au Sermon sur la montagne (je ne connais pas 
de plus beau texte sur le sens de l’agir humain), aux dix commandements, au 
commandement de l’amour du prochain, à la solidarité avec les pauvres et les 
démunis, à Gandhi, Mère Teresa ou Jean Vanier, au Requiem de Mozart et aux 
Cantates de Bach, à François d’Assise et Maître Eckhart, à l’universalité de la 
dignité humaine chez saint Paul, à Bouddha, Luther et Jan Hus, à l’Acropole et 
à la Hagia Sophia, à ses prières remarquables et son sens de la contemplation, 
et, si je peux prêcher pour ma paroisse, à Platon, Augustin, Maïmonide, Pascal, 
Hegel et Einstein. Il me faut ajouter: etc. La philosophie devrait-elle interrompre 



son dialogue pensant avec cet héritage et cette présence du religieux? Faut-il 
en priver les jeunes générations au motif que la science aurait démontré que le 
monde n’avait pas été créé en six jours? J’y insiste: la religion est non 
seulement la source et l’inspiration de ce que l’humanité a produit de plus 
précieux, elle est non seulement responsable, si l’on aime les chiffres, de 90 % 
du patrimoine “culturel” de l’humanité et ce que nous admirons le plus dans les 
cultures étrangères, elle est la fondation de ses plus grands espoirs et porteuse 
d’une rationalité extraordinaire, sans laquelle la vie risque d’être d’une tristesse 
infinie, une «passion inutile», comme disait Sartre. Le «Yes We Can» de 
Barack Obama s’en inspire manifestement, Dieu merci. 
 
Le cours d’éthique et culture religieuse 
AR : «La source et l’inspiration de ce que l’humanité a produit de plus 
précieux», dites-vous. On peut donc penser que vous voyez d'un bon oeil 
l'implantation d'un cours comme «Éthique et culture religieuse». 
 
JG : Tout dépendra de la manière dont il sera enseigné, bien entendu, en 
général (que vaudront les manuels?) et en particulier (car l’enseignement 
dépend tellement plus des personnes qui le donnent que des programmes). 
Charles Taylor se demandait avec justesse qui serait assez qualifié pour 
donner un tel cours tant son projet est englobant. Si c’est un gâchis, on 
rectifiera le tir. Mais donnons une chance au coureur, car cela est beaucoup 
mieux que rien, et j’entends le terme «rien» au sens le plus littéral, car il est 
assez évident que l’éducation qui n’enseigne plus rien débouche sur le rien. Il 
en résulte une désorientation dont les effets sont flagrants. Faut-il les nommer? 
Pensons au suicide, au décrochage, lequel est d’abord spirituel, à ces cas de 
plus en plus nombreux de carnage domestique, aux tueries à répétition dans 
les écoles et les universités (il y en a eu trois importantes dans la seule ville de 
Montréal depuis vingt ans: Polytechnique, Concordia, Dawson), au cynisme 
généralisé dans les relations humaines lié à une dissolution du sens des 
responsabilités et de l’engagement, etc. Au cas où on ne l’aurait pas remarqué: 
la perte du sens religieux, comme l’apathie face à sa transmission, n’est pas 
seulement une libération, loin de là. 
 
Mais si j’avais à grincher, j’en aurais, à la rigueur, contre la réduction de la 
religion à une affaire de culture. Elle fait bien entendu partie de la culture, mais 
elle est bien plus que cela, car le sens de la vie en dépend. La promotion de 
l’éthique répond par ailleurs à un manque et un besoin réels puisque l’on 
observe partout l’effondrement des repères. Mais si on estime que c’est à 
l’éthique qu’il revient d’y remédier, on lui associe peut-être trop d’espoirs. 
Historiquement, la religion a été et reste plus forte, plus inspirante pour le 
commun des mortels. Les grands leaders moraux de notre époque, de Gandhi 
au dalaï-lama, en passant par Martin Luther King, Elie Wiesel, Mgr Tutu, Edith 
Stein, Mère Teresa, Hans Küng, l’Abbé Pierre, Jean Vanier, Soeur 
Emmanuelle, les théologiens de la libération et Jean Paul II, étaient des 
personnalités profondément religieuses. Au final, les philosophes auront eu 
infiniment moins d’influence qu’eux sur les esprits. 
 
En rédigeant cette “philosophie de la religion”, j’avais pris soin de noter qu’il 
fallait aussi entendre l’expression au sens subjectif du génitif (ou du 



complément de nom): il ne s’agit pas seulement de réfléchir en philosophe “sur” 
cet objet qu’est la religion, mais de reconnaître qu’il y a une philosophie et une 
voie de la sagesse inhérente à la religion elle-même. C’est qu’elle témoigne 
d’une expérience de l’être qui suscite de l’admiration et d’autant qu’elle ne se 
réduit pas aux conceptions simplistes que l’on s’en fait trop commodément. Les 
leaders que je viens de nommer n’appartiennent pas à un passé reculé de 
l’humanité, comme vous pouvez le constater. 
 
*** 
 
Jean Grondin est professeur à l’Université de Montréal, spécialiste de la 
philosophie allemande et de l’histoire de la métaphysique. Ses livres sont 
traduits en une dizaine de langues. 
 
*** 
 
Vous avez un commentaire, des suggestions? Écrivez à Antoine Robitaille : 
arobitaille@ledevoir.com 
Pour lire ou relire les anciens Devoirs de philo et d’histoire :  
http://www.ledevoir.com/societe/devoir_philo.html# 
 


