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La métaphysique du hockey 

 

[paru dans dans N. BAILLARGEON et C. BOISSINOT (dir.), La vraie 

dureté du mental. Hockey et philosophie, Presses de l’Université Laval, Québec, 

2009, 115-126] 

 

Jean GRONDIN 

 

Dans la grisaille de la vie moderne, le hockey sur glace introduit un 

souffle de transcendance. Au sein d’un monde désenchanté, exempt de 

miracles, il offre du spectaculaire et procure des moments d’extase. Pour 

parler comme Marx, il est un peu « l’âme d’un monde sans cœur, l’esprit de 

situations dépourvues d’esprit ». Il fait vibrer le cœur des hommes et 

remplit leur quotidien de poésie et de rêve. Incarnant un rare moment de 

fête, pas si rare que cela en fait, il est, pour parler cette fois comme Hegel, le 

« dimanche de la vie », mais que l’on célèbre le plus souvent, comme le 

permet la liturgie, le samedi soir. Les stades sont ses temples et les périodes 

sacrées du hockey (les séries éliminatoires, certains championnats 

importants, dont la « Série du siècle ») sont ses jours fériés et ses 

bacchanales. Ses athlètes d’élite sont des saints et des dieux que l’on vénère. 

On se délecte de leurs propos les plus insipides après un match, ou entre les 

matchs, car il n’y a que ça, du temps entre les matchs, le temps se 

définissant presque par le calendrier du hockey, du moins pour ses 
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amateurs, comme il se définissait naguère par son calendrier saint (Noël, 

Pâques, la Trinité, la Saint-Michel, la quoi?). 

Si l’on peut parler ici de métaphysique, c’est que ses participants 

comme ses spectateurs, qu’il n’est pas toujours nécessaire de distinguer, 

vivent grâce au hockey un moment de transcendance qui invite au 

dépassement de soi. Cela est sans doute vrai d’autres sports. Ce qui 

distingue la métaphysique du hockey sur glace des autres ontologies 

sportives, c’est qu’elle est purement nordique. 

 

Une métaphysique nordique 

Les « Nordiques » étaient même le nom d’une de ses équipes les plus 

mémorables, celle de la vénérable ville de Québec. L’équipe n’a 

certainement pas cessé d’exister parce qu’elle ne suscitait pas assez de 

passion, bien au contraire. Elle fut victime d’une logique économique 

singulièrement cruelle (« trop petit marché » et des balivernes pareilles, 

comme si le « marché » de Phoenix, Columbus, Atlanta ou Nashville était 

plus propice). Mais le nom de cette équipe rendait bien l’essence hivernale 

de ce sport qui ne s’adresse pas aux frileux. 

L’amateur de hockey n’ignore pas que son sport reste largement 

inconnu du reste de la planète. Cela est si vrai que le sport auquel nous 

donnons le nom de hockey s’appelle partout ailleurs « hockey sur glace ». 

Nous oublions volontiers que le hockey du reste de l’univers se pratique sur 

gazon, avec des « crosses » différentes, qui nous paraîtront trop petites et 

mal faites. Or il s’agit d’un sport infiniment plus pratiqué que le hockey sur 



 3 

glace, car très prisé dans des pays comme le Pakistan ou l’Inde, dont la 

population réunie est de trente fois supérieure à celle du Canada, mais qui, 

comme nous, auront été des colonies anglaises. Nous aimons bien nous 

réclamer de nos ancêtres français, qui ont pourtant abandonné leur colonie, 

mais ce sont les Anglais qui nous ont transmis leur superbe éthique du 

sport. 

Le monde du hockey sur glace se limite à un nombre restreint de 

contrées nordiques : un championnat du monde de hockey – et ce n’est pas 

l’événement qui enthousiasmera le plus l’amateur moyen – ne rassemblera 

que cinq ou six équipes pouvant sérieusement aspirer aux grands honneurs : 

le Canada, la Russie, la Suède, la Finlande, la République Tchèque et, 

parfois, les États-Unis (le monde entier se souvient de leur victoire, 

« miraculeuse », contre l’URSS en 1980, ça oui). On trouve de réels 

passionnés du hockey sur glace dans tous ces pays, et peut-être que dans ces 

pays. Et encore. Car c’est une aberration dont souffrent tous les amateurs 

au nord du 49e parallèle : si la plupart des équipes de la Ligue nationale de 

hockey (LNH) se retrouvent aux États-Unis, le hockey n’y est qu’un sport 

très secondaire. Le baseball, le football et le basket-ball y sont infiniment 

plus populaires, mais c’est aussi le cas du golf, de la course automobile, de 

la boxe, du tennis, du « soccer » ou de la « lutte ». 

Si la plupart des habitants de la planète ignorent l’existence et la 

passion du hockey, c’est qu’ils ne savent pas, les pauvres ou les 

bienheureux, ce que c’est que de vivre dans un monde où l’hiver est roi. À 

l’échelle du globe, le football (ou le soccer) compte infiniment plus 
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d’adeptes, mais sera beaucoup moins grisant pour l’amateur de hockey 

moyen, et pour des raisons purement rationnelles : au foot, il y a trop de 

joueurs (22 !), pas assez de buts, les filets sont dérisoirement grands, les 

penalties trop faciles, les hooligans imbuvables, les hors-jeu 

phénoménologiquement invérifiables et les fautes y méritent moins des 

cartons jaunes ou rouges que des oscars (j’avoue néanmoins être un 

amateur de foot, mais sine ratione). 

La surface glacée rend les choses beaucoup plus vives, plus rapides et 

plus palpitantes. Mais c’est un élément trompeur : on pourrait croire qu’il 

suffit de s’y laisser glisser, mais l’effort qu’elle exige sollicite l’être-pour-la-

crise-cardiaque (le Sein-zum-Herzinfakt) que nous sommes : après deux 

minutes d’effort intense (sinon moins, car le « temps de glace » se mesure 

aujourd’hui en secondes !), il faut retourner au banc des joueurs, alors qu’on 

peut tituber sur un terrain de foot pendant deux heures sans qu’il ne s’y 

passe rien. 

Il y a là un élément et un effort dans lesquels notre esprit nordique se 

reconnaît : il exige de la fougue, de la détermination, et du courage. Car 

l’esprit nordique doit lutter contre la nature, alors que le méridional a le 

loisir de composer avec elle. Quand on raconte à des Américains du Sud 

que c’est un sport que nous pratiquons parfois à l’extérieur quand il fait – 

25° C, ils nous regardent, incrédules, comme si nous étions des Martiens, 

ou des fous. Mais voilà ce que nous sommes, des cinglés qui ont réussi à 

dompter l’hiver et, partant, leur condition, en inventant le plus exigeant des 

sports. 
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Mon pays, c’est le hockey 

Ce jardin de givre est un peu l’élément rassembleur de notre « identité 

collective », à telle enseigne qu’on oublie à quel point elle peut l’être. L’un 

de nos plus célèbres et des plus nationalistes chanteurs dit dans une 

chanson bien connue : « Mon pays ce n’est pas un pays, c’est l’hiver ». Ce 

serait toutefois se méprendre sur son sens que d’y voir un chant à saveur 

nationale. Il s’agit, bien au contraire, d’un hymne anti-national, car il dit que 

notre pays, quel que soit son nom, est moins celui-ci ou celui-là, disons le 

Canada ou le Québec, avec toute la propagande qui les déchire, que l’hiver 

lui-même, imposé, lui, par la seule nature des choses. Et l’hiver n’est pas 

moins rigoureux à Chicoutimi, Edmonton, Minsk, Helsinki ou Vladivostok. 

J’y insiste, car j’ai toujours pensé que l’on glorifiait beaucoup trop la part 

(indéniable, par ailleurs) de la langue dans la constitution de ce que nous 

sommes et que l’on négligeait trop souvent celle du climat, de la géographie 

et de la nature. Qu’est-ce qui nous détermine le plus, la langue ou la 

géographie? Qui voudrait prétendre que l’être des Africains, des Mexicains 

ou des Indiens n’est pas aussi, voire surtout déterminé par leur climat ? 

C’est à ce titre que nous sommes, métaphysiquement parlant, des 

nordiques. Notre pays n’est pas d’abord tel ou tel, c’est l’hiver. Et que fait-

on durant l’hiver à part philosopher ? Trois choses : du hockey, du hockey 

et du hockey. Au grand dam des nationalistes, il est l’une des évidences les 

plus criantes de l’appartenance canadienne, car cette passion est assurément 

la même a mari usque ad mare, d’un océan à l’autre. Et d’autant que, ironie 
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des ironies, l’équipe préférée des Québécois est celle des « Canadiens », 

nom que personne à ma connaissance n’a jamais proposé de modifier. On 

imagine mal les « Québécois de Montréal », dont l’uniforme serait plus bleu 

que rouge. Si l’Allemagne a ses penseurs et ses poètes, le Canada se définit 

plutôt par ses joueurs et ses personnalités de hockey : Maurice Richard, 

Bobby Orr, René Lecavalier, et tant d’autres métaphysiciens de génie. 

Que l’on ne s’y trompe pas, le hockey est source de divisions 

politiques, et cela est inévitable compte tenu de la ferveur qu’il suscite. Les 

Québécois suivront les joueurs francophones avec une fierté particulière, 

préféreront Mario Lemieux à Wayne Gretzky. Tout cela est de bonne 

guerre, mais peut aussi conduire à des tensions. De sérieux historiens 

soutiennent que les émeutes déclenchées par la suspension de Maurice 

Richard en 1955 auraient été à l’origine du sursaut nationaliste québécois. 

Cette suspension l’a privé du titre de champion des compteurs, le seul que 

Maurice Richard aurait pu mériter. Le commissaire de la LNH, Clarence 

Campbell, fut conspué et stigmatisé comme l’ennemi des Canadiens 

français. Des images télé – une invention toute récente – ont immortalisé 

les émeutes qui ont suivi, avec leurs explosions de gaz lacrymogènes. 

L’ironie, et la chance peut-être pour Maurice Richard, est qu’il n’y a pas 

d’images des actions qui lui ont valu cette suspension. Selon certains 

témoignages, il aurait frappé l’arbitre avec son bâton ou menacé de le faire 

(les témoignages divergent)… Aujourd’hui, de telles images feraient le tour 

du monde (du hockey, s’entend), et on jugerait peut-être que la suspension 

était méritée. Peu importe, sur le moment, c’est le sentiment d’outrage qui 
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l’a emporté : un « maudit Anglais » (adjectif que l’on réserve par ailleurs aux 

Français) avait privé un fier Canadien français du titre qui lui revenait de 

droit. Mais on oublie aussi que celui qui a hérité du titre fut son coéquipier, 

non moins francophone, Bernard Geoffrion, mais pour l’histoire, il ne 

personnifiait pas le sentiment d’humiliation qui resta attaché à la 

personnalité de Richard. Le mouvement nationaliste des années ’60 et ’70 

serait né de ces émeutes. C’est dire le poids métaphysique du hockey. Quant 

à Maurice Richard, il a pu savourer une forme de revanche : après sa 

suspension en mars 1955, le Canadien de Montréal a remporté cinq Coupes 

Stanley de suite, ce qui en fit l’une des dynasties les plus dominantes dans la 

petite histoire du hockey. Car c’est là un autre aspect impressionnant de la 

métaphysique du hockey : il y a des paroles, beaucoup de verbosité (des 

lignes ouvertes, des blogs, etc.), mais ce sont les actions, entendons les 

victoires, qui comptent. Dans le jargon des philosophes : il y a priorité de 

l’être, et ici de l’action, sur le langage. 

La Canada anglophone comporte aussi son lot de personnalités 

controversées. La plus célèbre aujourd’hui est sans doute celle de Don 

Cherry, que les Québécois adorent détester, paraît-il. Il aurait fait des 

commentaires assez désobligeants sur les francophones (et sans doute parce 

que le Canadien battait souvent ses Bruins de Boston, plus talentueux, mais 

moins performants…), qui seraient moins « macho » que les Anglos 

(comme les « Européens », il porteraient des visières…). C’est l’instinct 

macho des Québécois qui ne le prend pas. Fier et fervent amateur de 

hockey, Cherry a le défaut de dire ce qu’il pense (ce qui est devenu rare, 
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même en philosophie). La chaîne nationale de la CBC diffuse d’ailleurs ses 

commentaires avec un petit délai de dix secondes, pour le censurer au 

besoin. Lorsqu’on le regarde, on a souvent l’impression qu’il se retient, mais 

ce sont ses yeux qui lancent des dards que les censeurs ont peine à capter. 

C’est qu’on le regarde aussi beaucoup au Québec. Une déclaration de trop 

de sa part ferait d’ailleurs des merveilles pour le mouvement nationaliste. 

Il est à son meilleur quand il en reste au hockey, dont il parle avec 

passion. C’est avec la même ardeur qu’il évoque la mémoire des soldats 

tombés lors de missions à l’étranger. On ne peut qu’admirer la sincérité et 

l’émotion avec lesquelles il le fait. C’est qu’il n’est personne, certainement 

aucun politicien ni aucun autre commentateur, qui le fasse avec autant de 

coeur et en se souciant aussi peu de la bienséance politique. Toute se passe 

ici comme si la métaphysique du hockey, appelant au dépassement de soi, 

avait elle-même quelque chose d’un peu militaire. 

 

Une métaphysique plutôt physique : la guerre 

Les amateurs de hockey ne seront pas toujours les premiers à le 

reconnaître, mais l’immense majorité des habitants de la planète qui ne 

s’intéressent pas au hockey, pour peu qu’ils en aient entendu parler, y 

verront un sport particulièrement brutal et violent. Le réel amateur de 

hockey ne le contesterait pas, même si pour lui le hockey représente plutôt 

un sport gracieux, tout en finesse (si, si), qu’il pourrait comparer au ballet, si 

bien sûr il s’intéressait au ballet. S’il reconnaît que la brutalité fait partie du 

sport, il s’empressera de nommer des sports encore plus violents encore : le 
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football, le rugby. Certes, mais ils participent de la même logique : dans un 

monde où la guerre et ses vertus sont périmées, le hockey remplace la 

guerre. Il y a une attaque et une défensive, et leurs « stratégies », mais ce qui 

compte le plus, c’est le courage et ce que l’on appelle, par euphémisme, le 

« jeu physique » des combattants. Le métier des journalistes qui couvrent le 

hockey s’apparente à celui des correspondants de guerre de naguère. 
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Pour leur part, les joueurs de hockey ressemblent à des gladiateurs. Il 

n’est aucun sport dont l’équipement soit plus lourd, ni plus compliqué. Ni 

plus onéreux, comme le sauront les parents de jeunes hockeyeurs. Et 

pourtant, nous « faisons avec ». Nous acceptons aussi la « violence » que 

cela suppose. Les blessures graves y abondent, et pour cause. On peut s’y 

blesser de tant de manières incroyables : la rondelle (que les Français 

appellent un « palet ») est un véritable projectile qui peut tuer (des joueurs, 

mais aussi des spectateurs, comme cela est arrivé assez récemment); cela est 

aussi vrai des « bâtons », qui peuvent fonctionner comme des matraques, 

des javelots, des baïonnettes ou des tridents, cela est vrai des bandes et des 

« baies vitrées », mais aussi de l’équipement lui-même, en commençant par 

les lames de patin qui sont plus tranchantes que des épées. Certains en ont 

eu la gorge tranchée (le cas le plus récent est celui de Richard Zednic, en 

février 2008, qui a miraculeusement survécu) et des hockeyeurs, de tous les 

niveaux, en sont morts. C’est l’un des non-dits du hockey, mais on peut 

s’étonner de ce qu’il y ait aussi peu de victimes mortelles compte tenu de 

toutes ces armes qui sont entre les mains de combattants aveuglés par la 

hargne de vaincre.  

Car c’est un sport immensément viril. Dans une société féminisée et 

rose à outrance, le hockey représente l’un des derniers bastions du 

machisme à l’état pur. Certes, les femmes s’intéressent et jouent de plus en 

plus au hockey, et c’est tant mieux. Il demeure que le hockey passionne 

infiniment plus les hommes que les femmes. Je me fonde ici sur un petit 

sondage maison, qui n’a rien de scientifique (à la différence de tout ce qui 
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est affirmé ici) : la très grande majorité des femmes que j’ai le bonheur de 

connaître ne suivent pas beaucoup le hockey, alors que l’immense majorité 

des hommes en sont des accros inconditionnels. Quelle est la proportion de 

femmes qui assistent à un match de hockey? 20% peut-être. C’est déjà 

beaucoup, mais il se pourrait qu’elles soient attirées par la virilité qui s’y 

déploie et qui est devenue si rare ailleurs. Mais c’est là un para-graphe que je 

devrais sans doute biffer, tant il est imprudent genderly speaking. Mais c’est le 

hockey lui-même, avec sa métaphysique, qui n’est pas très politiquement 

correct. C’est qu’il est aussi viscéralement méritocratique. 

 

Une méritocratie dans une société à l’idéologie égalitaire : les meilleurs gagnent (le 

plus souvent) 

Nous vivons dans une société fière de se dire égalitaire, à juste titre 

sans doute. Mais le hockey ne l’est pas le moins du monde. Ce sont les 

meilleurs qui gagnent, et qui jouent, à haut niveau en tout cas. Cette 

méritocratie opère à plusieurs plans. Il faut d’abord faire l’équipe, et cela 

veut dire que l’on a surclassé plusieurs autres athlètes de grand calibre, qui 

seront, les pauvres, relégués aux ligues inférieures, peu glorieuses et souvent 

plus brutales. Même si l’on fait l’équipe, la pression de la performance reste 

forte. Les « léthargies » (pour lesquelles des bénédictins compilent des 

statistiques démentes, mais dont les amateurs font leur miel : « un seul but à 

ses huit derniers matchs »…) ne seront pas pardonnées : on sera muté de 

trio ou rétrogradé, encore une fois, dans les (ligues) mineures. Même un 

athlète de premier plan sera laissé de côté ou verra son « temps de glace » 
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diminué s’il ne performe pas de manière régulière. Un gardien qui sera 

déjoué par un ou deux buts « faciles » sera aussitôt remplacé. Quant aux 

entraîneurs, leur sort est encore plus précaire. 

La justice du hockey n’est pas égalitaire, mais méritocratique. Elle 

s’accompagne de sanctions : le « méchant » sera puni ou suspendu. Il y a 

d’ailleurs des arbitres, détestés mais indispensables, qui veillent au sage 

déroulement des choses. Ils décernent des « punitions » pour des infractions 

aux noms extraordinaires, dont on oublie la poésie : on peut être puni pour 

« double échec », seuls les amateurs comprendront, mais la « mise en 

échec », elle, est généralement bien vue; on sera cependant sanctionné pour 

avoir porté son « bâton trop élevé », pour avoir « donné du coude » ou pour 

une « charge contrer la bande ». 

Pour le philosophe, cette métaphysique méritocratique a en soi quelque 

chose de fascinant : il y a des gagnants et une certaine justice. Les 

philosophes n’y sont guère habitués : ils ont coutume de discuter sans fin à 

propos de toutes sortes de questions, mais quand en arrivent-ils à un 

résultat final et une décision ultime? Cela est assez rare, et lorsqu’une 

« recherche » débouche sur une publication, ce n’est pas toujours là la fin, 

mais le début d’une discussion. Presque tout reste sujet à controverse, tant 

l’idéologie y reste omniprésente : il y a des rationalistes et des nietzschéens, 

des croyants et des athées, des libéraux et des communautariens, des 

analytiques et des continentaux, de la gauche et de la droite. Il n’est pas 

jusqu’à la pertinence de nos auteurs les plus sûrs et de nos sujets les plus 

traditionnels qui ne soit mise en cause. Descartes et Platon sont deux de 
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nos plus éminents classiques, mais il se trouvera toujours des illuminés pour 

soutenir qu’ils sont responsables de tous les maux de la philosophie. Alors 

que certains consacreront leur vie entière à l’étude de la philosophie de 

Hegel, d’autres seront d’avis qu’il s’agit d’un pur charlatan. 

Les discussions interminables ne manquent pas dans le hockey, mais sa 

métaphysique exige qu’il y ait des résultats et des gagnants. Il y règne donc 

une finalité incontestable : que l’on soit de droite ou de gauche, kantien ou 

hégélien, le Canadien a battu les Maple Leafs 3 à 2, les Red Wings ont remporté 

la Coupe Stanley et un tel a remporté le championnat des compteurs. 

Nous n’avons rien de comparable en philosophie. Certes, nous avons 

de temps à autre de belles idées, nos manuscrits sont acceptés ou refusés, 

nous décrochons des postes, des subventions ou des honneurs (rares), mais 

cette reconnaissance conserve toujours un caractère éphémère et incertain, 

car toujours susceptible d’être remis en question. La « finalité » (au sens 

anglais du terme) y est rarissime. Or elle est l’alpha et l’oméga du hockey, 

comme d’autres sports. Chacun y est jugé selon ses mérites et ses 

performances. En philosophie, tout mérite et toute performance peuvent 

être mis en doute. L’un des penseurs plus emblématiques de notre 

profession reste Socrate, et il l’est parce qu’il a reconnu qu’il ne savait rien. 

Dans le monde du hockey, il n’irait pas très loin. 

 

Le dépassement de soi collectif, mais aussi individuel 

On dit souvent du hockey qu’il s’agit un sport d’équipe. Mais ce n’est 

pas tout à fait vrai. Certes, l’objectif premier est celui de la victoire d’une 
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équipe, et pour l’emporter, elle doit jouer avec cohésion. La métaphysique 

de l’esprit d’équipe est très importante, nul ne le conteste, mais quel 

amateur de hockey ne suit pas en même temps les exploits individuels de 

ses héros et de ses saints? Il n’est aucun sport professionnel qui décerne 

plus d’honneurs individuels. Dans la plupart des autres sports, on honore 

les mérites du joueur le plus utile (« MVP », « Ballon d’Or ») et souvent 

ceux de la meilleure recrue, mais c’est à peu près tout. Au hockey, il y a tout 

cela, mais il y a aussi un trophée pour « le joueur le plus gentilhomme » 

(interdit aux non amateurs de sourire!), un autre pour le « meilleur attaquant 

défensif » (…), un trophée « Bill Clancy » pour « celui qui a su démontrer 

des qualités de leader sur et en dehors de la glace tout en faisant des 

contributions humanitaires notables », sans oublier les trophées remis au 

meilleur entraîneur, au meilleur défenseur, ni le champion « des plus et des 

moins » (un peu compliqué à expliquer, mais c’est une statistique qui 

n’existait pas il y a quelques décennies). Le trophée « Bill Masterton », ainsi 

nommé en l’honneur d’un joueur qui a perdu la vie lors d’un match le 15 

janvier 1968, est attribué à celui qui a fait preuve de persévérance, d’esprit 

sportif et de dévouement au hockey. 

Après chaque match, qui commence par un « hymne », la métaphysique 

du hockey choisit ses trois « étoiles ». Cette métaphysique honore aussi les 

carrières des grands hockeyeurs : les héros divinisés seront « élus » au 

« Temple de la renommée », sorte de panthéon des immortels ou des saints 

du hockey, et leur dossard sera « retiré » dans une cérémonie solennelle, où 

le dossard sera littéralement élevé vers les cieux, et pour l’éternité... Il y a 
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enfin et surtout des « records », d’équipe, mais aussi individuels. Tout 

amateur de hockey connaît les principaux, et les plus grands 

métaphysiciens, mais il y en a une telle surabondance qu’ils remplissent un 

livre de plusieurs centaines de pages, que l’aficionado lira comme s’il 

s’agissait d’un texte sacré. 

 

La transformation métaphysique et médiatique du hockey moderne 

En l’absence presque totale, ou reléguée au for intérieur, d’une religion 

unifiante, c’est le hockey, là où il est adulé, qui tient lieu de métaphysique. 

Celle-ci fait aujourd’hui l’objet d’une médiatisation croissante. Comme l’a 

reconnu avec justesse Henri Richard dans un entretien récent : « c’était 

grand dans mon temps, mais ce l’est encore plus aujourd’hui ». Méfions-

nous donc de l’idéalisation du hockey d’antan et de sa gloire. Autrefois, le 

hockey se jouait sur des étangs et des patinoires extérieures, loin des regards 

des médias, qui n’existaient pas vraiment. Quant aux joueurs professionnels 

de l’époque, ils étaient un peu comme les dieux grecs : on en entendait 

beaucoup parler, mais on les voyait peu. 

L’ivresse médiatique a contribué à la divinisation du hockey et de ses 

idoles. Dans le monde d’autrefois, le hockey « professionnel » n’était pas 

vraiment vu par grand monde. Ce n’est que dans de petits articles de 

journaux que l’on en parlait. Ces pages étaient peut-être les plus lues, mais il 

n’y avait pas de quotidiens, comme le « Journal de Montréal », « le quotidien 

français le plus lu en Amérique », qui y consacraient systématiquement leur 

« une » (même l’été!). À partir d’un certain moment, c’est un sport que l’on 
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pouvait suivre à la radio, où l’absence d’image stimulait l’imagination. 

Quand la télé est apparue, le hockey s’y est taillé une place de choix, mais 

encore très limitée : il n’y avait des matchs que le samedi et le mercredi soir, 

et n’impliquaient toujours que le « Canadien ». Les matchs débutaient à 20 

heures, mais la retransmission ne commençait, elle, qu’à 20 h 30. On 

jugeait, à l’évidence, que le début des matchs n’intéressait pas le spectateur 

moyen. Je me souviens que parfois, la première période était déjà terminée 

quand la retransmission débutait (dans ces temps bénis, il n’y avait presque 

pas de pauses publicitaires). À l’époque, il n’y avait pas non plus de 

« reprises » des buts ou des actions importantes. Aujourd’hui, il est 

impensable qu’il y ait but, sans qu’on nous le re-présente instantanément 

sous tous les angles (même dans les amphithéâtres de hockey, tétanisés 

aujourd’hui par un tintamarre de discothèque, qui prive peut-être la 

métaphysique du hockey de son aura, mais pour la remplacer par une autre, 

celle du spectacle, quel qu’il soit, mais le plus souvent dicté par le « tableau 

indicateur »). Il n’y avait pas non plus de chaînes spécialisées ne 

s’intéressant qu’au sport. Les nouvelles sportives n’étaient pas les 

principales. Aujourd’hui, pour bien des amateurs, c’est bien souvent le cas. 

La divinisation du hockey et de ses vedettes a part à la culture de 

l’image qui affecte tous les autres aspects du monde contemporain, en 

commençant par la politique, où l’image est reine (dire que le président 

Franklin D. Roosevelt était incapable de marcher, à cause de sa polio, mais 

les Américains ne l’ont su qu’après sa mort!). On a rappelé plus haut qu’il 

n’y avait pas d’images des incidents qui avaient valu à Maurice Richard sa 
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suspension « historique ». Le hockey est davantage un spectacle qu’il ne 

l’était autrefois : il est moins fait pour être joué que pour être vu et surtout 

vendu. Il participe à la métaphysique du vedettariat, de la célébrité et du 

triomphe immédiats. Son importance, comme celle du sport en général, a 

cru a cours du XXe siècle. Qui serait capable de nommer, rapidement, un 

ou deux sportifs du XVIIIe ou du XIXe siècle ? (D’accord, Spyridon Louis, 

mais comme son marathon date de 1896, il tend à confirmer la nouveauté 

de la métaphysique sportive). Signe peut-être que les exploits du sport 

vieillissent mal, si on les compare à ceux de la culture et de l’esprit. 

La fin du XIXe siècle a sans doute marqué un tournant métaphysique, 

avec la réinvention des « Jeux Olympiques » (1896), qui ne suscitaient alors 

qu’un intérêt assez relatif. Nos sports les plus connus ont surtout été 

inventés ou réglementés par les Britanniques (le golf, le football, le cricket, 

le rugby, et le plus populaire de tous, le polo). Mais pour eux, du moins à 

l’origine, le sport représentait davantage un passe-temps et n’avait à peu 

près rien de mercantile (il n’était jamais question autrefois du salaire ou du 

contrat des sportifs, alors qu’aujourd’hui, cela fait partie du « sport » lui-

même, de ce dont « on » parle; les Jeux Olympiques eux-mêmes n’étaient 

destinés qu’à des amateurs et l’idée qu’un athlète puisse tirer un revenu de 

ses performances y suscita longtemps un scandale). En intimant un sens du 

fair-play, il offrait de belles leçons de vie, voire d’éthique : la rédemption 

reste toujours possible, on peut toujours revenir de l’arrière, on apprend 

avant tout de ses défaites, l’effort sera récompensé, etc. Leurs collèges et 

leurs universités se distinguaient – et se distinguent encore – par leurs 
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équipes sportives (qui a jamais entendu parler des équipes de la Sorbonne 

ou de l’université de Bologne ?). Le sport, encore pensé et pratiqué comme 

simple jeu, y était une école du dépassement de soi, étant entendu que la 

gymnastique n’était pas seulement spirituelle (mens sana in corpore sano, il y a là 

de la grande métaphysique). Mais elle l’était avant tout : la mens sana, l’esprit 

sain, était la première des choses et c’est lui que devait servir un corps sain. 

C’est cette évidence qui s’est un peu perdue dans le vacarme du hockey 

moderne, la priorité de l’esprit sur le corps : le sport, et pour nous le 

hockey, est devenu la seule métaphysique, voire un ersatz de religion. Il se 

trouve alors investi d’attentes et d’espoirs qu’il ne peut pas réellement 

satisfaire. S’il n’y a guère aujourd’hui, du moins dans nos contrées, de 

métaphysiques plus prenantes que celle du hockey, il en est de meilleures.  


