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Dans la grisaille de la vie moderne, le hockey sur glace introduit un
souffle de transcendance. Au sein d’'un monde désenchanté, exempt de
miracles, il offre du spectaculaire et procure des moments d’extase. Pour
parler comme Marx, il est un peu « 'ame d’un monde sans cceur, Pesprit de
situations dépourvues d’esprit ». Il fait vibrer le cceur des hommes et
remplit leur quotidien de poésie et de réve. Incarnant un rare moment de
tete, pas st rare que cela en fait, il est, pour parler cette fois comme Hegel, le
« dimanche de la vie », mais que 'on célebre le plus souvent, comme le
permet la liturgie, le samedi soir. Les stades sont ses temples et les périodes
sacrées du hockey (les séries éliminatoires, certains championnats
importants, dont la « Série du siecle ») sont ses jours fériés et ses
bacchanales. Ses athletes d’élite sont des saints et des dieux que 'on vénere.
On se délecte de leurs propos les plus insipides apres un match, ou entre les
matchs, car il n’y a que ¢a, du temps entre les matchs, le temps se

définissant presque par le calendrier du hockey, du moins pour ses



amateurs, comme il se définissait naguere par son calendrier saint (Noél,
Paques, la Trinité, la Saint-Michel, la quor?).

Si 'on peut parler ici de métaphysique, c’est que ses participants
comme ses spectateurs, qu’il n’est pas toujours nécessaire de distinguer,
vivent grace au hockey un moment de transcendance qui invite au
dépassement de soi. Cela est sans doute vrai d’autres sports. Ce qui
distingue la métaphysique du hockey sur glace des autres ontologies

sportives, c’est qu’elle est purement nordique.
% q % q

Une métaphysique nordigue

Les « Nordiques » étaient méme le nom d’une de ses équipes les plus
mémorables, celle de la vénérable ville de Québec. L’équipe n’a
certainement pas cessé d’exister parce qu’elle ne suscitait pas assez de
passion, bien au contraire. Elle fut victime d’une logique économique
singuliecrement cruelle (« trop petit marché » et des balivernes pareilles,
comme si le « marché » de Phoenix, Columbus, Atlanta ou Nashville était
plus propice). Mais le nom de cette équipe rendait bien essence hivernale
de ce sport qui ne s’adresse pas aux frileux.

L’amateur de hockey n’ignore pas que son sport reste largement
inconnu du reste de la plancte. Cela est st vrai que le sport auquel nous
donnons le nom de hockey s’appelle partout ailleurs « hockey sur glace ».
Nous oublions volontiers que le hockey du reste de 'univers se pratique sur
gazon, avec des « crosses » différentes, qui nous paraitront trop petites et

mal faites. Or il s’agit d’un sport infiniment plus pratiqué que le hockey sur



glace, car tres prisé dans des pays comme le Pakistan ou I'Inde, dont la
population réunie est de trente fois supérieure a celle du Canada, mais qui,
comme nous, auront été des colonies anglaises. Nous aimons bien nous
réclamer de nos ancétres francais, qui ont pourtant abandonné leur colonie,
mais ce sont les Anglais qui nous ont transmis leur superbe éthique du
sport.

Le monde du hockey sur glace se limite a un nombre restreint de
contrées nordiques : un championnat du monde de hockey — et ce n’est pas
I’événement qui enthousiasmera le plus Pamateur moyen — ne rassemblera
que cing ou six équipes pouvant sérieusement aspirer aux grands honneurs :
le Canada, la Russie, la Suede, la Finlande, la République T'cheque et,
parfois, les Etats-Unis (le monde entier se souvient de leur victoire,

« miraculeuse », contre PURSS en 1980, ca oui). On trouve de réels
passionnés du hockey sur glace dans tous ces pays, et peut-étre que dans ces
pays. Et encore. Car c’est une aberration dont souffrent tous les amateurs
au nord du 49° paralléle : si la plupart des équipes de la Ligue nationale de
hockey (LNH) se retrouvent aux Etats-Unis, le hockey n’y est qu’un sport
tres secondaire. Le baseball, le football et le basket-ball y sont infiniment
plus populaires, mais c’est aussi le cas du golf, de la course automobile, de
la boxe, du tennis, du « soccer » ou de la « lutte ».

Si la plupart des habitants de la plancte ignorent ’existence et la
passion du hockey, c’est qu’ils ne savent pas, les pauvres ou les
bienheureux, ce que c’est que de vivre dans un monde ou I’hiver est roi. A

I’échelle du globe, le football (ou le soccer) compte infiniment plus



d’adeptes, mais sera beaucoup moins grisant pour 'amateur de hockey
moyen, et pour des raisons purement rationnelles : au foot, il y a trop de
joueurs (22 l), pas assez de buts, les filets sont dérisoirement grands, les
penalties trop faciles, les hooligans imbuvables, les hors-jeu
phénoménologiquement invérifiables et les fautes y méritent moins des
cartons jaunes ou rouges que des oscars (javoue néanmoins étre un
amateur de foot, mais size ratione).

La surface glacée rend les choses beaucoup plus vives, plus rapides et
plus palpitantes. Mais c’est un élément trompeur : on pourrait croire qu’il
suffit de s’y laisser glisser, mais effort qu’elle exige sollicite I’étre-pour-la-
crise-cardiaque (le Sein-gum-Herginfakl) que nous sommes : apres deux
minutes d’effort intense (sinon moins, car le « temps de glace » se mesure
aujourd’hui en secondes !), il faut retourner au banc des joueurs, alors qu’on
peut tituber sur un terrain de foot pendant deux heures sans qu’il ne s’y
passe rien.

Ily ala un élément et un effort dans lesquels notre esprit nordique se
reconnait : il exige de la fougue, de la détermination, et du courage. Car
I’esprit nordique doit lutter contre la nature, alors que le méridional a le
loisir de composer avec elle. Quand on raconte a des Américains du Sud
que c’est un sport que nous pratiquons parfois a 'extérieur quand il fait —
25° C, ils nous regardent, incrédules, comme si nous étions des Martiens,
ou des fous. Mais voila ce que nous sommes, des cinglés qui ont réussi a
dompter I’hiver et, partant, leur condition, en inventant le plus exigeant des

sports.



Mon pays, c'est le hockey

Ce jardin de givre est un peu I’élément rassembleur de notre « identité
collective », a telle enseigne qu’on oublie a quel point elle peut I’étre. Lun
de nos plus célebres et des plus nationalistes chanteurs dit dans une
chanson bien connue : « Mon pays ce n’est pas un pays, c’est I’hiver ». Ce
serait toutefois se méprendre sur son sens que d’y voir un chant a saveur
nationale. Il s’agit, bien au contraire, d’'un hymne anti-national, car il dit que
notre pays, quel que soit son nom, est moins celui-ct ou celui-la, disons le
Canada ou le Québec, avec toute la propagande qui les déchire, que 'hiver
lui-méme, imposé, lui, par la seule nature des choses. Et I’hiver n’est pas
moins rigoureux a Chicoutimi, Edmonton, Minsk, Helsinki ou Vladivostok.
J’y insiste, car j’ai toujours pensé que 'on glorifiait beaucoup trop la part
(indéniable, par ailleurs) de la langue dans la constitution de ce que nous
sommes et que 'on négligeait trop souvent celle du climat, de la géographie
et de la nature. Qu’est-ce qui nous détermine le plus, la langue ou la
géographie? Qui voudrait prétendre que I'étre des Africains, des Mexicains
ou des Indiens n’est pas aussi, voire surtout déterminé par leur climat ?
C’est a ce titre que nous sommes, métaphysiquement parlant, des
nordiques. Notre pays n’est pas d’abord tel ou tel, c’est 'hiver. Et que fait-
on durant ’hiver a part philosopher ? Trois choses : du hockey, du hockey
et du hockey. Au grand dam des nationalistes, il est 'une des évidences les
plus criantes de 'appartenance canadienne, car cette passion est assurément

la méme a mari usque ad mare, d'un océan a 'autre. Et d’autant que, ironie



des ironies, I’équipe préférée des Québécois est celle des « Canadiens »,
nom que personne a ma connaissance n’a jamais proposé de modifier. On
imagine mal les « Québécois de Montréal », dont 'uniforme serait plus bleu
que rouge. Si ’Allemagne a ses penseurs et ses poctes, le Canada se définit
plutot par ses joueurs et ses personnalités de hockey : Maurice Richard,
Bobby Orr, René Lecavalier, et tant d’autres métaphysiciens de génie.

Que lon ne s’y trompe pas, le hockey est source de divisions
politiques, et cela est inévitable compte tenu de la ferveur qu’il suscite. Les
Québécois suivront les joueurs francophones avec une fierté particulicre,
prétéreront Mario Lemieux a Wayne Gretzky. Tout cela est de bonne
guerre, mais peut aussi conduire a des tensions. De sérieux historiens
soutiennent que les émeutes déclenchées par la suspension de Maurice
Richard en 1955 auraient été a lorigine du sursaut nationaliste québécois.
Cette suspension I'a privé du titre de champion des compteurs, le seul que
Maurice Richard aurait pu mériter. Le commissaire de la LNH, Clarence
Campbell, fut conspué et stigmatisé comme 'ennemi des Canadiens
trancais. Des images télé — une invention toute récente — ont immortalisé
les émeutes qui ont suivi, avec leurs explosions de gaz lacrymogenes.
L’ironie, et la chance peut-étre pour Maurice Richard, est qu’il n’y a pas
d’images des actions qui lui ont valu cette suspension. Selon certains
témoignages, il aurait frappé I'arbitre avec son baton ou menacé de le faire
(les témoignages divergent)... Aujourd’hui, de telles images feraient le tour
du monde (du hockey, s’entend), et on jugerait peut-étre que la suspension

était méritée. Peu importe, sur le moment, c’est le sentiment d’outrage qui



I’'a emporté : un « maudit Anglais » (adjectif que 'on réserve par ailleurs aux
Francais) avait privé un fier Canadien francgais du titre qui lui revenait de
droit. Mais on oublie aussi que celui qui a hérité du titre fut son coéquipier,
non moins francophone, Bernard Geoffrion, mais pour l'histoire, il ne
personnifiait pas le sentiment d’humiliation qui resta attaché a la
personnalité de Richard. Le mouvement nationaliste des années *60 et *70
serait né de ces émeutes. Cest dire le poids métaphysique du hockey. Quant
a Maurice Richard, il a pu savourer une forme de revanche : apres sa
suspension en mars 1955, le Canadien de Montréal a remporté cinq Coupes
Stanley de suite, ce qui en fit 'une des dynasties les plus dominantes dans la
petite histoire du hockey. Car c’est 1a un autre aspect impressionnant de la
métaphysique du hockey : il y a des paroles, beaucoup de verbosité (des
lignes ouvertes, des blogs, etc.), mais ce sont les actions, entendons les
victoires, qui comptent. Dans le jargon des philosophes : il y a priorité de
Pétre, et ici de laction, sur le langage.

La Canada anglophone comporte aussi son lot de personnalités
controversées. La plus célebre aujourd’hui est sans doute celle de Don
Cherry, que les Québécois adorent détester, parait-il. Il aurait fait des
commentaires assez désobligeants sur les francophones (et sans doute parce
que le Canadien battait souvent ses Bruins de Boston, plus talentueux, mais
moins performants...), qui seraient moins « macho » que les Anglos
(comme les « Européens », il porteraient des visieres...). Cest 'instinct
macho des Québécois qui ne le prend pas. Fier et fervent amateur de

hockey, Cherry a le défaut de dire ce qu’il pense (ce qui est devenu rare,



méme en philosophie). La chaine nationale de la CBC diffuse d’ailleurs ses
commentaires avec un petit délai de dix secondes, pour le censurer au
besoin. Lorsqu’on le regarde, on a souvent 'impression qu’il se retient, mais
ce sont ses yeux qui lancent des dards que les censeurs ont peine a capter.
C’est qu’on le regarde aussi beaucoup au Québec. Une déclaration de trop
de sa part ferait d’ailleurs des merveilles pour le mouvement nationaliste.
Il est a son meilleur quand il en reste au hockey, dont il parle avec
passion. C’est avec la méme ardeur qu’il évoque la mémoire des soldats
tombés lors de missions a ’étranger. On ne peut qu’admirer la sincérité et
I’émotion avec lesquelles il le fait. C’est qu’il n’est personne, certainement
aucun politicien ni aucun autre commentateur, qui le fasse avec autant de
coeur et en se souciant aussi peu de la bienséance politique. Toute se passe
ici comme st la métaphysique du hockey, appelant au dépassement de soi,

avait elle-méme quelque chose d’un peu militaire.

Une métaphysique plutit physigue : la guerre

Les amateurs de hockey ne seront pas toujours les premiers a le
reconnaitre, mais 'immense majorité des habitants de la planéete qui e
s’intéressent pas au hockey, pour peu qu’ils en aient entendu parler, y
verront un sport particulicrement brutal et violent. Le réel amateur de
hockey ne le contesterait pas, méme si pour lui le hockey représente plutot
un sport gracieux, tout en finesse (si, si), qu’il pourrait comparer au ballet, st
bien sur il s’intéressait au ballet. S’1l reconnait que la brutalité fait partie du

sport, il ssempressera de nommer des sports encore plus violents encore : le



tootball, le rugby. Certes, mais ils participent de la méme logique : dans un
monde ou la guerre et ses vertus sont périmées, le hockey remplace la
guerre. Il y a une attaque et une défensive, et leurs « stratégies », mais ce qui
compte le plus, c’est le courage et ce que 'on appelle, par euphémisme, le

« jeu physique » des combattants. Le métier des journalistes qui couvrent le

hockey s’apparente a celui des correspondants de guerre de nagucre.
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Pour leur part, les joueurs de hockey ressemblent a des gladiateurs. 11
n’est aucun sport dont I’équipement soit plus lourd, ni plus compliqué. Ni
plus onéreux, comme le sauront les parents de jeunes hockeyeurs. Et
pourtant, nous « faisons avec ». Nous acceptons aussi la « violence » que
cela suppose. Les blessures graves y abondent, et pour cause. On peut s’y
blesser de tant de maniéres incroyables : la rondelle (que les Francais
appellent un « palet ») est un véritable projectile qui peut tuer (des joueurs,
mais aussi des spectateurs, comme cela est arrivé assez récemment); cela est
aussi vrai des « batons », qui peuvent fonctionner comme des matraques,
des javelots, des baionnettes ou des tridents, cela est vrai des bandes et des
« baies vitrées », mais aussi de 'équipement lui-méme, en commencant par
les lames de patin qui sont plus tranchantes que des épées. Certains en ont
eu la gorge tranchée (le cas le plus récent est celui de Richard Zednic, en
tévrier 2008, qui a miraculeusement survécu) et des hockeyeurs, de tous les
niveausx, en sont morts. C’est 'un des non-dits du hockey, mais on peut
s’étonner de ce qu’il y ait aussi peu de victimes mortelles compte tenu de
toutes ces armes qui sont entre les mains de combattants aveuglés par la
hargne de vaincre.

Car c’est un sport immensément viril. Dans une société féminisée et
rose a outrance, le hockey représente I'un des derniers bastions du
machisme a Pétat pur. Certes, les femmes s’intéressent et jouent de plus en
plus au hockey, et c’est tant mieux. Il demeure que le hockey passionne
infiniment plus les hommes que les femmes. Je me fonde ici sur un petit

sondage maison, qui n’a rien de scientifique (a la différence de tout ce qui
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est affirmé ici) : la trés grande majorité des femmes que j’ai le bonheur de
connaitre ne suivent pas beaucoup le hockey, alors que I'immense majorité
des hommes en sont des accros inconditionnels. Quelle est la proportion de
temmes qui assistent a2 un match de hockey? 20% peut-étre. C’est déja
beaucoup, mais il se pourrait qu’elles soient attirées par la virilité qui s’y
déploie et qui est devenue si rare ailleurs. Mais c’est 1a un para-graphe que je
devrais sans doute biffer, tant il est imprudent genderly speaking. Mais c’est le
hockey lui-méme, avec sa métaphysique, qui n’est pas tres politiquement

correct. C’est qu’il est aussi viscéralement méritocratique.

Une meéritocratie dans une société a ['idéologie égalitaire : les meillenrs gagnent (le
Dplus sounvent)

Nous vivons dans une société ficre de se dire égalitaire, a juste titre
sans doute. Mais le hockey ne l'est pas le moins du monde. Ce sont les
meilleurs qui gagnent, et qui jouent, a haut niveau en tout cas. Cette
méritocratie opere a plusieurs plans. Il faut d’abord faire ’équipe, et cela
veut dire que 'on a surclassé plusieurs autres athletes de grand calibre, qui
seront, les pauvres, relégués aux ligues inférieures, peu glorieuses et souvent
plus brutales. Méme si Pon fait ’équipe, la pression de la performance reste
tforte. Les « léthargies » (pour lesquelles des bénédictins compilent des
statistiques démentes, mais dont les amateurs font leur miel : « un seul but a
ses huit derniers matchs »...) ne seront pas pardonnées : on sera muté de
trio ou rétrogradé, encore une fois, dans les (ligues) mineures. Méme un

athlete de premier plan sera laissé de coté ou verra son « temps de glace »
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diminué sl ne performe pas de maniere réguliere. Un gardien qui sera
déjoué par un ou deux buts « faciles » sera aussitot remplacé. Quant aux
entraineurs, leur sort est encore plus précaire.

La justice du hockey n’est pas égalitaire, mais méritocratique. Elle
s’accompagne de sanctions : le « méchant » sera puni ou suspendu. Il y a
d’ailleurs des arbitres, détestés mais indispensables, qui veillent au sage
déroulement des choses. Ils décernent des « punitions » pour des infractions
aux noms extraordinaires, dont on oublie la poésie : on peut étre puni pour
« double échec », seuls les amateurs comprendront, mais la « mise en
échec », elle, est généralement bien vue; on sera cependant sanctionné pour
avoir porté son « baton trop élevé », pour avoir « donné du coude » ou pour
une « charge contrer la bande ».

Pour le philosophe, cette métaphysique méritocratique a en soi quelque
chose de fascinant : il y a des gagnants et une certaine justice. Les
philosophes n’y sont guere habitués : ils ont coutume de discuter sans fin a
propos de toutes sortes de questions, mais quand en arrivent-ils a un
résultat final et une décision ultime? Cela est assez rare, et lorsqu’une
« recherche » débouche sur une publication, ce n’est pas toujours la la fin,
mais le début d’une discussion. Presque tout reste sujet a controverse, tant
I'i'déologie y reste omniprésente : il y a des rationalistes et des nietzschéens,
des croyants et des athées, des libéraux et des communautariens, des
analytiques et des continentaux, de la gauche et de la droite. Il n’est pas
jusqu’a la pertinence de nos auteurs les plus sirs et de nos sujets les plus

traditionnels qui ne soit mise en cause. Descartes et Platon sont deux de
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nos plus éminents classiques, mais il se trouvera toujours des illuminés pour
soutenir qu’ils sont responsables de tous les maux de la philosophie. Alors
que certains consacreront leur vie entiere a I’étude de la philosophie de
Hegel, d’autres seront d’avis qu’il s’agit d’un pur charlatan.

Les discussions interminables ne manquent pas dans le hockey, mais sa
métaphysique exige qu’il y ait des résultats et des gagnants. Il y regne donc
une finalité incontestable : que I'on soit de droite ou de gauche, kantien ou
hégélien, le Canadien a battu les Maple I eafs 3 a 2, les Red Wings ont remporté
la Coupe Stanley et un tel a remporté le championnat des compteurs.

Nous n’avons rien de comparable en philosophie. Certes, nous avons
de temps a autre de belles idées, nos manuscrits sont acceptés ou refusés,
nous décrochons des postes, des subventions ou des honneurs (rares), mais
cette reconnaissance conserve toujours un caractere éphémere et incertain,
car toujours susceptible d’étre remis en question. La « finalité » (au sens
anglais du terme) y est rarissime. Or elle est 'alpha et Poméga du hockey,
comme d’autres sports. Chacun y est jugé selon ses mérites et ses
performances. En philosophie, tout mérite et toute performance peuvent
étre mis en doute. L’un des penseurs plus emblématiques de notre
profession reste Socrate, et il 'est parce qu’il a reconnu qu’il ne savait rien.

Dans le monde du hockey, il n’irait pas tres loin.

Le dépassement de soi collectif, mais aussi individnel
On dit souvent du hockey qu’il s’agit un sport d’équipe. Mais ce n’est

pas tout a fait vrai. Certes, 'objectif premier est celut de la victoire d’une
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équipe, et pour ’emporter, elle doit jouer avec cohésion. L.a métaphysique
de Pesprit d’équipe est tres importante, nul ne le conteste, mais quel
amateur de hockey ne suit pas en méme temps les exploits individuels de
ses héros et de ses saints? Il n’est aucun sport professionnel qui décerne
plus d’honneurs individuels. Dans la plupart des autres sports, on honore
les mérites du joueur le plus utile (« MVP », « Ballon d’Or ») et souvent
ceux de la meilleure recrue, mais c’est a peu pres tout. Au hockey, il y a tout
cela, mais il y a aussi un trophée pour « le joueur le plus gentilhomme »
(interdit aux non amateurs de sourirel), un autre pour le « meilleur attaquant
défensif » (...), un trophée « Bill Clancy » pour « celui qui a su démontrer
des qualités de leader sur et en dehors de la glace tout en faisant des
contributions humanitaires notables », sans oublier les trophées remis au
meilleur entraineur, au meilleur défenseur, ni le champion « des plus et des
moins » (un peu compliqué a expliquer, mais c’est une statistique qui
n’existait pas il y a quelques décennies). Le trophée « Bill Masterton », ainst
nommé en ’honneur d’un joueur qui a perdu la vie lors d’'un match le 15
janvier 1968, est attribué a celui qui a fait preuve de persévérance, d’esprit
sportif et de dévouement au hockey.

Apres chaque match, qui commence par un « hymne », la métaphysique
du hockey choisit ses trois « étoiles ». Cette métaphysique honore ausst les
carricres des grands hockeyeurs : les héros divinisés seront « élus » au
« Temple de la renommeée », sorte de panthéon des immortels ou des saints
du hockey, et leur dossard sera « retiré » dans une cérémonie solennelle, ou

le dossard sera littéralement élevé vers les cieux, et pour I’éternité... Il y a
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enfin et surtout des « records », d’équipe, mais aussi individuels. Tout
amateur de hockey connait les principaux, et les plus grands
métaphysiciens, mais il y en a une telle surabondance qu’ils remplissent un
livre de plusieurs centaines de pages, que l'aficionado lira comme s’1l

s’agissait d’un texte sacré.

La transformation métaphysique et médiatique du hockey moderne

En l'absence presque totale, ou reléguée au for intérieur, d’une religion
unifiante, c’est le hockey, 1a ou il est adulé, qui tient lieu de métaphysique.
Celle-ci fait aujourd’hui 'objet d’'une médiatisation croissante. Comme I’a
reconnu avec justesse Henri Richard dans un entretien récent : « c’était
grand dans mon temps, mais ce est encore plus aujourd’hui ». Méfions-
nous donc de 'idéalisation du hockey d’antan et de sa gloire. Autrefois, le
hockey se jouait sur des étangs et des patinoires extérieures, loin des regards
des médias, qui n’existaient pas vraiment. Quant aux joueurs professionnels
de époque, ils étaient un peu comme les dieux grecs : on en entendait
beaucoup patler, mais on les voyait peu.

L’tvresse médiatique a contribué a la divinisation du hockey et de ses
idoles. Dans le monde d’autrefots, le hockey « professionnel » n’était pas
vraiment vu par grand monde. Ce n’est que dans de petits articles de
journaux que 'on en parlait. Ces pages étaient peut-étre les plus lues, mais 1l
n’y avait pas de quotidiens, comme le « Journal de Montréal », « le quotidien
francais le plus lu en Amérique », qui y consacraient systématiquement leur

«une » (méme Pété!). A partir d’un certain moment, c’est un sport que 'on
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pouvait suivre a la radio, ou I'absence d’image stimulait 'imagination.
Quand la télé est apparue, le hockey s’y est taillé une place de choix, mais
encore tres limitée : il n’y avait des matchs que le samedi et le mercredi soir,
et n’impliquaient toujours que le « Canadien ». Les matchs débutaient a 20
heures, mais la retransmission ne commengait, elle, qu’a 20 h 30. On
jugeait, a 'évidence, que le début des matchs n’intéressait pas le spectateur
moyen. Je me souviens que parfois, la premiere période était déja terminée
quand la retransmission débutait (dans ces temps bénis, il n’y avait presque
pas de pauses publicitaires). A I'époque, il n’y avait pas non plus de
« reprises » des buts ou des actions importantes. Aujourd’hui, il est
impensable qu’il y ait but, sans qu’on nous le re-présente instantanément
sous tous les angles (méme dans les amphithéatres de hockey, tétanisés
aujourd’hui par un tintamarre de discotheque, qui prive peut-étre la
métaphysique du hockey de son aura, mais pour la remplacer par une autre,
celle du spectacle, quel qu’il soit, mais le plus souvent dicté par le « tableau
indicateur »). Il n’y avait pas non plus de chaines spécialisées ne
s’intéressant qu’au sport. Les nouvelles sportives n’étaient pas les
principales. Aujourd’hui, pour bien des amateurs, c’est bien souvent le cas.
La divinisation du hockey et de ses vedettes a part a la culture de
I'image qui affecte tous les autres aspects du monde contemporain, en
commencant par la politique, ou I'image est reine (dire que le président
Franklin D. Roosevelt était incapable de marcher, a cause de sa polio, mais
les Américains ne 'ont su qu’apres sa mort!). On a rappelé plus haut qu’il

n’y avait pas d’images des incidents qui avaient valu 2 Maurice Richard sa
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suspension « historique ». Le hockey est davantage un spectacle qu’il ne
Pétait autrefois : il est moins fait pour étre joué que pour étre vu et surtout
vendu. Il participe a la métaphysique du vedettariat, de la célébrité et du

triomphe immeédiats. Son importance, comme celle du sport en général, a
cru a cours du XX€ siecle. Qui serait capable de nommer, rapidement, un

ou deux sportifs du XVIII€ ou du XIX€ siecle ? (D’accord, Spyridon Louis,
mais comme son marathon date de 1890, il tend a confirmer la nouveauté
de la métaphysique sportive). Signe peut-étre que les exploits du sport

vieillissent mal, si on les compare a ceux de la culture et de 'esprit.

La fin du XIXE€ siecle a sans doute marqué un tournant métaphysique,
avec la réinvention des « Jeux Olympiques » (1896), qui ne suscitaient alors
qu’un intérét assez relatif. Nos sports les plus connus ont surtout été
inventés ou réglementés par les Britanniques (le golf, le football, le cricket,
le rugby, et le plus populaire de tous, le polo). Mais pour eux, du moins a
Porigine, le sport représentait davantage un passe-temps et n’avait a peu
pres rien de mercantile (il n’était jamais question autrefois du salaire ou du
contrat des sportifs, alors qu’aujourd’hui, cela fait partie du « sport » lui-
meéme, de ce dont « on » parle; les Jeux Olympiques eux-meémes n’étaient
destinés qu’a des amateurs et I'idée qu’un athléte puisse tirer un revenu de
ses performances y suscita longtemps un scandale). En intimant un sens du
tair-play, 1l offrait de belles lecons de vie, voire d’éthique : la rédemption
reste toujours possible, on peut toujours revenir de l'arric¢re, on apprend
avant tout de ses défaites, 'effort sera récompensé, etc. Leurs colleges et

leurs universités se distinguaient — et se distinguent encore — par leurs
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équipes sportives (qui a jamais entendu parler des équipes de la Sorbonne
ou de 'université de Bologne ?). Le sport, encore pensé et pratiqué comme
simple jeu, y était une école du dépassement de soi, étant entendu que la
gymnastique n’était pas seulement spirituelle (wens sana in corpore sano, 1l y a la
de la grande métaphysique). Mais elle I’était avant tout : la mens sana, 'esprit
sain, était la premicre des choses et c’est lui que devait servir un corps sain.
C’est cette évidence qui s’est un peu perdue dans le vacarme du hockey
moderne, la priorité de Iesprit sur le corps : le sport, et pour nous le
hockey, est devenu la seule métaphysique, voire un ersatz de religion. 1l se
trouve alors investi d’attentes et d’espoirs qu’il ne peut pas réellement
satisfaire. 8’1l n’y a guere aujourd’hui, du moins dans nos contrées, de

métaphysiques plus prenantes que celle du hockey, il en est de meilleures.



