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Hans-Georg Gadamer s’est éteint à Heidelberg le soir du 13 mars 

2002, à l’âge mathusalémien de 102 ans. Depuis la mort de son maître 
Martin Heidegger en 1976, il était, de très loin, le plus grand 
philosophe de l’Allemagne. Tout un honneur, et toute une 
responsabilité pour une nation et une culture qui se définit d’abord par 
ses philosophes et ses poètes. C’est, en effet, lui qui prolongeait la 
lignée des Leibniz, Kant, Hegel, Nietzsche, Husserl et Heidegger. Tout 
le monde en Allemagne le reconnaissait (même ses adversaires!) et 
savait gré à Gadamer d’avoir su poursuivre, mais avec une humilité et 
une ouverture nouvelles, cette tradition, malgré l’ombre terrible que le 
nazisme avait fait planer sur la culture allemande. Lors des cérémonies 
qui ont souligné son centenaire le 11 février 2000, c’est le Président de 
l’Allemagne, Johannes Rau, et le Premier Ministre du Baden-
Württenburg, Erwin Teufel (un avide lecteur et un véritable « fan » de 
Gadamer), qui ont prononcé les discours d’hommage, devant à peu 
près tous les grands philosophes du monde entier qui s’étaient 
rassemblés pour l’occasion, comme Paul Ricoeur, Jürgen Habermas, 
Karl-Otto Apel, Gianni Vattimo et Richard Rorty, tous très fiers de se 
dire des élèves de Gadamer. 

Son œuvre, qui a puissamment marqué tous les champs du 
savoir, de la culture et de la vie publique, restera associée au terme 
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d’« herméneutique », qui n’était pas très connu avant Gadamer, voire 
pas du tout. Depuis, il est devenu incontournable. Autrefois, il ne 
servait qu’à désigner la méthodologie des sciences de l’interprétation, 
c’est-à-dire la théorie des règles et des méthodes qu’il faut suivre 
lorsque l’on interprète des textes ou des événements historiques. 
L’herméneutique devait alors fonder la prétention des sciences de 
l’homme à l’objectivité, méthodologie sans laquelle, pensait-on, les 
humaniora ne seraient que de simples exercices de bavardage, indignes 
du titre de science. Fort bien, disait Gadamer, mais lorsque l’on 
interprète des textes, se contente-t-on simplement de suivre des 
méthodes? La vérité - que l’on éprouve, que l’on découvre en lisant, 
par exemple, Sophocle, Mozart ou Riopelle - dépend-t-elle 
exclusivement de la rigueur des méthodes que l’on applique? C’est cette 
question, toute simple, mais révolutionnaire, qu’il posait dans son chef-
d’œuvre Vérité et méthode (1960), qui fut l’ouvrage le plus marquant de la 
pensée allemande après la guerre. Le titre a suscité bien des 
malentendus. On a parfois pensé que Gadamer s’élevait « contre » la 
méthode, à l’instar de Paul Feyerabend, qui avait écrit, lui, un livre 
Against Method en 1973. Humaniste jusqu’à la moelle, Gadamer veut 
seulement rappeler que la méthode ne suffit pas vraiment si l’on veut 
décrire l’expérience de vérité qui est celle des sciences humaines et, en 
un sens plus large encore, celle de notre compréhension du monde et 
de nous-mêmes. Comprendre, enseignait Gadamer, ce n’est pas 
seulement, dominer, maîtriser et produire des « résultats » vérifiables 
qui soient indépendants de l’observateur (comme le commande l’ethos 
de la science moderne), c’est plutôt être pris par une interrogation et 
entrer dans un dialogue. L’interprète, de même que l’individu qui agit 
moralement, ne se trouve pas en face de « données » qu’il se 
contenterait d’observer ou de mesurer, comme s’il se tenait à une 
souveraine distance des contenus qu’il comprend. Interpellé, il est, au 
contraire, toujours concerné, transformé et formé par le « sens » qui 
l’entraîne, un peu comme le fait un roman ou une oeuvre musicale. Ses 
« données » sont toujours parlantes et sollicitent une réponse, que l’on 
appelle une interprétation. C’est cet art socratique du dialogue 
qu’enseignait et pratiquait passionnément Gadamer. 
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Si la compréhension n’est pas vraiment une « maîtrise », elle peut 

se tromper et toujours apprendre. Gadamer aimait citer le mot de 
Leibniz, « j’approuve à peu près tout ce que je lis », parce que l’on peut 
effectivement trouver des raisons, des vérités derrière tous les points 
de vue, avec ou sans méthode, et ainsi élargir ses horizons. Il a souvent 
dit que l’âme de son herméneutique consistait seulement à reconnaître 
que c’était peut-être l’autre qui avait raison. Même s’il était un 
prodigieux styliste, il détestait écrire, pensant qu’il n’avait pas lui-même 
de doctrine à enseigner, sinon celle du dialogue. Il ne ratait jamais une 
occasion de dialoguer et d’apprendre d’autrui. Au début de mars, il 
devait assister à Heidelberg à un petit colloque sur l’herméneutique, 
l’esthétique et les sciences cognitives qui voulait saluer son 102e 
anniversaire. Il n’y était pas. J’ai tout de suite compris qu’il devait se 
porter atrocement mal (il y a quelques mois à peine, je l’avais encore vu 
discuter pendant six heures avec un groupe de jeunes lycéens, qui 
l’avaient invité et qui étaient, à la fin, tous beaucoup plus fatigués que 
lui!). Une petite visite a confirmé mes pires appréhensions. Mais il 
conservait toute sa tendre lucidité, parlant de Heidegger, s’informant 
du colloque : ah! disait-il, comme pour se retirer à la fin d’un Banquet, 
c’est maintenant à une nouvelle génération de jouer. Elle lui doit tout, 
le sens de la tradition, de l’écoute et la transcendance de soi. Adieu! 
cher Maître, merci d’avoir été là pendant si longtemps. La philosophie, 
l’Allemagne et le monde contemporain en avaient grand besoin. 


