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Résumé

Comme chacun sait, Augustin décrit la relation religieuse comme un long
processus de conversion a Dieu, dans ce qui correspond bel et bien a un acte de foi,
mais cette conversion ne va pas sans certaines expériences d’extase qu’Augustin décrit
en s’inspirant de textes de Plotin. Nous nous demanderons si les deux expériences,
celles de 1a foi et de la vision, sont compatibles.

La question que jaimerais soulever ici est celle de savoir dans quelle
mesure la foi et la vision mystique sont conciliables, en général et chez
Augustin en particulier. C’est que celut qui a fait une expérience mystique a
nécessairement quelque chose de p/us que la simple foi : il a vu ou touché
une « autre réalité ». Et lorsque 'on dit que 'on a la foi, c’est généralement
pour signifier que 'on n’a pas soi-méme d’expérience directe de la réalité
divine, mais que 'on y croit « quand méme ».

Cette distinction entre la foi et la vision est pointée par saint Paul
lorsqu’il oppose, dans un texte célebre (1 Cor 13, 12), la « vision dans un
miroir » (blepomen arti di’esoptrou en anigmati, « nous voyons jusqu’a
maintenant a travers un miroir, en énigme ») a la « vision face a face » (fote de
prosopin pros prosopon, la visio facialis), dont on peut dire qu’elle s’apparente a
Pexpérience mystique directe. Seulement, la différence entre les deux types

de vision recoupe chez saint Paul celle de notre vie terrestre et de notre



existence future : tant que nous vivrons, nous n’aurons que la vision en
énigme, c’est-a-dire la foi, mais aprés notre mort, nous bénéficierons enfin,
si Dieu le veut bien, de la vision face a face. Nous « verrons » (« blepomen »)
enfin Dieu et pourrons sans doute lui poser toutes les questions que nous
bralons de lui adresser. C’est ausst de cette manicre, je crois, que
I'imaginaire populaire se représente la foi, c’est-a-dire comme une croyance
en ['absence de vision, et ce que pourrait étre Pexistence apres la mort, ou
nous verrons Dieu face a face. La seule, quoique importante différence est
que saint Paul concoit la relation de foi elle-méme (pistis, fides) comme un
don de Dieu (theon to diron, Epitre aux Ephésiens 2, 8). C’est une maniére de
dire que la « foi » est déja le témoignage d’une présence directe, « mystique »
si Pon peut dire, du divin. Avoir la foi, c’est déja pour saint Paul jouir d’une
grace divine (il n’est que de penser ici a la maniere dont saint Paul dit avoir
été foudroyé sur le chemin de Damas), qui ne ressortit peut-étre pas ou pas
encore a la vision face a face, mais qui s’apparente néanmoins a une visio,
car saint Paul dit bien qu’il s’agit d’une « vision dans un miroir », celui de la
foi.

Dans le présent travail, je me propose d’étudier cette relation entre la
fo1 et la vision telle qu’elle s’orchestre chez Augustin. C’est que st Augustin
part de la foi, il n’est pas sans évoquer des expériences d’extase au cours de
son existence terrestre, et méme avant sa conversion pleine et enticre. Il va
donc plus loin que saint Paul, en disant que cette expérience est possible,

voire naturelle pour 'ame qui apprend « a rentrer en elle-méme ». Mais cette



expérience est-elle vraiment possible pour « Iceil » de 'ame humaine et aussi
naturelle que semble le prétendre Augustin?

Dans ce qui suit, j’utiliserai le terme de « mystique » ou d’extase pour
caractériser I’expérience directe, voire charnelle du divin (« vu » ou
« entendu » par nos sens, y compris ceux de 'ame). C’est un usage qui
differe de celui d’Augustin, qui connait le terme de mystica, mais qui ne
I'emploie que pour désigner des choses mystérieuses qui ont besoin d’étre
éclaircies par le biais d’une interprétation spirituelle. C’est en ce sens que le
dernier livre des Confessions parle des voces mysticae (« paroles mystérieuses »)
des Ecritures saintes', dont le propos est voilé dans des mystéres (ren
velatam in mysteriis, 3.5.9) qui ne sont pas accessibles aux superbes, mais dont
le sens grandit avec les humbles. Au livre 6 des Confessions, Augustin dira,
dans le méme esprit, que Pexégese pratiquée par Ambroise « soulevait le
voile mystique » de I'Ecriture (remoto mystico velaments) en découvrant un sens
spirituel 12 ou la lettre semblait enseigner une erreur’. Est donc mystique

pour Augustin tout ce qui est mystérieux, d’origine divine et en attente

" Confessions 13. 21. 30, voces mysticas. Voir aussi Conf. 6.4.6 (ou il est question de
Pexégese pratiquée par Ambroise) : remoto mystico velamento. Voir le commentaire de J. J.
O’DONNELL (1992) sur ce passage: « For A. the word [mystical regularly speaks of texts or
events that demand interpretation and are resolved only by a spiritual interpretation (e.g., en. Ps.
146.13, Scripturas mysticis quibusdam rebus salubriter tegentes intellegentiam’), but the link to cult
activity in the word’s pre-Christian usage is not broken (e.g., trin. 3.4.10, ‘prece mystica’ [of
eucharistic consecration] and trin. 15.26.46, ‘mystica et invisibili unctione’ [of Jesus’ receiving the
spirit in his own baptism by Jobn]). In Scripture only at Is. 3.3, speaking approvingly of one who
is ‘prudens eloquit mystict’y 7z Christian Latin from Lactantius on. ». Voir aussi De civitate
Dei 11.23 - altitudo mystica. Sur 'influence d’Augustin sur la mystique chrétienne, voir
Robert E. WRIGHT (1999).

* Confessions 6. 4. 6, traduction P. Labriolle, Paris, « Les Belles Lettres », 1925, 14¢ tirage,
1996, p. 123.




d’explication. Le « mystique » reste pour nous mystérieux, mais renvoie plus
directement a une expérience « tactile » du divin, mais qu’Augustin ne

nomme jamais « mystique ».

1. L’exorde des Confessions : la foi certes, mais la recherche et
Pinvocation d’une présence

I1 est banal de le dire, mais les Confessions attestent d’abord la « réelle
présence » de Dieu du fait qu’elles lui sont directement adressées. Cela
tombe sous le sens dés les premicres lignes de ce grand texte : Magnus es,
domine, et landabilis valde (1.1.1), « tu es grand, Seigneur, bien digne de
louanges ». La confession d’Augustin est donc un discours que Dieu peut
entendre. Or ce Dieu, il s’agit d’abord de le louer et celui qui cherche a le
louer n’est une infime portion de sa création, un homme dont le cceur est
inquiet et qui le restera jusqu’a ce qu’il puisse reposer en Dieu, znguietum est
cor nostrum, donec requiescat in te (1.1.1).

Mais comment louer Dieu si on ne le connait pas? C’est la premiere
« aporie » des Confessions : qui peut t'invoquer s’il ne te connait, sed guis te
invocat nesciens te (1.1.1)? Cest 2 ce moment précis qu’intervient la toute
premicre mention de la foi dans les Confessions : comment invoquer celui en
qui on ne croit pas (guomodo antem invocabunt in guem non crediderunt)?
L’invocation présuppose ici la foi (credere), laquelle apparait donc premiere

dans le rapport a Dieu’. La foi présuppose, a son tour, un prédicateur qui I’a
PP presupp p q

> Foi qui posséde un sens multiple chez Augustin, car il peut s’agit d’un eredere Deur,
d™un credere Deo et d™an credere in Deum (voir Eugene TESELLE (1999)) : 1) Credere Deum



transmise : guomodo credent sine predicante? Cette primauté de la fol transmise,
Augustin la souligne ausst en « citant » le Psaume 18, 14 : credo, propter guod et
loguor, « je crots, et c’est ausst pourquoti je parle » (1.5.0).

Seulement, ce discours qui procede de la fo1 conduit chez Augustin a
une invocation, terme que auteur des Confessions entend littéralement,
comme un « vocare in se» : invoquer, c’est appeler a venir en soi. Dieu doit
devenir une présence réelle en moi. Mais comment peut-il le devenir, se
demande aussitot Augustin (1.2.2)? En quelle partie de mot Dieu devrait-il
alors venir (et guis locus est in me, quo veniat in me deus meus?) et est-ce alors une
partie de lui qui doit venir en mot ou Dieu en totalité?

La difficulté de ces formulations est qu’elles se font une représentation
spatiale de Dieu, qui devrait venir « de quelque part », en « une partie » de
moi, et n’offrant peut-étre qu’une partie de lui-méme, mais Augustin restera
jusqu’a la fin fasciné par ces représentations un peu spatiales de Dieu
(méme si le platonisme, avec sa conception immatérielle de la divinité, est
censé l'avoir aidé a les dépasser). Dieu doit pouvoir devenir une présence
réelle en moi, doit pouvoir étre « touché ». On peut dire que c’est 'amorce
de Pexpérience mystique dans les Confessions, qui jaillissent certes d’un acte
de foi, mais qui aspirent a « toucher » Dieu, dans une expérience qui

confine a la mystique. Autrement dit, st la foi, et la foi recue d’un

(« croire Dieu »), avec 'accusatif, c’est d’abord croire en I'existence de Dieu ; 2) quant
au credere Deo, il s’agit d’une croyance accordée a l'autorité des témoignages humains
sur Dieu; 3) le credere in Deurnr désigne, pour sa part, 'adhésion plus personnelle a Dieu
ou le mouvement de la foi vers Dieu. TESELLE range la division entre le contenu de la
toi (ea quae creduntur) et Pacte de foi personnel (la fides gua creditur, qui peut étre variable
et erroné) au sein de la premicre acception, le credere Deurn.



prédicateur (sa mere, Ambroise, ses confreres de conversion, etc.),
représente le point de départ de I'invocation, celle-c1 s’oriente d’entrée de
jeu sur une présence du divin, que I’acte de fo1 n’exclut aucunement. Bien
au contraire.

Et lorsque Augustin s’adresse a Dieu au début de ses Confessions, ce
quil lui demande avant tout, c’est de lut répondre afin qu’il puisse
Ventendre : dic mihi per miserationes tuas, domine deus meus, quid sis mibi. Dic
animae meae : salus tua ego sum. Sic dic, ut andiam (1.5.5 : « dites-moi dans votre
miséricorde, Seigneur mon Dieu, ce que vous étes pour mot; dites a2 mon
ame : c’est moi qui suis ton salut [Ps. 34, 3]. Dites cela, que je Pentende. »).
« Donne-moti de savoir, dis-moi » (da mihi, dic mibi) sont des impératifs
qu’Augustin ne cesse d’adresser a Dieu et en attendant de lui une réponse*.
Ce qu’Augustin recherche, c’est toujours aussi le visage méme de Dieu,
selon le Psaume 41, 3 (1.18.28 guaesivi vultum tunns; vultum tuum, domine,
requiram). La fol est aspiration a voir le visage de Dieu et cette aspiration
doit pouvoir étre satisfaite.

Si origine des Confessions réside ainsi dans un acte de foi, qui
« iInvoque » une réponse du créateur, la « réponse » de Dieu, si 'on peut
dire, se fera entendre par le biais des textes et des voix que Dieu semera sur
le chemin d’Augustin lors des étapes décisives de sa conversion. Il est

significatif d’observer que chacun de ces moments conduira a une

* Sans doute cette réponse viendra-t-clle par I’Ecriture, mais il demeure qu’en elle, ou
sous son « voile mystique », c’est toujours Dieu qui m’interpelle directement. La
relation « religieuse » est ainsi une relation a une parole divine, qui n’est pas seulement
pour Augustin le « témoignage de foi » des apétres qui ont rédigé les Saintes Feritures.



expérience « mystique » ou « extatique », comme si ’expérience d’une
présence réelle devait servir de pendant a acte de foi lui-méme. Il y a trois
moments qui m’intéresseront plus particulicrement ici, celui de la
découverte des livres des platoniciens (livre 7), celui de la voix entendue
dans le jardin de Milan (livre 8) et celut des expériences d’extase d’Ostie

(livre 9).

2. Les libri platonicorum et les extases « imparfaites » qu’ils
rendent possibles

La découverte des livres des platoniciens aura bien sar été décisive
pour Augustin, car elle 'aura aidé, nous assure ’évéque d’Hippone, a se
défaire d’une conception trop matérielle de la divinité, que le manichéisme
lui avait inculquée. Aussi est-ce par la lecture des platoniciens qu’Augustin
aura vécu sa premicre expérience de conversion, ou sa seconde apres la
conversion a la philosophie survenue lors de sa lecture de I’Hortensius de
Cicéron, mais qui avait fini par le jeter dans les « filets » des manichéens.
Les livres des platoniciens auront été un second Hortensius pour Augustin, et
le conduiront enfin a la sagesse véritable. Le texte de la rencontre décisive
(7. 9. 13) est bien connu : « c’est ainst que Tu m’as procuré [car c’est
toujours Dieu qui agit dans son expérience de conversion], par
I'intermédiaire d’'un homme tout gonflé d’'un monstrueux orgueil, certains
livres des platoniciens (guosdam platonicornm libros) traduits du grec en latin ».
St Augustin ne précise pas quels livres précis il a lus - sans doute s’agira-t-il

de textes de Plotin et de Porphyre traduits par Martus Victorinus -, il tient



cependant a dire ce qu’il y a trouvé (mais aussi ce qu’il n’y a pas trouvé) :

« Or Jy at lut - non pas, bien sir, en ces termes, mais suggéré tel, a s’y
méprendre, par maintes sinueuses raisons - qu’ax commencement était le 1 erbe,
et le Verbe était en Dien, et le Verbe était Dien; qu’an commencement il était en Dien,
tout par Ini a été fait, et sans lui rien n’a ét¢ fait; ce qui a été fait est V'ie en lui, et la
Vie était la Lumiere des hommes; et la Lumiere luit dans les ténébres, et les ténébres ne
Lont pas saisie, et ausst que 'ame de ’homme, tout en rendant témoignage a la
Lumiere nétait cependant pas elle-méme Lumiere, alors que le Verbe Dieu, lui, est
la Lumiere vraie qui illumine tout homme venant en ce monde; et ausst qu’z/ était dans
ce monde, et le monde a été fait par lui, et le monde ne 'a pas connu. »

Augustin dit donc avoir trouvé dans les livres des platoniciens des idées
qui sont trés évidemment tirées du quatriéme Evangile! Qui plus est, ce
texte de Jean dit quelque chose que les platoniciens n’auraient jamais pu
accepter, a savolr que le Verbe s’est fait chair. I.idée d’incarnation leur est
en effet toujours apparue sacrilege, car contraire a 'i'dée du divin. Augustin
se donne d’ailleurs la peine de souligner qu’il n’a pu trouver cette idée
d’incarnation dans leurs textes’. Mais pourquoi Augustin dit-il avoir trouvé
dans les livres des platoniciens un passage qui fait écho au quatrieme
Evangile? Méme si cette pratique va a encontre de nos scrupules

. . . o . . 7
philologiques, Augustin a ici recours, comme ’a bien vu James O’Donnell’,

> Conf. 7. 9. 13 (je cite ici la traduction de P. Cambronne, Les Confessions, Paris, « La
Pléiade », 1998).

* Conf. 7.9. 14 : « Mais que /le Verbe s'est fait chair et a habité parmi nous, dans ces livres
[des platoniciens], je ne I’ai pas lu. »

7 Cf.]. J. O'DONNELL (1992) ad 7. 9, 13 : « Central to A.’s presentation of the

doctrines of the Platonists, he employs a rhetorical device that has gone comparatively



a un procédé rhétorique qui n’avait sans doute rien d’inhabituel a son
époque, mais qui lui permettait de marquer ’'accord de fond entre le
christianisme et la philosophie la plus forte de son temps, celle du
platonisme. C’était pour Augustin une maniere de souligner que la sagesse
chrétienne s’accordait avec la meilleure métaphysique de son époque, qui
pour lui n’était pas celle de Plotin ou de Porphyre (son rapport a la
métaphysique n’étant pas historique), mais celle du principe divin lui-méme,
mais dont les platoniciens avaient une conception beaucoup plus fine que
les manichéens.

Ce principe divin, Augustin le décrit en faisant appel a une
conceptualité largement platonicienne, dont, pour I’essentiel, il ne se
départira jamais. Elle insiste 1) sur son caractere immatériel, 2) sur I'idée
que ce principe peut étre appelé PEtre méme ou Iétre en soi (« 1d guod est »,
ou Uldipsum, « cela méme en personne », mis en parallele avec le texte de
I’Exode ot Dieu avait dit a Moise « je suis celut qui suis », sum qui sum),
entendons ’étre permanent, étranger au temps, 3) sur la possibilité (et
meme la réalité) d’une vision directe de cet « étre méme, avec I'ceil de ’'ame,
4) et sur I'idée, plus plotinienne que platonicienne sans doute, qu’il faut

rentrer en soi-méme pour découvrir cette réalité intelligible. Augustin dit,

unattended. He does not quote or paraphrase the Platonic books themselves (thereby
making their identification difficult), but he quotes the zpsissima verba ot Christian
scripture as though they offered a fair summary of contents of a non-Christian
philosophical work; incidentally the device allows close comparison of the doctrines of
Platonists and Christians. He has already employed the device, in his last account of
reading a philosophical classic, the Hortensius (at 3.4.8, quoting Col. 2.8-9...). The

syncretism he makes is one that seemed obvious at the time. »
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en etfet, avoir retiré de ces /bri platonicornm une exhortation a rentrer dans
lintime de son ame ®. C’est alors, dit Augustin, et dans un texte ou 'on
s’accorde a voir des emprunts au traité de Plotin « Sur le Beau » (Enn. 1.6.8),
qu’Augustin dit avoir vécu sa premicre expérience d’extase : avec « 'ceil de
mon ame, quelque médiocre que fut son état, je vis, au-dessus de ce méme
ceil de mon ame, au-dessus de mon intelligence, une lumiere immuable (vid:
qualicumaque oculo animae meae supra eunden oculum animae meae, supra menten:
meant, lncem incommutabilens), non pas cette lumicre ordinaire perceptible a
tout regard charnel, ni une sorte de lumiére qui, tout en étant du meme
genre, serait plus vive, resplendirait en quelque sorte avec beaucoup,
beaucoup plus de splendeur et emplirait tout de sa grandeur. Non, ce n’était
pas cela qu’était cette lumiere; non, elle était d’un autre, d’un tout autre
ordre que tout ce monde d’ici-bas. »’

C’est la la premiere des deux expériences d’extase de Milan (7.10.16 et
7.17.23), vécues avant la conversion, décrite au livre 8, et les extases d’Ostie
du livre 9 (9.10.23). A Iévidence, ces expériences ont été suscitées par
I’enthousiasme que lut aura procuré la lecture des livres des platoniciens, qui
sont bien sur les premiers a exalter I'idée d’une vision directe de la réalité
intelligible avec I'ceil de 'ame (Républigue V11, 533 d), ou le platonisme
apercoit le plus grand ravissement qui puisse étre atteint lors de notre

existence terrestre, « la ou la vie vaut la peine d’étre vécue » (Banguet 211 d).

® Conf. 7. 10. 16 : admonitus redire ad memetipsum.
? Conf. 7.10. 16, trad. Cambronne, p. 917. A rapprocher de Plotin, Ennéade 1. 6 (« Sur le
Beau »), 8 et 9; 1, 3, 8-12.
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Or, assez curieusement pour nous, Augustin insiste surtout sur ce que
ces expériences d’extase avaient d’insatisfaisant. C’est pourquot les
commentateurs chrétiens, depuis Courcelle, parlent volontiers des « vaines
tentatives d’extases plotiniennes » du livre 7Y,

Si 'expression, célebre, de Courcelle est un peu malheureuse, c’est que
ces expériences n’auront pas seulement été des « tentatives », mais des
visions tout a fait réelles pour Augustin. Elles n’auront pas été « vaines »
non plus puisqu’elles lut auront permis, dans le cas de la deuxieme extase a
tout le moins (7.17.23)", de se faire une idée tout a fait juste de la divinité
comme d’une réalit¢ immuable et immatérielle. Si elles auront représenté un
« échec » relatif, c’est qu’Augustin lui-méme n’était pas encore assez « stable
pour jouir de son Dieu » (non stabam frui deo meo) : « ’étais emporté vers toi,
par ta beauté, puis, bien vite, déporté loin de toi, par un poids qui
m’entralnait, je m’écroulais, tout gémissant, sur ce monde d’ici-bas; et ce

poids, c’était I’épaisseur de mon étre de chair (pondus hoc consuetudo

' P. COURCELLE (1950/1968), p. 157-167.

" Aussi WRIGHT (1999, p. 577) a-t-il raison de dire que la seconde ascension
platonicienne (Conf. 7. 17. 23) peut étre considérée comme réussie : « The second episode
[7.17. 23], later in the same book, suggests, contrary to Courcelle’s assertion, a successful, if
transient Plotinian ascent. Here Augustine describes himself passing through a series of stages from
body to soul, from sensation to reason — that faculty « to which what is apprebended by the bodil,
senses is referred for judgment_ - leading to reason’s own self-reflection and to a perception of light and
of the unchangeable. The acconnt culminates : “T'hus in a flash of its trembling sight it came to that
which is. Then indeed I clearly saw your ‘invisble things, understood by the things which are made ».
But I was unable to fix my gaze on them ». (1. 17. 23) » A mes yeusx, il faut aussi considérer
que la premicre extase (7. 10. 16) fut réussie dans la mesure ou Augustin a bel et bien
«vu » une lumiere immuable.
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carnalis). »"> Si Augustin ne pouvait se maintenir dans la vision des
platoniciens, c’est qu’il était entrainé « vers le bas » par ses sinistres
habitudes charnelles.

Autrement dit, un Augustin plus pur, plus « stable » aurait pu profiter
plus pleinement encore de ces expériences platoniciennes. Il est vrai que
dans ses réflexions sur ces expériences d’extase, Augustin insiste azssi sur les
limites de la doctrine platonicienne. I.’évéque d’Hippone qui rédige ces
confessions onze ans apres sa conversion les souligne volontiers et avec
netteté : d’une part, le platonisme ne parlait pas de la seule voie permettant
d’atteindre Dieu, celle du médiateur Jésus Christ (7.18. 24); d’autre part, il
n’évoquait pas non plus ’humilité essentielle a celui qui veut se revétir du
Seigneur. C’est cette lecon d’humilité qu’Augustin veut surtout retenir du
mystére de incarnation. A la différence de ce qu’enseignent les
platoniciens, Dieu n’a pas craint de s’abaisser en se faisant chair. Pour
Augustin, cela veut dire que c’est aussi a un abaissement de soi que les
croyants sont eux-memes invités. Augustin oppose volontiers cet
abaissement chrétien a la présomption platonicienne qui voudrait se
contenter d’une vision de la réalité intelligible, qui gonfle d’orgueil son
bénéfticiaire. Celle-ci est possible, reconnait toujours Augustin, mais pour y

parvenir, le chrétien doit faire preuve de contrition et d’humble piété". Le

> Conf., 7.17, 23, trad. Cambronne, 921. Cf. aussi 7. 20. 26, trad. Cambronne, 925 :
nimis tamen infirmus ad fruendum fe (« mais j’étais trop faible pour jouir de toi »).

P Conf. 7.21. 27, trad. Cambronne, 927 : « Non, tout cela, ces livres-1a ne le
contiennent pas; elles ne contiennent pas, ces pages-la, le visage de cette piété, les
larmes de la confession, ce sacrifice que tu aimes, I’esprit broyé, le cceur contrit
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platonisme ferait trop appel a la présomption de ’homme, avide de
contempler Dieu, et trop peu a la nécessaire et humble confession du
pécheur. Ceest cette humilité qui faisait encore défaut a Augustin lors de sa
lecture des livres platoniciens. C’est pourquoi I’échec, tout relatif a mes
yeux, des extases de Milan tient finalement autant a 'insuffisance morale
d’Augustin lui-meéme, qui se disait encore trop « infirme » (énfirmus, 7.20.20)
pour se maintenir dans la vision de Dieu éprouvée a Milan, qu’aux limites
de la doctrine platonicienne. Le paradoxe est ici qu’Augustin souligne a la
tois la vanité de cette vision et le fait qu’elle ait eu lieu! 11 a bel et bien vu
(vidi, conspexil) « une lumiere immuable avec 'ceil de son ame » (7.10.16 : vid;
lucem incommmutabilens;1.17.23 : pervenit ad id, guod est in ictu trepidantis aspectus;
tune vero invisibilia tua per ea quae facta sunt intellecta conspexi, 'intelligence est
parvenue « 4 ce qui est 'Etre dans éclair d’une vision tremblante; c’est
alors que je vis I'invisible de toi, qui, parmi le créé se fait voir a Pesprit »'*).
Il s’est donc agi d’une expérience tout a fait authentique, quelles qu’en
soient les limites, qui tiennent autant, parait-il, a 'infirmité morale
d’Augustin qu’aux insuffisances « doctrinales » du platonisme. C’est dire
que le platonisme, et sa vision de la réalité essentielle (I’étre méme, soustrait
au temps), demeure une étape importante et sans doute nécessaire dans la
conversion d’Augustin.

Ausst importe-t-il se rappeler que c’est Dieu lui-méme qui a procuré a

Augustin, méme si ce fut par I'intermédiaire d’un homme gonflé d’orgueil

d’humilité... » (non habent illae paginae vultum pietatis buins, lacrimas confessionis, sacrificium
tuum, Spiritum contribulatum, cor contritum et humiliatum...)

" Trad. Cambronne, p. 922.
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(trait qui caractérise déja le platonisme pour Augustin), ces livres des
platoniciens (7. 9.13). Dieu en aura donc fait un moment essentiel dans la
conversion d’Augustin. Le Docteur de la Grace le soulignera a la fin du
livre 7 : « st tu as voulu que leur rencontre précédat pour moi la méditation
de tes Ecritures, c’était, je pense, pour que ma mémoire gardat la marque de
I'impression qu’ils m’auraient faite : une fois apprivoisé a tes livres, et une
fois mes blessures pansées sous tes doigts guérisseurs, je pourrais ainsi voir
et mesurer I’écart qui sépare la présomption de la confession (discernerem
atque distingnerem quid interesset inter praesumptionenm et confessionenm), I’écart qui
sépare ceux qui voient ou il faut aller sans savoir par ou, et celui qui est la
Voie qui conduit non seulement a la vue, mais aussi a ’habitation de la
patrie bienheureuse (inter videntes, guo eumdum sit, nec videntes qua, et viam
ducentem ad beatificam patriam non tantum cernendum sed et habitandem) »".

Si la différence entre le platonisme et le christianisme peut se résumer a
celle de la présomption et de la confession, il demeure que le christianisme
ne renonce nullement a I'idéal d’une vision de Dieu, dont Augustin estime

. . A . 16 ~ A .
quelle est non seulement possible, mais méme essentielle'® a 'Ame humaine

" Conf. 20. 26, trad. Cambronne, 925. Cf. J. J. O’DONNELL (2005), p. 122 : Augustine

« falls upon books that change bis life, and he lets them change his life — and then he resists them and
finally leaves them behind, in favor of books that had been there whenever he wanted them all his life.
Even then, what the platonists drove him to was, he claims, a decade later, the study of Paul’s letters.
What he was thrilled by in the neo-Platonists was their account of mystical rapture, and Panl was the
preeminent Christian authority on that subject, having been taken up to the third heaven (see 2
Corinthians 5 and 12) to see things that no one else had seen ».

' Idée que défend excellemment Phillip Cary (2003), tout en la jugeant

problématique : est-ce bien en regardant « a 'intérieur de soi » que 'on peut apercevoir
la divinité et est-il juste de prétendre que cette vision soit « naturelle » a 'ame
humaine? Cary lui oppose I'idée plus thomasienne selon laquelle 1a vision de ’'Essence
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« qui rentre en elle-méme ». Nous bénéticions aussi de cette merveilleuse
vision dont se targuent les platoniciens, semble dire Augustin, mais nous
avons beaucoup mieux encore : la révélation directe de Dieu en la personne
de son médiateur Jésus, qui s’est révélé dans ses Ecritures, et qui peut
conduire a une vision plus durable encore de la divinité, a savoir au repos
éternel dans la maison du Seigneur. Le christianisme propose ainsi un

« platonisme nouveau et amélioré », c’est-a-dire infiniment plus que la
vision passagere et « tremblante » (iz actu trepidantis aspectus, 7.17.23) de Pétre
meéme, 1l promet le repos éternel et permanent dans la maison de Dieu.
Mais pour y habiter pleinement, il ne suffit pas de « croire » dans le message
de salut du Verbe chrétien, il faut aussi renoncer aux tentations de la chait.
Méme si cet aspect doit lui permettre de dépasser le platonisme, il s’agit la
aussi, assez ironiquement, d’un élément passablement « platonicien » de la

conversion d’Augustin.

3. La scene de conversion dans le Jardin de Milan : tolle, lege
L’épisode décisif de la conversion se trouve décrit dans la scene du
jardin de Milan. Je ne reviens pas ici sur les débats concernant son
« historicité », qui ont dominé les études augustiniennes depuis Courcelle.
La scene parait trop bien construite, trop inspirée par des récits

comparables de conversion et des paralleles bibliques, pour étre tout a fait

divine reléve non de la nature, mais de la grace (Sommme théologique. Prima pars, Q. 12, art.

4).
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crédible!’. Notons toutefois qu’il s’agit la d’une attitude un peu moderne :
lorsqu’une histoire parait trop belle, trop construite, pour étre vraie, elle est
suspecte. Or, ¢’était le contraire qui était vrai pour Augustin : ce qui faisait
I'authenticité de cette scene, c’était justement qu’elle correspondait
parfaitement a des épisodes comparables de conversion. Autrement dit,
notre critere d’inauthenticité (« cela est trop beau pour étre vrai ») était pour
Augustin, et ses contemporains, un critere d’authenticité!

Or, la question de l'authenticité n’est pas déterminante pour
comprendre ce qui constitue Pessence de Pexpérience qui aura été vécue
sous le figuier de Milan. Augustin y entend une voix qui lui dit : « prends et
lis » (tolle et lege). 11 ouvre alors le texte de I'Epitre anx Romains et tombe par
hasard sur le verset suivant (8.12.29) : « Plus de ripailles ni de benveries; plus de
luxcures ni d'impudicités; plus de disputes ni de jalonsies. Revétez-vous du Seignenr [ésus-
Christ et ne vous faites pas les pourvoyeurs de la chair dans les convoitises. » Si ce texte
sera décisit pour Augustin, et la morale chrétienne dans son ensemble, c’est
qu’il lui apprend qu’il doit renoncer une fois pour toutes a la concupiscence
de la chair, qui 'empéchait de jouir pleinement de la présence divine au
livre 7. La conversion décisive sera donc davantage une conversion morale
que doctrinale' : Augustin s’engage alors dans une vie de continence totale,

et au moment précis ou il lit ce texte : quand lire, c’est faire!

" Cf.].J. ODONNELL (2005), p. 69 : « Reasonable skepticism can observe that the scene he
describes closely resembles a gospel scene and is too well constructed to be quite believable. Augnstine
made no mention of any such event in the things he wrote at the time or for the ten years after until the
Confessions. » . Voir aussi Leo C. Ferrari (2003).

' Pour la distinction des différents aspects de la conversion d’Augustin, voir H.-I.

Marrou (1938/1983), p0. 164-5, qui distingue son c6té doctrinal (entrée dans I’église
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Le sens de cette conversion est a coup sur celut d’'une purification : ne
peut recevoir le Seigneur que celui qui a rendu son ame digne de lui. Il y a
la, a n’en pas douter, un autre élément platonicien19 : Dieu ne viendra pas
habiter une ame souillée. Certes, 'ame d’Augustin restait elle-méme
souillée, « impure », mais Dieu n’a pu venir y habiter qu’apres qu’Augustin
elt renoncé aux tentations de la chair, méme st cette purification aura elle-
meéme été une opération de la grace divine. Ainsi, la renonciation a la chair
est autant celle d’Augustin que de Dieu lui-méme. Son ame étant ainst
purifiée, libérée des souillures de la chair, Augustin, enfin totalement
« converti », c’est-a-dire enticrement tourné (voire retourné) vers Dieu, se

tait alors inscrire pour le baptéme a la Paque prochaine.

4. Livre 9 : Le baptéme (9. 6. 14-9. 7. 16) et les extases d’Ostie (9.
10. 23-25)

On pourrait penser que le baptéme d’Augustin n’aura été qu’une
« formalité » pour celui qui venait de traverser une aussi renversante
expérience de conversion (philosophique, religieuse et morale). Apres avoir
découvert la vérité de essence divine grace aux livres des platoniciens et
entendu la voix I'incitant a lire un texte qui exhorte lui-méme a renoncer

aux tentations de la chair, il ne lui restait plus qu’a se faire baptiser pour

catholique), moral (choix d’une vie d’ascese et d’abstinence), social (Augustin renonce
a sa carricre de rhéteur), philosophique (adhésion a une conception platonicienne de la
divinité) et culturelle (renonciation a la culture paienne au profit d’une culture fondée
sur les Ecritures).

" Voir par exemple Plotin, Ennéade 1.6.9 (trad. Bréhier) : « que tout étre devienne donc
d’abord divin et beau, s’il veut contempler Dieu et le Beau ».
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« officialiser » son adhésion a la confession chrétienne. Le baptéme ne serait
alors qu’une formalité cérémonielle, ce qu’il est assez largement devenu
pour nous, a fortiori depuis que les spécialistes de la sacramentaire ne volent
plus dans le baptéeme qu’un « événement communicationnel ou
communautaire ». Or rien n’indique que c’est ainst qu’Augustin ait compris
les choses. Sacrement de la régénération et de la « seconde naissance »,
Augustin a toujours reconnu au baptéme une puissance « mystique » ou
théurgique™, déja évoquée lors du baptéme qui a précédé la mort de son
ami au livre 4.

« Nous fames baptisés », écrit en effet Augustin, « et c’est alors que
s’enfuit loin de nous I'inquiétude a propos de notre vie passée » (et baptizati
sumus et fugit a nobis sollicitudo vitae praeteritae)’’. On notera aussi que cet acte
du baptéme sera aussitot suivi dans les Confessions d’une « contemplation de
la protondeur » (considerare altitudinens) du dessein divin : « en ces jours-la, je
ne me rassasiais pas de la merveilleuse douceur que je goutais a contempler la
profondenr de ton dessein sur le genre humain »*. S’ fut une expérience
mystique et théurgique, ce baptéme aura préparé Augustin a une nouvelle
expérience extatique, qui peut étre considérée comme le terme du récit

« autobiographique » des Confessions.

* Voir J. J. O’DONNELL (2005), p. 14, 142.

?1'9.6.14, trad. Cambronne, p. 965. On sait que peu de temps aprés avoir rédigé ses
Confessions, vers 400, Augustin a rédigé un ouvrage sur le bapteme, le De baptismo contra
donatistas. Inutile d’insister sur 'importance théurgique qu’Augustin reconnaissait au
baptéme dans son débat avec les Donatistes.

*29.6.14, trad. Cambronne, p. 965 : nec satiabar illis diebus dulcitudine mirabili, considerare
altitudinens consilii tui super salutem generis human.
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Si les visions de Milan firent suite a la lecture si exaltante des livres des
platoniciens, la contemplation d’Ostie sera décrite, dans la trame des
Confessions tout de suite apres ’événement du baptéme (9.6.14-9.8.17) et
I’lhommage rendu a sa mere Monique (9.8.17-9.9.22). Alors que les visions
de Milan furent solitaires, la vision d’Ostie sera le fait d’'une expérience
partagée. Augustin 'inscrit en effet dans un dialogue qu’il a conduit avec sa
mere sur la vie éternelle : « Donc, nous parlions ensemble dans un téte-a-
tete fort doux. Owubliant le passé, tendus vers l'avenir, nous nous demandions
entre nous, en présence de la Vérité que tu es, ce que pourrait étre cette vie
éternelle des saints que 7z ['wil n’a vue, ni l'oreille entendue, ni le conr de ’homme
senti monter en lui [1 Cor 2, 9] »>.

Or c’est on ne peut plus paradoxalement cette évocation d’une réalité
que « ni 'ceil n’a vue, ni Poreille entendue » qui fera « monter » en Augustin
et Monique I'expérience mystique d’Ostie, celle d’une élévation, degré par
degré, « vers I'étre méme », déja évoqué lors de la vision de Milan (7.17.23) :
« nous sommes montés au-dedans de nous-méme, et pendant que nous
parlons et aspirons a la sagesse, voici que nous la touchons a peine, d’une
poussée rapide et totale du coeur (eanz attingimus modice toto ictu cordss) ».

« C’est alors que d’une pensée rapide nous avons atteint ’éternelle sagesse
qui demeure au-dessus de tout (sicut nunc extendinins nos et rapida cogitatione

attingimus aeternitatem sapientiam super ommnia manentens) ». Encore une fois, on

#9.10.23, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, BA, t. 14, p. 115.
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pourrait mettre en question Ihistoricité de cette expérience™, mais il
m’apparait significatif de souligner qu’Augustin aura voulu terminer son
récit de conversion sur une expérience d’extase, qui fait trés évidemment
écho a celles du livre 7 (a Uin ictu trepidantis aspectus, « ’éclair d’une vision
tremblante » de 7.17.23 correspond Vattingimus eam modice toto ictu cords,

« d’une pensée rapide nous avons atteint éternelle sagesse » de 9.10.24).
On pourrait dire que c’est de cette manicre que sa priere d’ouverture aura
été exaucée, du moins en partie : Dieu a consenti a répondre a I'appel
d’Augustin, 1l s’est présenté a lui « en chair et en os » (ou peut-étre
davantage « en son », dans le cas de la vision d’Ostie). Cette expérience sera
toujours décrite a 'aide d’une terminologie platonicienne, dont Augustin ne
s’offusquera jamais. Cela peut en irriter certains, ceux qui préferent croire
au lieu de voir. Mais Augustin, lui, veut croire et voir, ou voir parce qu’il
croit.

Mais, demandera-t-on, ces emprunts au platonisme ne sont-ils pas des
éléments étrangers a ’expérience chrétienne de la fo1? En s’en réclamant,
Augustin aura sans doute voulu signifier que 'expérience chrétienne de la
foi ne le cédait en rien a 'expérience « mystique » que revendiquait la
philosophie la plus avancée de son temps, celle du platonisme. Pour

Augustin, la foi a beau se fonder sur des témoignages et une prédication

**1.J. O’Donnell souligne sans doute avec raison que, a la différence de la scéne du
jardin de Milan, cette expérience de la vision a suscité tres peu de « littérature

sceptique ». Ad locum : « The following three paragraphs are famous, too famous. And privileged:
unlike the garden scene, uniike Cassiciacum, this narrative has evoked no skeptical literature debating
the historicity of Ostia’. »
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transmise, elle est plus qu’une simple « croyance », que 'on pourrait sinon
mettre sur le méme pied que les autres croyances « paiennes ». La foi donne
aussi lieu chez lui a une vision directe du divin (ou de sa « lumiere »), ne
laissant ainsi aucun doute sur son authenticité.

Il est vrai qu’Augustin ne voit dans cette « vision » qu’une expérience
provisoire et fugitive sous les conditions de notre finitude. Les expériences
d’extase ne durent que quelques instants (rapida cogitatione) et ne procurent
jamais le repos ou la satisfaction d’une vision face a face. Leurs échappées
de lumiere ne livrent qu’un gage infime de la vision directe que promet la
vie éternelle. Cela est quand méme beaucoup, dira-t-on, car il s’agit 1a d’une
« expérience mystique » a part enticre, celle d’une anticipation de la vie
béatifique, dont le croyant moyen d’aujourd’hui se contenterait volontiers,
car elle suffirait amplement pour soutenir sa fot, voire la remplacer.
Augustin voit les choses autrement. Il insiste sur le caractere passager et
encore imparfait de cette extase.

St Augustin n’y voit qu’un gage, il demeure qu’il 'integre pleinement a
Iexpérience de la foi : celle-ci doit conduire a une expérience d’extase ou de
vision. Or on peut se demander ici si Augustin a rendu justice a ’expérience
proprement chrétienne de la foi, qui est de se savoir foi.

L’« expérience » augustinienne d’une vision mystique de la réalité
essentielle — dont il est permis de se demander, par ailleurs, si elle constitue
une réelle possibilité, c’est-a-dire autre chose qu’une assurance verbale —
cohabite cependant avec un autre type de méditation dont les derniers livres

des Confessions produiront la meilleure illustration, celui de la méditation de
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la parole divine telle qu’elle s’est exprimée dans les Eeritures. A partir du
livre 11 des Confessions, apres les réflexions sur la mémoire et le temps,
Augustin se livrera, en effet, a une patiente exégese du texte de la Genese.
C’est elle qui nourrira durablement Pintelligence de sa foi”, qui remplacera
au livre 13 le vocabulaire de la vision mystique. Il est permis de se
demander st cette méditation de la parole divine ne rend pas davantage
justice a I’expérience chrétienne, car Dieu s’y donne aussi a « entendre» et

peut-étre plus visiblement encore que dans toute extase platonicienne.
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