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Résumeé : Cet essal se pose la question du sens de la question sur le sens de la
vie. Apres avoir rappelé que la question du sens de la vie était plus récente
qu’on ne le croit souvent, il souligne que la question du sens, telle qu'on
peut la poser a la lumiere de la science moderne, n’est pas seulement celle
de nos origines (« pourquot y a-t-il eu, par exemple, un Big Bang ? »), elle est
aussi celle de la direction, de 'otrientation et de la destinée de cette
époustouflante aventure de la vie et de 'univers. Le présent essai rappelle
que ce monde du sens n’est pas une réalité inventée par esprit ou les
constructions du langage humain, mais qu’il habite déja les choses elles-
mémes dont la science nous aide a découvrir et admirer I’extraordinaire
complexité.

Toute une question que celle du sens de la vie | Chacun se sent
immédiatement interpellé, interloqué par elle, mais personne ne sait trop
comment y répondre, ni méme si une réponse est seulement possible. Mais
le fait que vous soyez la démontre déja que la vie, ou a tout le moins que la
question a un sens, qu’elle suscite un intérét, une curiosité, voire une
passion. Si la question était insensée, vous ne seriez pas 1a (ou vous ne liriez
pas ce texte) ; vous feriez autre chose, de plus sensé encore. C’est un

premier acquis: la question a elle-méme du sens.



Mais comment s’y attaquer ? On peut y voir la plus pressante des
interrogations, ou, au contraire, la plus fumeuse. C’est selon. La question a,
il est vrai, parfois quelque chose d’un peu « £ifsch », d'un peu « fleur bleue ».
C’est qu’en abordant cette question, on entre en concurrence avec une
littérature assez suspecte, psychologisante et méme ésotérique, qui va du
« pep-talf » pour déprimés jusqu’a la révélation des grands mysteres du
cosmos. Ceci explique sans doute pourquoti les scientifiques, les
universitaires et les philosophes de profession se tiennent souvent a une
souveraine distance de cette question. Mais faut-il vraiment abandonner
cette question a la psychologie populaire et a la spiritualité de pacotille? Les
philosophes et les scientifiques ne désertent-ils pas leur question essentielle,
sinon leur raison d’étre, en levant le nez sur cette question?

Mais le fait est la : il suffit de faire une petite recherche sur la question —
a l'aide de ce que I'on appelle aujourd’hui des « moteurs » de recherche
(curieuse recherche tout de méme ou celut qui cherche n’est pas vraiment
impliqué, mais ou il suffit de taper un mot pour obtenir des centaines de
milliers d’entrées) — et on tombera immanquablement sur des textes du
Dalai-L.ama, de Jésus-Christ, de spiritualité, mais parfois ausst sur des sites
de pure pornographie.

Mon propos n’est pas de faire concurrence ici au Dalai-Lama, ni de
proposer une sagesse instantanée ou une « réponse » de catéchisme a la
question du sens de la vie. Il est plutot de sonder le type de réponse que
I'on peut raisonnablement espérer a cette question a la lumicre du dialogue

avec les sciences.



Scrutons d’abord la question. Il est clair que st la question du sens de la
vie se pose, c’est que la réponse ne va pas de soi. Cette question est un peu
celle que lexistence est pour elle-méme, suivant la belle expression
d’Augustin, et qui persiste, méme apres toutes les tentatives de réponse. En
cette question se résume un peu notre condition d’étres voués ou
condamnés a s’interroger sur le pourquot des choses, sur leur origine et sur
leur possible destination (ou se rappelle en méme temps notre implacable
mortalité) : d’ou venons-nous ? pourquoi sommes-nous la ? ou allons-
nous ? La question du sens s’inscrit ainsi dans la lignée des grandes
interrogations philosophiques comme celles que Kant a si bien su poser :
que puis-je savoir? que dois-je faire? que m’est-il permis d’espérer?

On pourrait croire que cette question du sens de la vie s’est toujours
posée. En fait, elle est plus récente qu’on ne le croit, car elle n’apparait
guere avant la fin du XIX® siecle. Ce constat a d’ailleurs été 'une des
origines de ma réflexion dans le petit livre que j’ai fait paraitre sur le sens de
la vie, et qui a été inspiré par ce groupe de recherche Templeton', auquel
j’aimerais dire ici toute ma reconnaissance. Si on lit les plus grands
philosophes, Platon, Aristote, Augustin, Descartes, Kant ou Hegel, on ne
rencontrera jamais cette question, ni méme cette expression du « sens de la
vie ». J’aimerais dire que 'on trouve sans doute d’excellentes réponses a cette
question, mais que le probléme du « sens de la vie » n’y est comme tel a peu

pres jamais abordé sous cette forme.

" Du sens de la vie. Essai philosophigune, Montréal, Bellarmin, 2003.



Il semble, en effet, que la question ne soit apparue que dans la
deuxieme moitié du XIX° siécle, chez des auteurs divers, comme Nietzsche,
Dostoievski, avant de devenir criante au XX siecle. On pourrait se
demander pourquot la question n’est apparue qu’aussi tardivement. Si la
question ne se posait pas, pourrait-on penser, c’est peut-étre parce que ce
sens allait de soi dans un monde qui était régi par une cosmologie qui
obéissait a un ordre supérieur, inspirée en méme temps du livre de la Geneése
et de 'astronomie grecque. L’admirable régularité de 'ordre cosmologique -
qui contrastait avec les aléas du monde sublunaire - constituait a elle seule
une preuve de existence d’une réalité supérieure”. Aujourd’hui, c’est un
peu 'horizon d’un cosmos sans fin, ni sans destinée perceptible, qui rend
criante la question du sens de 'univers et celle de ’Thomme lui-méme.

Si la question du « sens de la vie » se pose en ces termes et aussi tard,
cela tient peut-étre aussi a une certaine intelligence philologique ou
« herméneutique » de la vie, qui est, par ailleurs, assez caractéristique du
XIXC siecle : s’interroger sur le sens de la vie, c’est, en effet, présupposer
que la vie peut étre lue comme un texte, qui a un sens, c’est-a-dire un
commencement (la naissance) et une fin (la mort). Parler de « sens », c’est
donner a entendre que ce parcours un peu fou qui est le notre pourrait etre
porteur de signification et de direction.

Mais la question de lorigine historique de la question ne m’intéressera

pas ici pour elle-méme (elle devrait faire Pobjet d’autres recherches, plus

? Voir a ce sujet le livre magnifique de Rémi Brague sur La sagesse du monde, Patis,

Fayard, 1999.



pointues). C’est plutot le dialogue avec les sciences qui sera au centre de
mes réflexions. Nous venons de voir que la question du sens avait partie
liée avec celle de 'origine et de la destination de notre existence. Elle peut
donc utilement s’inspirer des découvertes de la science moderne qui nous a
appris a mieux comprendre notre univers et nos origines, meme st elle n’en
a aucunement levé I’énigme.

Comment a commencé notre univers selon la science ? Il aurait débuté
de manicre assez soudaine par une explosion d’énergie, un « Big Bang », dont
on pourrait, semble-t-il, reconstruire assez précisément le déroulement,
lequel se serait produit en 'espace de fractions de seconde infimes qui se
mesurent en des millions de décimales. Il est difficile de se représenter des
millions de décimales, mais le terme de Big Bang est lui-méme d’une
simplicité tout a fait évocatrice. Il n’a pas du tout les apparences d’une
expression scientifique, au sens ou il ne vient pas du grec ou du latin,
comme la plupart des termes savants. A 'évidence, le Big Bang est une
onomatopée assez américaine, qui rappelle assez ces bandes dessinées ou
les explosions violentes sont représentées par de gros « bang ». Le « big»
bang vient ainsi décrire, et dans des termes qu’un enfant de trois ans est a
méme de comprendre, une gigantesque explosion, un jaillissement pur (c’est
aussi I'ildée que 'on retrouve dans le terme dont se sert la langue allemande
pour désigner Porigine, Ursprung, qui exprime un « saut originaire »).

On oublie parfois que Pexpression a d’abord été utilisée comme un
terme de dérision. Le terme a en effet été forgé par 'astronome Fred Hoyle

(1915-2001) qui défendait la théorie dite de « 'univers stationnaire » selon



laquelle 'univers est éternel. C’est par dérision qu’il s’est opposé, lors d’une
émission de radio, a ce qu’il a appelé « #his Big Bang idea », jugeant que I'idée
d’une gigantesque explosion initiale n’étais pas scientifique. L’expression est
restée. Et la science d’aujourd’hui pense que 'on peut mieux rendre compte
de P’état actuel de notre univers si on part de ’hypothése d’un Big Bang.

Ici, tout philosophe, ou tout enfant (il n’y a guere différence entre les
deux), se posera spontanément deux questions : pourguoi tout a coup ce big
bang et qu’y avait-il donc avant ce Big Bang ? Toujours cette question du
« pourquol » et de '« origine », que la question du Bzg Bang élude peut-ctre
plus qu’elle ne résout. Ici, il me semble que la pensée de 'un des plus
anciens philosophes grecs, Parménide, est encore a méme de nous livrer des
enseignements précieux. Lorsqu’il parle de I'étre, Parménide (au VI® siccle
avant Jésus-Christ) dit qu’il a toujours existé, car s’il avait commencé a étre
a un certain moment, il n’aurait pu jaillir que du non-étre, auquel on
reconnaitrait des lors un certain étre, ce qui serait contradictoire. Or
comment, et pourquoi, se demande Parménide, quelque chose a-t-il bien pu
jaillir du non-étre et pourquoi a tel moment plutot qu’a tel autre ? Quelle
nécessité l'aurait porté a I'étre, se demande-t-il, s’il n’y avait « rien » pour Iy
pousser ? Ex nibilo nibil fit - du rien, rien ne peut surgir.

Qu’y avait-il donc avant le Big Bang et pourquot diantre s’est-il produit ?
Ces questions feront peut-étre sourire le scientifique ou, pire encore, lui
faire croire que mon intention est de contester qu’il y ait eu quelque chose
de tel, alors qu’il serait tout a fait attesté par la science quun Big Bang se

serait bel et bien produit 1l y a quatorze milliards d’années. Le nier



équivaudrait a se ranger parmi les « créationnistes » et les charlatans. La
n’est pas mon intention.

Elle est plutot de réfléchir sur le sens des termes que nous utilisons
puisqu’ils incarnent la premicre articulation, la premiere mise en sens du
réel et n’ont de sens que dans la mesure ou ils nous disent quelque chose.
Un Grec ou un médiéval n’auraient rien comptis, je crois, a I'idée d’un Big
Bang. Je ne suis pas sir qu'un Newton ou un Einstein y auraient compris
grand-chose non plus. Le « big» n’a, en effet, de sens que par rapport a
quelque chose qui est plutot « swall » (on pensera, je suppose, aux petits
événements de notre monde, sans commune mesure, bien sur, avec le
surgissement du monde comme tel), et le « bang » évoque un surgissement
soudain. Mais peut-il y avoir un jaillissement sans source ? Peut-il avoir une
émergence sans toile de fond’ ? Une apparition soudaine de la mati¢re, hors
du rien, est-elle pensable ? Et, comme le demandait si bien Parménide,
pourquoi a tel moment plutdt qu’a tel autre ? A ces questions, je n’ai pas de
réponse, et je ne sais pas st c’est a la physique ou a la métaphysique qu’il
appartient d’y répondre. Mais comme Kant, je suis d’avis qu’elles relevent
davantage de la métaphysique et de ce qu’il appelait la cosmologia rationalis,
c’est-a-dire d’une « cosmologie pensante », car sur ce plan, la « cosmologia
empirica » doit rester muette, méme si on lui saura gré d’attiser notre
questionnement et notre étonnement devant cette merveille des merveilles

quil y ait de I’étre et non pas rien (je cite cette fois Heidegger, et Leibniz).

3 .o . . . L, . PN
Le terme d’origine vient du verbe orior, « se lever », qui désigne le lever du soleil a
«Porient ». Il présuppose donc aussi un horizon.



Mais la question du sens n’est pas seulement celle de nos origines. Elle est
aussi celle de la direction, de 'otrientation et de la destinée de cette
époustouflante aventure de la vie et de 'univers. Le sens ne désigne pas
uniquement la « signification » ou la « signifiance » que peuvent avoir les
choses, il exprime aussi la direction qu’elles prennent. C’est ainsi que 'on
patle, en francais comme en d’autres langues, du sens du vent, du sens du
courant, d’un sens unique, etc. La question du sens de la vie est donc ausst
la question du sens directionne/ des choses.

Y a-t-1l, en ce sens directionnel, un sens a la vie ? La science récente
nous apprend que notre immense univers serait en proie a un processus
d’extension, voire d’« inflation »*. Bien entendu, pour la science moderne,
ce processus ou ce mouvement est quelque chose de tout a fait gratuit, de
tout a fait accidentel, comme si 'on avait affaire a une simple « pluie
d’atomes ». Décidément, Démocrite, Epicure et Lucréce (De natura rerum )
célebrent leur triomphe avec cette idée selon laquelle c’est le hasard qui
gouvernerait notre univers. Je me demande seulement si la science sait
toujours qu’elle suit une philosophie et une vision du monde bien
déterminées lorsqu’elle parle du hasard qui présiderait (!) a 'évolution de
notre univers.

Le terme d’évolution est lui-méme assez évocateur. I.’évolution, c’est
toujours le déroulement (volvere) a partir de quelque chose (¢, ex), le

déroulement qui va de haut en bas, par exemple. C’est ausst dérouler un

* Cf. Alan H. GUTH, The Inflationary Universe. The Quest for a New Theory of Cosmic
Orzgins, Addison-Wesley Publ : New York, 1997.



papyrus que 'on lit. Ainst, evolvere volumen, c’est lire un manuscrit. Lorsque la
science étudie la nature et qu’elle cherche a en déchiffrer la rationalité (ou le
« code »), ne présuppose-t-elle pas, dans I’élément du sens, que univers
forme un ensemble sensé ? Je ne suis pas sur que la science d’aujourd’hui le
reconnaitra toujours d’emblée, car elle aura alors le sentiment d’outrepasser
ses compétences. Mais la science qui cherche a comprendre le sens des
choses, sens si complexe souvent, ne doit-elle pas présupposer que ce sens
existe réellement ? Les Anciens n’avaient aucun scrupule a 'admettre. Pour
eux, le mouvement des choses était toujours un mouvement sensé, mais
dont la modernité nous a fait oublier le sens. C’est que les modernes que
nous sommes avons une conception extraordinairement restreinte du
mouvement. Nous n’entendons par « mouvement » que le déplacement
spatial, qui va du point A au point B. C’est ce que les Grecs appelaient la
« phora » (le « transport », st 'on veut). Mais la &znésis (le « mouvement »)
décrivait pour eux une réalité beaucoup plus ample, qui englobait aussi la
lente croissance des vivants et des végétaux (la vie d’une plante ou d’un
vivant est du « mouvement » pour les Grecs), I'altération qualitative (un
visage ou un arbre qui change de couleur, par exemple), mais aussi le
mouvement éternel des corps célestes, dont les Grecs n’avaient de cesse
d’admirer la perfection.

Le changement décisif dans I'intelligence du mouvement s’est sans
doute produit avec René Descartes au XVII® siecle, dans la foulée du
nominalisme médiéval, quand il a distingué deux grandes réalités, celles de

la pensée, et en pensant surtout a la notre (res cogitans), et celle des « réalités
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étendues » (res extensae), qui sont soumises au mouvement, réduit au sens du
déplacement spatial : si la bille se meut sur une surface plane, c’est parce
qu’elle a recu une impulsion externe. Dans un tel contexte, il est clair que le
mouvement n’a pas de sens intrinseque, il obéit a des forces purement
mécaniques, et dont Descartes a proposé une théorie, assez fantaisiste du
reste, dans son ouvrage sur Le monde, qu’il n’a pas publié de son vivant.
Dans cette perspective, qui reste, je crois, encore assez largement celle de la
science moderne, il est tres difficile; sinon impossible, de poser la question
du sens du mouvement, du sens de la vie, car le mouvement physique n’a
aucun sens en lui-méme, tout « sens » relevant de la res cogitans, de Pesprit,
niché en dehors de monde.

S1la question du sens de la vie est aussi criante aujourd’hui, c’est que
pour la science moderne, la réalité se réduit a un ensemble de masses
étendues qui se définissent par leur poids atomique qui en fait des réalités
quantifiables. C’est ce que 'on peut appeler le « nominalisme » de la science
moderne : il n’y a que des masses étendues et tous les mots de notre langage
ne sont que des noms (ou de « 'air chaud », comme disent les anglo-
saxons), c’est-a-dire des désignations qui ne renvolent qu’a ces « réalités »
dernieres et matérielles (on notera toutefois que le terme méme de
« nominalisme » présuppose lui-méme 'ordre des noms).

Ici, je pense qu’il y a lieu de s’ouvrir un peu les sens, ce qui n’est pas une
mauvaise chose §’1l s’agit d’éveiller notre sens de la vie. C’est qu’il est encore
possible de voir et de redécouvrir que toute vie est animée d’une certaine

direction, d’une certaine aspiration et, partant, d’un certain « sens ». C’est
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ainsi, par exemple, que la plante « se tourne » spontanément vers le soleil
pour assurer sa croissance (&znésis en grec), que les oiseaux migrateurs
s’envolent vers le sud tous les hivers pour assurer la survie de leur
progéniture (mouvement tres sensé l), ou que tous les organes vivants
remplissent une certaine fonction, dont la finalité est d’une évidente
simplicité, méme si leur fonctionnement est d’une complexité inouie (le
cceur pompe du sang, I'ceil nous permet de voir, etc.). En un mot, le
mouvement inhérent a la vie, méme celui des cellules et sans doute aussi
celui des microparticules (dont nous instruit la physique récente), est
toujours un mouvement sensé et dont la science nous aide a comprendre la
«logique ». C’est qu’il y en a toujours une. La nature, pour reprendre la
tormule célebre Einstein (qui s’opposait au principe d’indétermination de
Heisenberg), ne joue pas aux dés. C’est a la physique ou a la biologie qu’il
appartient de reconstruire ce sens, mais c’est un sens qui n’est pas

« inventé » par elles, mais qui anime déja la vie telle qu’elle s’offre a
Pobservation. Toute vie parait ainsi animée d’une certaine tension, d’une
aspiration spontanée de la vie a ce que jappellerais la « sur-vie », la

« meilleure vie ». C’est cette évidence que les Grecs ont voulu rendre
lorsqu’ils ont parlé de la nature comme d’une phiisis (du verbe phuein
croitre), comme d’une certaine « émergence », d’une croissance, voire d’une
certaine « naissance » (idée de natalité qu’a retenue le terme latin de natura)
qui tend vers quelque chose, vers une certaine fin. Platon et Aristote, les

tondateurs de I'idée de rationalité et de science, s’entendaient pour dire que
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cette aspiration qui anime 'univers peut étre pensée comme une tension
vers le Bien, a 'image de 'orientation qui est celle de toute action humaine.

Assurément, la science d’aujourd’hui se montre assez réfractaire a toute
idée de finalité. C’est qu’un jugement porté sur la finalité n’est pas vraiment
vérifiable scientifiquement (Kant n’y voyait quun jugement « subjectif », qui
procure peut-étre un contentement spirituel, mais qui doit rester dépourvu
de validité « objective »). C’est le puritanisme de la science moderne - et le
terme a icl pour moi un sens tout a fait positif - qui 'oblige a se contenter
de ce qui est vérifiable et mesurable. Mais cette limitation, cette
autolimitation a une conséquence un peu fatale pour la question du sens.
C’est que le puritanisme scientifique tend a limiter le monde du sens a ordre
des productions symboliques ou sémantiques du langage humain, posant
que 'univers lui-méme se réduit a un ensemble de masses dépourvues de
sens qui se « meuvent » selon des lois purement physiques et
mathématiques. C’est le seul « mouvement » que cherche a expliquer la
science moderne. Mais le mouvement ainsi « construit » se trouve alors
réduit au déplacement (spatial) des masses qui exercent une action 'une sur
Pautre. Ici, la science moderne ignore peut-étre jusqu’a quel point elle reste
cartésienne.

Une philosophie du sens de la vie, qui a tant de choses a apprendre du
dialogue avec les sciences, peut rappeler a ces mémes sciences les
présuppositions philosophiques ou métaphysiques qui sont les siennes.
C’est que dans son désir d’une explication essentiellement mécanique (parce

quintég 1 ) de Punivers, la science moderne nous a rendus
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un peu sourds au sens directionnel de la vie et du cosmos, a son sens

« aspirationnel », que nous partageons avec ’ensemble des vivants. Pour la
science moderne, 1l est évidemment insensé (!) de vouloir trouver un

« sens » au monde lui-méme, car celui-ci ne forme plus qu’un ensemble de
particules s’ordonnant selon des lois mathématiques. Or, cette « régularité »
résulte de la décision cartésienne de penser le monde comme une simple

« matiere étendue » (res extensa) qui s’offre a la connaissance et a la maitrise
d’un étre pensant (un cogito), absolu ou laissé a lui-méme, parce qu’il est le
seul 2 habiter I'univers du sens. Tout sens dépendra du sujet, le seul étre a
comprendre, voire a instituer du sens dans un univers qui, sans lui, n’en
aurait pas.

Mais est-il vrai de dire que le sens se limite a 'ordre symbolique, a
Pordre des mots et des fictions utiles? Je pense que non : la cellule qui se
reproduit, le cceur qui bat, le mouvement de ’animal qui se jette sur sa proie
n’ont-ils pas un sens? Ne participons-nous pas aussi a cet ordre élémentaire
du sens? Ne nous interrogeons-nous pas sur le sens parce que nous sentons
(sentire) que nous allons quelque part?

Ce sens des choses et de notre destination n’est pas a son tour une
donnée carrée ou mesurable mathématiquement. Tres peu de réalités
essentielles le sont d’ailleurs, méme si les vulgarisation du savoir scientifique
(a distinguer de la science elle-méme !) cherchent parfois a nous faire croire
le contraire, en nous racontant, par exemple, que 'amour, ce n’est rien
d’autre qu’un processus chimique qui se joue dans une petite partie de notre

cerveau ou, pire encore (mais dans le méme esprit), une construction



14

sociale. Quand jentends ces explications, je me demande toujours quand
on réussira a nous « expliquer » ce qu’est I'amiti¢ a 'aide d’une formule
chimique, quand on prétendra nous expliquer de cette maniére ce que sont
la camaradertie, la familiarité, 'intimité, 'affection, la sympathie,
Pattachement, I'inclination, la passion, I'adoration, mais ausst I'amitié trahie.
Tous ces mots ont un sens et traduisent une réalité, que nous sentons, que
nous savons et dont nous vivons. C’est a partir de cette évidence du sens
qu’il faut sans doute a apprendre a s’attaquer, dans un nouvel esprit
scientifique, a la question du sens de la vie.

Il importe de redécouvrir que ce monde du sens n’est pas une réalité
inventée par ’esprit ou les constructions du langage humain. C’est qu’il
n’est pas de vie qui ne se situe d’emblée dans I’élément du sens au sens ou
le mouvement de la nature et du monde sont déja sensés. Autrement dit, il
n’y a pas d’abord un ordre de choses dépourvu de sens, auquel viendrait
s’ajouter apres-coup une « construction symbolique ». Pour le
constructivisme moderne, le monde qui est le notre, et plus
particulicrement le onde du sens, serait un monde « construit », invest: d’un
« code », aléatoire, arbitraire et contingent puisque « surajouté » aux choses
selon la contingence des « systemes symboliques ». Pourquoi considérer le
sens de cette maniere ? C’est que le sens n’est pas pour la science moderne
une réalité carrée ou mesurable. Elle ne peut donc y voir quun phénomene
second, un « résultat » : le résultat d’une construction ou d’une interaction
de facteurs qui, eux, sont observables (des signes, des signifiants régis par

des lois). C’est oublier 'évidence du sens qui anime déja la vie et qui n’a pas
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besoin de lui étre insufflé de Pextérieur. C’est donc 'idée selon laquelle le
monde du sens releéverait d’une construction qu’il faut déconstruire s’il 'on
veut apprendre a s’attaquer a la question du sens de la vie. On redécouvrira
alors que le monde est une ceuvre d’art, et que les ceuvres d’art ne naissent

pas d’une plute d’atomes.



