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1. Comment commence-t-on à penser? Par des questions qu'on se pose à 

soi-même et de soi-même, à la suite d'événements originels? Ou par les 

pensées et les oeuvres avec lesquelles on entre d'abord en contact? 

 

 Mais y a-t-il donc un temps où l'on ne pensait pas encore? En tout cas, 

personne ne s'en souvient. Pour l'herméneutique, dont je me réclame 

humblement, le problème (hégélien) du commencement ne se pose pas. Comme 

la vie elle-même, le questionnement philosophique est toujours déjà en cours. 

Aussi la question capitale est-elle de savoir comment s'orienter dans ce temps qui 

nous emporte. C'est ainsi que la philosophie naît de questions qui se posent à la 

finitude humaine et auxquelles les sciences n'ont pas de réponse. Les oeuvres 

elles-mêmes occupent d'abord une place plutôt secondaire. Elles deviennent 

rapidement des alliés essentiels dans le dialogue de l'âme avec elle-même qu'est la 

philosophie. Mais il faut aussi savoir s'en affranchir, pour parler des choses elles-

mêmes. 

 

2. Pouvez-vous retracer les jalons de votre itinéraire philosophique? Je 

vous prie aussi de retracer votre démarche herméneutique. 

 

 Cet itinéraire fut très banal. Tout jeune, je lisais, comme tout le monde, les 

oeuvres de rebelles comme Nietzsche, Camus, Sartre, etc. Au début de mes 

études, j'ai découvert des auteurs plus canoniques comme Kant et les penseurs de 
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l'idéalisme allemand, puis Heidegger. J'ai été durablement influencé par des 

professeurs célèbres qui étaient invités à Montréal, comme Pierre Aubenque et 

Paul Ricoeur. La logique voulait que je poursuive mes recherches de doctorat en 

Allemagne. Attiré par la figure de Gadamer, je me suis d'abord rendu à 

Heidelberg. J'ai ensuite fait presque toutes mes études à Tübingen, où j'ai obtenu 

mon Doctorat. À Tübingen, j'ai fait beaucoup de philologie grecque (Platon et 

Aristote) avec Hans Krämer et Konrad Gaiser, qui m'ont profondément marqué. 

Ma thèse de Doctorat, dirigée par Josef Simon, portait sur le concept de vérité en 

herméneutique, en partant de Platon et de Hegel, avant d'en venir à Heidegger et 

Gadamer. Tout de suite après mon Doctorat, j'ai obtenu un poste en philosophie 

à l'Université Laval de Québec où j'ai découvert que c'est en enseignant qu'on 

commençait sa véritable formation philosophique. Gourmand, je m'intéressais à 

tout: les Grecs, Kant, l'idéalisme, Heidegger, la théorie critique et 

l'herméneutique. Estimant que ma formation kantienne et heideggérienne était 

peut-être trop théorique, j'ai d'abord pensé qu'il était nécessaire de la compléter 

en intégrant certains éléments plus éthiques empruntés à l'Ecole de Francfort 

(Adorno, Horkheimer, Habermas). Plus tard, je me suis cependant aperçu que les 

philosophies de Kant et de Heidegger étaient déjà éthiques à leur racine, comme 

l'est d'ailleurs toute véritable philosophie enracinée dans le temps. C'est cette 

conception de la philosophie que j'ai surtout trouvée en herméneutique. 

 

3. L'herméneutique est l'horizon fondamental de notre temps? 

 

 Le terme d'herméneutique n'est pas encore très courant dans l'ensemble de 

la population et on sera peut-être surpris d'y voir résumé l'horizon fondamental 

de notre temps. Traditionnellement, l'herméneutique était la discipline qui 



 
3 

promettait d'enseigner l'art d'interpréter les textes, thème qui peut effectivement 

apparaître assez marginal dans une culture où l'art de la lecture se perd de plus en 

plus. On peut néanmoins dire que l'herméneutique résume assez bien l'horizon 

philosophique du temps, puisque l'âge où nous vivons en est un où l'on a pris 

conscience du caractère fondamental et infini du travail de l'interprétation. 

Nietzsche écrivait, il y a plus d'un siècle, qu'il n'y a pas de faits, mais seulement 

des interprétations. Les sciences le reconnaissent de plus en plus, et on sait que 

presque tous les conflits humains proviennent de conflits d'interprétation. Le 

savoir, c'est déjà prendre une certaine distance en regard des interprétations qui 

nous dominent et s'ouvrir à la vérité qui parle à travers autrui, même si nous ne 

l'entendons pas tout de suite. Gadamer a déjà dit que l'âme de l'herméneutique 

était que c'est l'autre qui pourrait avoir raison. L'herméneutique, l'âge de 

l'interprétation, peut ainsi intégrer les autres dénominateurs communs de notre 

époque, le nihilisme, la démocratie (fondée sur la pluralité des opinions), et 

attaquer les défis que posent l'amalgame des cultures, l'imposition d'une culture 

universelle qui semble aplanir les particularités, etc. Partout, nous sommes 

confrontés à des problèmes de sens et de compréhension mutuelle par-delà les 

différences. Ces questions sont celles de l'herméneutique. À la différence du 

nihilisme et du post-modernisme cependant, l'herméneutique ne prêche pas la 

résignation. Dénonçant l'idéal de certitude absolue que présuppose négativement 

le nihilisme, elle attire l'attention sur des sources de rationalité qui tiennent au 

caractère interprétatif de notre existence. Sachant que nous sommes des êtres 

finis, nous pouvons nous entendre entre nous sur les solutions qui nous 

apparaissent viables en nous gardant des marchands d'utopie qui promettent 

d'offrir plus que des interprétations. L'herméneutique fonde ainsi la démocratie. 
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4. Quelles sont les implications de la notion de modernité au plan de la 

pensée? 

 

 On parle souvent de modernité dans les débats contemporains et je ne m'y 

retrouve pas toujours facilement. C'est que la modernité désigne tantôt l'époque 

contemporaine, tantôt celle qui a commencé au XVIe siècle avec l'essor de la 

science dite moderne. De quoi parle-t-on au juste lorsqu'il s'agit de modernité? Le 

concept de modernité en est un de comparaison. Il présuppose une opposition 

entre une modernité et un âge autre, où c'est toujours une rationalité sûre d'elle-

même qui dessine la caricature des temps qu'elle proclame avoir dépassés. Le 

malheur ici, c'est que la modernité risque d'étouffer l'autre voix qui ne peut plus 

se faire entendre. Ce n'est pas très herméneutique! Pour moi, la modernité 

désigne une époque où l'humanité cherche à s'orienter en se fiant à ses propres 

ressources, et à sa propre finitude, c'est-à-dire sans avoir recours à des autorités 

transcendantes ou verticales, devenues caduques. Cette modernité reste un 

phénomène strictement herméneutique puisqu'elle sait qu'elle ne peut sortir de 

l'horizon de l'interprétation. Cette modernité débute, philosophiquement, avec 

Kant, c'est-à-dire 1) avec la fin de la métaphysique qui aspirait à une connaissance 

qui dépasse notre monde et 2) avec la découverte que ne pouvons connaître le 

monde tel qu'il est en soi, mais seulement tel qu'il nous apparaît, selon nos 

lectures schématisantes du réel. C'est cette modernité herméneutique qui pose de 

redoutables défis à notre pensée. Si le réel ne peut être connu tel qu'il est en soi, 

si l'ordre social et intersubjectif ne peut plus se régler sur des paramètres 

transcendants, force est de s'entendre, entre nous, démocratiquement donc, tout 

en étant conscient de la faillibilité de nos opinions. 
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5. Y a-t-il une tradition philosophique canadienne ou des écoles 

francophone et anglophone? 

 

 La question m'embarrasse un peu. C'est que je possède, idéalement, une 

conception assez universelle de la philosophie. Hegel n'est pas un philosophe 

allemand, mais un philosophe tout court. Si la philosophie se veut un effort de 

compréhension, d'ouverture à l'autre, elle doit chercher à dépasser son cadre 

national et culturel. De fait, les premiers philosophes ont associé l'idée de 

philosophie à la possibilité d'une connaissance universelle. Mais il est évident que 

Hegel est aussi un philosophe allemand. Malgré son orientation universelle, la 

philosophie s'inscrit inlassablement dans des traditions. Je suppose que cela est 

également vrai du Canada. Mais il s'agit d'un pays très jeune. Comme tel, le pays 

n'a été créé qu'en 1867 et n'a obtenu de constitution bien à lui, et au milieu d'une 

indifférence assez générale, qu'en 1982! Pour plusieurs de mes collègues et 

concitoyens, le Canada n'existe pas réellement, leur réelle patrie étant le Québec, 

province à forte majorité francophone où le sentiment indépendantiste est très 

fort. Avec un peu d'ironie, j'aimerais dire que cette situation est assez propice à la 

philosophie: moins il y a d'attaches nationales, plus il y a de philosophie! Mais il 

s'agit d'une idéalisation. Dans les faits, il y a bel et bien des traditions 

francophone et anglophone. Les anglophones sont dans l'ensemble assez près de 

la philosophie analytique (analyse du langage, théorie de la science) telle que 

pratiquée chez notre influent voisin américain. Les francophones ne se sont que 

très récemment (vers 1960) émancipés de l'autorité de l'Eglise catholique. 

Comme en d'autres pays latins, la philosophie a longtemps été dominée par le 

thomisme. Depuis, les francophones se sont tournés vers les grands courants de 

la philosophie contemporaine. La philosophie analytique en a en effet attiré 
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plusieurs. Las du thomisme, ils recherchaient une philosophie plus terre à terre, 

qui offrait l'assurance (mais rien de plus, en fait) de fonder chacune de ses 

assertions sur des arguments rigoureux. D'autres représentent les traditions plus 

continentales. Le philosophe canadien le plus connu parmi les contemporains est 

probablement Charles Taylor, qui a le bonheur de participer aux deux traditions. 
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6. Y a-t-il dans l'actualité philosophique des choses qui vous intéressent 

particulièrement? Quelle est votre image de la philosophie de langue 

française d'aujourd'hui et quel est le signe philosophique de notre temps? 

 

 L'actualité philosophique est souvent éphémère. Cela est particulièrement 

vrai en France où les questions d'image revêtent une très grande importance. Ce 

qui est excellent pour la mode sied peut-être moins bien à la philosophie. Sinon, 

la philosophie de langue française me semble bénéficier d'une rafraîchissante 

vigueur. Au niveau des idées, une nouvelle génération semble sur le point de 

dépasser les cloisonnements de l'après-guerre. Thomas Kuhn parlerait peut-être 

d'un changement de paradigme, mais le nouveau paradigme n'a pas réussi à 

s'imposer. Le paysage actuel reste donc pluriel - ce qui n'est pas un scandale. 

Même s'il est difficile d'en suivre le développement, la déconstruction associée à 

l'oeuvre de J. Derrida continue d'être une source originale de réflexion 

philosophique, mais elle exerce peut-être une influence plus grande à l'extérieur 

qu'à l'intérieur de la France.  J'apprends aussi beaucoup des travaux de Paul 

Ricoeur et de la jeune génération de phénoménologues (au premier rang desquels 

il faut nommer J.-L. Marion). Elle a pris une saine distance en regard de l'oeuvre 

naguère imposante de Heidegger, mais l'intérêt soutenu et mérité qu'elle voue à 

l'histoire de la métaphysique doit tout à Heidegger. 

 

7. Quels sont les grands événements qui à vos yeux marquent le paysage 

culturel de ces dernières années? 

 

 L'année 1989, que les Roumains auront vécue de manière plus intense que 

d'autres, me semble avoir marqué un tournant dans l'histoire récente. Pour 
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reprendre un cliché, une page a été tournée. Depuis un certain temps, nous étions 

dans le chapitre qui avait commencé en 1945, mais dont nous ignorions la fin. Il 

est maintenant clair que le chapitre s'intitulera tout au long “1945-1989”, et qu'on 

l'identifiera probablement à la “Guerre froide”. Depuis, l'histoire s'est remise en 

marche et nous sommes entrés dans un nouveau chapitre “1989-...” dont nous 

ignorons encore tout. Il faudra bientôt chercher à y voir plus clair. Après 

l'euphorie de 1989, l'humanité s'est soudainement trouvée confrontée à d'âpres 

défis et de nouvelles crises, mais elle n'a cessé de constater son impuissance.  On 

n'a peut-être pas encore tiré les leçons politiques et philosophiques de ce qui 

nous est arrivé. Avec toute la naïveté du monde, je continue de penser qu'il 

faudrait miser sur l'euphorie de l'anneé 1989. Libérée de la paralysie qu'entraînait 

la Guerre froide, l'humanité peut maintenant affronter les problèmes universels 

qui affectent l'ensemble de l'humanité (écologiques notamment, au sens très large 

du terme). En ce sens le sommet de Rio en 1992, même s'il n'aura été dans les 

faits qu'un événement médiatique, aura été un signe philosophique. Mais du signe 

à la réalité, il y a toujours un abîme. 

 


