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1. Quel est le lieu de la philosophie dans l’ensemble de 
l’interrogation et de la réflexion humaine? 
 
En plus d’un sens, la philosophie et la réflexion humaine se 
confondent. Aristote disait, au premier livre de la Métaphysique, qu’il y 
avait savoir lorsque l’on se posait la question du « pourquoi » des 
choses. Dès que cette question s’éveille, comme elle le fait très tôt chez 
les enfants, et d’abord dans leur regard, on peut parler de philosophie 
ou d’un désir de savoir (philo-sophia). Dans la mesure où cette quête se 
trouve au fondement de ce que nous sommes, la philosophie est 
essentielle à la raison humaine. 
Mais il est vrai que l’on sépare aujourd’hui la philosophie de la science. 
Dans cette situation, que l’on peut déplorer, mais qui reste un fait, la 
philosophie devient un peu la méditation sur les questions auxquelles la 
science elle-même ne peut pas répondre directement. On peut parler 
de « questions ultimes », voire insolubles (sinon la science s’en 
chargerait), celles qui concernent, par exemple, la question du sens de 
l’existence. Pardonnez l’atroce autopromotion, mais je viens d’y 
consacrer un petit essai (Du sens de la vie, Montréal, Bellarmin, 2003), 
peut-être très mauvais, je n’en sais rien, mais j’y dis que ces questions 
restent celles de la philosophie et qui intéressent le commun des 
mortels. Ces questions ont cependant la vie difficile dans notre culture, 
axée sur le savoir technique et immédiatement rentable. C’est pourquoi 
la philosophie qui se frotte à de telles questions bénéficie d’un statut 
plutôt marginal, à la frontière extrême de la science. Mais ces questions 
sont celles que se pose nécessairement tout individu ou qui 
sommeillent en lui dès lors qu’il est conscient d’exister. Ce sont les 
questions qui importent le plus, voire les seules qui importent, mais 
elles sont si fondamentales qu’elles se refusent à une prise définitive. 
D’où le lieu ambigu de la philosophie dans l’ensemble de 
l’interrogation et de la réflexion humaine. C’est cependant une 
perplexité que nous acceptons et que nous sommes prêts à défendre. 



 
  2. Quelles sont les présuppositions caractéristiques de la 
tradition philosophique à laquelle vous vous reconnaissez 
appartenir? 
 
La réponse « politiquement correcte » serait de dire que l’on ne possède 
pas de présuppositions et que l’on ne s’intéresse qu’à la vérité… Mais 
nolens volens, nous appartenons tous à la tradition. Dans mon cas, ce ne 
serait pas celle de la philosophie analytique, probablement dominante 
aujourd’hui. 
Je me reconnaîtrais plutôt appartenir à la tradition dite de la 
« phénoménologie herméneutique », mais pour moi, ces termes ne sont 
pas vraiment spécifiques et valent de toute bonne philosophie : est 
phénoménologique toute philosophie qui nous permet de voir les 
phénomènes (dans mon récent petit ouvrage sur Le tournant 
herméneutique de la phénoménologie, je dis que le terme 
« phénoménologique » est davantage une qualité ou une vertu que le 
nom d’une méthode) et herméneutique toute démarche qui relève de la 
compréhension et, par là, du langage. S’agit-il de caractéristiques 
spécifiques? Je n’en suis pas certain. Il m’apparaît plus important de 
dire qu’en posant des questions philosophiques, nous nous situons 
tous dans la mouvance de la métaphysique occidentale. Il n’est que de 
penser, par exemple, aux trois grandes questions de Kant : que puis-je 
savoir? que dois-je faire? que m’est-il permis d’espérer? Je ne sais pas 
dans quelle tradition il faudrait caser ces questions, mais une 
philosophie qui ne se les poserait pas ne m’intéresserait pas. 
 
  3. Comment définir le moment créateur dans l’oeuvre du 
philosophe? 
 
Comme ce qui en lui est indéfinissable. Sinon, on ne parlerait pas de 
moment créateur. 
 
  4. Que faut-il entendre par « lecture herméneutique » d’un texte 
philosophique? 
 



L’expression m’apparaît un peu pléonastique. Si toute lecture est un 
effort de compréhension, elle est nécessairement herméneutique. Lire, 
c’est être pris par un sens qui nous emporte, répondre à une 
interpellation. Je dis peut-être une banalité, mais lire, c’est élargir ses 
horizons, en un mot, « apprendre ». Il s’agit d’un beau verbe en 
français, puisqu’il désigne à la fois le fait de s’instruire et celui 
d’enseigner. En anglais, on distinguerait to learn et to teach, en allemand 
lernen et lehren. Mais en français, on peut utiliser dans les deux cas le 
même mot, « apprendre », dont j’aime aussi beaucoup la sonorité : ce 
que l’on lit est toujours quelque chose qui est « à prendre », à récolter 
(ici, c’est le verbe allemand lesen qui serait éclairant puisqu’il désigne à la 
fois la lecture et la vendange; mais lesen en allemand, c’est aussi donner 
un cours, c’est-à-dire tracer un sillon dans lequel on peut semer et faire 
pousser des choses). Pour toutes ces raisons, toute lecture est 
herméneutique.  
Mais si l’idée d’une « lecture herméneutique » a un sens, c’est qu’on 
peut sans doute l’opposer à d’autres « types » de lecture, qui ne seraient 
pas, elles, de nature herméneutique. On soutient parfois qu’il y a 
quelque chose de tel. Le structuralisme, la psychanalyse et la critique 
des idéologies et la déconstruction l’ont prétendu, à des degrés divers. 
Lire, ce ne serait pas être pris par un sens, mais décoder une structure, 
une idéologie, etc. J’avoue être peu familier de ces types de lecture, 
mais je comprends un peu ce que cela veut dire dans les situations où 
l’on se trouve confronté à une langue de bois, à de la propagande, de la 
publicité ou des discours stéréotypés. Dans ce cas, lire, c’est 
effectivement se méfier de ce qui est affirmé. Mais ce cas ne m’apparaît 
pas être la règle. Il présuppose aussi, par la négative, que toute lecture 
est, en principe, herméneutique, c’est-à-dire ouverte au sens qui veut 
être cueilli et ruminé. 
 
  5. Je vous prie de faire quelques remarques sur ars  in terpre tandi  
et la théorie de la compréhension. 
 
L’ars interpretandi, désigne l’art d’interpréter. On a toujours voulu en 
faire une science, mais la formule dit justement qu’il s’agit d’un art. 
Qu’est-ce qu’un art? C’est une habileté qui s’exerce, mais dont on ne 



peut jamais vraiment définir les règles. Mais ce n’est pas parce que l’on 
ne peut pas les définir qu’il ne s’agit pas d’une pratique rigoureuse. Le 
meilleur exemple de cette rigueur se trouve d’ailleurs dans ce que l’on 
appelle en français les arts d’interprétation. On ne peut pas interpréter 
une partition musicale ou une pièce de thèâtre n’importe comment. 
Une interprétation trop arbitraire ou trop subjective se fait aussitôt 
remarquer comme telle. Mais la juste interprétation ne relève pas tant 
d’une méthode ou d’une technique que d’un savoir-faire, qui implique 
toujours celui qui interprète, au lieu de l’exclure. C’est l’ethos de la 
science moderne qui a imposé aux sciences humaines le modèle d’un 
savoir dont la vérité ne dépendrait pas de l’interprète. L’art et le fait 
qu’il nous fait accéder à une vérité supérieure en nous interpellant, en 
nous captant dans son jeu, est pour Gadamer la plus éloquente 
réfutation de cette mécompréhension scientiste de l’ars interpretandi.  
 
  6. Quel est donc le statut de la philosophie hermeneutique chez 
Gadamer? 
 
Gadamer préférait lui-même parler d’une « herméneutique 
philosophique ». Il a lui-même raconté que c’est Heidegger qui aurait 
préféré qu’il parlât d’une « philosophie herméneutique ». Mais 
Gadamer jugeait justement que le terme de « philosophie » était trop 
ambitieux pour son propos. Exagérément modeste, il n’estimait pas 
avoir de « philosophie » à livrer, se contentant tout au plus de défendre 
une pratique de l’interprétation, donc une herméneutique, qui pourrait 
avoir quelque pertinence philosophique, dans la mesure justement où 
elle rappelait que le fait d’être interpellé par un texte ou un sens ne 
portait pas nécessairement préjudice à la vérité de l’interprétation, bien 
au contraire. 
 
  7. Quel est le fruit de la rencontre de la déconstruction et de 
l’herméneutique? 
 
Elle nous confirme d’abord que la rencontre entre deux philosophies, 
ou deux grands philosophes, est une affaire très ardue. Cela est très 
curieux puisque l’on pourrait penser que la philosophie est liée, depuis 



Socrate, à l’exercice du dialogue. Mais il y a si peu de certitudes en 
philosophie, et si peu de certitudes à espérer, que les philosophes 
préfèrent souvent en rester à leurs positions et défendre leur petit 
territoire en luttant contre des adversaires, réels ou imaginaires, au lieu 
de chercher à apprendre de ceux qui pensent autrement. Jeu stérile, 
mais trop humain. 
Le dialogue direct entre Gadamer et Derrida a toujours été très 
difficile. Gadamer a d’abord pris au sérieux le défi que représentait 
pour lui Derrida, lui consacrant des textes importants, mais Derrida n’y 
a jamais répondu publiquement, du moins du vivant de Gadamer. 
Après la mort de Gadamer, il s’est mis à parler de Gadamer et de toute 
l’estime qu’il avait pour sa pensée, mais le fait est que Gadamer fut très 
vexé du refus de Derrida de dialoguer directement avec lui. 
Cela tient peut-être au fait que le contentieux entre les deux portait 
justement sur l’idée de dialogue. Gadamer soutenait un peu que le 
dialogue était toujours possible et Derrida qu’il ne l’était jamais 
vraiment au motif que tout dialogue renfermerait une part 
d’appropriation de l’autre et, par conséquent, de violence. Le fruit que 
l’on peut en tirer est peut-être que si le dialogue est toujours 
souhaitable, il n’est jamais facile, ni toujours innocent. Ici, je pense que 
l’on peut apprendre des deux auteurs, de l’ouverture de Gadamer au 
dialogue, comme de l’attention de Derrida à ce qui, dans un dialogue, 
n’est pas dit, ni ne peut être dit, ni compris. Ce qu’ils ont dit du 
dialogue vaut aussi pour leur intelligence du langage. Gadamer disait, 
dans Vérité et méthode, que tout être susceptible d’être compris était 
langage, alors que Derrida se montre plus sensible à ce que le langage 
n’arrivera jamais à dire. Sur ce point, je pense que le dernier Gadamer 
s’est rapproché de Derrida. Si c’est le langage intérieur que l’on cherche 
à comprendre dans ce qui se dit, il reste que le langage extérieur reste 
toujours en-deça de ce qui veut être dit et crié. 
 
  8. La philosophie est en expansion? On parle souvent de 
champs de la philosophie (littérature, communication, religion, 
droit, médicine...). 
 



Elle est en inflation dans la mesure où la « demande » est peut-être 
croissante : on recherche ainsi des spécialistes en éthique appliquée, 
qu’il s’agisse de la médecine, du droit ou de ce que l’on appelle la 
business ethics. En soi, ce n’est pas une mauvaise chose, mais cette 
demande n’est peut-être que le reflet d’une désorientation plus 
profonde. On demande un peu au philosophe de résoudre une fois 
pour toutes les questions auxquelles on est incapable de répondre, mais 
que l’on voudrait savoir « réglées ». Si ce que l’on attend alors de la 
philosophie est à chaque fois une réponse technique à ses problèmes, 
on se trompe peut-être de discipline. La philosophie véritable se 
tiendra peut-être toujours en retrait par rapport à cette « demande », 
mais c’est justement en se tenant en retrait qu’elle aura toujours 
quelque chose à dire. 


